
"Alzati e cammina" (Atti 3,6)

Semestrale di formazione comunitaria
Anno XXVIII - n° 2/2025

Po
st

e 
Ita

lia
ne

 S
.p

.A
. -

 sp
ed

iz
io

ne
 in

 a
bb

on
am

en
to

 p
os

ta
le

 - 
D

.L
. 3

53
/2

00
3 

de
l 2

4/
12

/2
00

3,
 c

on
v.

 in
 L

. n
. 4

6 
de

l 2
7/

02
/2

00
4 

- T
or

in
o 

- n
. 2

/2
02

5

pacifico della nuova setta scaturita dal giudaismo 
e procurando ai suoi adepti, seguaci di un Messia 
mite e remissivo, la tollerante benevolenza dello 
Stato romano (p. 383). Non solo; dobbiamo anche 
sapere che i Vangeli sovrappongono il raccon-
to degli eventi e la loro interpretazione postuma, 
elaborata dopo la croce e le visioni del Risorto. 
Stiamo leggendo, uno dentro l’altro, due racconti 
differenti, ma non ce ne accorgiamo (p. 378).
Quello che i Vangeli non dicono Gilberto lo intu-
isce e lo ricostruisce analizzando gli indizi spes-
so enigmatici dei testi alla luce delle condizioni 
sociali, politiche ed economiche della popolazione 
della Galilea ai tempi di Gesù. E ci propone il tut-
to con un linguaggio accessibilissimo in un libro 
ricco di informazioni documentate. Personalmente 
gli sono davvero grato e credo che sarebbe coin-
volgente leggerlo nei gruppi settimanali di studio 
biblico. Per approfondire, come ci diciamo sempre.
P.S.: dico sempre “Gilberto” perché è un amico del-
la Cdb di Busto Arsizio/Milano Nord. Tutte le altre sue 
competenze le potete leggere sul risvolto della coper-
tina.

Gesù e Marx
Renzo Tibaldo ci offre una panoramica storica, e 
non solo, sul movimento socialista degli ultimi due 
secoli e di tutte le sue articolazioni, che Prampolini 
nel 1989 presentava così, facendo riferimento al 
‘discorso della montagna di Gesù‘: Noi socialisti 
siamo oggi i soli e veri continuatori della grande 
rivoluzione sociale iniziata da Cristo ed è per que-
sto che sono perseguitati e condannati.
Nel primo capitolo l’autore rilegge la vita e il mes-
saggio rivoluzionario di Gesù; dal secondo inizia a 
raccontare e analizzare l’influenza della sua figura 
in numerosi e importanti movimenti sociali ottocen-
teschi, i quali hanno a riferimento i Vangeli come 
libro fondamentale e assumono l’etica dell’amore 
di Gesù a norma del vivere comunitario (p. 49). Ti-
baldo ci accompagna a conoscere una schiera di fi-
losofi, anarchici, agitatori politici... che propugna-
no non solo la necessità di un’incarnazione sociale 
del messaggio evangelico (sono parole di Maritain 
e Mounier), ma anche l’autonomia della coscienza 
politica del cristiano rispetto alle direttive del ma-
gistero e la necessità della collaborazione con le 
forze vive del proletariato (p. 150).
Veniamo anche a conoscere nel dettaglio come 
i socialisti anticlericali e i cattolici che rivendi-
cano autonomia rispetto al magistero sono stati 
costantemente censurati o condannati dalla gerar-
chia vaticana, che, pur aprendosi, nelle encicliche 

“sociali” che si sono succedute nel tempo, ad al-
cune istanze proprie del socialismo: elementi di 
giustizia sociale, l’intervento dello Stato, forme di 
organizzazione operaia, si è pur sempre limitata a 
semplici enunciazioni (p. 123).
Emblematica è la vicenda storica delle ACLI, che 
l’autore conosce bene per avervi militato attiva-
mente, che restano fedeli al pensiero sociale della 
Chiesa letto nella sua attualità grazie al Concilio, 
ma chiedono maggior libertà in termini storico-
politici. Uno di questi è la fine dell’unità politica 
dei cattolici e del collateralismo con la DC. Pagina 
dopo pagina ripercorriamo le scelte che le ACLI 
maturano e consolidano da un convegno all’altro: 
la scelta di classe, la scelta anticapitalista... ma, a 
differenza dell’ideologia marxista, non mirano a 
sostituire il dominio di una classe con quello di 
un’altra classe. Ciononostante, nel 1972 le ACLI 
sono formalmente sconfessate, perché nemmeno 
il papa in persona potrebbe ormai esorcizzare il 
diavolo marxista che si nasconde non solo sotto la 
tuta di tanti aderenti laici del movimento aclista, 
ma persino sotto la tonaca di non pochi assistenti 
ecclesiastici (p. 259).
Il libro termina alla fine degli anni ‘70, ricordando 
lo scambio epistolare tra Luigi Bettazzi, vescovo 
di Ivrea, e il segretario del PCI Enrico Berlinguer, 
preoccupato il primo e rassicurante il secondo cir-
ca il rischio di eccessi violenti di soppressione di 
troppe libertà compresa quella religiosa. Era il 
1976, quando i comunisti conseguono un grande 
successo elettorale. Bettazzi apre il dialogo con 
Berlinguer citando le parole con cui Gesù, nella 
sinagoga di Nazareth, afferma di essere mandato a 
predicare un anno di grazia del Signore. Ecco: il 
Giubileo della liberazione degli schiavi, degli op-
pressi e della terra unisce idealmente i due libri 
che ho cercato di presentarvi, consapevole che non 
posso far altro che invitarvi a leggerli.
E mi permetto di sollecitare Renzo Tibaldo a pro-
seguire la sua ricerca indagando il “dopo anni ‘70 
del secolo scorso”, perché il lavoro di Squizzato 
ci dice che stiamo vivendo un’epoca nuova, in cui 
i pastori stanno perdendo il controllo del gregge, 
che anche dal femminismo sta imparando a cam-
minare con maggiore autonomia sui sentieri della 
giustizia, quelli che portano alla realizzazione, 
qui sulla terra, del biblico Regno di Dio, che pos-
siamo con maggior efficacia chiamare “Regno 
dell’amore e della giustizia in tutte le relazioni 
praticate dall’umanità”. E usiamo anche, a volte, 
la parola “socialismo”!

Beppe Pavan
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Il sovversivo di Nazareth
Questo è un libro di cui abbiamo bisogno! Una ri-
costruzione attenta e dettagliata del contesto po-
litico e sociale in cui nasce e si sviluppa la vita 
di Gesù. Da cinquant’anni, dopo aver abbandonato 
parrocchie e catechismi, continuiamo a leggere i 
testi biblici con crescente predilezione per i Van-
geli, adottando via via metodi e paradigmi nuovi, 
che ci vengono proposti da studiosi e studiose che 
cercano la verità: il metodo storico-critico e il pa-
radigma femminista del sospetto, per nominare i 
due che pratichiamo da tempo.
Abbiamo anche cominciato, più recentemente, a 
camminare sui sentieri del post-teismo, che ci por-
tano “oltre le religioni” alla ricerca di una spiritua-
lità semplicemente umana, cioè possibile a noi e a 
tutta l’umanità. Andiamo scoprendo, ad esempio, 
con meraviglia e gioia, significati più pregnanti, 
per la nostra vita e per quella del mondo, degli in-
viti a “porgere l’altra guancia” e ad “amare i ne-
mici”. Più andiamo oltre le religioni, più concreta 
e politica si fa la ricerca intorno al Gesù storico 
da parte di studiosi liberi da condizionamenti dot-
trinali. Ricordo con riconoscenza i recenti libri di 
Antonio Guagliumi, che ha fatto tesoro dell’opera 
di John P. Meier, e quello di Vito Mancuso di cui 
ho seguito la presentazione in TV. I due libri che vi 
presento qui li ho letti quasi in contemporanea: en-
trambi ci descrivono il messaggio di Gesù intorno al 
“Regno di Dio” come invito pressante a realizzare il 
Giubileo (Squizzato) e il socialismo (Tibaldo).
Anche per Gilberto i due termini si corrispondo-
no profondamente: il Giubileo, le cui origini sono 
nel capitolo 25, 8-13 del Levitico, doveva essere 
celebrato ogni 50 anni come un “anno di grazia” 
portatore di frutti concreti, tangibili, che riguar-
dano e riscattano la condizione di vita dei pove-
ri, dei prigionieri, dei malati e degli oppressi che 
subiscono sistematica ingiuria. Doveva portare un 
nuovo inizio, ristabilendo negli Israeliti non tanto 
il corretto, vero e santo rapporto con Jahvé, quan-
to quello che deve intercorrere tra le persone nel-

la loro concreta vita di tutti i giorni, fatto di con-
cretissima (e scomoda per molti!) cancellazione 
dei debiti, restituzione dei terreni espropriati dai 
creditori e un riposo eccezionale della terra (...) e 
riscatto (gratuito!) dei poveri ridotti in schiavitù.
Ma quando ormai le prescrizioni del Levitico sono 
solo più un ricordo, ecco che Gesù il sovversivo 
annuncia il nuovo inizio, la ‘cosa nuova’ che deve 
rallegrare i poveri e gli schiavi (pp. 239-241). Di 
che si tratta? Mentre il Battista invita i discepoli a 
cambiare vita per evitare le conseguenze dell’im-
minente giudizio divino, Gesù ha capito che la gen-
te non si merita la minaccia di ulteriori castighi: 
al contrario si attende un messaggio che riapra 
alla speranza e spalanchi strade nuove al suo do-
mani. Il suo messaggio afferma che il Regno di Dio 
è imminente, sta per venire su questa terra, e il suo 
segno più clamoroso e rivoluzionario sarà proprio 
la cancellazione dei debiti pecuniari reali (non di 
quelli morali!). Si tratta di un vero e proprio mo-
dello economico che vuole restituire la terra, la 
dignità e la libertà a chi ne è stato espropriato.
Capiamo, quindi, perché Gilberto lo presenta come 
“sovversivo”: Gesù se li mette contro tutti, Sa-
cerdoti e Farisei, Antipa, Erode e Pilato... che gli 
faranno fare la brutta fine che sappiamo, abban-
donato dal Padre celeste e da gran parte di coloro 
che sembravano disposti a combattere al fianco di 
colui che avevano designato a diventare il nuovo 
re dei Giudei.
E il Messia? Gilberto cita i numerosi passaggi 
evangelici in cui Gesù ordina di tacere a proposi-
to di una sua eventuale identità messianica, dedu-
cendo che solo parecchio tempo dopo la sua croce 
(dopo il 50) si era diffusa fra i seguaci di Gesù il 
convincimento che fosse (stato) proprio lui il Mes-
sia (p. 397). Ma là sul Golgota, vedendolo appeso 
a quel legno, solo e deriso, non poteva che essere 
chiaro a tutti che il vero Messia non è il rabbi sov-
versivo di Nazareth. Eppure Luca mette in bocca al 
centurione quello che anche noi abbiamo sempre 
pensato: che Gesù (...) è comunque un giusto (...). 
Perché la giustizia in terra è stata la sua unica 
passione (p. 413).
L’impresa davvero notevole di Gilberto consiste, a 
mio parere, nell’aver condotto un’indagine storica 
che, in quanto tale, deve prescindere dalla lettu-
ra teologica che nei decenni e secoli successivi è 
stata fatta della vita e della predicazione di Gesù. 
L’autore ci invita a essere consapevoli che i Van-
geli dicono la verità, ma non tutta, per rassicurare 
le autorità imperiali del carattere assolutamente 
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10 100 1000 piazze di donne per la pace
Nel redazionale di Viottoli 1/2024 termina-
vamo scrivendo: “Non ci sentiamo sole, ma 
parte di un movimento per la pace molto at-
tivo e diffuso, anche se poco visibile nella 
comunicazione dei mass media”.
Non è passato molto tempo: da un’idea lan-
ciata da Daniela Dioguardi del Presidio di 
Donne per la Pace di Palermo, durante la 
presentazione del libro Corpi e parole di 
Donne per la pace (organizzata a Pinerolo 
il 25 marzo 2025 dal Gruppo Donne contro 
ogni guerra), è nata una bella e ampia ini-
ziativa, grazie a relazioni di gruppo e per-
sonali.
Il primo incontro online a livello nazionale, 
avvenuto il 17 aprile, è stato promosso da 
realtà come: i Presidi di Donne per la pa-
ce di Palermo e Caltanissetta, Donne contro 
ogni guerra – Gruppo del Pinerolese, Silen-
zio Per la Pace di Milano e la Casa Interna-
zionale delle Donne di Roma… tutte acco-
munate dal desiderio di connettersi e unire 
le forze con altri gruppi di donne in Italia.
Donne di diverse realtà, femministe e non 
solo, impegnate da anni dal nord al sud del 
paese per iniziative di pace, per il disarmo 
e il rifiuto della logica della guerra, si sono 
incontrate condividendo l’analisi che indi-
vidua nel patriarcato, con i suoi paradigmi 
della forza e del dominio, l’origine prima 
della guerra, voluta da un capitalismo sem-
pre più ”cannibale”.
Dalle successive riunioni è emersa la deci-
sione di creare una “Rete nazionale di don-
ne per la pace”: uno spazio impegnato che 
colleghi territori, saperi e pratiche di insu-
bordinazione alla guerra.
Il comune sentire è di assoluto rifiuto della 
logica bellicista, di angoscia per “le stragi 
di innocenti” che si compiono sotto i nostri 
occhi e di grande preoccupazione per dove 
ci porta un potere ossessionato dal paradig-
ma della guerra e del dominio, sempre più 
lontano dalla volontà di pace delle persone.
Condividiamo la necessità di produrre un 

pensiero nuovo da cui sia bandita l’idea del-
la guerra e, contemporaneamente, di conti-
nuare con azioni di testimonianza, protesta 
e sensibilizzazione.
L’intenzione è di lavorare per coinvolgere 
ancora altre realtà femminili e femministe, 
per informare e sensibilizzare l’opinione 
pubblica, per una trasformazione culturale 
capace di rovesciare i paradigmi della for-
za con l’etica della cura, del dialogo e della 
giustizia, e di bandire la violenza dalla so-
cietà.
La nostra prima manifestazione “10 100 
1000 piazze di donne per la pace”, al grido 
di “Fuori la guerra dalla storia”, si è svol-
ta il 26 giugno 2025, nella settimana di mo-
bilitazione europea indetta da “Stop ReArm 
Europe”, e ha visto in tutta Italia molte re-
altà manifestare in contemporanea, ciascu-
na nella propria città con parole d’ordine e 
modalità condivise.
Nel documento diffuso in quell’occasione 
abbiamo scritto: “Una mobilitazione diffusa 
per amplificare voci che si oppongono alla 
guerra, per creare spazi di confronto, pen-
siero e azione. Perché la pace non è un’u-
topia lontana, né un fatto privato o diplo-
matico. La pace è una pratica collettiva, un 
atto politico quotidiano, un bene comune da 
costruire insieme – qui e ora».
Tante esperienze pacifiste di donne che, in 
continuità con una genealogia di donne che 
nel passato hanno lottato per la pace, desi-
derano “incidere” nel presente e custodire 
il futuro si sono trovate in rete e in cerchio, 
si sono confrontate e hanno elaborato un 
proprio documento/manifesto: la “Carta 
dell’impegno per un mondo disarmato - 
tessere la pace, custodire il futuro”; una 
presa di posizione collettiva che raccoglie 
pratiche e pensieri femministi, strumenti 
per pensare il presente a partire da una poli-
tica del disarmo, della cura e della giustizia.
Qui di seguito vi proponiamo la lettura del-
la Carta, che è stata presentata ufficialmen-
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te a Perugia l’11 ottobre 2025 in occasione 
della partecipazione della Rete 10 100 1000 
piazze di donne per la pace alla marcia del-
la pace Perugia-Assisi, e che verrà inviata 
all’Associazione Nazionale Comuni Italiani 

(ANCI) affinché venga promossa e appro-
vata.

Luciana Bonadio, Luisa Bruno, 
Carla Galetto, Doranna Lupi

(di Donne contro ogni guerra – Gruppo del Pinerolese)

CARTA DELL’IMPEGNO PER 
UN MONDO DISARMATO - tes-
sere la pace, custodire il futuro
Questa Carta nasce dal confronto tra donne 
impegnate per la pace in molte città italiane. 
E’ una presa di posizione collettiva che racco-
glie pratiche e pensieri femministi, strumenti 
per pensare il presente a partire da una poli-
tica del disarmo, della cura e della giustizia.

1. La guerra: forma estrema del pa-
triarcato
Le guerre che devastano il mondo non sono 
un’anomalia, ma la conseguenza ultima di 
un sistema patriarcale che legittima la vio-
lenza come linguaggio e il dominio come 
unica forma di potere.
Ogni guerra devasta corpi, popoli, territori, 
animali e ambienti; non distrugge solo vite, 
ma la possibilità stessa della vita sulla Terra. 
In questi anni anche i soli conflitti a Gaza e 
in Ucraina hanno generato impatti ambienta-
li devastanti: milioni di tonnellate di anidride 
carbonica emesse in pochi mesi, inquinamen-
to persistente da esplosivi e macerie, distru-
zione di infrastrutture civili con conseguenze 
ecologiche a lungo termine. In entrambi i casi, 
il danno ambientale si somma al disastro uma-
nitario, aggravando la crisi climatica globale.
Oggi il sistema patriarcale che per millenni ha 
realizzato il “progresso”, utilizzando anche i 
mezzi più brutali, sembra giunto al collasso 
e i dispositivi che gli uomini si sono dati per 
regolare, temperare la logica della forza, non 
reggono più.
La guerra non è inevitabile: sono i governi, 
gli eserciti, le industrie belliche a volerla. 
«Non è il destino o una legge naturale a con-
dannarci alla guerra», scriveva Rosa Luxem-

burg dal carcere nel 1917, «sono i padroni 
della terra, i potenti che, per difendere i loro 
profitti e il loro dominio, mandano milioni al 
macello. Ma noi abbiamo la forza di opporci, 
se solo ci uniamo.»

2. La differenza femminista nella cri-
tica della guerra
La nostra critica non si limita alla condanna 
dei conflitti armati: 
- sottolineiamo la continuità tra patriarcato 
e guerra, visibile nella volontà di controllo 
e annientamento dell’altro e - in forma radi-
cale - dell’altra, come testimoniano lo stupro 
praticato come arma e i regimi che fondano il 
proprio potere sul dominio dei corpi femmini-
li, in Iran come in Afghanistan; 
- denunciamo la volontà di sopraffazione in 
tutte le sue forme e l’alleanza tra poteri armati 
ed economie predatrici; 
- smascheriamo la mascolinità militarizza-
ta e l’uso della forza travestita da difesa.
Già Virginia Woolf, nel secolo scorso, aveva 
svelato il legame tra potere, privilegio maschi-
le e violenza armata riconoscendo alle donne 
la capacità di immaginare civiltà fondate su 
altri valori.
Nel 2003, Leymah Gbowee (premio Nobel per 
la pace nel 2011) ha dato vita in Liberia a un 
movimento per la pace capace di unire donne 
cristiane e musulmane in una lotta nonviolen-
ta: preghiera, sciopero del sesso, occupazione 
degli spazi pubblici. Un esempio potente di 
dissenso incarnato, attivo, collettivo, radi-
cato nei corpi e nelle relazioni.
A partire dagli anni ’90 del XX secolo, gli stu-
di di Heide Göttner-Abendroth sulle società 
matriarcali hanno mostrato che
la guerra non è un destino inevitabile: comu-
nità senza gerarchie né dominazioni di gene-
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re, basate su	 come il prendersi cura, il nutri-
mento, la mediazione, la nonviolenza - valori 
universali, per chi è madre e per chi non lo è, 
cioè per tutti gli esseri umani - costituiscono 
oggi un esempio concreto di convivenza pa-
cifica e dimostrano come l’estraneità storica 
delle donne alla guerra possa diventare stru-
mento di trasformazione e giustizia.
È a queste parole, pratiche e visioni che ci 
ispiriamo: forme di pensiero e immaginazio-
ne politica di donne che hanno saputo sot-
trarsi alle logiche della violenza, e che con-
tinuano a offrire orientamento e pensiero per 
percorsi di pace, giustizia e trasformazione.

3. Disarmare il sistema
L’industria bellica, l’export di armi e la mili-
tarizzazione dei territori costituiscono il cuo-
re stesso di un’economia della distruzione. In 
questo sistema i corpi delle persone vengono 
ridotti a strumenti da sfruttare o sacrificare a 
fini economici e militari, i territori diventano 
scenari di occupazione, le vite semplici nume-
ri calcolabili. A sostenerne la legittimità in-
tervengono narrazioni distorte della sicurezza 
che normalizzano la violenza e occultano le 
responsabilità politiche.
Oggi la guerra a distanza e le armi guida-
te dall’intelligenza artificiale interpretano in 
pieno questa logica. Appaiono pulite, precise, 
chirurgiche, ma invece riducono il controllo 
umano, il coinvolgimento critico e la respon-
sabilità individuale, attenuano la percezione 
delle sofferenze inflitte e rendono ancora più 
difficile immaginare soluzioni di pace. Disar-
mare il sistema certamente significa fermare 
la produzione e il commercio di armi, inter-
rompere la corsa al riarmo, sottrarre risorse 
alla guerra per restituirle alla vita; si tratta pe-
rò di condizioni necessarie ma non sufficienti. 
Disarmare il sistema infatti è:
- disarmare anche le menti;
- disinnescare le logiche di potere, i linguag-
gi, le immagini, le economie e i gesti che le-
gittimano il conflitto;
- decostruire i discorsi dominanti, che chia-
mano “pace” l’occupazione, “sicurezza” il 
controllo, “giustizia” la punizione;

restituire alla giustizia un corpo vivo, capa-
ce di cura, di riparazione, di trasformazione;
- mettere al centro la vita, la nascita, non la 
morte, la relazione non la competizione, la 
libertà non il dominio, la pace come giusti-
zia attiva.

4. Pace: un modo diverso di stare 
al mondo
La pace non è assenza temporanea di guerra, 
né ritorno a un ordine imposto. Non è accordo 
tra poteri né semplice tregua tra forze.
È un modo diverso di stare al mondo: paro-
la, riconoscimento, possibilità. È relazione, 
responsabilità, costruzione di convivenze. È 
pratica quotidiana.
Come femministe non ci limitiamo a deside-
rare la pace né a proclamarla in forma astratta: 
la coltiviamo ogni giorno nei nostri percorsi 
politici e umani, intrecciandola alle nostre lot-
te e alla nostra visione del mondo.
Il nostro pacifismo non è neutro né disin-
carnato, ma una pratica politica che nasce dal 
rifiuto attivo della violenza, della sopraffazio-
ne, dell’annientamento dell’altra/o.
Conosciamo il dolore, la paura, l’angoscia 
della guerra dai racconti delle nostre madri e 
dalle storie che attraversano i nostri corpi. Li 
affrontiamo con la capacità della cura e della 
resilienza: vivere il dolore e la forza di conti-
nuare è una competenza politica che ci appar-
tiene.
Scegliamo di stare con tutte le vittime, sen-
za distinzioni. Non ci schieriamo davanti alla 
morte, al terrore, al lutto, alla distruzione dei 
luoghi della vita.
La costruzione della pace è una sfida sto-
rica, che richiede impegno collettivo e re-
sponsabilità verso l’altra/o. Si realizza nel 
riconoscimento della pluralità e nella trasfor-
mazione delle differenze in occasioni di re-
lazione (Hannah Arendt); si nutre di rapporti 
giusti e compassionevoli (María Zambrano); 
si fonda su un’etica del radicamento, della 
giustizia sociale e del riconoscimento della 
dignità (Simone Weil).
Siamo consapevoli che non tutte le vite ven-
gono trattate allo stesso modo: alcune sono 
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riconosciute come “vite che contano”, altre 
invece “non meritano il lutto” - sono quelle 
che non si conformano alla «norma occiden-
tale dell’umano» (Judith Butler), e le vite pa-
lestinesi ne rappresentano oggi l’esempio più 
evidente. Smascherare la gerarchia delle 
vite è parte del nostro impegno politico per 
la pace che richiede coscienza critica, capaci-
tà di nominare la violenza, di attraversare il 
conflitto senza riprodurre logiche di domi-
nio e di interrompere la spirale di aggres-
sione, vendetta e sopraffazione.

5. Costruire una grammatica del-
la pace
Il linguaggio bellico permea notizie, leggi, di-
scorsi. Alimenta l’idea che la guerra sia ine-
vitabile, necessaria, legittima. Rivendichiamo 
una grammatica della pace, una gramma-
tica della relazione, non della sopraffazione: 
parole che costruiscono senso, raccontano 
la vita, nominano l’ingiustizia, aprono im-
maginari.
La parola è politica, a partire da quella delle 
nostre madri simboliche che hanno “scolpito” 
il termine PACE con il pensiero, l’arte, la vi-
ta. Custodire e tramandare queste parole è già 
un gesto di trasformazione, perché è proprio 
da loro che abbiamo imparato a immaginare 
un’altra posizione: non neutra, non armata, 
non competitiva.
Per questo, riteniamo centrale il ruolo dell’e-
ducazione. Non si tratta di addestrare alla 
convivenza, ma di educare alla libertà intesa 
non come assenza di limiti, ma quale possi-
bilità di scegliere e agire responsabilmen-
te: una pratica e una postura che implica non 
l’assenza del conflitto, ma la capacità di at-
traversarlo senza cancellare l’altra/o. Maria 
Montessori ricordava che la pace comincia 
proprio da un ambiente che favorisce libertà, 
autonomia e cooperazione. Solo così, a partire 
dall’infanzia, la pace diventa pratica concreta 
e le bambine e i bambini cresciuti in questo 
modo potranno essere veri«missionari della 
pace nel mondo».

6. Per una diplomazia incarnata
Crediamo nella mediazione, nel dialogo, 
nella possibilità di percorsi alternativi al 
dominio e alla violenza. Rivendichiamo la 
forza politica dell’ascolto e la necessità di re-
lazioni internazionali fondate sulla coesisten-
za, non sulla sopraffazione e l’annientamento 
dell’altro.
Rifiutiamo una diplomazia basata sul ricatto 
geopolitico, sull’asimmetria, sull’uso della 
forza come leva negoziale. Sosteniamo una 
diplomazia capace di riconoscere le sogget-
tività, di ascoltare, di elaborare soluzioni 
condivise.
Le Donne in Nero lo dimostrano da decenni: 
donne israeliane in solidarietà con le palesti-
nesi, poi donne serbe con croate, bosniache e 
kosovare. La loro protesta silenziosa ma radi-
cale ha trasformato la memoria in presenza vi-
va e si è estesa a molti altri luoghi del mondo, 
dimostrando che resistenza e solidarietà non 
hanno confini.
Ancora oggi in Medio Oriente, le donne isra-
eliane di Women Wage Peace e le palestinesi 
di Women of the Sun rifiutano la logica della 
vendetta e dell’odio e provano a tracciare in-
sieme una via concreta per uscire dalla spirale 
della contrapposizione mortale.
Non basta tuttavia invocare una maggiore pre-
senza femminile ai tavoli delle trattative: è ne-
cessario che le donne che vi siedono sappiano 
rompere con l’orizzonte simbolico maschi-
le e con il linguaggio della forza, sappiano 
«approfittare dell’assenza» (Carla Lonzi) del-
le donne da millenni di storia per attingere 
all’esperienza storica femminile di cura e 
responsabilità verso la vita, condizione ne-
cessaria per aprire nuovi spazi e nuove mo-
dalità di pensiero e di trasformazione del con-
flitto. Essere state fuori dalla storia è oggi un 
vantaggio per le donne che vogliono entrarci 
non per essere incluse, ma per trasformarla.

7. Disertare l’odio: per una po-
litica femminista e nonviolenta 
della relazione
Nel cuore di ogni guerra si annida una pe-
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dagogia dell’odio: un addestramento alla 
disumanizzazione, che insegna a cancellare 
l’altro/a.
Da quasi due anni a Gaza il popolo palestine-
se affronta un’escalation di violenza genocida 
che ha raggiunto livelli di disumanità inauditi, 
plasmando le fondamenta simboliche e affet-
tive del mondo che verrà. L’odio si espande 
come unica grammatica relazionale possibile, 
imposta e interiorizzata. In questo senso, Gaza 
è specchio e laboratorio di un ordine globale 
in cui la violenza di Stato diventa infrastruttu-
ra emotiva e politica del presente.
Ma Gaza non è un’eccezione: i conflitti ar-
mati africani - dal Sudan al Sahel, dalla Re-
pubblica Democratica del Congo alla Soma-
lia - continuano nell’indifferenza mediatica, 
mentre l’Occidente vi è complice e attore 
diretto, con basi militari, forniture di armi, 
sfruttamento minerario e accordi che alimen-
tano instabilità e massacri. Questi conflitti, 
pur lontani dalle prime pagine, sono parte in-
tegrante dello stesso meccanismo globale di 
violenza e profitto.
Per questo disertare l’odio è un atto radi-
cale di responsabilità politica. Significa 
rompere l’automatismo tra offesa e rispo-
sta armata, tra paura e annientamento, tra 
vulnerabilità e dominio. Non è disimpegno: 
è scelta attiva, relazionale, che si oppone alla 
coazione a ripetere della violenza e apre ad 
altre possibilità.
Dalla nostra esperienza femminista abbiamo 
imparato a decostruire le retoriche della forza 
e della sicurezza, a riconoscere la vulnerabili-
tà come fondamento dell’umano, a trasforma-
re la cura in gesto politico.
Rifiutare la guerra - che si svolga a Gaza, in 
Ucraina, in Africa o lungo i confini blindati 
dell’Occidente - significa per noi rifiutare an-
che le violenze sistemiche contro gli immigra-
ti, le stragi in mare, l’espulsione dei poveri dal 
campo del vivente. Sono facce diverse dello 
stesso sistema patriarcale, coloniale e capita-
lista che si nutre di esclusione, paura e morte. 
Per questo, è urgente rilanciare un’etica della 
vita, dell’amore e della giustizia, da far vivere 
ogni giorno come pratica attiva di opposizione.

La diserzione non è rinuncia, ma atto di reni-
tenza verso l’obbligo di addestrarsi alla logica 
del togliere la vita, un rifiuto che si colloca 
nel solco delle più alte tradizioni di resisten-
za civile. È rottura consapevole dell’incan-
tesimo della violenza, dettata non da sola 
paura, ma dall’imperativo interiore di non 
voler uccidere un altro essere umano.

8. Trame vive di relazioni tra 
donne per la pace
Da nord a sud, da est ad ovest le nostre prati-
che sono diverse, ma condividiamo:
- la denuncia delle complicità tra guerra, 
potere e profitto;
- la condanna della cancellazione di popoli, 
corpi, storie;
- il desiderio di dare valore alla parola, al 
dialogo, alla responsabilità;
- l’impegno per una politica basata sull’a-
scolto, la cura e il legame con la Terra. 
Nelle fratture del presente, siamo consapevo-
li che costruire la pace richiede una postura 
capace di sottrarsi alla logica binaria del-
le contrapposizioni, di non rispondere al 
conflitto con nuove esclusioni. Proprio per 
questo riteniamo che ogni sforzo debba essere 
fatto per tenere viva l’umanità anche quando 
le fratture sembrano irriducibili. È un lavoro 
difficile, che comporta rischio e responsabi-
lità. Ma è lì, nel tenere aperta la possibilità 
del riconoscimento, che si gioca la pratica 
politica della pace.
Con questa Carta vogliamo unire voci e cor-
pi, tessere relazioni, coordinare azioni per 
cercare nuovi linguaggi e nuove visioni del 
vivere insieme per una convivenza disar-
mata, fondata sulla cura, sulla giustizia e 
sulla responsabilità. Per una società che non 
giustifichi la morte in nome della sicurezza e 
capace di scegliere la pace non come rifugio, 
ma come orizzonte trasformativo.
È tempo di andare oltre le sigle e riconoscer-
ci in una presenza collettiva: 10, 100, 1000 
piazze di donne per la pace, unite nel rifiuto 
della violenza, custodi della possibilità di un 
futuro condiviso e impegnate ogni giorno a 
riscrivere il senso del vivere comune.
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Letture bibliche

Atti degli apostoli - capitoli da 11,19 a 12,25
Dopo i grandi racconti classici delle sequen-
ze precedenti, segnati dalla personalità dei 
protagonisti, le pagine che leggeremo ci po-
tranno apparire più scialbe, quasi di routine 
nel racconto delle prime comunità. Inoltre la 
sequenza può sembrare a tratti ripetitiva. Tut-
tavia, ci dice il commento, può essere molto 
importante, perché presenta una nuova avan-
zata del Vangelo. A me questi versetti che ho 
letto interessano molto, in quanto ritengo che 
ci presentano una quotidianità bella anche se, 
apparentemente, priva di conflitti e difficoltà. 
Ci sono, in fondo, persone più “normali”, se 
mi è consentito questa affermazione. È, così 
mi è parso, un pezzo importante della vita di 
una comunità che cerca di dare risposte gioio-
se e serene all’invito dell’Amore, quell’amore 
che può cambiare ciascuno e ciascuna di noi 
e trasformare il nostro stare insieme. Tutto il 
resto, importante certo, è solo corollario, che 
può diventare uno strumento se ben utilizza-
to (scienze bibliche, teologiche, filosofiche, 
scientifiche…).

11, 19-21
Questo brano redazionale richiama i fatti av-
venuti dopo la morte di Stefano e le tribola-
zioni della comunità. L’eco del primo marti-
rio accompagna a lungo il lettore degli Atti, 
invitandolo a riflettere sul paradosso di una 
morte che ha portato tanti frutti.
Con una rapida panoramica il testo passa in 
rassegna i luoghi raggiunti dall’ondata della 
dispersione. Come in 8,4 anche qui si affer-
ma che questi cristiani, apparentemente sen-
za mandato, sono portatori della Parola. L’e-
vangelizzazione del mondo pagano ha il suo 

vero inizio in questa grande città, Antiochia, 
commerciale e cosmopolita di 500.000 abi-
tanti, dove confluiscono le strade che vengono 
dall’oriente e dall’occidente. Qui ci troviamo 
di fronte a un’iniziativa che assume sistema-
ticamente i pagani come destinatari del van-
gelo.
Secondo il commento è importante richiamare 
la stessa affermazione che si era fatta per 8,4: 
l’iniziativa innovatrice non è dovuta ai capi 
della chiesa (ai ministri ordinati…), ma ad 
anonimi cristiani “di base” (parola del com-
mento). Un commento che sottoscrivo: come 
sempre nel corso della storia è a questo livello 
che si realizzano i cambiamenti profondi della 
Chiesa e della sua testimonianza in positivo e 
in negativo, più che al livello delle iniziative 
spettacolari dei grandi protagonisti che occu-
pano posizioni di primo piano. Senza fare no-
mi, e anche questo mi piace parecchio, Luca 
segnala che questi discepoli sono di Cipro o di 
Cirene, quindi sono degli ellenisti più vicini ai 
greci dei cristiani di origine ebraica.
Il motivo dominante della testimonianza apo-
stolica è stato fino ad ora la proclamazione 
che Gesù è il Cristo. Il titolo di Kirios (l’unto, 
l’oliato), che presso i Giudei ellenisti indica-
va il Dio dell’Antico Testamento, anche per i 
Greci è carico di significato sia sul piano reli-
gioso sia su quello politico: viene infatti attri-
buito agli dei, ma anche all’imperatore, che si 
fa venerare come “figlio di Dio”. Ed ecco che 
un gruppo di rifugiati, privi di qualsiasi pote-
re, ha l’ardire, la pretesa di proclamare che un 
certo Gesù, un oscuro profeta giudeo condan-
nato a morte dai romani, è il vero Signore del 
mondo che bisogna adorare e servire. Secon-
do il sentire comune è inaudito che si prestas-
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se attenzione a questo messaggio, eppure è ciò 
che avviene.

11, 22-26
La chiesa primitiva presenta delle costanti, 
che Luca ci racconta. Anche in questo caso 
l’eco degli avvenimenti giunge alla Chiesa di 
Gerusalemme (la chiesa madre?). Si decide di 
inviare una delegazione. Viene inviato Bar-
naba, che non è uno dei dodici. È chiaro che 
la Chiesa di Gerusalemme intende esercitare 
un diritto di supervisione sulle comunità che 
vengono fondate in altri luoghi. Però è anche 
interessante notare che il rapporto autenti-
co fra le Chiese non è a senso unico: nessun 
complemento apostolico interviene a regola-
rizzare o a completare l’opera compiuta. Mi 
piace pensare che veramente lo Spirito soffia 
dove noi non pensiamo e soffia non in modo 
uniforme, ma nella più bella varietà. Barna-
ba – il cui nome significa uomo che infonde 
coraggio – non può che rallegrarsene e inco-
raggiare i nuovi credenti. Ma Barnaba pensa 
che queste persone, partite da zero senza la 
minima conoscenza biblica, hanno bisogno di 
solidi insegnamenti, affinché lo slancio del-
la fede non si esaurisca. Ed ecco giungere in 
campo Saulo: sarebbe stata la persona adatta 
ad affiancarlo in questo lavoro. E anche qui 
ci troviamo esclusivamente di fronte ai fatti: 
non si dice nulla dell’atteggiamento interiore 
di Saulo; il racconto sembra suggerire che ha 
risposto senza esitazione all’invito.
Il testo “insieme” evoca anche una Chiesa si-
nagogale: si veda il v. 26, dove il verbo syn-
ago (riunirsi) e l’insegnamento intensivo oc-
cupano un posto di primaria importanza.
Per quanto riguarda l’appellativo di “cristia-
ni”, sembra che in origine sia stato un sopran-
nome dato dall’uomo della strada a quei tali 
che dicevano di appartenere al “Cristo”. Un 
segno del fatto che i seguaci del Cristo vengo-
no percepiti come un nuovo gruppo religioso 
e non una setta giudaica fra le altre.

11, 27–30
Il breve racconto che segue si apre con una 
nuova relazione stabilita tra Gerusalemme e 
Antiochia. Vediamo comparire sulla scena al-
cuni profeti, che sono evidentemente profeti 
cristiani. Questo ministero o carisma doveva 
dunque essere ancora consueto nel momento 
in cui è stato scritto il libro degli Atti. Si trat-
ta di uno dei ministeri riconosciuti all’inter-
no della Chiesa primitiva, elencato da Paolo 
(1Cor 12,38; Ef 4,11) subito dopo quello di 
“apostoli”: edificazione, esortazione e confor-
to, questo il loro compito (1Cor 4,13). Non si 
tratta di predire il futuro, ma può succedere 
che il profeta debba comunicare un avverti-
mento che riguarda il futuro (chiaroveggenza) 
oppure, come in questo caso, avvenimenti già 
accaduti.
Due osservazioni:
- il gruppo che giunge ad Antiochia è com-
posto da profeti itineranti, che a quel tempo 
usavano circolare tra le diverse comunità. La 
Didaché, scritta in contemporanea ai vangeli 
di Matteo e Luca, ne dà notizia;
- per esagerare, Luca evoca un dato storico 
conosciuto da altre fonti: intorno agli anni 46-
48 ci fu una carestia cronica in diverse parti 
dell’impero, in particolare nel vicino oriente. 
Questo non modifica la data di composizione 
degli Atti negli anni 80.
Il commentatore apre una parentesi. Luca è 
stato presente ai fatti che racconta? Tale do-
manda nasce da una variante del testo occi-
dentale, che molti studiosi considerano come 
la versione originale. Il v. 28 inizierebbe così: 
“E vi fu una grande gioia. E mentre eravamo 
riuniti, uno di loro, Agabo…”. A questo punto 
negli Atti si farebbe uso della prima persona 
plurale come al 16,10. Si ricorda che non è 
dimostrato il fatto che l’uso del “noi” indichi 
una partecipazione diretta.
La profezia di Agabo suscita un gesto di so-
lidarietà. Non sappiamo le condizioni econo-
miche della Chiesa di Gerusalemme, ma sap-
piamo che sono in grave difficoltà. Troviamo 
qui una nuova forma di condivisione dei beni, 
realizzata tra due comunità anche distanti: la 
Chiesa pagano-cristiana di Antiochia dà co-
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sì una testimonianza concreta del legame di 
comunione che la unisce alla Chiesa di Geru-
salemme. Notiamo, inoltre, la menzione degli 
anziani: qui non si tratta dei personaggi giu-
daici già ricordati in precedenza come mem-
bri del sinedrio, ma anziani della Chiesa. Si 
può pensare che la comunità cristiana abbia 
semplicemente trasferito al proprio interno 
un’organizzazione che aveva funzionato bene 
nell’ambito delle sinagoghe giudaiche.
E qui Barnaba e Saulo non sono solo porta-
tori della parola, sono anche portatori di un 
aiuto economico. A me pare che non ci siano 
specializzazioni in questa Chiesa: da una par-
te solo chi predica e comanda e dall’altra chi 
serve e ubbidisce, ma…

12, 1–23
Facciamo conoscenza con Erode Agrippa I, 
nipote di Erode il Grande. Rappresenta l’au-
torità romana e, per essere accetto ai Giudei, 
inizia a perseguitare la Chiesa cristiana: fa uc-
cidere Giacomo e fa arrestare Pietro. Compor-
tamento tipico dei dittatori.
Pietro dorme incatenato, ma nella notte un an-
gelo del Signore lo sveglia e in modo miraco-
loso lo fa evadere. Solo a questo punto Pie-
tro si sveglia e, rientrato in sé, interpreta alla 
luce della fede quanto gli è successo (v. 11). 
L’angelo del Signore, al termine, comparirà di 
nuovo nella spiegazione teologica della morte 
improvvisa di Erode. Pietro si reca a casa di 
Maria, luogo conosciuto, e bussa. Rode, una 
ragazzina, si alza per andare ad aprire, ma non 
apre. Pietro non poteva essere lì, era in carce-
re! Pietro deve bussare ancora.
La Bibbia delle donne fa due considerazioni: 
la casa di Maria è grande perché parecchia 
gente si riunisce a pregare e il figlio ricorda-
to dal brano doveva essere importante; casa 
grande significa anche una certa agiatezza: 
era una chiesa domestica? E fa notare ancora 
che la reazione della comunità ricorda l’ac-
coglienza che le donne avevano ricevuto nel 
cap. 24 del vangelo di Luca: “L’annuncio del-
le donne che la tomba è vuota viene rifiutato 
dagli undici apostoli come un ‘vaneggiare’ 

(Lc 24,11). L’annuncio di Rode che Pietro è 
alla porta è preso dapprima come segno di una 
sua instabilità mentale: ‘Tu sei pazza’; poi, 
come effetto di una sua illusione: ‘È il suo an-
gelo’. In entrambi i casi le donne erano prive 
di quell’autorità intrinseca che avrebbe dato 
credito ai loro messaggi. Nel cap. 24 del van-
gelo di Luca le donne avevano osato recare 
notizie alla cerchia ristretta ed esclusiva degli 
undici apostoli; nel cap. 12 degli Atti Rode 
ha ancor meno autorità, perché è una serva. 
I tentativi delle donne di comunicare buone 
notizie vengono frustrati dalla resistenza dei 
loro ascoltatori” (Bibbia delle donne, Vol. III, 
Claudiana ed., 1999, pag. 114).
A questo punto i discepoli e le discepole ri-
mangono meravigliati: Pietro racconta quan-
to è successo e invita ad annunciare quanto è 
accaduto a Giacomo e ai fratelli. Poi esce e si 
incammina verso un altro luogo. Sono notizie 
molto scarne: il Giacomo nominato non può 
essere il discepolo di Gesù, ma un’altra perso-
na. Inoltre non viene nominato il luogo dove 
Pietro è diretto. Non si sa: alcuni pensano che 
l’altro luogo possa essere il martirio oppure la 
prudenza necessaria per evitare altri guai con 
il potere.
Nel frattempo nei palazzi succede il finimon-
do e Erode, da tiranno, condanna a morte i sol-
dati colpevoli di non essere riusciti a custodire 
il prigioniero. Ma ci sono problemi economici 
con Tiro e Sidone, e questi si recano da Erode 
per trattare un accordo. Egli si presenta ve-
stito con il manto regale e assiso sul trono. Il 
popolo lo acclama come un dio e lui inizia a 
parlare. Ma ecco che un angelo lo colpisce: 
non aveva dato gloria a Dio e, roso dai vermi, 
spirò. Giuseppe Flavio racconta che fu colto 
da dolori intestinali.

12, 24-25
I due versetti finali ci forniscono due notizie 
importanti: “Intanto la parola di Dio cresceva 
e si diffondeva” (v. 24) e Barnaba e Saulo con 
Marco tornano ad Antiochia (v. 25).

Memo Sales
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Atti degli apostoli - capitoli 13 e 14
Capitolo 13
Nel Libro degli Atti il viaggio non è solo una 
categoria ideale e simbolica del progresso e 
del cammino cristiano, ma anche una realtà 
storica e spirituale insieme. Il cammino geo-
grafico di Paolo e dei suoi compagni si svolge 
per tappe successive, partendo dalla comunità 
base di Antiochia in Siria e raggiungendo le 
città più importanti di Cipro, Salamina e Pafo, 
e poi quelle dell’altopiano anatolico: Antio-
chia di Pisidia, Iconio, Listra e Derbe. Di qui 
inizia il cammino di ritorno, che ripassa per le 
stesse località ad eccezione di Perge, sul ma-
re, che è una tappa nuova, prima del ritorno ad 
Antiochia di Siria. Dunque, è un movimento 
circolare da Antiochia ad Antiochia, dove si 
trova la comunità che ha inviato i missionari e 
li accoglie al loro ritorno.
Prima dell’invio sono due le condizioni che 
permettono loro di mettersi in armonia con 
la volontà di Dio: la preghiera e il digiuno. 
Mentre la preghiera è un modo per relazio-
narsi direttamente con Dio, il digiuno è una 
riflessione su se stessi: dopo essersi svuotati 
si possono creare le condizioni per ricevere 
meglio le indicazioni di Dio. Preghiera e di-
giuno possono quindi essere vie per percepire 
meglio lo spirito di Dio e capire ciò che Egli 
vuol fare attraverso le persone da Lui inviate.
L’imposizione delle mani è il suggello di tutta 
la comunità per l’invio alla missione. L’autore 
degli Atti si premura sin dall’inizio di indicar-
ci il vero protagonista della missione: lo Spi-
rito Santo. È questa forza spirituale che invia 
i missionari nel nuovo mondo delle nazioni.
Ma la parola del Signore si scontra subito con 
la forza contrastante della magia. Proprio lo 
Spirito Santo, attraverso Paolo, sconvolge le 
arti magiche dello pseudo-profeta Barjesus (o 
Elyamas) e ne abbatte la resistenza maligna, 
come era già avvenuto nello scontro tra Pietro 
e Simon Mago (Atti 8,18-23). Di fronte a que-
sta esplosione di potenza dello Spirito Santo 
il funzionario romano Sergio Paolo aderisce 

alla fede cristiana. L’annuncio cristiano infatti 
non può essere confuso con le arti magiche 
né scendere a compromessi con queste forze 
che intralciano il suo cammino. Anzi, il suo 
trionfo indiscusso su queste forze contrastanti 
è un segno e una garanzia della sua validità, 
che conquista anche le persone più aperte e 
influenti dell’ambiente pagano, come il con-
sole romano a Pafo.
La potenza dello Spirito, che opera per mezzo 
di Paolo, realizza il giudizio di Dio, un giudi-
zio che fa piombare nell’oscurità chi si oppo-
ne alla luce del Vangelo. Per chi invece acco-
glie con sincerità questa parola del Signore, 
come il proconsole romano, la forza dello 
Spirito apre la via della salvezza per mezzo 
della fede. Da Cipro il gruppo, guidato ora da 
Paolo, salpa alla volta dell’Asia Minore, fino 
ad Antiochia di Pisidia, un centro amministra-
tivo con una fortissima minoranza giudaica. 
Fino al termine del viaggio riferito in questa 
sequenza Luca scriverà ormai sempre: “Paolo 
e Barnaba”.
Nell’ambito della funzione della sinagoga, 
invitato a prendere la parola Paolo si lancia 
in un lungo discorso, che si può dividere in 
tre parti. Nella prima (vv. 17-25) Luca riporta 
un riassunto selettivo della storia di Israele, 
da cui emerge che fondamento della predica-
zione sono le grandi opere di Dio nella sto-
ria di Israele e l’azione salvifica attraverso il 
redentore Gesù. Seconda parte (vv. 26-37): 
gli abitanti di Gerusalemme non hanno né ri-
conosciuto né compreso le affermazioni dei 
profeti. A differenza dei discorsi precedenti 
in Atti, che descrivevano con durezza la col-
pa degli ebrei, qui l’accento è posto invece 
sull’innocenza di Gesù e non solo sulla colpa 
del suo popolo. Qui non c’è nessuna espiazio-
ne sostitutiva; anzi, la croce viene presentata 
come un risultato di malvagità e ignoranza, 
con la collaborazione dei romani. Egli soffrì 
e morì (allo stesso modo di come Luca parla 
dei discepoli che soffrono e muoiono) perché 
cercava di raggiungere e riscattare coloro che 
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erano perduti ed emarginati. La resurrezione 
è la risposta divina all’ignoranza e al rifiuto 
umani, una conferma che Gesù era davvero 
l’adempimento delle promesse di Dio. Nella 
terza parte (vv. 38-41) con le classiche mo-
dalità paoline viene evidenziato che l’essere 
umano non è giustificato mediante il rispetto 
della legge, ma che Dio stesso in Gesù se ne 
prende cura. Alle donne e agli uomini è ri-
chiesta solo la fede e il consenso del cuore.
Succede anche qualcosa di imprevedibile: i 
pagani accetteranno la parola di redenzione. 
Il successo quindi non manca, però avviene la 
rottura con i membri della sinagoga di Antio-
chia di Pisidia, che rifiutano il messaggio di 
Paolo. Questo provoca una replica ferma da 
parte sua e di Barnaba: “Era necessario che 
fosse annunziata a voi per primi la parola di 
Dio, ma poiché la respingete e non vi giudi-
cate degni della vita eterna, ecco: noi ci rivol-
giamo ai pagani”. La successiva citazione di 
Isaia (v. 47) chiarisce tuttavia che la salvez-
za di tutti i popoli da sempre faceva parte del 
piano di Dio e, quindi, l’evangelizzazione del 
“mondo” non è la conseguenza contingente 
del rifiuto del messaggio da parte dei suoi pri-
mi destinatari. Ma è doloroso per Paolo e Bar-
naba constatare la rottura con la sinagoga. Se 
da una parte lo scuotimento della terra sotto 
i piedi è segno di rottura con loro, dall’altra 
sono contenti di sapere che coloro che hanno 
accolto la parola proseguono il loro cammino 
con gioia e fermezza.

Capitolo 14
L’avvio della missione in una nuova città se-
gue il metodo già collaudato: i missionari si 
presentano nella sinagoga, dove possono ri-
volgersi a un’assemblea di giudei assieme ai 
pagani simpatizzanti per il monoteismo ebrai-
co. Per presentare l’annuncio del Vangelo a 
Iconio l’autore, non disponendo di notizie 
particolareggiate, segue uno schema consue-
to: dopo il primo annuncio nella sinagoga giu-
daica il lavoro prosegue negli incontri spiccio-
li. Ma già fin dall’inizio la proposta cristiana 
provoca una divisione: fede e accoglienza da 
una parte, rifiuto e incredulità dall’altra. Non 

si può essere neutrali di fronte all’annuncio 
urgente che richiede una decisione. Il corag-
gio nel continuare a testimoniare la Parola da 
parte dei due discepoli evidenzia la gioia per 
l’accettazione del Vangelo, ma anche il dolore 
per il suo rifiuto e per la costante minaccia del 
suo annientamento. L’abbandono della città 
fu deciso solo quando i due si resero conto 
che gli avversari si stavano organizzando, con 
i loro capi in testa, per lapidarli. Listra, dove 
Paolo e Barnaba si rifugiano sottraendosi alla 
persecuzione dei giudei, è la terza tappa im-
portante del cammino missionario attraverso 
l’Anatolia.
Il brano si articola in tre sequenze: la guari-
gione prodigiosa dello storpio (vv. 8-10), la 
reazione popolare che vede nei due apostoli 
un’apparizione divina e la conseguente re-
azione con discorso di Paolo (vv. 11-18), la 
persecuzione giudaica, che contrasta in modo 
vistoso con la scena precedente (vv. 19-20).
Sulla guarigione non mi soffermerei, se non 
che il fatto ricalca analoghi episodi descritti 
da Luca stesso nel suo Vangelo. La reazione 
entusiastica della folla, che ne ha frainteso il 
senso, complica la posizione di Paolo e Bar-
naba in quanto porta a una conclusione sba-
gliata. Conclusione che impegna Paolo a un 
chiarimento, per loro molto difficile da com-
prendere e che ha come effetto il tentativo di 
eliminarlo mediante la barbara pratica della 
lapidazione. L’episodio del tentativo di lapi-
dazione nei confronti di Paolo viene trattato 
da Luca in modo apparentemente superficiale, 
perché la storia che lui racconta non riguarda 
tanto le sofferenze dell’apostolo, bensì il po-
tere dell’Evangelo che non deve temere osta-
coli e che vale la pena di diffondere, seppur 
rischiando. Quello che interessa è che anche a 
Listra, pur in una situazione precaria e tribo-
lata, è sorta una nuova comunità.
La missione di Paolo e Barnaba volge al ter-
mine. E anche il racconto assume una forma 
sbrigativa e schematica. L’autore elenca di 
seguito le tappe del cammino, con qualche 
annotazione e riflessione. Anche le due scar-
ne notizie sull’attività missionaria a Derbe e 
Perge seguono un certo schematismo: portano 
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la buona notizia, incoraggiano assicurando il 
sostegno e la protezione del Signore.
Consapevoli che la vita di una comunità ha 
anche bisogno di momenti strutturati e istitu-
zionali, dopo aver svolto la pratica della pre-
ghiera e del digiuno scelgono e designano dei 
responsabili tra le persone ritenute più idonee.

Ritornati ad Antiochia di Siria, da dove era-
no partiti, dopo aver riunito la comunità rac-
contano tutto quello che Dio aveva fatto per 
mezzo di loro, ricordando come Dio aveva 
dato anche ai pagani la possibilità di credere e 
quindi di raggiungere la salvezza.

Domenico Ghirardotti

La riunione di cui si parla nell’ultimo verset-
to del brano è quella che è stata tramandata 
col nome di “Concilio di Gerusalemme”: un 
momento di incontro cruciale per la storia del-
la Comunità di allora, dove gli apostoli – ga-
ranti dell’autenticità del legame della Chiesa 
con la figura storica e l’insegnamento di Gesù 
– e gli anziani – responsabili della vita delle 
comunità – mettono in ordine del giorno una 
questione da esaminare con grande pondera-
tezza, perché dal conflitto in atto tra idee anti-
tetiche dovrà scaturire la direzione da seguire 
in futuro, valida per tutta la Chiesa nascente. 
Le due posizioni in ballo le troviamo, rispet-
tivamente, una al centro del brano e l’altra a 
incorniciarlo. Infatti esso inizia e finisce ricor-
dando la posizione intransigente di Giudei e 
Farisei convertiti, che volevano imporre an-
che ai nuovi credenti, provenienti dal mondo 
pagano, la circoncisione quale condizione in-
dispensabile per la salvezza; mentre il centro 
della pericope ci riporta il viaggio di Paolo e 
Bàrnaba da Antiochia a Gerusalemme, pie-
no dei racconti delle numerosissime conver-
sioni di pagani e della gioia che tali racconti 
suscitano nei fratelli di fede. Salta agli occhi 
l’antitesi tra l’intransigenza degli uni e l’ac-
coglienza semplice degli altri. E non è che 
questi – Paolo per primo – siano degli inge-
nui sprovveduti che non conoscano la legge 
mosaica: sappiamo bene che Paolo era nato 
come Sàulo e si era formato come fariseo, e 
dei più intransigenti. L’avere sperimentato in 
prima persona che nessuna pratica religiosa, 
per quanto rigidamente osservata, è in grado 

di salvare l’essere umano né di infondere la 
gioia nel suo cuore: solo la voce piena d’amo-
re di Gesù, chiamandolo a vivere solo per Lui, 
è stata in grado di infondere nella sua vita tan-
ta gioia, insieme al perdono della presunzione 
di Sàulo di salvarsi ottemperando alle norme. 
Non è il rigore dell’osservanza formale che ci 
fa sperimentare la pace del cuore, ma il fatto 
di sentirlo alleggerito dei suoi peccati – com-
piuti o potenziali – grazie al sacrificio di Ge-
sù, capace di portare l’unica vera liberazione 
di cui l’umanità ha bisogno.

Una dottrina sbagliata
Finora abbiamo visto che, mentre la Chiesa 
ebbe inizio con i Giudei a Gerusalemme, po-
co dopo Dio iniziò a salvare anche gentili. Ad 
Antiochia c’erano tanti gentili. Quando Paolo 
e Barnaba fecero il loro primo viaggio missio-
nario la maggioranza dei nuovi credenti erano 
gentili. Era evidente che la Comunità stava 
per diventare una Chiesa fatta principalmente 
di credenti gentili, anziché di credenti giudei. 
Chiaramente, era necessario per la Chiesa rag-
giungere le persone in tutto il mondo, e questo 
era il piano di Dio.
Dopo il loro viaggio missionario, Paolo e 
Barnaba erano tornati ad Antiochia e avevano 
raccontato le grandi opere di Dio, e come Egli 
aveva salvato tanti gentili, per la fede in Gesù 
Cristo.
Questi credenti giudei insistevano che era 
necessario per i gentili diventare giudei per 
poter essere salvati. Questa falsa dottrina ri-
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schiava di fermare la crescita della Comuni-
tà. Ciò che era in gioco era l’evangelo stesso, 
cioè come l’essere umano può essere salvato! 
Paolo e Barnaba insistevano che la salvezza è 
per grazia, per mezzo della fede in Gesù Cri-
sto. Invece questi credenti giudei insegnavano 
che la salvezza è fondata sui riti, su quello che 
la persona può fare davanti a Dio. Questo è un 
chiaro esempio di legalismo.
Legalismo è una posizione in cui si crede che 
la persona possa ottenere merito nei confronti 
di Dio in base a quello che fa. In questo caso, 
l’opera che l’uomo doveva compiere era os-
servare i riti di Mosè, come la circoncisione.
Paolo e Barnaba si opponevano fortemente a 
questa dottrina sbagliata e falsa. Affermavano 
che la salvezza è un’opera di grazia, per mez-
zo della fede in Gesù Cristo, e che non era 
necessario per un gentile diventare giudeo e 
seguire i riti di Mosè per poter essere salvato. 
Chiunque si ravvedeva e credeva in Gesù Cri-
sto veniva salvato.
Era essenziale risolvere questa controversia, 
per togliere questa falsa dottrina dalla comu-
nità. Se no, avrebbe creato grossi problemi e 
bloccato l’evangelizzazione dei gentili.
Paolo, Barnaba e anche la Comunità di An-
tiochia capivano l’importanza di questo argo-
mento, e così fu deciso che Paolo e Barnaba 
andassero a Gerusalemme, dagli apostoli e 
anziani, per risolvere la questione. Durante il 
loro viaggio Paolo e gli altri si fermavano per 
raccontare ai fratelli delle tantissime persone 
gentili che Dio aveva salvato, senza che fosse-
ro diventate giudei. Quindi, stavano testimo-
niando che la salvezza è per chiunque crede, 
sia giudei che gentili. I fratelli che sentivano 
questa notizia provavano grande gioia.
Giunti a Gerusalemme, furono accolti dalla 
Comunità, dagli apostoli e dagli anziani. Rac-
contarono a tutti le grandi cose che Dio aveva 
operato per mezzo di loro: Dio aveva salvato 
tanti gentili per la fede in Gesù Cristo, con-
fermando il messaggio della salvezza per fede 
con segni e miracoli.
Ma alcuni credenti che provenivano dai Fa-
risei non accettarono che Dio avesse salvato 
chi non diventava prima un giudeo. Perciò si 

alzarono per dichiarare che i gentili dovevano 
essere circoncisi e osservare la legge di Mosè 
per poter essere salvati.
Questo è un falso Evangelo, un Evangelo per 
opere. Anche oggi ci sono tanti falsi evangeli 
simili: tante religioni che si chiamano cristia-
ne, che parlano di fede in Gesù Cristo, ma in 
realtà insegnano che si ottiene favore da Dio, 
se non proprio la salvezza, per mezzo di riti, 
sacramenti o buone opere. Questa è una delle 
eresie più diffuse. E ognuno di noi deve tenere 
ben in mente che, per quanto il nostro cam-
mino davanti a Dio è importante, e può anche 
rendere visibile la realtà della nostra salvezza, 
non siamo salvati per merito del nostro cam-
mino, o delle nostre opere. Siamo salvati uni-
camente per grazia, per mezzo della fede in 
Gesù Cristo.

Il “concilio” di Gerusalemme
A Gerusalemme, a questo punto, c’era una 
grande divisione nella Chiesa. Non era pos-
sibile che un falso Evangelo convivesse con 
il vero Evangelo. Andando avanti, vediamo 
come il vero Evangelo fu reso chiaro a tutti.
Gli apostoli e gli anziani della chiesa si radu-
narono per esaminare il problema. In quell’in-
contro, Simon Pietro parlò per primo, spie-
gando a tutti che era stato lui che Dio aveva 
scelto per proclamare per primo l’Evangelo ai 
gentili, affinché credessero per essere salva-
ti. In quell’occasione, a casa di Cornelio, Dio 
aveva mostrato chiaramente di aver salvato i 
gentili per mezzo della fede, senza che fossero 
diventati giudei.
Perciò Pietro ammonisce questi Farisei, nel 
versetto 10, a non insistere a mettere su que-
sti credenti gentili un giogo che i Giudei stes-
si non avevano mai potuto portare. I Giudei 
non erano mai riusciti a raggiungere Dio per 
mezzo dell’ubbidienza, ma solamente per gra-
zia. Se fosse stato possibile raggiungere Dio 
tramite l’ubbidienza, non avrebbero dovuto 
sacrificare animali. Ma nessun giudeo aveva 
mai vissuto una vita senza peccato, e perciò 
non erano arrivati a Dio per mezzo dei loro ri-
ti. Avevano bisogno di Cristo. Pietro conclude 
il suo discorso con la dichiarazione del ver-
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setto 11: “ma noi crediamo di essere salvati 
mediante la grazia del Signore Gesù Cristo, e 
nello stesso modo anche loro”. Troviamo lo 
stesso messaggio in altri brani, per esempio in 
Romani 2 e 3, e anche in Galati 2.
Mentre Pietro parlava di una rivelazione diret-
ta, Paolo e Barnaba raccontarono dei miracoli 
che Dio aveva compiuto tramite loro, dimo-
strando così che la salvezza è solo per fede. A 
quel punto Giacomo, fratello di Gesù, prese 
la parola e dichiarò che la salvezza dei gentili 
era già profetizzata nelle Scritture. Egli citò 
una di queste Scritture, per mostrare che Dio 
aveva già annunciato che avrebbe salvato altri 
popoli, “le genti” (vv. 15-17).
Poi, nel versetto 18 troviamo una dichiarazio-
ne molto importante: “a Dio sono note dall’e-
ternità tutte le opere sue”. In altre parole: tutto 
quello che Dio fa è sempre stato nel piano di 
Dio. Dio non cambia mai idea, tutto quello 
che fa era stabilito fin dall’inizio. Il fatto che 
adesso Dio stia salvando gentili era da sempre 
il piano di Dio, che adesso veniva rivelato al 
mondo.
Dopo aver dimostrato che la salvezza dei gen-
tili senza che diventassero Giudei è chiara-
mente volontà di Dio, dal versetto 19 Giaco-
mo propose quello che avrebbero dovuto fare 
per combattere questa falsa dottrina. Dicendo 
che non dovrebbero “dare molestia” voleva 
dire che non avrebbero dovuto turbare i gentili 
che si fossero convertiti a Dio. Bisognava ac-
cettare pienamente che questi gentili fossero 
salvati, come i giudei che credono in Cristo.
Inoltre, per aiutare a mantenere buoni rappor-
ti fra i credenti gentili e i credenti giudei, e 
per aiutare questi giovani credenti a crescere, 
considerando che non avevano le Scritture, a 
differenza dei Giudei, Giacomo propone che 
si scriva a loro di astenersi dalle contamina-
zioni degli idoli, dalla fornicazione, dalle cose 
soffocate e dal sangue. Consideriamo breve-
mente queste quattro cose.
Le cose contaminate dagli idoli probabil-
mente comprendevano la carne che faceva 
parte dei sacrifici agli idoli, che poi veniva 
venduta al mercato. Paolo parla di questo 
discorso più a fondo in 1Corinzi 8. La cosa 

importante è evitare qualunque cosa che ri-
guarda l’idolatria.
Secondo: dovevano astenersi dalla fornicazio-
ne. Nel mondo dei gentili magari l’adulterio 
era considerato un peccato, ma per chi non era 
sposato i vari rapporti sessuali erano conside-
rati leciti.
Poi Giacomo propone di dire loro di astenersi 
dalle cose soffocate e dal sangue. Entrambe 
riguardano il mangiare la carne con il sangue 
oppure mangiare il sangue stesso. Dio vieta 
all’uomo di mangiare sangue perché il san-
gue rappresenta la vita, e la vita appartiene 
a Dio solo.
La prima volta che Dio diede all’uomo il per-
messo di mangiare carne fu dopo il diluvio di 
Noè, cioè prima della nascita di Abramo, pri-
ma che nascesse il popolo ebraico. Con que-
sto comandamento Dio proibisce all’uomo di 
mangiare carne che ha ancora il suo sangue. 
Visto che un animale strangolato aveva an-
cora il suo sangue, Giacomo aggiunge questa 
proibizione, oltre a quella di astenersi dal san-
gue stesso, in qualsiasi forma. Questo serviva 
sia per rendersi conto della santità della vita 
sia per non fare qualcosa di così abominevo-
le per i Giudei, che avrebbe creato divisioni 
nelle comunità. Queste richieste erano per 
aiutare quei giovani credenti a camminare in 
santità, e anche per poter avere comunione fra 
i credenti Giudei e i credenti gentili.
Giacomo conclude il suo argomento ricordan-
do a tutti che i Giudei avevano già una sinago-
ga in ogni città. Perciò, il fatto che Dio avesse 
scelto di salvare i gentili non era una minaccia 
per il giudaismo.
Avendo ascoltato Simone Pietro, poi Paolo e 
Barnaba e infine Giacomo, tutta la Comunità 
fu d’accordo con quello che Giacomo aveva 
espresso. E, così, decisero di mandare alla 
chiesa di Antiochia una lettera spiegando co-
me stavano le cose, accompagnata da due uo-
mini come testimoni. Con questo dichiarano 
apertamente che gli uomini che erano andati 
dalla Giudea ad Antiochia dicendo che do-
vevano essere circoncisi non erano in alcun 
modo autorizzati da loro, e che, quindi, il loro 
messaggio era falso. E dichiarano apprezza-
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mento e stima per Paolo e Barnaba, mostrando 
che la loro posizione era quella giusta.
La lettura di questa lettera alla Chiesa di An-
tiochia fu motivo di gioia e consolazione, per-
ché toglieva i dubbi in merito al fatto che la 
loro salvezza non fosse valida, visto che non 
erano circoncisi. Sila e Giuda svolsero il loro 
ministero per molto tempo, così i credenti fu-
rono edificati. Poi, grati per il loro ministero, li 
lasciarono tornare a casa loro a Gerusalemme.

Paolo e Barnaba si dividono
Il versetto 34 non appare nella maggior parte 
dei manoscritti, e forse fu aggiunto dopo per 
cercare di spiegare perché era là quando Paolo 
era partito per un altro viaggio. Paolo e Bar-
naba rimasero ancora ad Antiochia. Insegna-
vano ai credenti e annunciavano la Parola del 
Signore ai non credenti.
Negli ultimi versetti del capitolo viene pre-
sentato il prologo al nuovo viaggio missiona-

rio che verrà raccontato nel prossimo capitolo. 
Paolo e Barnaba vogliono rivisitare le comu-
nità delle varie città che avevano evangeliz-
zato nel loro primo viaggio. Viene però fuori 
un contrasto tra i due riguardo a chi li doveva 
accompagnare: Paolo non accettava che Mar-
co li accompagnasse perché lo riteneva trop-
po collegato alle idee dei Giudei che avevano 
creato problemi riguardo ai pagani convertiti. 
Arrivarono così a dividersi e Paolo portò con 
sé Sila, mentre Barnaba partì con Marco verso 
Cipro.
Questo contrasto e tensione tra Paolo e Bar-
naba consente di dare un volto più realistico a 
questi primi cristiani e ai loro rapporti, facen-
doli uscire da una posticcia cornice idilliaca, 
dove tutto sembrava risolto, mentre in fondo 
continuava a covare sotto la cenere una visio-
ne contrastante e non univoca sulla presenza 
nelle comunità dei pagani convertiti.

Luciano Fantino

16,1-10
Dalle lettere paoline rileviamo che Timoteo è 
il collaboratore di Paolo più preso in conside-
razione. Storicamente è da escludere che Pao-
lo abbia mai circonciso qualcuno, tantomeno 
Timoteo, che viene definito “cristiano”. Il ma-
trimonio misto della madre ebrea con il padre 
pagano non era ben visto dalla legge giudaica 
e Timoteo avrebbe dovuto essere circonciso 
da piccolo, proprio perché già considerato 
ebreo a motivo della madre.
Non sappiamo quali siano le ragioni ma, nel 
raccontare questo episodio, Luca lo presen-
ta come una tattica e questo corrisponde più 
alla mentalità di Luca che a quella di Paolo; 
infatti sappiamo che Paolo, pochi anni dopo 
questo episodio, si vanterà con i Galati di non 
aver ceduto alle pressioni dei giudeo-cristiani 
intransigenti che volevano imporre la circon-
cisione al suo collaboratore Tito di origine 

pagana. Per Paolo il rito della circoncisione 
è definitivamente cessato per chi ha aderito a 
Cristo e ricevuto il battesimo.
Secondo Fabris Luca vuole dimostrare che 
Paolo è un fedele osservante delle norme giu-
daiche e questo per sottolineare l’unità e l’ar-
monia con la Chiesa di Gerusalemme.
Il racconto di Luca velocemente narra di un 
percorso e varie tappe; è probabile che ci fos-
sero reali difficoltà, ma l’intenzione dell’au-
tore è quella di sottolineare che l’azione mis-
sionaria che fa crescere la Chiesa non dipende 
solo dai progetti umani, bensì dall’iniziativa 
e guida dello Spirito, cioè del Signore risorto.
Possiamo spiegare il racconto della visione 
come il modo con cui Dio fa conoscere la 
sua volontà: quando l’umano non conosce la 
strada, un sogno, una visione ne illumina il 
pensiero. Ovviamente nell’interpretazione di 
Luca.
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Ricordo che la presentazione dell’attività di 
Paolo, in forma di viaggi, è opera letteraria di 
Luca: egli ama duplicare, ampliare o comple-
tare dati precedenti – lettere paoline – e quin-
di potremmo pensare a tre viaggi missionari e 
una navigazione verso Roma; Luca descrive 
la propagazione del cristianesimo come un 
percorso che da Gerusalemme porta a Roma.

16,11-40
Dalla Lettera ai Filippesi abbiamo la testi-
monianza di quanto Paolo sia vicino a questa 
comunità. Filippi era una colonia romana, for-
mata soprattutto da veterani e ufficiali in pen-
sione e era normata esclusivamente dal diritto 
romano. Molti elementi raccontati da Luca 
sono anteriori al periodo nel quale scrive. In 
una città romana si compivano solo culti uffi-
ciali, pertanto si comprende che il raduno giu-
daico citato sia fuori dalle mura della città. È 
una certezza che Paolo incontrasse solo donne 
come ascoltatrici, ma, secondo il commenta-
tore Klaus Kliesch, sarebbe anche grazie alla 
preferenza di Luca che lo sottolinea.
Di opinione differente è Gail R. O’Day, com-
mentatrice nel III volume de La Bibbia del-
le donne. Secondo l’autrice Luca sminuisce i 
ruoli delle donne essenzialmente per due mo-
tivi: primo, gli Atti vogliono essere la storia 
di Paolo che diffonde l’evangelo in tutto il 
mondo e, secondo, il suo pensiero (di Luca) 
circa il decoro e la decenza delle donne come 
virtù; c’è il rischio di dare una immagine im-
barazzante, se non addirittura pericolosa, se la 
descrizione delle donne rimandasse a ruoli di 
comando.
Comunque Luca non può fare a meno di cita-
re nomi come quello di Priscilla, che svolge 
funzioni di maestro. Sono le lettere di Paolo, 
in particolare Romani e I Corinzi, che testi-
moniano il diffuso fenomeno della leadership 
femminile nella Chiesa.
Riporto da La Bibbia delle donne vol. III: “I 
ritratti femminili più positivi nel libro degli 
Atti, quelli, cioè, che Luca intendeva verosi-
milmente offrire come modelli alle sue lettri-
ci, sono di donne benestanti e di donne che 
si fanno ammaestrare dagli apostoli e dai 

discepoli. Le donne benestanti che patroci-
narono le nascenti comunità cristiane furo-
no ovviamente importantissime per l’iniziale 
successo del cristianesimo. La Chiesa faceva 
assegnamento sulle liberalità delle donne, 
specialmente delle vedove abbienti. Luca ad-
dita esplicitamente queste donne all’atten-
zione della comunità. Tranne Roda (la serva 
di una donna benestante) e Maria (la madre 
di Gesù), tutte le donne citate per nome ne-
gli Atti sono ricche. Anche Priscilla e Aquila 
possedevano risorse economiche sufficienti 
da permettere loro di sostenere la comunità 
che si riuniva in casa loro. Le donne anonime 
degli Atti sono quelle che non dispongono di 
mezzi”.
Come abbiamo letto, per esempio, Luca sotto-
linea la figura di Lidia, ma non è per nulla in-
teressato alla schiava come essere umano né a 
quale destino sarà andata incontro. È evidente 
che Luca si adatta alle convenzioni del mondo 
greco-romano.
A proposito dei cristiani e dell’organizzazione 
in chiesa domestica, nel testo di Kliesch viene 
riportato quanto scrive H. J. Klauk: “Erano 
gruppi non troppo numerosi di cristiani ap-
partenenti a tutti i ceti sociali. Ciò dava sicu-
rezza. Ci si conosceva. Il contatto personale 
con l’altro era intenso. La vicinanza poteva 
essere sperimentata e sentita. Gesù Cristo 
costituiva il centro, il suo Spirito teneva tutti 
uniti. Insieme si lottava per una nuova fra-
tellanza secondo il paradigma di Gesù. (…) 
Riassumendo, possiamo dire che la chiesa do-
mestica era centro fondante e pietra angolare 
della comunità locale, base della missione, 
luogo di raduno per la cena del Signore, spa-
zio di preghiera, luogo dell’insegnamento ca-
techetico, momento serio di esperienza della 
fraternità cristiana”.
Secondo O’Day Luca non riesce a controllare 
completamente il quadro della Chiesa primi-
tiva, perché proprio l’esperienza delle donne 
disegna tracce più ampie e complesse. Negli 
Atti la teologia di Luca ha come fulcro l’ap-
pello universale dell’Evangelo e la divulga-
zione ai gentili: l’episodio centrale è il raccon-
to di Pietro e Cornelio al cap. 10. Pietro dirà: 
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“In verità comprendo che Dio non ha riguardi 
personali”. Questo comporterà la scomparsa 
delle distinzioni rituali tra ebrei e gentili, ma, 
secondo l’autrice, le conseguenze sono di più 
ampia portata: la teologia di Luca delle distin-
zioni rituali “fornisce il fondamento teologico 
per abolire la classificazione rituale della don-
na come impura”. C’è da chiedersi com’è che 
questa teologia Luca non l’abbia affermata 
anche tra uomo e donna. Sorvolerei circa gli 
avvenimenti miracolosi, mentre viene sotto-
lineato che l’attività missionaria sicuramente 
incontra accettazione, ma anche rifiuto.

17,1-15
Tessalonica è la città più importante della Ma-
cedonia. Il successo della predicazione di Pa-
olo è molto più grande tra i greci timorati di 
Dio che tra i giudei. In questi versetti troviamo 
la sottolineatura delle donne benestanti, come 
abbiamo visto in altre occasioni. Notiamo co-
me Luca cerca di propagandare il cristianesi-
mo come forza non pericolosa all’interno del-
lo Stato romano, ma se, per fedeltà al vangelo, 
i cristiani parlano e agiscono diversamente da 
quanto pensano le autorità, l’accusa di essere 
sovversivi non potrà mai essere eliminata.

17,16-34
Quando scrive Luca Atene non è più così fa-
mosa di quanto lo fosse in passato, ma “era 

meta di tanti turisti, aveva un eccellente siste-
ma educativo e aveva ancora prestigio come 
capitale della cultura greca”.
Secondo Kliesch il discorso di Paolo ad Atene 
può essere uno dei punti più alti degli Atti. 
Alcuni studiosi sospettano che il discorso sia 
opera di Luca, “che avrebbe posto in bocca a 
Paolo un esempio classico di annuncio all’in-
tellighenzia ateniese”; mentre altri pensano 
che sia “una sintesi degli argomenti filosofici 
dotti, combinati con i motivi corrisponden-
ti della tradizione biblica e della propaganda 
giudaica, per demolire le concezioni del paga-
nesimo popolare nelle sue manifestazioni più 
vistose: politeismo e idolatria” (Fabris). Altri 
autori sostengono l’autenticità paolina e attri-
buiscono a Luca solo dei ritocchi di forma.
Luca si avvale della teologia biblica del-
la creazione e dell’escatologia per rivelare 
l’unico vero Dio. Guardandolo dal punto di 
vista programmatico, il discorso sembra in-
dicare come si possa prospettare l’annuncio 
ai pagani e il confronto con loro; senza di-
minuire la forza del messaggio cristiano ci 
si può avvicinare e prendere sul serio coloro 
che hanno un’altra fede.
Il messaggio della resurrezione alla fine del 
discorso provoca incomprensione ma, come 
in altre situazioni, c’è chi accoglie il messag-
gio: in questo caso un membro del gruppo ari-
stocratico di Atene, Dionigi.

Luciana Bonadio

Atti degli apostoli - capitoli 18, 19 e 20,1-6
È una sezione in cui possiamo apprezzare 
il grande dinamismo di Paolo e la 
partecipazione attiva e consapevole di 
uomini e donne all›attività evangelizzatrice 
e al consolidamento delle piccole comunità 
domestiche, che mi piace pensare come 
«comunità di base».
Di contro, troviamo documentata la forte av-
versione dei capi giudei nei confronti di Paolo, 
che tracima in odio feroce e continui tentativi 

di sopprimerlo. Ed è interessante e istruttiva 
la polemica degli artigiani argentieri di Arte-
mide a Efeso. Ma andiamo con ordine.

La nostra religione
Mi sembra importante la corrispondenza tra 
“la religione di Gesù”, che Priscilla e Aquila 
espongono a fondo ad Apollo (18,26), e “la 
nostra religione” (19,23), a proposito della 
quale scoppia il tumulto tra gli argentieri di 
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Efeso. Il tema centrale di questa “religione” 
è la dimostrazione con i testi biblici che Gesù 
era il Messia (18,5 e 28). Questo è l’argomen-
to con cui Paolo “confutava vigorosamente i 
Giudei in pubblico”, ma contemporaneamente 
scatena l’ira degli artigiani che vedono messa 
in pericolo la loro fonte di guadagno, dal mo-
mento che Paolo predica che “non sono dèi 
quelli che si fanno con le mani” (19,26).

Il battesimo
A Efeso Paolo amministra il battesimo “nel 
nome del Signore Gesù” a chi aveva ricevu-
to in precedenza “il battesimo di Giovanni” 
(19,1-7). Appena Paolo impose loro le mani, 
“lo Spirito Santo discese su di loro ed essi par-
larono in diverso linguaggio e profetarono”.
Perché quegli “effetti” sono scomparsi? For-
se perché non sono mai esistiti, ma descriver-
li serviva alla predicazione, in coerenza con 
quanto era accaduto ai dodici il giorno di Pen-
tecoste dopo la risurrezione di Gesù, insieme 
al racconto dei miracoli prodigiosi compiuti 
dagli apostoli; in questo caso da Paolo, come 
raccontato nei successivi versetti 11 e 12.

Il popolo di Gesù
Se Paolo aveva ancora dubbi e timori di fronte 
alle forti resistenze che andava incontrando, 
la visione notturna di Gesù lo incoraggia a 
proseguire: “Scaccia ogni timore, parla, non 
tacere, perché io sono con te e nessuno riu-
scirà a farti del danno” (18,9-10). È un inco-
raggiamento decisivo, accompagnato dalla 
convinzione che “il popolo di Gesù” è ormai 
numeroso e non designa più gli ebrei, ma l’u-
manità redenta dall’amore.
La conferma viene subito dopo, quando i Giu-
dei accusano Paolo di fronte al proconsole 
romano Gallione, di “trascinare la gente ad 
adorare Dio in modo illegale”. Era illegale, 
per i romani, avere un Dio diverso dall’im-
peratore... ma l’odio dei capi giudaici per Pa-
olo li porta a ricorrere anche a questa accu-
sa, che per loro dovrebbe suonare come una 
bestemmia. Ma Gallione finge di non vedere 
questo atto illegale: anche lui è un pagano co-

me quelli che si vanno convertendo alla nuova 
religione... anche a lui è indirizzata la predica-
zione del Vangelo, e questo forse non lo lascia 
indifferente.

Il voto di Paolo
Rius-Camps sostiene che si fosse rasato i ca-
pelli “in segno di lutto a causa del rifiuto osti-
nato da parte del suo popolo nella sinagoga di 
Corinto ad accettare Gesù come Messia” (Il 
diario di Teofilo, p. 205). È evidente che, no-
nostante la scelta proclamata di dedicarsi ai 
pagani (18,6), Paolo è ancora molto legato ai 
giudei e fedele all’impegno di dedicarsi an-
che a loro, convinto che la loro conversione 
a Gesù possa ripercuotersi positivamente sui 
pagani.

Apollo
Nell’ultima parte del capitolo 18 incontriamo 
l’”ebreo di nome Apollo”, uomo eloquente e 
profondo conoscitore della Bibbia. Ma è fer-
mo al battesimo di Giovanni, quindi la sua 
predicazione, come quella di Paolo ad Atene 
per esempio, era carente perché basata solo 
sulla forza delle parole, sulla discussione e 
sulla persuasione. La comunità di Priscilla e 
Aquila lo aiuta, istruendolo e stimolandolo, 
così che in Acaia Apollo ha più successo di 
Paolo. E nella Prima lettera ai Corinzi (1,12 
e 3,4-6) leggiamo della rivalità interna tra chi 
si dice seguace di Paolo e chi di Apollo. Ma 
schierarsi e tifare non costruisce comunità.

A Gerusalemme e poi a Roma
Come abbiamo letto nella Lettera ai Romani, 
in 19,21 Luca ci conferma che Paolo progetta 
di andare a Gerusalemme per portare la collet-
ta, raccolta tra le comunità dell’Asia Minore, 
e far approvare la sua intenzione di andare a 
Roma e poi in Spagna. Invece si trova costret-
to a restare in Asia Minore per consolidare la 
comunità di Efeso.
Per quanto si impegni nella sinagoga, non ri-
esce a convincere tutti con la sua predicazio-
ne, così si porta via i convertiti e continua a 
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parlare loro di Gesù il Messia. Per due anni. 
Supera brillantemente la competizione di chi 
esercitava pratiche di magia (19,13-16) ed 
esce illeso da un tentativo di sommossa degli 
artigiani argentieri devoti alla dea Artemide e 
ai soldi che questa garantiva grazie alle loro 
statuette e tempietti.
Rius-Camps commenta: “Luca non ha alcun 
interesse a confutare le accuse contro la dot-
trina cristiana; ne ha piuttosto a mostrare che 
il modo in cui Paolo presentava il Vangelo ai 
pagani, invece di facilitare loro la compren-
sione della libertà spirituale e la pienezza di 
vita che offriva, ostacolava l’accettazione del 
messaggio” (p. 209).

20,1-6
Lo Spirito cerca di farlo andare a Roma, ma 
lui vuole assolutamente andare prima a Ge-
rusalemme. Ma, quando sta per imbarcarsi, i 
Giudei tentano di nuovo di farlo fuori, così si 
rimette in cammino via terra. Troade è la pri-
ma città dell’Asia Minore per chi attraversa il 
breve tratto di mare che la separa dalla Grecia.
Lo precedono i sette portatori della colletta e 
“ci” aspettano a Troade, dove “arriveremo” 
dopo la Pasqua, partendo da Filippi: il raccon-
to si fa più diretto in prima persona plurale, 
perché Luca è testimone oculare e partecipe 
degli avvenimenti.

Beppe Pavan

Atti degli apostoli - capitolo 20
Dopo il tumulto scoppiato a Efeso (At 19,23-41) 
e sedato dall’intervento del cancelliere, Paolo 
comprende che la sua permanenza rischierebbe 
di esporre la giovane comunità cristiana a nuove 
persecuzioni. L’opposizione degli artigiani, 
guidati da Demetrio, preoccupati per i propri 
interessi economici e religiosi, ha reso evidente 
la fragilità del contesto sociale. 
Per evitare ulteriori tensioni, Paolo sceglie di 
allontanarsi: incoraggia discepoli e discepole, li 
saluta e s’imbarca verso la Macedonia (At 20,1), 
affrontando un viaggio di circa 350 Km. Sbarcato 
nei pressi di Filippi, riprende il suo cammino 
missionario attraversando le comunità di Filippi, 
Tessalonica e Bèrea, fino a raggiungere Corinto 
(At 20,2-3), dopo un itinerario di circa 500 
Km. Qui rimane 3 mesi: un periodo segnato da 
difficoltà interne - le stesse che emergono nelle 
lettere ai Corinzi - ma anche da una straordinaria 
maturazione teologica. 
Proprio a Corinto Paolo compone la Lettera ai 
Romani (Rm 1,1-7), una delle espressioni più 
alte del suo pensiero. La sua missione mantiene 
il suo tratto fondamentale: “chiamare vicino e 
parlare”, cioè esortare e consolare (1Ts 2,7-12). 
Paolo si considera come una madre nei confronti 
delle comunità da lui fondate: le lascia libere, ma 

continua a sostenerle nei momenti di fragilità. 
Terminato il soggiorno, decide di salpare per 
la Siria. Tuttavia, un complotto contro di lui 
lo costringe a modificare i piani: abbandona il 
viaggio per mare e riprende la via di terra (At 20,3), 
aggiungendo altri 500 Km alle sue fatiche. Questo 
tratto, pur segnato dall’urgenza, diventa un tempo 
di discernimento: lungo la strada, Paolo rilegge 
la propria esperienza - dalla chiamata sulla via di 
Damasco (At 9,1-19) alla predicazione itinerante 
- alla luce dello Spirito e dell’insegnamento di 
Gesù, lasciando maturare progressivamente la sua 
teologia.
Luca presenta questo viaggio con un forte valore 
simbolico, come un cammino che fa eco a quello 
di Gesù verso Gerusalemme (Lc 9,51): non una 
semplice successione di tappe, ma un avanzare 
nella logica della testimonianza e della passione. 
Paolo non è solo, ma lo accompagnano 7 compagni 
provenienti da diverse comunità della Macedonia, 
della Grecia e dell’Asia (At 20,4): una sorta di 
delegazione delle prime Chiese, che insieme 
portano a Gerusalemme la colletta destinata alla 
comunità madre (1Cor 16,1-4; Rm 15,25-27). 
È un gesto concreto di comunione, segno della 
solidarietà che unisce le varie realtà cristiane. 
Paolo non forma adepti per sé, ma per annunciare 
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il Vangelo (1Cor 1,17). I suoi compagni non sono 
seguaci personali, ma fratelli che condividono la 
stessa missione. Il numero 7 richiama la totalità 
delle chiese coinvolte, che mettono in comune 
non solo la fede, ma anche i beni materiali. Così 
il viaggio di Paolo appare in tutta la sua ampiezza: 
un grande segno di fatica, di unità e di fede, che 
restituisce l’immagine viva di una Chiesa delle 
origini già capace di camminare insieme.
Accanto ai 7 compagni (At 20,4) Luca fa intuire 
la sua presenza attraverso l’uso del “noi”: anche 
lui è con Paolo. Si fermano a Filippi, comunità 
generosa e affidabile, dalla quale Paolo accetta 
aiuti economici anche se si mantiene del suo 
lavoro (At 18,3; 1Cor 9,12). Luca racconta che 
in quei giorni cadevano gli Azzimi e la Pasqua 
ebraica (At 20,6), creando un forte parallelismo 
con la passione di Gesù, anch’essa ambientata 
“nel giorno degli Azzimi” (Lc 22,7). Il viaggio 
verso Gerusalemme assume così i tratti di un 
cammino pasquale: un itinerario di passione, ma 
orientato alla risurrezione e al senso più profondo 
dell’Eucaristia.
Luca mostra che il vero “viaggio” non è soltanto 
quello geografico, ma quello spirituale: un passaggio 
dalla morte alla vita, che trova compimento nella 
condivisione. Per questo il ritmo narrativo rallenta 
e si concentra sulla celebrazione di Troade, un 
notturno solenne che diventa il prototipo di ogni 
liturgia eucaristica autentica (At 20,7-12). Ciò che 
avviene quella notte è presentato come modello 
per ogni comunità che celebra la Pasqua. La 
domenica, “primo giorno della settimana” (At 
20,7), è il giorno della Pasqua (Mc 16,2), che viene 
messa “in contrasto” con il sabato che concludeva 
la settimana ebraica. 
Nelle prime comunità si riunivano nella “sinagoga 
cristiana” per ascoltare la dottrina degli apostoli, 
condividere i beni e spezzare il pane (At 2,42-46). 
A Troade Paolo si trova nella stanza superiore, 
un cenacolo, e parla a lungo, fino a mezzanotte: 
dapprima annuncia e spiega la Parola, poi spezza 
il pane. Le numerose lampade che illuminano 
l’ambiente (At 20,8) richiamano simbolicamente 
la luce della Parola che guida i credenti nel buio 
del mondo. L’intera scena richiama l’Ultima Cena, 
in cui Gesù spezza il pane prima di avviarsi verso 
la sua passione; e anche Paolo, come il Maestro, 

ripartirà “il giorno dopo” (At 20,11). Non siamo 
però noi a “mangiare” il pane, ma è la condivisione 
dello stesso, facendo memoria dell’insegnamento 
di Gesù, che rende la nostra vita conforme alla 
Parola. Lo spezzare del pane scaturisce da un 
ascolto profondo dell’insegnamento di Gesù e 
introduce a uno stile di vita evangelica.
Il giovane Eutico, seduto alla finestra (At 20,9), 
occupa una posizione simbolicamente ambigua: 
non è né dentro né fuori, ed è esposto al rischio di 
cadere. È l’immagine di chi ascolta distrattamente 
la Parola, senza ascoltarla con le orecchie del cuore. 
Essa è luce e vita (Gv 8,12; 14,6). Cadendo in un 
“sonno profondo”, egli precipita dalla finestra: è 
il segno della morte spirituale che sopraggiunge 
quando si rifiuta di accogliere la Parola di Dio. Luca 
sottolinea che la Parola dà senso alla condivisione 
eucaristica nel “Fate questo in memoria di me” (Lc 
22,19) e se non si mette in pratica l’insegnamento 
evangelico, il rito diventa un’abitudine vuota/
magica, incapace di trasformare il cuore. 
Gesù dona se stesso con la sua Parola e il Vangelo 
ne custodisce il volto e ne rende possibile la messa 
in pratica: senza la Parola, infatti, ciascuno rischia 
di costruirsi un “Gesù” a propria immagine. La 
caduta di Eutico non è l’ultima parola: Paolo 
“scese, si chinò su di lui e lo abbracciò” (At 20,10), 
donandogli vita con la Parola, proprio come faceva 
Gesù, che discendeva con la sua Parola nell’io più 
profondo dell’essere umano per restituirgli dignità 
e vita. Eutico diventa così figura dell’umanità 
sospesa tra luce e tenebra, tra morte e vita spirituale. 
Il suo movimento - cadere e poi rialzarsi - riflette 
il dinamismo pasquale di Cristo: discesa e risalita, 
morte e risurrezione. Partecipare all’Eucaristia, 
dunque, significa lasciarsi coinvolgere in questo 
movimento, per diventare testimoni dell’amore di 
Dio.
Paolo prosegue il suo viaggio verso Gerusalemme 
(At 20,13-16), passa da Asso a Mitilene, alternando 
tratti a piedi e in nave. Preferisce percorrere da 
solo i 35 chilometri tra Troade e Asso, forse per 
raccogliersi e meditare, richiamando la solitudine 
di Gesù nell’orto degli Ulivi (Mt 26,36-46). Evita 
di tornare a Efeso per non creare nuovi problemi 
alla comunità locale, ma convoca gli anziani 
e le anziane a Mileto per il suo ultimo discorso 
(At 20,17-38). In questo tratto degli Atti Luca 
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prepara la “passione di Paolo”: il viaggio verso 
la sofferenza, il processo e infine Roma. Ma 
inserisce al centro il notturno eucaristico di Troade 
per mostrare come Paolo, alla fine della sua 
missione, si assimili pienamente a Cristo anche nel 
suo mistero pasquale. Nel cuore del racconto, la 
celebrazione notturna è segno di luce e speranza: 
ricorda che vi è sempre possibilità di rinascita. La 
stanza superiore, luogo di luce e di presenza divina, 
unisce la missione quotidiana di Paolo al mistero 
di Cristo celebrato nell’Eucaristia, mostrando che 
il cammino della Chiesa di Dio nasce sempre da 
lì: dalla Pasqua del Signore, celebrata, vissuta e 
testimoniata.
Il discorso di Paolo (At 20,17-38) è un’intensa 
esortazione pastorale, simile agli ultimi discorsi di 
Gesù, lasciando un “testamento spirituale” rivolto 
agli anziani di Efeso. Paolo esprime la profonda 
preoccupazione per la Chiesa. Il cuore del suo 
messaggio è la responsabilità: Paolo offre la propria 
vita come modello di servizio e di trasparenza, una 
testimonianza che non riguarda solo gli anziani, 
ma ogni credente. 
Nei vv. 18-27 egli richiama il modo in cui ha vissuto 
e annunciato il Vangelo, ricordando un passato di 
dedizione e un presente segnato dalla partenza 
per Gerusalemme, dove lo attendono sofferenze 
e persecuzioni (At 20,22-23), che interpreta 
come partecipazione al mistero della Croce (1Pt 
1,6; Gc 1,2). Sa che la sua vita ha valore solo nel 
compimento del ministero ricevuto da Gesù (At 
20,24). Il versetto chiave è At 20,28: “State attenti 
a voi stessi e a tutto il gregge…”. Paolo rivolge 
così agli anziani un forte appello alla vigilanza: 
devono avere cura del “gregge” che lo Spirito ha 
loro affidato e proteggere la comunità dall’arrivo 
di “lupi rapaci” e da tensioni che nasceranno 
all’interno (At 20,28-30).
A questo compito si unisce lo stile con cui deve 
essere svolto: trasparenza, coerenza, umiltà, 
servizio. Paolo non ha mai cercato privilegi o 
potere; la sua autorità nasce dalla sua vita, vissuta 
apertamente davanti a tutti e tutte, senza misteri né 
distinzioni tra “iniziati” e altri (2Cor 1,12). Essere 
guida significa stare con le persone, condividere la 
vita e farsi prossimi ai poveri, ai deboli, agli esclusi 
e agli emarginati dalla società, sull’esempio di 
Gesù. Luca presenta questo testo come modello 
per tutte le comunità, mostrando come la Chiesa 

di Dio deve adattarsi a ogni tempo e cultura, 
restando radicata nel Vangelo e nella testimonianza 
evangelica. La lettura costante della Parola evita 
che la fede diventi stagnante. Il messaggio centrale 
è che la comunità cresce sulla roccia del Vangelo 
stesso, e i credenti devono essere “lettera viva” 
(2Cor 3,2-3) e “profumo di Cristo” (2Cor 2,14) 
nel mondo, imitatori di Paolo che a sua volta imita 
Cristo. 
La testimonianza personale, resa con umiltà e 
perseveranza nelle difficoltà, è la via più autentica 
dell’annuncio. Le prove che Paolo accetta con 
fiducia in Dio non costituiscono la teologia della 
sofferenza (woytiliana) come fine a sé stessa, ma 
sono il luogo in cui la fede si purifica (Gc 1,2; 
1Pt 1,6) e si rende più vera, permettendo così di 
percorrere un cammino di rinascita.
Infine, Paolo richiama gli anziani a uno stile di 
vita operoso e concreto: lavorare con le proprie 
mani per soccorrere i deboli, ricordando che “si 
è più felici nel dare che nel ricevere” (At 20,35). 
Il suo discorso si conclude così come è iniziato, 
con un invito alla responsabilità e all’amore: la 
Chiesa cresce non attraverso potere o strutture, 
ma grazie a uomini e donne che vivono il Vangelo 
nella quotidianità, sostenuti/e dalla Parola e dallo 
Spirito, vigilanti, generosi/e, capaci di educare alla 
fraternità e di testimoniare Cristo in ogni situazione 
della vita. 
Nel cuore del discorso di addio di At 20,17-38, 
Paolo offre agli anziani di Efeso una serie di 
riflessioni che intrecciano la memoria del suo 
ministero, la responsabilità della comunità e la 
teologia che sostiene la vita della Chiesa.
A partire dal v. 25 Paolo annuncia che non lo 
rivedranno più: non si tratta solo di un saluto 
commosso, ma di un richiamo alla maturità della 
fede. La comunità dovrà proseguire guidata dallo 
Spirito ed essere centrata su Cristo, senza dipendere 
dalla presenza fisica di una guida. 
In questa consapevolezza Paolo può dichiarare di 
aver compiuto integralmente il suo “mandato”, 
senza sottrarre nulla all’annuncio del Vangelo. 
Per lui la fedeltà alla Parola è decisiva: la 
responsabilità è reale e risponde davanti a Dio 
della sua predicazione. Nei vv. 26-27 Paolo 
afferma di aver annunciato “tutto il consiglio di 
Dio”, evidenziando che il suo ministero non si è 
mai ridotto a semplici norme morali o a consigli 
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spirituali, ma ha trasmesso l’insegnamento 
evangelico.
Subito dopo richiama gli anziani alla responsabilità, 
ricordando che non sono diventati guide per 
iniziativa personale: è lo Spirito che li ha posti a 
servizio della comunità. La Chiesa, perciò, non 
appartiene a nessuno, perché è il “gregge di Dio”, 
acquistato “col sangue del suo Figlio”; questa radice 
cristologica custodisce la sua identità profonda, 
impedendole di trasformarsi in un’istituzione 
autoreferenziale e richiamandola continuamente 
alla logica del dono e della rinascita. Paolo li 
avverte del pericolo incombente: “lupi rapaci” 
entreranno nella comunità e sorgeranno anche 
dall’interno persone che insegneranno dottrine 
non conformi al messaggio evangelico (vv. 28-
30), come succede, ancora oggi, in alcune chiese 
istituzionalizzate, patriarcali e retrograde con i 
loro dogmi e le loro regole.
Paolo ricorda, infine, che la vita della Chiesa non 
è mai un automatico cammino di tranquillità, 
ma è un percorso che richiede discernimento, 
vigilanza e fiducia. Il mettersi in discussione fa 
parte del cammino cristiano, ma non deve essere 
un atteggiamento temuto: la comunità è sostenuta 
dalla grazia e dalla preghiera. Paolo quindi affida 
la comunità a Dio e “alla sua grazia” (v. 32), 
riconoscendo che il vero edificatore della Chiesa è 
Dio con la sua Parola. 
Per rafforzare questo messaggio egli richiama la 

propria esperienza: non ha desiderato ricchezze 
né vantaggi, ma ha lavorato per provvedere a sé 
e ai suoi collaboratori (vv. 33-34). La coerenza tra 
la vita e l’annuncio è per lui imprescindibile: un 
apostolo deve essere credibile, libero e totalmente 
dedicato al Vangelo. L’esempio personale diventa 
così un metodo di evangelizzazione tanto quanto 
la predicazione.
Il discorso culmina nel v. 35, dove Paolo ricorda 
l’insegnamento di Gesù: “C’è più gioia nel dare 
che nel ricevere”: la vita cristiana infatti si misura 
nell’amore concreto, nell’attenzione ai deboli e 
nel dono di sé, nell’accoglienza e nell’inclusione 
di tutti e tutte, non nel possesso o nel successo 
personale. È in questo stile di gratuità che si 
realizza l’imitazione di Gesù.
Infine, nei vv. 36-38, la scena si scioglie in un 
momento di grande intensità emotiva: Paolo 
si inginocchia e prega con tutti e tutte; seguono 
lacrime, abbracci e il dolore della separazione. 
Questo pathos non è secondario: manifesta la 
profondità della comunione nello Spirito e la 
forza dei legami generati dal Vangelo. L’addio 
non spezza la continuità della fede, perché la 
Chiesa non vive della presenza di un singolo, ma 
della grazia di Dio che continua a guidarla. Paolo 
parte, ma lo Spirito rimane: è Lui il principio della 
missione, della crescita e della perseveranza della 
comunità.

Stefano Peiretti

Atti degli apostoli - capitoli 21 e 22,1-29

Capitolo 21, 1-14
I vv. 1-3 si riallacciano ai versetti del cap. 
20,13-15: Luca, parlando in prima persona 
plurale, continua la descrizione del viaggio 
verso Gerusalemme, segnalando gli scali di 
un itinerario marittimo che da Mileto conduce 
a Tiro passando per Cos, Rodi e Pàtara e la-
sciando sulla sinistra l’isola di Cipro.
A Tiro i viaggiatori s’incontrano con i disce-
poli (v. 4) e si trattengono con loro una setti-
mana. Questa notizia permette a Luca di fare 
un secondo annuncio velato della “passione” 

di Paolo. Mossi dallo Spirito, questi discepoli 
dicono a Paolo di non salire a Gerusalemme. 
Luca non precisa i motivi per cui i discepo-
li cercano di dissuaderlo dal realizzare il suo 
progetto, ma c’è un chiaro riferimento agli 
avvertimenti che l’apostolo riceve “di città in 
città” (20,23). 
Qui Luca si sofferma a descrivere una scena di 
addio (vv. 5-6): la comunità di Tiro, comprese 
le donne e i bambini, accompagnano i viag-
giatori fuori dalla città, fino alla riva del mare 
dove, prima dei saluti, tutti si inginocchiano 
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sulla spiaggia e pregano. Si può pensare che la 
preghiera comune sia ciò che ha permesso di 
superare la contraddizione, che Luca non ha 
esitato a registrare: Paolo sale a Gerusalem-
me “costretto dallo Spirito”, mentre questi di-
scepoli “per impulso dello Spirito” tentano di 
dissuaderlo. Si tratta forse di “profeti” cristia-
ni particolarmente legati a Paolo, i quali alla 
fine si arrendono davanti alla convinzione di 
un’obbedienza superiore: “Sia fatta la volontà 
del Signore”. Qui Charles L’Eplattenier nota 
che viene suggerita una certa analogia con la 
preghiera formulata da Gesù sul monte degli 
Ulivi, di fronte alla tentazione di evitare la tra-
gica fine che egli intuisce ormai vicina.
Dopo una sosta a Tolemàide i viaggiatori 
raggiungono Cesarea, dove avviene l’ultimo 
episodio significativo di questa salita a Geru-
salemme. Cesarea è nota ai lettori degli Atti: 
Pietro si è recato qui su invito del centurione 
Cornelio, e qui si è stabilito l’evangelista Fi-
lippo, uno dei “Sette” costituiti per la diaconia 
delle chiese di lingua greca.
Luca ci informa che Filippo, punto di riferi-
mento della chiesa locale e ospite accogliente 
di Paolo e dei suoi compagni di viaggio, ha 
quattro figlie che profetizzavano (v. 9). Nel 
libro In memoria di lei, Elisabeth Schüssler 
Fiorenza scrive che nel movimento cristiano 
primitivo sembra che la profezia fosse una ca-
ratteristica di tutta la comunità: “I membri del 
movimento missionario cristiano primitivo 
si considerano pneumatikoi, persone ricolme 
dello Spirito; anche le donne, come gli uomi-
ni, ricevevano questi doni profetici”.
“Fra i conduttori profetici delle comunità pa-
oliniche c’erano anche delle donne. Luca pre-
senta come profetesse Maria, Elisabetta ed 
anche Anna; menziona inoltre le quattro figlie 
profetesse di Filippo (Atti 21,9), la cui fama, 
secondo Eusebio di Cesarea, era tanto grande 
che l’origine apostolica delle chiese della pro-
vincia d’Asia derivava da loro”.
In questa città ritroviamo il profeta itineran-
te Àgabo, che arriva dalla Giudea (11,28) e, 
come gli antichi profeti di Israele, compie un 
gesto simbolico per richiamare l’attenzione e 
avvertire Paolo del suo destino a Gerusalem-

me (21,11). Gesto che viene spiegato attraver-
so le parole in cui si avverte un’eco degli an-
nunci della passione di Gesù (Lc. 9,44; 18,32; 
24,7).
Questa volta i compagni di Paolo si associano 
ai cristiani di Cesarea per scongiurarlo di non 
andare a Gerusalemme. Ma la risposta di Pa-
olo è chiara: “Perché fate così, continuando a 
piangere e a spezzarmi il cuore? Io sono pron-
to non soltanto a essere legato, ma a morire a 
Gerusalemme per il nome del Signore Gesù”. 
Paolo è convinto che si tratti di salire a Geru-
salemme per rendere testimonianza al Signore 
Gesù e morire, come lui. Gesù a Gerusalem-
me è stato rifiutato, aggredito, condannato a 
morte; l’apostolo è pronto a questo, sale per 
questo.

21,15-26
Paolo a Gerusalemme ritrova l’atmosfera 
giudeo-cristiana della prima Chiesa e la pro-
blematica che era stata al centro del cap. 15, 
ovvero la circoncisione e la condivisione della 
mensa fra cristiani provenienti dal giudaismo 
e cristiani provenienti dal paganesimo. Da un 
lato, Giacomo e gli anziani ancora una volta 
non possono che “glorificare Dio” per l’ope-
ra missionaria compiuta da Paolo all’interno 
del mondo pagano (vv. 18-20a). Dall’altro, i 
responsabili della comunità di Gerusalemme 
ritengono di doversi comportare con estrema 
prudenza per non turbare la coscienza dei nu-
merosi fedeli che sono rimasti molto legati al-
la loro educazione giudaica. Essi riferiscono a 
Paolo la falsa accusa che si è diffusa secondo 
cui egli avrebbe insegnato ai giudei della dia-
spora, divenuti cristiani, l’abbandono di Mosè 
(l’apostasia), dicendo loro di non circoncidere 
i loro figli e di non seguire più le usanze tra-
dizionali.
Si tratta di una menzogna: proprio per evitare 
di essere considerato un apostata, Paolo aveva 
fatto circoncidere Timoteo, che era di origine 
giudaica per parte di madre (16,3). Gli anzia-
ni della chiesa di Gerusalemme, da parte loro, 
non solo ritengono calunniose queste accuse, 
ma suppongono che Paolo stesso continui a 
osservare la Legge (v. 24b).
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Gli anziani chiedono a Paolo di compiere un 
gesto rassicurante e gli suggeriscono di ac-
compagnare al Tempio quattro uomini che 
devono sciogliere un voto, di compiere con 
loro i riti di purificazione e di farsi carico del-
le offerte richieste dal rituale (v. 24a). Questo 
brano ci fa vedere, secondo le informazioni 
di Luca, quanto la comunità di Gerusalem-
me, malgrado le persecuzioni, sia rimasta una 
Chiesa fortemente giudaizzante, ancora legata 
al tempio come luogo sacro della pratica reli-
giosa.
Il discorso, abbastanza paternalistico, che gli 
anziani rivolgono a Paolo si conclude con un 
richiamo all’atteggiamento liberale che Gia-
como aveva fatto accettare alla Chiesa nei 
confronti dei convertiti provenienti dal paga-
nesimo. Tale richiamo è un modo per sottoli-
neare che i cristiani di origine giudaica, tra i 
quali si colloca anche Paolo, non possono fru-
ire della stessa libertà dei convertiti di origine 
pagana, ma devono restare fedeli alle esigen-
ze della Legge.
Paolo accetta di compiere questo gesto di ras-
sicurazione, fedele al suo proposito di farsi 
“giudeo con i giudei, sotto la Legge con colo-
ro che sono sotto la Legge” (1 Corinzi 9,20). 
Si sottopone al rituale richiesto e si reca al 
tempio per fissare la data della presentazione 
delle offerte, che deve aver luogo sette giorni 
dopo la purificazione (v. 26).
Questo è l’ultimo passo in cui si parla del-
la Chiesa di Gerusalemme. Paolo, che si era 
dimostrato così conciliante verso di essa, af-
fronterà nella solitudine la minaccia di morte 
dei giudei. Una Chiesa che nei fatti si è di-
mostrata ben poco solidale con un fratello di 
cui pure aveva lodato (per lettera) lo spirito di 
sacrificio (cf. 15,26).

21,27-40
Questo racconto, come costruzione lettera-
ria, presenta un certo parallelismo con quello 
dell’arresto di Pietro e Giovanni nello stesso 
luogo (cf. 3,1-4,3). La situazione tuttavia è 
molto diversa. Pietro si rivolgeva a una fol-
la di giudei favorevolmente impressionati dal 
miracolo di guarigione e l’iniziativa dell’ar-

resto era presa dalle autorità del tempio. Qui 
invece la folla viene subito aizzata contro 
Paolo da giudei provenienti dall’Asia, che lo 
avevano conosciuto nello svolgimento della 
sua attività missionaria e da loro considerato 
un nemico.
L’accusa che rivolgono a Paolo di essere 
“l’uomo che insegna a tutti e dovunque con-
tro il popolo, contro la Legge e contro questo 
luogo” (v. 28) ricorda l’accusa rivolta a Stefa-
no dai falsi testimoni (6,11.13). Ma in questo 
caso il reato sarebbe ancora più grave, perché 
Paolo non si sarebbe limitato alle parole, ma 
avrebbe profanato il tempio introducendovi 
dei greci: un sacrilegio passibile di pena di 
morte.
L’apostolo viene trascinato fuori dal tempio 
dalla folla inferocita e verrebbe linciato se il 
tribuno incaricato dell’ordine pubblico, av-
vertito di ciò che stava accadendo, non inter-
venisse immediatamente. L’unico modo per 
sottrarlo alla violenza popolare è l’arresto.
Paolo non intende però essere portato via sen-
za aver cercato di giustificarsi davanti ai suoi. 
Dichiarando la sua identità di giudeo autenti-
co e di cittadino di Tarso ottiene dal tribuno, 
che l’aveva scambiato per un rivoltoso egizia-
no, il permesso di parlare. Egli parla in ebrai-
co, dice il testo, e la folla che prima voleva 
ucciderlo si zittisce e ascolta.

Capitolo 22,1-29
Paolo inizia il discorso esattamente come Ste-
fano: “Fratelli e padri, ascoltate...” (cf. 7,2), 
annunciando che parlerà in propria difesa. Ma 
mentre la difesa di Stefano era un contrattac-
co basato sulla rilettura critica della storia di 
Israele, l’atteggiamento di Paolo si avvicina 
a quello di Pietro, che per giustificarsi si era 
limitato a raccontare la propria esperienza (cf. 
11,2-8). Abbiamo così un racconto della vo-
cazione parallelo a quello di At 9,1-19: Paolo 
vuol far capire al popolo che Dio stesso l’ha 
chiamato a essere testimone di fronte alle na-
zioni. I due racconti presentano somiglianze 
e divergenze, non dovute però a differenze di 
fonti e di autori, poiché entrambi escono dalla 
penna di Luca.
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vv. 3-5 - Paolo richiama innanzitutto le sue 
origini e le sue iniziative come persecutore 
della “via”. Ricorda agli ascoltatori di essere 
un giudeo di stretta osservanza proprio come 
loro e di essere stato educato a Gerusalemme, 
pur essendo nato a Tarso. Luca completa le 
informazioni che aveva fornito gradualmen-
te su Paolo: solo ora veniamo a sapere che è 
stato allievo del maestro Gamaliele, che Luca 
aveva indicato in 5,34 come un dottore della 
Legge stimato da tutto il popolo. Evocando 
con rispetto il maestro che gli aveva insegnato 
a interpretare la Torah, Paolo respinge impli-
citamente l’accusa di essere un uomo che par-
la contro la Legge: “Ero pieno di zelo per Dio, 
come oggi siete tutti voi” (v. 4), dichiarando 
abilmente di credere alla buona fede di coloro 
che lo combattono!
vv. 6-11 - Nella redazione del racconto della 
rivelazione sulla via di Damasco ci sono so-
miglianze e differenze rispetto alla prima nar-
razione del cap. 9. Da notare la forma stereo-
tipata del dialogo fra il Signore e “Saulo”. Le 
parole decisive sono riferite in termini identi-
ci; viene aggiunto soltanto il titolo di “Naza-
reno” nella prima risposta di Gesù, e viene ag-
giunta una seconda domanda: “Che cosa devo 
fare, Signore?”.
I due racconti presentano degli aspetti con-
tradditori riguardo ai particolari di ciò che 
percepirono i compagni di viaggio (la luce, la 
voce), ma emerge il medesimo significato: i 
compagni percepiscono qualcosa di insolito, 
ma non sono fatti partecipi della rivelazione 
di un incontro personale che riguarda solo 
Saulo.
vv. 12-16 - La differenza fra i due racconti si 
fa più marcata. Raccontando quella che è stata 
la sua esperienza, Paolo riferisce subito la vi-
sita di Anania, che si accosta a lui nello stato 
di prostrazione in cui si trova, lo guarisce e lo 
battezza. Tenendo conto dei suoi ascoltatori, 
egli ci tiene a precisare che Anania è un giu-
deo-cristiano irreprensibile. Nel primo rac-
conto Anania non dice nulla a Saulo riguardo 
al disegno di Dio per lui. A distanza di venti-

cinque anni Paolo crede, invece, di ricordare 
che già Anania gli aveva parlato della voca-
zione eccezionale a cui il Signore lo destinava 
e che sarebbe consistita anche nell’essere “suo 
testimone presso tutti gli uomini” (vv. 14-15). 
Supponendo che la prima versione sia quella 
più conforme alla realtà dei fatti, è compren-
sibile che Paolo abbia fretta di comunicare ai 
suoi ascoltatori il senso di quello che gli è suc-
cesso e di cui attribuisce l’iniziativa “al Dio 
dei nostri padri”, come fa dire ad Anania.
vv. 17-21 - A conferma di tutto ciò egli ag-
giunge una notizia del tutto nuova: ricorda 
il suo ritorno a Gerusalemme, dove dichiara 
di aver avuto una seconda visione, “in esta-
si”, nel tempio (vv. 17-21). Visione che non 
è citata in nessuna altra parte negli Atti e in 
nessuna delle lettere dell’apostolo. Il Signore 
gli avrebbe detto: “Affrettati ed esci presto da 
Gerusalemme, perché non accetteranno la tua 
testimonianza”. Egli ha così ricevuto un ur-
gente invio in missione, lontano da un popolo 
incredulo.
Le battute finali del v. 21 ribadiscono il ruo-
lo specifico assegnato nel piano di Dio all’ex 
persecutore: “Ma egli mi disse: mettiti in cam-
mino, perché io voglio inviarti lontano, verso 
le nazioni”.
vv. 22-29 - L’ultima frase riempie di collera 
gli ascoltatori, che interrompono Paolo con 
urla scandalizzate e, rivolgendosi probabil-
mente al tribuno, gridano: “Togli di mezzo 
costui, non deve più vivere”. Le loro parole 
sono accompagnate da una tale rabbia che il 
tribuno ordina di far entrare Paolo nella for-
tezza, dicendo di interrogarlo con la frusta per 
sapere per quale motivo urlino in quel modo 
contro di lui.
L’apostolo riuscirà a sfuggire alla tortura ap-
pellandosi alla legalità e facendo valere la 
sua condizione di cittadino romano. Il tribu-
no, rinunciando ai metodi dell’intimidazione 
poliziesca, cercherà di far luce sull’episodio 
imbarazzante attraverso un interrogatorio da-
vanti al sinedrio.

Luisa Bruno
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Atti degli apostoli - capitoli da 22,30 a 24,21
Paolo davanti al sinedrio
Paolo è presentato in veste di imputato davan-
ti alla più alta autorità morale e giuridica del 
suo popolo, come era già successo per Gesù, 
Pietro, Giovanni e Stefano.
Si tratta di una scena ad effetto, narrata da Lu-
ca per mettere in evidenza il coraggio e la fur-
bizia di Paolo. Nel sinedrio troviamo i rappre-
sentanti del giudaismo nelle sue due correnti 
principali: i farisei e i sadducei, e Paolo ne 
approfitta per scatenare il conflitto tra di loro. 
I sadducei erano meno numerosi, ma conta-
vano di più; a questa corrente appartenevano 
le famiglie più nobili, soprattutto dell’alta ari-
stocrazia sacerdotale, che volevano uno stato 
religioso ed erano convinti che ricompensa o 
punizione delle azioni avvengono qui sulla 
terra; infatti non credevano nella resurrezione 
dei morti. Erano ostili a Gesù perché aveva 
criticato il tempio e relativizzato la legge. I 
sadducei scomparvero con la distruzione di 
Gerusalemme nel 70, mentre i farisei soprav-
vissero. E qui appaiono migliori di quanto nar-
rato nei vangeli. Secondo Kliesch la loro im-
magine negativa che appare nei Vangeli non è 
giustificata. Il fariseismo era una corrente del 
giudaismo che insieme era movimento popo-
lare, partito religioso, comunità di studio, con 
importanti dottori e scribi, che tentavano di 
affermare e realizzare la volontà di Dio nella 
vita quotidiana. Centrali nella loro vita erano: 
la devozione alla Legge, le opere caritative e 
la preghiera. Dopo la distruzione del tempio 
rimasero l’unica forza che rendesse possibile 
la sopravvivenza del giudaismo e furono un 
ponte tra l’antico giudaismo e il rabbinismo.

22,30 - 23,11
Paolo proclama la sua innocenza “con lo 
sguardo fisso al sinedrio” (23,1), molto sicuro 
di sé, senza aspettare che incomincino ad in-
terrogarlo. Il grande sacerdote Anania reagi-
sce duramente al suo modo di parlare franco: 
lo vuole far percuotere sulla bocca per punirlo 

della sua insolenza. E Paolo lo maledice. Pa-
olo non ha riconosciuto il sommo sacerdote? 
O finge di non riconoscerlo? Ci sono diverse 
opinioni, ma quella più condivisa è che Paolo 
finge di non riconoscerlo e così può lanciare 
la sua accusa: “sepolcro imbiancato”. Poi si 
scusa con deferenza, citando la Legge.
Fin qui Luca ci fa vedere come Paolo si muo-
va con dignità e maestria davanti al sinedrio, 
come dia prova di coraggio, ma anche di at-
taccamento alla Legge e alle istituzioni giu-
daiche: non avrebbe mai insultato cosciente-
mente il sommo sacerdote. Poi, continuando 
a prendere l’iniziativa, Paolo lancia un’affer-
mazione calcolata per creare confusione (v. 
6): “Fratelli, io sono fariseo, figlio di farisei: 
sono sotto giudizio a motivo della nostra spe-
ranza, la risurrezione dei morti”. Paolo era 
veramente fariseo, come ricorda nella lettera 
ai Filippesi: “Ho obbedito alla legge di Mo-
sè con lo scrupolo del fariseo” (3,5). Ma qui 
richiama proprio la questione che opponeva 
le due fazioni giudaiche e quindi provoca la 
divisione dell’assemblea. Subito alcuni fari-
sei si alzano per protestare e si schierano dalla 
parte di Paolo. Il conflitto si aggrava: a questo 
punto l’ufficiale romano interviene per salva-
re il prigioniero.
Si notano anche qui delle somiglianze con il 
processo di Gesù: Paolo appare come un giu-
deo giusto e fedele, accusato ingiustamente 
dai fanatici religiosi e difeso dall’autorità ro-
mana. Siccome l’intento di Luca è apologeti-
co, non si preoccupa delle incongruenze e de-
gli interrogativi che suscita. Per esempio, non 
è verosimile che l’ufficiale romano interpelli 
il sinedrio affinché giudichi un cittadino ro-
mano, né che questo ufficiale possa far riunire 
il sinedrio e nemmeno che un pagano possa 
presenziare alla seduta del supremo consiglio 
giudaico, ammesso che si riunisca fuori del 
tempio. Non si sa con precisione dove si riu-
niva il sinedrio. Giuseppe Flavio sostiene che 
si riuniva fuori del recinto del tempio, mentre 
nella Mishna è scritto che il consiglio si riu-
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niva in una sala del tempio, verso l’atrio sud 
(Fabris, p. 632).
Nella notte, infine, il Signore appare a Paolo 
incoraggiandolo e tracciando il percorso della 
sua missione: da Gerusalemme a Roma.

23,12-22: complotto per uccidere 
Paolo
È un piccolo dramma, con l›apparizione di un 
nuovo personaggio che poi sparisce: il giovane 
nipote di Paolo. I termini della congiura 
vengono ripetuti tre volte, ma di fronte ai 
quaranta armati è sufficiente l›iniziativa di un 
giovane per sventarla.
I quaranta fanno un giuramento particolare, 
una specie di automaledizione nel caso di fal-
limento: uno “sciopero della fame” per giura-
mento, che sottolineava la serietà e la sacralità 
della decisione. Anche il re Saul impegnò il 
suo popolo in questo modo: “Sia maledetto 
chi mangerà qualcosa prima di sera, prima che 
io abbia terminato la vendetta sui miei nemi-
ci” (1 Sam 14,24).
Si sono fatte varie congetture sul giovane che 
salva Paolo: forse faceva parte di una corpo-
razione che era a contatto con alcuni membri 
del sinedrio o forse suo padre, il cognato di 
Paolo, era uno del sinedrio. Ma non si sa nulla 
sulle relazioni familiari di Paolo, non si sa ne-
anche se era sposato.
Di nuovo Luca getta una luce favorevole 
sull’ufficiale romano, che prende per mano il 
giovane e lo ascolta. Luca presenta il potere 
romano come la suprema istanza per la tutela 
del diritto e della giustizia. Forse è per questo 
che negli Atti non si parla del martirio di Pa-
olo a Roma.

23,23-35: trasferimento di Paolo 
a Cesarea
Comincia il percorso di Paolo verso Roma. 
L’ufficiale romano, Claudio Lisia, decide di 
farlo trasferire a Cesarea, perché si rende con-
to del pericolo che corre il prigioniero. Orga-
nizza una scorta regale: addirittura 470 uomi-
ni fino ad Antìpatride, a due terzi del percorso 
verso Cesarea. Si tratta della metà dell’intera 

guarnigione di stanza a Gerusalemme e la par-
tenza avviene di notte, perché si teme un’im-
boscata.
Il comandante scrive una lettera di accompa-
gnamento al governatore Felice per presenta-
re il caso. Antonio Felice era venuto come go-
vernatore della Giudea nel 52/53 e vi rimase 
fino al 59/60 circa (secondo alcuni il suo go-
vernatorato finì prima: nel 55/56). Si trattava 
di uno schiavo liberato, che era diventato im-
portante perché suo fratello Pallante era stato 
segretario dell’imperatore Claudio e poi sarà 
ministro di Nerone e favorito di Agrippina. 
Secondo Tacito (Storie, V,12), Felice “ricor-
rendo ad ogni genere di crudeltà e di arbitrio, 
esercitò con animo servile il potere regio”. 
Flavio scrive di questo periodo in Palestina 
come caratterizzato da insurrezioni e repres-
sioni violente.
Felice indice un nuovo processo, ma poi, non 
sapendo come fare con Paolo, lo trattiene fi-
no all’arrivo del suo successore Porzio Festo. 
Magari si aspetta pure che Paolo gli dia dei 
soldi per essere scarcerato.

24,1-21: processo di Paolo davan-
ti al procuratore Felice
Il dibattito alla presenza del procuratore Fe-
lice è una nuova occasione per riassumere e 
dettagliare i capi d’accusa della parte giudaica 
contro Paolo.
La delegazione dei giudei è guidata dalla su-
prema autorità, il sommo sacerdote Anania, 
che però rimane in silenzio perché c’è un con-
sulente legale, Tertullo, forse un greco paga-
no, che comincia a lodare in modo untuoso 
il governatore, per poi arrivare alle accuse. 
Cerca di far passare Paolo per un fomentato-
re di disordini, perché questo è quello che dà 
fastidio all’impero. Dice che è della setta dei 
nazorei, cioè dei seguaci del Nazareno. Inol-
tre Tertullo accusa Paolo di aver profanato il 
tempio. Le accuse sono di sedizione, eresia e 
sacrilegio. Tertullo termina in fretta, delegan-
do Paolo a portare le prove delle sue accuse.
Paolo ha buon gioco a rispondere. Dopo un 
breve preambolo in cui loda il governatore, si 
presenta come un giudeo devoto. Ancora una 
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volta vediamo che la concezione di Luca ha 
come idea centrale la continuità tra la tradi-
zione di Israele e la fede cristiana.
Alla fine il governatore Felice non si pronun-
cia, ma rinvia ancora il verdetto.

24,22-27: prigionia di Paolo a Ce-
sarea
Perché Paolo rimane in carcere, nonostante la 
sua brillante difesa che ha fatto cadere una a 
una le accuse dei giudei? Luca riporta in suc-
cessione tre motivi: perché il procuratore Fe-
lice aggiorna il processo, in un secondo mo-
mento perché cerca di ricattare il prigioniero e 
farsi dare dei soldi, infine per un motivo poli-
tico, per ingraziarsi i giudei al momento della 
sua destituzione dall’incarico.
Resta così confermata l’innocenza di Paolo e 
appare il ruolo determinante che ha l’autorità 
romana nella soluzione del suo caso. Felice 
non mette Paolo a disposizione dei giudei né 
lo rimanda libero, seppure Paolo possa gode-
re di un trattamento più leggero e ricevere in 
carcere amici e parenti.
La presenza di Paolo a Cesarea, residenza del 
governatore, offre l’occasione per un incontro 
memorabile. Il funzionario romano, che è già 
al corrente del movimento religioso di Paolo, 
ha un colloquio informale con il prigioniero, 
insieme alla moglie Drusilla di origine giudai-
ca. L’interesse delle donne aristocratiche per 
la novità religiosa è stato rilevato più volte ne-
gli Atti.
L’annuncio del giudizio di Dio sulle malva-
gità umane scuote il governatore corrotto. 
Paolo, anche in carcere, rimane il missiona-
rio capace di impressionare i suoi ascoltatori: 
questo intende illustrare Luca con l’aneddo-
to del celebre incontro. Ma Felice non coglie 
l’occasione, che gli viene offerta, di rivedere 
la sua vita. E vediamo un altro motivo del pro-
lungamento della prigionia di Paolo: il corrot-
to funzionario romano tenta di ottenere dena-
ro in cambio della liberazione.
Luca non ci dice su quali dati il procuratore 
Felice fondasse il suo progetto di estorsione: 
riteneva forse che Paolo, maestro e capo del 
movimento cristiano, potesse essere aiutato 

da amici facoltosi e dai parenti? La situazio-
ne dell’apostolo non migliora nemmeno con 
il cambio del governatore. Infatti Felice stru-
mentalizza la prigionia di Paolo per guada-
gnarsi il favore dei giudei ed evitare le loro 
accuse presso l’imperatore.
“Dall’insieme di queste manovre (scrive Ri-
naldo Fabris, p. 654) appare chiara una co-
sa ed è quella che sta a cuore a Luca: Paolo 
innocente è vittima dell’incoerenza e corru-
zione dei rappresentanti dell’autorità romana 
che lo ha in custodia. Se la giustizia romana 
seguisse il suo corso l’apostolo cristiano sa-
rebbe reintegrato nei suoi diritti di cittadino 
romano libero”.

Due note: sulla colletta e sui “pre-
sbiteri” che vanno a Efeso a salu-
tare Paolo
Al versetto 24,17 c’è il primo e unico accenno 
alla colletta portata da Paolo a Gerusalemme, 
scortato da una delegazione di cristiani del-
le città dove aveva predicato. Non si tratta di 
una banale elemosina o aiuto alla comunità 
gerosolimitana più povera. Infatti, se si fosse 
trattato solo di una raccolta di fondi non si ca-
pirebbe perché Paolo avrebbe dovuto accom-
pagnarla invece di andare direttamente a Ro-
ma, dal momento che temeva la persecuzione 
dei giudei, come appare nella lettera ai Roma-
ni (15,31): “Pregate che io possa sfuggire agli 
increduli della Giudea e che sia bene accolto 
l’aiuto che porto ai credenti di Gerusalemme”.
Nella Prima lettera ai Corinzi aveva previsto 
la possibilità di mandare i delegati da soli, li 
avrebbe accompagnati solo in caso di emer-
genza (1 Cor 16,3): “Manderò gli uomini che 
voi avrete scelto, con lettere di presentazione, 
a portare la vostra offerta a Gerusalemme. Se 
poi sarà opportuno che ci vada anch’io, faran-
no il viaggio con me”.
Secondo Bornkamm, “Paolo e le sue comu-
nità non intendevano affatto la colletta come 
un semplice aiuto per sovvenire alle necessi-
tà economiche dei poveri, né volevano docu-
mentare con quel gesto la sottomissione dei 
credenti di origine pagana al ‘governo ec-
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clesiastico’ rivendicato dalla Chiesa-madre di 
Gerusalemme, ma volevano mostrare l’unità 
della Chiesa formata da giudei e pagani [...] 
Il senso e la sorte della colletta [...] erano con-
nessi al problema di sapere se i pagani pos-
sono essere pienamente e incondizionatamente 
membri del corpo di Cristo. A causa di questo 
problema Paolo si vide obbligato a presentarsi 
ancora una volta agli apostoli di Gerusalemme 
in una situazione estremamente tesa. La sua 
decisione mostra come l’unità della Chiesa, 
che egli aveva messo in pericolo più che qual-
siasi altro nella sua epoca, rimanesse la meta 
costante dei suoi sforzi” (p. 99-100).
Tornando al capitolo 20, al versetto 17 si di-
ce: “Trovandosi a Mileto, Paolo fece venire 

a Efeso i responsabili di quella comunità”. 
Ci siamo interrogati su questi responsabili o 
anziani o presbiteri. Secondo Bornkamm (p. 
104-105), dal punto di vista storico è conte-
stabile che le comunità a quell’epoca avessero 
una struttura organizzativa con dei presbiteri, 
infatti le lettere non ne recano traccia. Nell’ul-
timo discorso di Efeso (20, 17-38) Paolo parla 
a ministri o pastori o custodi (epìskopoi), ma 
questa idea rispecchia le concezioni sviluppa-
te più tardi nella Chiesa, specialmente nella 
sua lotta contro l’eresia, e si ritrovano nelle 
lettere, che Paolo non ha scritto, a Timoteo e 
a Tito; qui c’è un modello ideale di anziano e 
vescovo.

Carla Galetto

Atti degli apostoli - capitoli 25 e 26
Il capitolo 24 si conclude con il passaggio 
dal governatorato di Antonio Felice a quello 
di Porzio Festo. Felice era senza dubbio un 
uomo cattivo, mentre la storia ci dice che Fe-
sto era un uomo fondamentalmente buono, 
che governò bene nonostante tutti i problemi 
lasciatigli da Felice. Anche il fatto che “tre 
giorni dopo salì da Cesarea a Gerusalemme” 
lascia intendere la buona ed energica leader-
ship di Festo.

Capitolo 25 vv. 1-3
Qui “il sommo sacerdote e i capi dei Giudei 
gli presentarono le loro accuse contro Paolo”. 
Anche se erano passati due anni, il caso di Pa-
olo continuava ad avere importanza per i ca-
pi religiosi, che speravano di farlo comparire 
nuovamente davanti a loro a Gerusalemme. 
Ma la privilegiata prigionia di Paolo a Cesa-
rea fu in realtà un provvidenziale strumento di 
custodia protettiva contro le mire omicide dei 
capi religiosi. Fu anche un periodo di riposo e 
di ricostituzione dopo gli anni di duro servizio 
missionario, preparandolo alle sfide degli anni 
a venire. Volevano farlo trasferire a Gerusa-
lemme per poterlo uccidere in un’imboscata 

lungo la strada. Erano uomini religiosi, leader 
religiosi: le loro azioni mostrano il pericolo di 
una religione che è priva di un vero contatto 
con Dio. Se la tua religione ti rende un bugiar-
do e un assassino, c’è qualcosa di sbagliato in 
essa.

vv. 4-8
Non sappiamo se Festo conoscesse o meno le 
intenzioni dei capi dei Giudei. In ogni caso, 
rifiutò di accogliere la loro richiesta di trasfe-
rirlo, il che fu un altro modo con cui Dio lo 
protesse. Festo era disposto a sottoporre Paolo 
a un nuovo processo per risolvere la questio-
ne, insistendo però che ciò avesse luogo a Ce-
sarea e non a Gerusalemme. Ancora una volta 
Paolo era sotto processo davanti a un sovrano 
straniero, accusato dai capi religiosi. Come 
nel caso precedente, la sua vita sarebbe stata 
in pericolo se fosse stato giudicato colpevole. 
Ma, come prima, i capi religiosi lanciarono 
accuse infondate contro Paolo.

vv. 9-12
Pur essendo un uomo buono, Festo si rendeva 
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conto che era importante per lui avere e man-
tenere un buon rapporto con il popolo ebrai-
co della sua provincia. Così chiese a Paolo se 
fosse disposto a “salire a Gerusalemme per 
esservi giudicato davanti a me intorno a que-
ste cose”. Per Festo era difficile pronunciarsi 
sul caso, ma giustamente e saggiamente Paolo 
voleva evitare il martirio e, come era diritto di 
ogni cittadino romano, voleva essere ascoltato 
da Cesare in persona; e questo impediva a Fe-
sto di ordinare che il processo fosse spostato a 
Gerusalemme. In quei giorni arrivarono a Ce-
sarea il re Agrippa e Berenice. Erode Agrip-
pa II governava un regno cliente dell’Impero 
Romano a nord-est della provincia di Festo. 
Era un noto esperto di costumi e questioni re-
ligiose ebraiche, quindi, sebbene non avesse 
giurisdizione su Paolo, l’ascolto da parte sua 
della questione sarebbe stato utile a Festo.
Ricordiamo, per inciso, che il suo bisnonno 
aveva cercato di uccidere Gesù da bambino, il 
nonno aveva fatto decapitare Giovanni Batti-
sta e il padre aveva martirizzato il primo apo-
stolo, Giacomo.

vv. 12-22
Festo spiega ad Agrippa il dilemma legale, ri-
assumendo così i fatti: chiedendo la sua con-
danna i capi religiosi speravano che lui, Festo, 
decidesse contro Paolo senza ascoltare la sua 
difesa, ma lui, fedele esecutore della legge 
romana, non lo avrebbe condannato senza un 
giusto processo. Ed era perciò rimasto sorpre-
so dal fatto che le loro accuse contro Paolo 
non fossero importanti, dato che si concentra-
vano su questioni relative alla loro religione 
e “a un certo Gesù, morto, che Paolo diceva 
essere vivente”.
Le parole “un certo Gesù” mostrano che Festo 
non sapeva molto sul suo conto, come non ne 
sapevano granché i grandi e importanti per-
sonaggi dell’epoca di Paolo. Quel poco che 
Festo conosceva della predicazione di Paolo 
mostra che questi, nella sua predicazione, en-
fatizzava la morte e la risurrezione di Gesù. Di 
conseguenza, dimostra anche che Paolo enfa-
tizzava la croce. È difficile credere che Festo 
sapesse che Paolo predicava la morte di Gesù 

senza sentire anche come Gesù era morto.
“Vorrei ascoltare anch’io quest’uomo”: la 
curiosità di Agrippa offriva a Paolo un’altra 
opportunità per parlare della verità di Dio a 
un sovrano pagano. E “Agrippa e Berenice 
vennero con grande pompa”: evidentemente 
per loro non si trattava solo di un’udienza pro-
batoria, ma di un vero e proprio evento. Tutta 
la pompa e lo sfarzo avevano lo scopo di co-
municare chi era importante e chi non lo era. 
Ma la maggior parte dei presenti si sbagliava 
nel valutare chi fosse importante e chi no: Pa-
olo aveva un’autorità e una dignità superiore a 
tutte le persone importanti presenti all’udien-
za. Ed entrò nell’auditorium.

vv. 23-27
Festo dichiara l’apertura dell’udienza di Paolo 
davanti al re, affermando di aver “riscontrato 
che non ha fatto alcuna cosa degna di morte”: 
Luca ha ritenuto importante riportare le paro-
le di Festo, che dimostrano chiaramente che 
questi aveva capito che Paolo era innocente, 
al punto di non essere in grado di descrivere 
o indicare le accuse da riportare sul rapporto 
ufficiale per l’imminente processo di Paolo 
davanti a Cesare.

Capitolo 26 vv. 1-3
Nell'auditorium della città di Cesarea Paolo 
parlò a Festo, Agrippa, Berenice, ai coman-
danti della Legione romana e a tutti gli uo-
mini di spicco di Cesarea (25,23). Si trattava 
di un'opportunità straordinaria, che Paolo fu 
certamente felice di cogliere fino in fondo.

vv. 4-8
Paolo descrive la sua formazione a Gerusa-
lemme dove era vissuto come fariseo, "secon-
do la più rigida setta della nostra religione". E 
tutti lo sapevano.
Paolo, da ebreo fedele e credente, affronta 
Agrippa riguardo alla sua mancanza di fede: 
"Ed ora mi trovo in giudizio per la speranza 
della promessa fatta da Dio ai nostri padri (...) 
Perché mai ritenete incredibile che Dio risu-
sciti i morti?". Perché mai ritenete incredibi-
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le che Dio possa fare tutto? Eppure, dovreb-
be essere particolarmente facile per Agrippa 
credere che Dio risusciti i morti, date alcune 
chiare affermazioni dell'Antico Testamento 
(come Giobbe 19,25-27), la natura di Dio e la 
comprensione intuitiva del concetto di eterni-
tà tra gli esseri umani.

vv. 9-11
Poi Paolo racconta la sua intensa persecuzione 
dei cristiani prima della sua conversione: "Io 
stesso ritenni essere mio dovere far molte co-
se contro il nome di Gesù il Nazareno". Paolo 
parlerà in seguito del grande rammarico per la 
sua precedente vita di persecutore (1 Corinzi 
15,9; 1 Timoteo 1,15). Forse il fatto di averli 
costretti a bestemmiare pesava particolarmen-
te sulla sua coscienza.
"Io davo il mio assenso": questo implica chia-
ramente che Paolo era un membro del sine-
drio e che, come tale, a quel tempo era sposa-
to, essendo un requisito di tutti i suoi membri.

vv. 12-20
Questo è il resoconto più completo che Paolo 
fa della sua esperienza sulla Via di Damasco. 
In primo luogo, egli ricorda di aver intrapre-
so la sua missione di odio e persecuzione con 
l'autorità e i pieni poteri da parte degli stessi 
capi religiosi che ora lo accusano.
E poi la visione: "Io sono Gesù, che tu per-
seguiti". Queste parole cambiarono il mondo 
di Paolo. Capì immediatamente che Gesù era 
vivo, non morto. Capì che Gesù regnava nella 
gloria invece di essere dannato nella vergo-
gna. Capì che, perseguitando i seguaci di Ge-
sù, perseguitava Gesù stesso e che, persegui-
tando Gesù, combatteva contro il Dio dei suoi 
padri. E riferisce della missione affidatagli da 
Gesù: evangelizzare sia i Giudei che i Genti-
li. Quindi "alzati e sta' in piedi", come dire: 
"Forza, andiamo". Gesù lo costituì ministro, 
cioè servitore, e testimone delle cose che ave-
va visto e del messaggio evangelico. A Giudei 
e Gentili doveva "aprire loro gli occhi e con-
vertirli dalle tenebre alla luce".
In quel momento, sulla via di Damasco, Paolo 

fu accecato dalla grande luce proveniente dal 
cielo. Gesù poi parlò a Paolo di ciò che acca-
de quando gli occhi si aprono: ci si converte 
dalle tenebre alla luce, dalla potestà di Satana 
a Dio, si riceve il perdono dei peccati e un'e-
redità in mezzo al popolo di Dio.
L'auditorium in cui Paolo parlava era pieno 
di persone importanti e di alti funzionari, ma 
possiamo immaginare che Paolo abbia pro-
nunciato queste parole con uno sguardo par-
ticolare e concentrato su Agrippa, al quale 
aveva esteso l'invito a diventare uno di coloro 
che sono santificati mediante la fede in Gesù.
E conclude così la sua autodifesa: "Perciò, 
o re Agrippa, io non sono stato disubbidien-
te alla celeste visione. Ma prima a quelli in 
Damasco, poi a Gerusalemme, in tutta la re-
gione della Giudea e ai gentili, ho annunziato 
di ravvedersi e di convertirsi a Dio, facendo 
opere degne di ravvedimento". Ecco un'ac-
curata sintesi del messaggio di Paolo: non è 
possibile convertirsi a Dio senza ravvedersi 
– e solo le opere coerenti confermano il vero 
ravvedimento.

vv. 21-23
Paolo riepiloga le ragioni dell'ostilità dei Giu-
dei: "Ho continuato a testimoniare a piccoli e 
grandi, non dicendo nient'altro se non ciò che i 
profeti e Mosè dissero che doveva... avvenire, 
cioè: che il Cristo avrebbe sofferto e che, es-
sendo il primo a risuscitare dai morti, avrebbe 
annunziato la luce al popolo e ai gentili". Solo 
perché cercava di predicare il vangelo di Gesù 
ai Gentili i Giudei tentarono di ucciderlo, non 
perché fosse un rivoluzionario politico o per-
ché offendesse la santità del tempio.
L'aiuto da Dio fino a quel momento non lo 
aveva liberato dal carcere, ma gli aveva dato 
l'opportunità e la capacità di parlare a piccoli 
e grandi di Gesù e di ciò che Gesù aveva fatto. 
Questo gli interessava più che la sua libertà 
personale.

vv. 24-26
Mentre Paolo diceva queste cose a sua difesa, 
Festo disse ad alta voce: "Paolo, tu farneti-
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chi; le molte lettere ti fanno uscire di senno". 
Ma egli disse: "Io non farnetico, eccellentis-
simo Festo, ma proferisco parole di verità e 
di buon senno".
Paolo era certamente un uomo intelligente, 
che aveva studiato molto. Eppure, in quel 
momento Festo pensò che fosse pazzo, di-
cendolo ad alta voce di fronte a tutti i presen-
ti: perché, nonostante fosse in catene, diceva 
di essere felice (v. 2); insisteva sul fatto che 
Dio poteva risuscitare i morti (vv. 8 e 23); 
raccontava di una visione celeste che gli fece 
cambiare vita (vv. 14-19); era più preoccu-
pato di annunciare Gesù che della sua libertà 
personale (v. 22); credeva in un messaggio 
di speranza e di redenzione per tutta l'umani-
tà, non solo per i Giudei o solo per i Gentili 
(v. 23). Il vangelo, se proclamato e vissuto 
correttamente, farà sì che alcuni pensino che 
siamo pazzi. Paolo la mette in questi termini: 
il messaggio della croce è follia per quelli 
che periscono (1 Corinzi 1,18). Paolo sapeva 
che non solo il suo vangelo era vero, ma che 
era anche sensato: Dio può talvolta agire al 
di sopra della ragione, ma mai contro la ra-
gione.
E il re Agrippa, lì presente, era ben informato 
su queste cose… Festo era arrivato da poco 
da Roma e forse non sapeva molto di ciò che 
era accaduto con Gesù e con il movimento 
cristiano iniziale. Ma il re Agrippa lo sapeva 
e Paolo si appellò alla sua conoscenza degli 
eventi storici che erano alla base della fede 
cristiana (come la crocifissione e la risurre-
zione di Gesù), eventi che non erano avvenu-
ti nel segreto. Il fondamento storico del mes-
saggio di Paolo lo rende vero: ecco perché 
non è ragionevole ignorare o negare cose che 
accadono realmente.

vv. 27-29
Poi Paolo portò la sfida direttamente ad Agrip-
pa, chiedendogli: "Tu credi?". Non gli chiese 
se credesse in Gesù, ma: "Credi ai profeti?". 
Lo fece perché sapeva che, se Agrippa avesse 
creduto ai profeti, la verità e il buon senso lo 
avrebbero portato a credere in Gesù. Voleva 

stabilire un collegamento tra ciò che Agrippa 
già credeva e ciò che avrebbe dovuto credere: 
lo invitava a prendere una decisione.
Ma Agrippa si rifiutò di credere e di dire che 
credeva: "Ancora un po' e mi persuadi a di-
ventare cristiano". Cosa ostacolò Agrippa? 
Forse pensò: "Non posso diventare cristiano: 
Festo penserà che anch'io sia pazzo".
Davanti ad Agrippa c'era Paolo, un uomo for-
te, un uomo nobile, un uomo di saggezza e di 
carattere, ma un uomo pur sempre in catene: 
"Se diventassi cristiano, potrei finire in cate-
ne come Paolo; o almeno, dovrei associarmi a 
lui. Non è possibile, sono una persona troppo 
importante". Poiché voleva il plauso degli uo-
mini, rifiutò Gesù. E Paolo esclamò: "Volesse 
Dio che in poco o molto tempo non solo tu, 
ma anche tutti quelli che oggi mi ascoltano, 
diventaste tali, quale sono io, all'infuori di 
queste catene!", dichiarando così la sua fidu-
cia incrollabile nel vangelo di Gesù, senza ar-
retrare di un millimetro dalla sua posizione, 
nonostante la lunga prigionia per amore del 
Vangelo.

vv. 30-32
La sfida diretta di Paolo era troppo per Agrip-
pa, per Festo e per gli altri presenti all'udien-
za. La cosa si stava facendo troppo intima, 
troppo personale, ed essi ritennero di doverla 
interrompere rapidamente, alzandosi in piedi 
e ponendo fine al processo.
Ma anche Agrippa vide che non c'erano prove 
a sostegno delle accuse contro Paolo e ne ri-
spettò la grande integrità, pur rifiutando il suo 
Vangelo. Così, Agrippa e gli altri pronuncia-
rono un verdetto di "non colpevolezza". Tut-
tavia Paolo non poteva essere liberato, perché 
si era appellato a Cesare. Qui dobbiamo scor-
gere l'adempimento del piano di Dio: l'appello 
a Cesare e il successivo viaggio a Roma a spe-
se dell'Impero erano il compimento del pro-
posito dello Spirito Santo di far andare Paolo 
nella capitale (Atti 19,21; 23,11) e la risposta 
al desiderio, da lunga data nel cuore di Paolo, 
di visitare la comunità cristiana già presente 
in quel luogo (Romani 1,9-13).

Giovanni Iozzi
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Atti degli apostoli - capitoli 27 e 28
La narrazione del viaggio in mare, ricco di 
termini e informazioni nautiche, è un’occa-
sione per disegnare ulteriormente l’immagine 
di Paolo: egli è sempre centrale nel racconto 
e l’intenzione è di descriverlo come testimone 
della salvezza che Dio offre all’umanità.
Probabilmente Luca si avvale delle sue co-
noscenze nautiche e geografiche acquisite in 
precedenti viaggi, ma l’intento non è sicura-
mente quello di dare precise indicazioni sul 
viaggio.
Paolo è accompagnato da altri cristiani e an-
che in queste pagine ritroviamo l’atteggia-
mento positivo dell’autorità romana nei suoi 
confronti (v. 3). Come in altre occasioni, però, 
non gli viene riconosciuto di essere un “uomo 
di Dio” e di conoscere la via “giusta” e i suoi 
pericoli, ma non dargli ascolto, non seguire 
la sua parola può portare al disastro, cosa che 
puntualmente accade.
Egli comunque infonde coraggio e fiducia 
perché Dio stesso vuole che Paolo svolga la 
sua missione a Roma. È la fiducia dell’apo-
stolo in Dio che genera a sua volta fiducia nel 
suo testimone. Luca, utilizzando un linguag-
gio storico, vuole trasmettere un messaggio 
teologico: l’arrivo a Malta, dopo la tempesta e 
il salvataggio di tutti, è carico di simbolismo. 
La resistenza di Paolo ad andare a Roma ri-
chiama l’avventura di Giona che non voleva 
andare a Ninive.
Nell’episodio della serpe che morde Paolo 
forse si vuole sottolineare l’ignoranza dei pa-
gani a proposito della sua innocenza o colpe-
volezza, mentre nell’atteggiamento dei soc-
corritori che attendono il “giudizio divino” 
nonché nel successivo riconoscimento della 
forza e dell’autorità divina che ha investito 
Paolo si riafferma la differenza tra le credenze 
pagane e il messaggio vivificante trasmesso 
dall’apostolo.
Egli viene accolto dal “primo cittadino” - il 
“Primo” dell’isola (v. 7), il capo di quel luogo 
- e viene raccontata la guarigione del padre di 
Publio. È evidente l’analogia della scena con 

l’episodio della guarigione della suocera di 
Pietro nei vangeli. Gli isolani sono generosi 
con Paolo e i suoi compagni e li riforniscono 
di quanto necessitano per riprendere il viag-
gio. La descrizione delle successive tappe è 
sintetica, così da immaginare che Luca voglia 
arrivare in fretta a raccontare l’arrivo a Roma.
A Roma Paolo non viene portato in prigione, 
ma “fruisce del regime della ‘custodia milita-
ris’: può vivere in un alloggio preso a pigione 
(v. 30), ma deve pagare per il suo manteni-
mento e rimanere legato al polso del soldato 
di guardia” (Atti degli apostoli, ed. Paoline).
L’incontro con i Giudei di Roma (potevano 
essere circa 40.000 su un milione e mezzo di 
abitanti) serve per preparare la scena che se-
gue, che è anche la conclusione del libro.
Nel suo discorso è evidente che Paolo ha final-
mente ascoltato lo Spirito Santo: la sua ostina-
zione a voler a tutti i costi convertire i giudei si 
è dimostrata fallimentare. Voler conservare la 
posizione privilegiata di Israele l’ha portato a 
scontri e incomprensioni. La profezia di Isaia 
sul popolo d’Israele è verace. “Finalmente ha 
capito che portare il vangelo ai pagani implica 
la fine dei giudei come popolo privilegiato da 
Dio, perché ha rifiutato il Messia. A partire da 
questo momento si rivolgerà a giudei e pagani 
in termini paritari” (Rius-Camps).
Luca scrive per i suoi lettori pagano-cristiani 
i motivi per cui si era verificata la separazio-
ne tra giudaismo e cristianesimo. Nessuno va 
escluso dall’annuncio e la conversione è sem-
pre possibile, ma soprattutto si deve sempre 
tenere presente che all’origine della fede cri-
stiana c’è quella ebraica. Per Luca la separa-
zione dal giudaismo rimane sempre un dolo-
roso problema e un interrogativo.
A Luca non interessa fare una biografia di Pa-
olo e quindi omette la notizia della sua morte. 
Gli interessa sottolineare che, nonostante la 
prigionia, l’apostolo continua ad annunciare il 
regno di Dio a tutti con “franchezza e senza 
impedimento”.

Luciana Bonadio
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Nella Ciapetti e la sua visione dell'anima
È uscito di recente, a cura delle Edizioni Teo-
sofiche Italiane, il libro di Nella Ciapetti As-
sagioli, Nel raggio di sole, scritti teosofici di 
una femminista dello spirito, ETI, 1924.
Nella Ciapetti (1893–1973), discendente da 
un’antica famiglia aretina, fin da giovane ade-
rì alla teosofia (anche la madre era una teoso-
fa) e si dedicò con passione a diffonderne e a 
valorizzarne gli insegnamenti. Di questa sua 
prima attività sono rimasti nove articoli, pub-
blicati nella rivista teosofica Ultra tra il 1912 
e il 1930 (data di chiusura della rivista). Rin-
tracciati dal dottor William Esposito nel corso 
di una sua ricerca sull’attività di Assagioli[1], 
sono apparsi pieni di vita, incredibilmente at-
tuali: da qui il suo desiderio di riuscire a pub-
blicarli, approfondendo la figura di Nella e il 
contesto in cui ha operato[2]. Durante la ricer-
ca sono emerse una serie di testimonianze di 
persone che hanno personalmente conosciuto 
Nella e, nella parte storica introduttiva (da me 
curata), per merito dei recenti studi storici, 
specie di alcune studiose come Lucetta Sca-
raffia e Maria Isastia[3], è emerso da un vuo-
to della storia un vivace, esteso movimento 
di donne impegnate a livello spirituale, tra la 
seconda metà dell’Ottocento e il primo decen-
nio del Novecento, di cui Nella è una delle 
epigoni. Femministe colte, delle classi alte, 
risvegliate dagli insegnamenti e dall’attrattivo 
modello di vita offerto dalla fondatrice della 
Società Teosofica, Helena Petrovna Blavat-
sky, e dalla sua discepola Anne Besant. Per 
tutte potremmo nominare una fra le più no-
te: Maria Montessori, amica e frequentatrice 
di casa Assagioli. Un movimento, relegato 
nell’ombra e scomparso dalla scena, che ha 

anticipato a livello di ricerca spirituale mol-
ti degli esiti dei movimenti femministi della 
seconda metà del Novecento, senza che fosse-
ro consapevoli “del cammino già percorso in 
questo senso dalle loro antenate”[4].
Ma gli articoli, con la loro ricchezza di visio-
ne, rimandano a un’altra domanda che non 
si è potuta indagare nel testo: come mai si è 
persa traccia di questo movimento, di queste 
donne, profondamente consapevoli, generose 
e capaci? Perché anche Nella si è ritirata? La 
domanda mi ha spinto ad allargare la visione 
del contesto, a riconsiderare la visione dell’a-
nima di Nella Ciapetti e vederla in rapporto 
alla posizione della Chiesa del suo tempo. 
Una visione che appartiene a una tradizione 
sapienziale molto antica, precedente al cri-
stianesimo, che la Chiesa cattolica nel corso 
della sua lunga storia si è sempre affrettata ad 
occultare, colpendo duramente ogni volta che 
qualche persona illuminata di grande levatura 
spirituale (ad esempio Meister Eckhart, 1260–
1328) o qualche movimento spirituale (Catari, 
Valdesi ecc.) si allontanava dalla rigida dottri-
na ecclesiale.

Un percorso a zigzag
Seguirò il filo del discorso, alternando gli 
argomenti in base ai diversi piani narrativi: 
dalla posizione della Chiesa nei confronti dei 
movimenti ereticali all’inizio del Novecen-
to, alla visione eterodossa dell’anima di Ma-
ria Zambrano, che fin dal suo primo saggio, 
Verso un sapere dell’anima (1934), ha fatto 
dell’anima – ricollegata all’antica tradizione 
orfico-pitagorica – la sua ricerca fondamenta-
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le; per passare poi agli scritti di Nella[5] e con-
cludere, infine, con la condanna della Chiesa 
nei confronti del Modernismo, un movimento 
riformista ispirato ai principi teosofici, interno 
al mondo cattolico, sul quale la Chiesa poteva 
esercitare la sua autorità.

La condanna della Chiesa
Gli ultimi decenni dell’Ottocento e i primi 
del Novecento sono stati un periodo difficile 
e disorientante per la Chiesa, quando, perso il 
potere temporale con l’occupazione di Roma 
e la formazione dello stato italiano, ha visto 
dilagare proprio all’interno delle sue fila, fra 
i laici cattolici e il clero, la richiesta di una ri-
forma del suo magistero e dello stesso papato, 
che ne metteva in crisi l’autorità spirituale.
Per avere qualche idea di quella situazione 
conflittuale bisogna tornare ai primi decenni 
di vita dello stato italiano, quando il non ex-
pedit della Chiesa (1874), che vietò ai catto-
lici la partecipazione alla vita politica, lasciò 
campo libero a un vasto movimento riformi-
sta che andava dai liberali ai socialisti, a quei 
movimenti d’élite – mazziniani, massoni, te-
osofi – che in varie forme si erano impegnati 
per l’unificazione del Paese e ora desiderava-
no formarlo rinnovandone anche la vita spi-
rituale. L’esigenza riformista, come si è già 
accennato, si diffuse anche tra i cattolici, fra i 
laici e lo stesso clero, che in forme eterogenee 
e diversificate diedero vita a un movimento 
chiamato Modernismo.
La pressione dovette essere molto forte se la 
Chiesa vi mise fine con l’enciclica papale, 
promossa da Pio X (papa dal 1903 al 1914), 
Pascendi dominici gregis del 1906[6], che sco-
municò il movimento. È da rilevare che anche 
fra i teosofi vi era un forte spirito anticlerica-
le[7]: troppo diversa era la visione dell’uomo e 
del suo destino. Fra questi due fronti ostili il 
Modernismo è stato lo spazio di mediazione 
che, pur ispirandosi ai principi della teosofia, 
li ha percepiti in accordo con l’insegnamento 
evangelico e con il magistero di una Chiesa ri-
formata. La Chiesa non aveva autorità diretta 
sui teosofi e gli altri movimenti del cosiddetto 
libero pensiero, ma poteva averla sui cattolici; 

per questo, ridotte a unità le loro varie te-
si, riportate alla matrice cui si ispiravano – a 
quella cioè dei nemici della Chiesa (massoni 
e in prima linea i teosofi, mai direttamente 
nominati nel testo) – le attaccò frontalmente, 
spezzando ogni possibilità di confronto e di 
dialogo.
La polemica, in particolare contro i teosofi 
con un linguaggio più accessibile, esaminan-
do i loro testi, fu anticipata e proseguita nella 
rivista dei gesuiti, La Civiltà Cattolica[8].
Fra i vari testi ho scelto l’enciclica perché, 
nel demolire gli avversari, il testo papale, a 
conferma delle proprie scelte, chiama in cau-
sa la lotta millenaria della Chiesa contro le 
eresie e mette in opera tutta l’autorità di cui 
il papato disponeva. In essa è evidente la vo-
lontà di fare tabula rasa di quella profonda 
esigenza innovatrice: un terzo del testo, in-
fatti, è dedicato ai provvedimenti repressivi 
– durissimi – da attuare attraverso una gerar-
chia strutturata in modo capillare, dall’alto 
fino ai parroci, ai superiori generali degli or-
dini religiosi, agli educatori nei seminari, ai 
gestori delle librerie cattoliche ecc.
Come si collocano gli articoli di Nella, nel 
contesto religioso del suo tempo, nei con-
fronti della Chiesa cattolica? Con grande 
serenità e distacco, direi. Nei suoi testi non 
c’è mai una polemica diretta con la Chiesa 
e i suoi provvedimenti (del resto neppure in 
quelli di Assagioli o in quelli di Zambrano o 
in quelli dei Gruppi donne delle Comunità di 
Base che ho seguito per parecchio tempo). 
C’è da osservare che il clima di grande ostili-
tà, la battaglia viva, si è svolta durante l’ado-
lescenza di Nella, anche per quanto riguarda 
il movimento delle donne. 
Il primo Congresso Nazionale delle Donne 
italiane (un grande avvenimento che aveva 
visto riunite tutte le rappresentanti delle va-
rie organizzazioni femminili), tenutosi a Ro-
ma nel 1908, fu per la Chiesa un ulteriore 
campanello di allarme; a conclusione dei la-
vori, infatti, fra i vari temi dibattuti fu vota-
ta a maggioranza la mozione sull’abolizione 
dell’insegnamento religioso nelle scuole. Era 
troppo. Le donne cattoliche furono invitate 
ad uscire dall’organizzazione e a formarne 
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una propria, con il compito, in prima istanza, 
di sostenere la dottrina della Chiesa[9].
Teosofa e femminista, Nella ha proseguito 
per la sua strada, consapevole che le vie pos-
sono essere molte e diverse, purché ogni via 
“...s’ispiri a motivi puri e miri a realizzare la 
vita insita in ogni forma...” (RS, 113). So-
prattutto verso il femminismo, l’area d’azio-
ne che forse più le interessava, ha mostrato 
molta autonomia e sicurezza di giudizio: lo 
conferma il valore che assegnava alla pre-
senza delle donne nella società (La missione 
evolutiva occulta della donna, RS 83), il suo 
impegno da giovane per un progetto, poi non 
riuscito, “di raccogliere adesioni per una ri-
vista spirituale femminile” e di lavorare co-
me coordinatrice del movimento femminile 
“Portatrici di lampade” (Soror Lucis) (RS, 
14).

L’anima è un luogo? Una metafo-
ra di Maria Zambrano
È questa la definizione che ne dà la filosofa 
in un passo dei suoi scritti; userà questa stes-
sa espressione anche per definire liiniziazio-
ne nella tarda intervista rilasciata ad Antonio 
Colinas[10].
In qualche modo le due esperienze, l’animi-
ca e l’iniziatica, si sovrappongono e si ri-
specchiano; luogo è là e qui: là, nello spazio 
esterno fisico, e qui in quello interiore dove 
si matura l’esperienza radicale che ci costrin-
ge a centrarci, a fare i conti con noi stessi e il 
nostro destino. Per la filosofa andalusa fu la 
partecipazione alla Guerra Civile Spagnola e 
il lungo esilio che ne seguì, condotto nella 
prima parte nell’isola di Cuba, luogo per lei 
di rinascita e di grande fertilità creativa.
La parola “luogo” sottolinea metaforicamen-
te lo spazio interiore che si apre nel nostro 
cuore, nella nostra coscienza, a contatto con 
l’esperienza radicale; può raggiungere di-
mensioni sempre più vaste quando, supera-
te le angustie del piccolo io, sviluppa le sue 
capacità di empatia, di attenzione, di ascolto 
verso l’altro, affacciandosi su una dimensio-
ne impersonale.
Citando Aristotele, la filosofa dirà che l’a-

nima è come una mano: può entrare in con-
tatto con tutte le cose. Una forma di empatia 
che conosce l’unità e l’interconnessione co-
municativa di tutto il vivente. Nella parola 
“luogo”, sempre in ambito metaforico per la 
filosofa, è implicito un ulteriore significato: 
quello di apertura dello spazio in altezza, 
nella dimensione verticale, dove salendo si 
allarga anche il giro dell’orizzonte. Se con-
sideriamo l’essere umano nella sua triplice 
composizione di corpo/anima/spirito, lo spa-
zio interiore dell’anima, nella sua moltepli-
ce dimensione, diventa luogo di raccordo, di 
mediazione e purificazione tra le varie ener-
gie che muovono i nostri desideri, pensieri 
e azioni. Zambrano ci ha lasciato luminose 
immagini dell’anima nei suoi più alti livelli 
spirituali, come Antigone o l’Aurora. Per re-
stare in un ambito più familiare, basterebbe 
pensare alle cantiche dantesche della Divina 
Commedia, dove in modo esemplare è rap-
presentata la vicenda dell’anima, dai suoi più 
passionali tormenti nei gironi infernali, fino 
al raggiungimento della meta più elevata, la 
contemplazione delle alte sfere, dove Beatri-
ce, l’anima spirituale, sarà guida e mediatri-
ce nell’esperienza del divino.
Da queste brevi indicazioni si possono de-
durre alcuni aspetti propri dell’anima: il suo 
risvegliarsi nell’esperienza radicale come 
espressione dell’aspetto immanente/trascen-
dente del divino che abita l’essere umano; il 
dinamismo del suo procedere – il venire in 
manifestazione – che ci sospinge verso un’e-
voluzione trasformativa; la sua intelligenza 
sensibile (intuitiva) mossa da empatia, da 
misericordia, da un principio d’amore che 
tutto include.
Caratteristiche che anche Nella condivide 
nei suoi scritti, esprimendole con altre pa-
role, perché la comprensione nasce dal pro-
prio percorso esperienziale, il cui sviluppo è 
affidato alla libertà dell’individuo: è sua la 
responsabilità di portare in manifestazione 
gli aspetti più alti del proprio essere (un per-
corso realizzabile in molte vite: entrambe, 
Zambrano e Ciapetti, credevano nella rein-
carnazione).
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Gli articoli di Nella Ciapetti[11]

Nel raggio di sole
Scritto nel 1912 da una ragazza appena di-
ciannovenne, l’articolo può essere conside-
rato un manifesto del risveglio dell’anima e 
della sua apertura sul mondo. Tutto inizia da 
un evento intimo e nascosto: il senso d’in-
quietudine, d’angoscia, che rivela come una 
vita in apparenza tranquilla e soddisfatta 
manchi di una solida base su cui poggiare 
l’esistenza.
Porvi attenzione, accogliere questo sottile ri-
chiamo vuol dire rispondere alla voce dell’a-
nima, dare ascolto all’intuizione, riconoscer-
ne in noi la presenza. Nella Ciapetti usa la 
parola “intuizione” nel suo senso proprio di 
“vedere dentro” e, in senso figurato, di fare 
luce, aprire spazi inaspettati. Una forma di 
intelligenza sensibile, che ci mette a contatto 
con la vera Realtà, ci aiuta a sviluppare un di-
verso ordine d’idee. L’intuizione si rafforza 
col nostro impegno personale; la possiamo 
custodire con la contemplazione, la medita-
zione, l’azione. Una meditazione a contatto 
con la natura. 
E qui vi è una seconda apertura nello scritto. 
In modi suggestivi Nella ci mostra che tutto 
il vivente palpita all’unisono “con la verità” 
e ci manda fervidi appelli perché ne ricono-
sciamo la presenza; l’insegnamento ricevuto 
va compreso, interiorizzato, è una forma di 
studio col quale apprendiamo le idee univer-
sali cui esso rimanda. Ce ne dà un esempio 
ricordando l’iniziazione di Francesco a La 
Verna, quando con due compagni si ritirò in 
quello sperduto e aspro angolo dell’Appen-
nino e una notte li invitò a pregare. “Davanti 
all’orizzonte grandioso, orridamente bello”, 
l’anima del luogo, nella sua pace imponente, 
nella vastità della notte stellata, con boschi 
silenziosi percorsi da rumori, con quale pro-
fondità deve aver parlato al cuore struggente 
d’amore del “piccolo frate”, se poi ha canta-
to con parole piene di gioia la rivelazione di 
quella notte: l’unità di tutte le forme di vita 
e la fratellanza universale. Un’idea di una 
semplicità assoluta, ma alla radice di un sen-

tire pieno di senso e di armonia.

Le vie dell’anima
Questo articolo del 1928 dista sedici an-
ni dal primo. La vita di Nella è cambiata: è 
una donna sposata, madre di un bambino di 
due anni; l’esperienza spirituale si è fatta più 
complessa e consapevole, la forza espressiva 
più intensa e drammatica. L’apertura, questa 
volta, è verso l’alto, perché l’anima trova, sì, 
dentro di sé la spinta ad evolversi, ma neces-
sita di un sostegno, di un contatto con le for-
ze superiori per riceverne forza, nutrimento 
e ispirazione.
La parola nuova che risuona con grande in-
tensità è “vibrazione”. Tutto vibra in noi e 
intorno a noi: il mondo fisico, quello emoti-
vo, quello spirituale. Di fronte alla vibrazio-
ne oscura, densa e opaca della materia, sia 
benvenuto il colpo di vento di una vibrazione 
radiante e sottile, che rischiara le nebbie e fa 
passare la luce. Il fulgore di un raggio di sole 
che fortifica e fa germogliare la terra.
Preghiere, meditazioni, pensieri orientati 
al bene sono il vento che spazza le nubi, la 
freccia, la via più breve che apre il canale di 
comunicazione con le energie superiori. Al-
lora nel centro più intimo della nostra vita, 
“nel sacrario dell’anima”, subentra uno stato 
di calma, di pace, di perfetta beatitudine, che 
assume e annulla in sé tutte le contraddizio-
ni. Ma il processo è discontinuo, alterna fasi 
di serenità e armonia ad altre di sconforto e 
depressione, e comporta profonde trasforma-
zioni. Riassumendo i passaggi e riducendone 
la tensione drammatica, si tratta della morte 
dell’anima personale, di seguire l’espansione 
dell’anima spirituale verso la sua dimensio-
ne transpersonale, guardando con distacco 
le passioni, il mondo egoico del piccolo sé 
che pure tende a coinvolgerci nella vita quo-
tidiana. Il processo non è indolore, richiede 
sacrifici e costanza. Nella conclude rivol-
gendosi direttamente ai suoi lettori e alle sue 
lettrici, esclamando: sentite la sofferenza? E 
li conforta: non siete soli, una forza esterna 
superiore vi aiuterà, perché le più alte forze 
spirituali accompagnano l’essere umano in 
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questo cammino. Esseri “di radiante splen-
dore”, a cui Nella rivolge la sua invocazione 
finale.

Ritmi di vita
L’articolo chiude la trilogia degli scritti 
sull’anima. Nella inquadra il processo evo-
lutivo in un ritmo ascendente, a spirale, con 
una triplice cadenza: una volta compiuta si 
rinnova e ricomincia da capo. Appaiono due 
parole, due fasi nuove in questa ricompren-
sione del cammino spirituale: il “vuoto” e il 
“distacco”. Riassumo in breve.
Superata la prima fase in cui il propo-
sito, l’ideale, che ci ha visti/e attivi/e e 
impegnati/e è consumato, nasce nell’inti-
mo di noi stessi/e un senso d’inquietudine, 
d’insoddisfazione, e a tentoni si va cercan-
do un nuovo spiraglio di senso. Per Nella 
bisogna imparare a lasciar emergere questo 
momento di vuoto, del tutto positivo, accet-
tando il distacco anche dalle emozioni po-
sitive. Senza l’abbandono di ciò che è stato 
vissuto e ha esaurito la sua dinamica interna 
non ci può essere rinascita e una nuova cre-
scita. Il nuovo orientamento, le nuove idee 
vanno colte, man mano che emergono, con 
attenzione e capacità di ascolto: in silenzio, 
fidando nell’intuizione, perché il varco ver-
so i piani superiori è sottile e può sfuggire. 
Una volta rinnovate le aspirazioni, quan-
do cominciano a fluire le nuove energie e 
si comincia a sentire l’impeto della nuova 
ondata di vita, è necessario adeguarvi la for-
ma della propria vita, trasformarla per poter 
stare al passo con le rinnovate energie e ren-
derle operative. Allora subentrerà una sere-
nità ben fondata e una fase di grande gioia 
e di armonia, che a sua volta sarà consuma-
ta. Nella rivolge il suo insegnamento a tutte 
le anime in cammino, ai teosofi o meno, ai 
laici o ai credenti di qualsiasi fede, purché 
sinceri nei loro propositi in armonia con i 
principi etici e di fratellanza universale. In-
voca per tutti la protezione dei Maestri, Es-
seri di luce oltre l’umano, che ci guidano e 
proteggono.

Pascendi dominici gregis: due 
differenti relazioni col divino
Per quanto riguarda il tema di questo scritto, 
“la visione dell’anima”, bisogna constatare 
che l’enciclica non nomina mai l’anima, e 
neppure lo fanno gli articoli letti de La Civiltà 
Cattolica (in un articolo corpo e spirito, l’a-
spetto materiale e quello trascendente sono gli 
elementi costitutivi dell’essere umano).
Punti di forza, per contrastare il Modernismo 
e i nemici della Chiesa che lo hanno ispira-
to, sono la concezione di Dio e la visione 
dell’essere umano. Nell’enciclica, infatti, due 
sono le proposizioni fondamentali che crea-
no un’opposizione inconciliabile fra moder-
nismo/teosofia e l’ortodossia cattolica: esse 
riguardano il concetto di Dio e il rapporto fra 
essere umano e Dio.
La prima, di carattere generale, è l’afferma-
zione, già propria dello gnosticismo (e con-
dannata, fin dalle sue origini, dalla Chiesa), di 
considerare Dio non una persona, una figura 
antropomorfica in grado di comunicare con 
l’essere umano, ma un Principio impersona-
le, inconoscibile con la ragione umana, di cui 
nulla si può predicare, se non che si manifesta 
attraverso la Sua espansione nel mondo natu-
rale. Una concezione panteistica che, secondo 
la Chiesa, nega la trascendenza di Dio (l’esse-
re cioè una realtà completamente altra rispet-
to al mondo materiale); nega la Rivelazione, 
“fatta credibile da segni esterni” e resa diretta-
mente da Dio all’uomo; di conseguenza nega 
l’autorità stessa della Chiesa, la sua missione 
di custode della rivelazione, la verità assoluta 
raccolta nei dogmi “inalterabili” della tradi-
zione cattolica.
Nel contesto dello gnosticismo – si chiede 
l’enciclica – come può l’essere umano trova-
re Dio? Nella propria interiorità. Si arriva co-
sì alla seconda proposizione – l’aberrazione 
fondamentale per la Chiesa – quella dell’im-
manenza del divino nell’essere umano (e in 
ogni ente). Nell’enciclica non si usa l’aggetti-
vo “divino” (impronunciabile?), ma nell’esa-
minare i vari passaggi di questa teologia, po-
sitiva o naturale, si usano vari aggettivi che ne 
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segnano la trasformazione in base al livello di 
coscienza. Il primo è quello dell’”immanenza 
vivente vitale”, nel senso che la spinta verso 
la spiritualità, l’esigenza di andare oltre la vi-
ta materiale, emerge oscuramente dal subcon-
scio dell’essere umano in un vago sentire; per 
farsi poi, attraverso l’osservazione del mondo 
naturale e la ragione, “immanenza religiosa”, 
cioè un sentimento religioso, un’aspirazione 
consapevolmente orientata verso una realtà 
più grande che trascende l’essere umano; per 
completarsi alla fine in un’”immanenza di co-
scienza” dove la ragione, riflettendo sulla pro-
pria esperienza, dà luogo a una visione con-
divisa e pone le premesse per l’elaborazione 
di una religione (PD 3). Una via soggettiva, 
per la Chiesa, del tutto esperienziale, che apre 
la via all’ateismo e all’accettazione di tutte le 
religioni, sia pure quelle degli idolatri – per il 
Modernismo infatti, dice l’enciclica, tutte le 
religioni, compresa quella della Chiesa, pren-
dono forma attraverso questo percorso. Lo 
stesso Cristo è arrivato all’altezza del suo in-
segnamento per questa via: “...non altrimenti 
essa è nata, che per processo di vitale imma-
nenza nella coscienza di Cristo, uomo di elet-
tissima natura, quale mai altro simile si vide 
né mai si troverà (PD 3)”. I modernisti, os-
serva l’enciclica, non negano la natura divina 
del Cristo, ma la considerano analoga a quel-
la di tutti gli esseri umani; Gesù Cristo non è 
andato oltre la natura umana, solo che in Lui 
ha raggiunto l’apice: attraverso la fede e la ri-
velazione, concepita per via soggettiva, Gesù 
Cristo ha subito una sorta di trasfigurazione 
che ne ha fatto il maestro di sapienza che tutti 
conosciamo. Procedimento del tutto arbitrario 
e assurdo, per l’enciclica, che genera una se-
quenza nefasta di errori. Infatti, la concezione 
superba dell’essere umano, propria del mo-
dernismo, sviluppa un’antropologia opposta 
a quella cristiana: esaltando un essere umano 
che ha in sé la potenzialità del divino devia 
completamente dalla misura umana.
Confondendo la creatura con il creatore nega 
il peccato originale, la redenzione, la grazia, 
il sacrificio vicario della Croce, l’espiazione 
dei peccati. Mina alle radici la tradizione e i 

presupposti della fede cristiana, la funzione 
mediatrice della Chiesa, il valore del suo inse-
gnamento. Riprendendo una precedente sen-
tenza, così si conclude la disamina: “Perciò 
con somma ragione il Concilio Vaticano pro-
nunziò: ‘Se alcuno dirà non poter l’uomo es-
sere elevato da Dio a una conoscenza e perfe-
zione che superi la natura, ma potere e dovere 
di per sé stesso, con un perpetuo progresso, 
giungere finalmente al possesso di ogni vero 
e di ogni bene, sia anatema’” (De Revelatio-
ne, can. III) (PD 3). Un peccato di superbia 
condannato sul piano morale. Esaminando i 
tre peccati che caratterizzano il Modernismo 
– curiosità, ignoranza, superbia – quest’ulti-
mo viene considerato il più grave e va dura-
mente contrastato. Dice l’enciclica: “No, per 
giungere al modernismo non vi è sentiero più 
breve e spedito della superbia...”. A tale pro-
posito il testo raccomanda ai confratelli, una 
volta individuati i superbi in ambito ecclesia-
stico, di collocarli negli uffici più umili, per 
deprimerli e non indurli a nuocere; se invece 
individuati nei seminari, respingerli con riso-
lutezza dal sacerdozio. “Si fosse così operato 
sempre, colla vigilanza e fortezza che faceva 
di mestieri! (PD14)”.
La Chiesa manterrà intatta la sua intransigen-
za nei confronti del modernismo e del pensie-
ro teosofico sia a livello teorico, con i nume-
rosi articoli de La Civiltà Cattolica, sia con 
prese di posizioni ufficiali, ad esempio il Du-
bium del 1919, in cui si dichiara l’incompati-
bilità fra la teologia cattolica e la teosofia[12], 
e infine il Concordato del 1929, che restituì 
alla Chiesa cattolica tutto il suo peso nella vita 
privata dei cittadini italiani.

Alcune osservazioni finali
I conflitti generati da un’intransigenza ormai 
tramontata sembrano lontani; si potrebbe la-
sciar perdere. Dal Concilio Vaticano Secondo 
a papa Francesco molte cose sono cambiate, 
direi anzi rovesciate, se un religioso conser-
vatore come mons. Viganò, fedele alle più 
rigide tradizioni della Chiesa, è stato scomu-
nicato da papa Francesco per eresia. Anche 
l’informazione superficiale è cambiata: se, 
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usando internet, si fa una ricerca sulla parola 
“teosofia” appaiono vari link; in alcuni si di-
ce che anche la Chiesa cattolica riconosce al 
suo interno un percorso teosofico (si citano gli 
gnostici, Eckhart!); su altri link, poi, in rap-
porto ad altre religioni o filosofie religiose, si 
riconosce che anch’esse impartiscono impor-
tanti insegnamenti (ad esempio il buddhismo) 
e che il confronto può essere arricchente. Si 
parla di dialogo interreligioso e intrareligioso 
(Panikkar)[13], ma la grande lotta del passato, 
proprio perché non è mai stata rivisitata en-
trando nel merito delle tematiche, ha lasciato, 
secondo me, un pregiudizio, una confusio-
ne, una forma di disprezzo nei confronti del-
le cosiddette “sette eretiche” da cui sarebbe 
necessario liberarsi, per restituire dignità e 
chiarezza a percorsi molto evoluti sul piano 
spirituale, che sicuramente potrebbero aiutare 
la Chiesa stessa a recuperare quanto di meglio 
è accaduto nella sua lunga storia; come di fat-
to sta già accadendo. Inoltre, ha lasciato una 
nube d’incomprensione, di abissale ignoranza 
sul divino nell’essere umano, sulla sua imma-
nenza (qui il cuore del problema), oscurando 
i livelli più alti e trasformativi della coscienza 
e le vie per imparare ad abitarli.

Giuliana Savelli

[1] Roberto Assagioli, Il mondo interiore, a cura 
di William Esposito, edizioni ETI, 2008.
[2] Nella nel 1926 sposò lo psichiatra Roberto 
Assagioli, il fondatore della Psicosintesi, e dopo 
qualche anno si ritirò all’ombra del marito.
[3] Scaraffia L., Isastia A. M., Donne ottimiste, 
Femminismo e associazioni borghesi nell’Otto e 
Novecento, Il Mulino, Bologna 2002. D’ora in poi 
DO.
[4] DO, 117. Recentemente, a libro compiuto, 
sono emersi gli studi di un’altra storica: Simona 
Cigliana, Femminismo e teosofia: la presenza 
femminile nella massoneria e nelle società eso-
teriche, Rivista italiana di teosofia, marzo–aprile 
2025, ETI.
[5] I tre articoli di Nella Ciapetti di cui si parlerà 
sono inclusi nel testo Nel raggio di sole, in succes-
sione pp. 71, 109, 113. Abbreviazione RS.
[6] Il testo dell’enciclica si trova in internet sia in 
latino che in italiano. Per l’enciclica abbreviazio-
ne PD.

[7] Devo al dottor Esposito questa osservazione; 
del resto, se consideriamo gli scritti di M. Bla-
vatsky, Iside svelata ad esempio, questo atteggia-
mento era ben motivato.
[8] nel testo DO, in nota, si trovano alcune indica-
zioni bibliografiche su questo tema.
[9] Congresso citato in DO (Donne Ottimiste) 
pp. 106–108; altri documenti, tra cui “Relazione 
Primo Congresso Donne Italiane” (a cura di Pa-
vissich) nella rivista La Civiltà Cattolica, maggio 
1908, V. II.
[10] Antonio Colinas, Sobre la iniciacion, Entre-
vista a Maria Zambrano, Rivista Prometeo n. 70, 
junio de 2005.
[11] Una breve esposizione; rimando alla lettura 
dei testi originali, più vasti e profondi.
[12] Teosophismus componi non potest cum doc-
trina catholica, etc. p. 317, La Civiltà Cattolica 
anno 1919, 18 luglio. Citato per intero in La so-
cietà teosofica, Storia, valori e realtà attuale, a 
cura di Antonio Girardi, ETI, 2014, p. 73.
[13] “Ricordiamo che le nozioni di tale dialogo 
sono state elaborate teoreticamente da Raimon 
Panikkar, per cui il primo, cioè il dialogo inter-
religioso, indicava un modo per conoscere e far 
convivere pacificamente le varie tradizioni reli-
giose a livello sociale e intellettuale, invece il se-
condo, cioè il dialogo intra-religioso, denominava 
l’aspetto interiore, più esistenziale, sperimentale 
e mistico di tale incontro, cui alcune persone po-
tevano essere chiamate”. Maciej Bielawski, Me-
ditazione tra oriente e occidente, il caso di Bede 
Griffiths, etabeta 2020, pp. 11–12.

Cara amica, caro amico, 
se quest'anno non hai ancora versato il tuo contri-
buto ti chiediamo, se ti è possibile, di provvedere. 
Ci permettiamo di ricordartelo poiché la nostra 
associazione di promozione sociale e la rivista vi-
vono soltanto grazie a quanto riceviamo da tutti e 
tutte voi. 
Tutto il lavoro redazionale e di impaginazione che 
permette a Viottoli di venir pubblicato viene svolto 
in modo volontario e gratuito, mentre la stampa e 
la spedizione sono possibili solo grazie alle quote 
associative e ai contributi che provengono da voi;  
per scelta, infatti, non riceviamo sovvenzioni o fi-
nanziamenti provenienti da pubblicità o vendita. 
Siete voi che da oltre trent'anni fate vivere Viottoli.
Puoi farci avere il tuo contributo utilizzando le co-
ordinate bancarie che trovi in seconda di coperti-
na. Grazie.		       Il Direttivo di Viottoli
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Dare consenso a tutto, dunque a niente
Chi di noi non ha mai avvertito, neppure da 
giovane, il fascino di una società anarchica 
farebbe bene a verificare lo stato della propria 
salute mentale. Mi riferisco alla nozione “tec-
nica” (originaria, autentica) di anarchia, che 
— all’opposto dell’accezione comune — dice 
ordine, armonia, cooperazione, rispetto del-
le regole... per “comune sentire” (non viene 
da qui il termine “consenso”?) e non perché 
un’autorità esterna, superiore, potenzialmen-
te sanzionatoria, ci condiziona con minacce e 
promesse.
Se, pur affascinati dal modello anarchico, 
molti non lo adottiamo come progetto a bre-
ve termine (e lo lasciamo sullo sfondo come 
“utopia” verso cui avanzare incessantemente 
ma senza mai raggiungerlo), è perché ben pre-
sto impariamo che l’umanità è un “legno stor-
to” (Kant) e, nella più ottimistica delle ipotesi, 
lo è perché da troppo poco tempo ha iniziato il 
cammino evolutivo. Come gli infanti, è inca-
pace di reggersi autonomamente. Ha necessità 
di essere sostenuta da un girello.

Vero e falso “consenso”
Su questa verità antropologica basilare si pos-
sono costruire — come attesta la storia del 
pianeta — due modelli principali di organiz-
zazione sociale.
Il primo, accentuati gli aspetti di debolezza e 
di vigliaccheria di noi mortali, nonché ignora-
tene le altrettanto evidenti potenzialità positi-
ve e costruttive, esalta la necessità di un potere 
assoluto, dittatoriale, repressivo — esercita-
to da un monarca o da un ristretto novero di 
aristocratici o da una squadra di avanguardie 
rivoluzionarie — che si assicuri senza ecce-
zioni significative il “consenso” delle masse. 
È ragionevole chiedersi, in questi casi, se un 
consenso ottenuto vietando ogni dissenso si 
possa considerare davvero tale.
Il secondo modello, a differenza del primo, 
ritiene inevitabile un potere politico: non lo 
divinizza, ma neppure lo demonizza. Fuor di 

metafora: ritiene irrinunciabili delle istituzio-
ni, purché funzionino secondo norme concor-
date e condivise, chiare e vincolanti per tutti. 
Alla sovranità di soggetti umani (più intelli-
genti o più intraprendenti o più violenti della 
media statistica) preferisce la sovranità delle 
leggi: al consenso allo Stato dell’arbitrio (fal-
lace perché prestato per necessità), preferisce 
il consenso allo Stato di diritto (attendibile 
perché prestato in libertà).
Sulla carta — più precisamente, sulla Car-
ta costituzionale — la nostra Repubblica è 
democratica: il demos non rifiuta ogni isti-
tuzione in quanto tale, ma solo le istituzioni 
che non gli riconoscono l’autorità di control-
larle, orientarle, modificarle (sia direttamen-
te che indirettamente mediante organismi 
rappresentativi). Non rifiuta il consenso, ma 
l’obbligatorietà dello stesso per mancanza 
di alternative. La nostra Repubblica, appena 
emersa da vent’anni di repressione fascista, 
è una democrazia di impianto liberal-borghe-
se: con mille lati deboli (soprattutto perché 
vulnerabile da parte dei poteri economici che 
— grazie alla propaganda e alla corruzione 
— sono in grado di manipolare l’opinione 
degli elettori); dunque da correggere, inte-
grare, superare; ma solo a patto che nuovi 
modelli la incorporino e la trascendano, sen-
za snaturarla né abolirla.
Così concepita dai padri costituenti — frutto 
convergente di diverse culture politiche: li-
berale, democratica, cattolica, socialista, co-
munista... — la nostra Repubblica non gode 
di nessuna garanzia di immortalità. Prodotta 
dai delegati di una maggioranza di (saggi) 
cittadini può essere deformata o addirittura 
distrutta dai delegati di una maggioranza di 
(stolti) cittadini: tutto dipende dalla quanti-
tà e soprattutto dalla qualità del consenso di 
cui gode generazione dopo generazione. Un 
albero di ciliegie può resistere qualche anno 
all’abbandono, alla siccità, alle intemperie: 
ma, se proprio nessuno se ne prende cura 
perché non ha alcuna passione per le cilie-



Teologia  politica  cultura   41

gie (o, addirittura, è ad esse allergico), presto 
sfiorirà. O morirà per sempre.

Le tre dimensioni del “consenso” 
democratico
La prima condizione del mantenimento in vi-
ta della Repubblica democratica è che la sua 
carta d’identità venga conosciuta nei principi 
fondamentali e negli altri articoli: “conosciu-
ta” in maniera non aridamente mnemonica, 
bensì nell’accezione più simpatetica e coin-
volgente[1].
Conoscere è necessario, ma insufficiente: una 
seconda condizione è che la Costituzione ven-
ga accolta, recepita, condivisa con il “consen-
so libero, personale ed esplicito degli indivi-
dui”. In pratica, però, “non solo nel novanta 
per cento della storia delle civiltà umane, ma 
anche in grandissima parte della vita delle 
moderne società democratiche”, le istituzioni 
(e chi le gestisce pro tempore) si barcamena-
no, rinunziando a “un consenso esplicito” e 
accontentandosi di “un semplice riconosci-
mento (che non ha necessariamente il caratte-
re di un’approvazione, ma nella maggior par-
te dei casi di una semplice accettazione — o 
per amore o per forza)”[2].
Conoscere, interiorizzare cordialmente: di per 
sé questi due passi dovrebbero tradursi in una 
terza fase, più operativa. Se davvero mi sono 
innamorato dei principi e delle linee portanti 
della Costituzione, come non avvertire l’esi-
genza di difenderla (dai nemici rinnovantisi a 
ogni generazione) e di attuarla effettivamen-
te[3]? Come non tradurre il consenso cognitivo 
e morale in attività pratica, in iniziativa poli-
tica?
Eppure questa concatenazione logica (co-
noscere — condividere — attivarsi) nell’e-
sperienza quotidiana attuale non funziona (o 
funziona in misura clamorosamente insuffi-
ciente). L’impegno — che, a partire dall’As-
semblea costituente dopo la Seconda guerra 
mondiale, in alcuni cittadini di vario orienta-
mento ideologico si è concretizzato in opere 
di rilevanza pubblica, dentro e fuori le istitu-
zioni statali — sembra scemare. E non solo 
nelle generazioni più giovani.

Il cancro che snatura il “consen-
so” democratico
Perché si registra questo disincanto/disimpe-
gno? Perché, anche là dove (improbabilmen-
te) la Costituzione repubblicana viene cono-
sciuta, e perfino ammirata, si stenta a tradurla 
in azioni politiche? Tra le molte concause va 
evidenziata una trascurata nel dibattito pub-
blico: la crisi di un certo modo d’intendere 
l’etica. Ma con ciò entriamo nel “cuore” da 
cui si dipartono le scelte di ogni persona: la 
sfera intima, “invisibile”, almeno in grande 
misura, alla prospettiva delle scienze socia-
li[4].
Per investire tempo, energie, risorse anche 
economiche (sia pure in termini di rinunzia 
ad attività più remunerative) in progetti po-
litici collettivi occorrono adeguate motiva-
zioni interiori. Esse possono scattare quando 
si è conquistati da un “ideale”, al punto da 
assumersi in prima persona la responsabilità 
di trasformare il “reale” per adeguarlo al mo-
dello da cui si è stati affascinati. Ma è pro-
prio questa distanza, questa differenza, tra 
come dovrebbe andare il mondo e come va 
effettivamente, che stiamo smarrendo (non 
senza l’influsso di filosofi prestigiosi[5]).
Infatti, nella “coscienza degli individui” si 
sta consumando “una misteriosa metamor-
fosi”[6] dagli effetti disastrosi: “l’autodesti-
tuzione del soggetto morale in noi”[7]. Uno 
dei modi per descrivere questa abdicazione 
al proprio diritto/dovere di esprimere “giudi-
zi di valore”[8], questa “cecità al disvalore»[9], 
potrebbe essere “conversione alla realtà»[10]: 
“la nostra coscienza di ciò che è ‘normale’ 
tende ad appiattirsi totalmente su ciò che è 
reale, effettivo e vincente”[11]. In parole sem-
plici: si rinunzia alla responsabilità personale 
di affermare ciò che è bene e ciò che è male 
e si adotta come “norma” (regola, criterio di 
giudizio) ciò che è statisticamente più diffu-
so. La serie delle esemplificazioni potrebbe 
essere davvero lunghissima:
“Alla parola ‘normalità’, nel suo uso corrente, 
non è rimasta più neppure una traccia di quel-
lo fra i suoi significati che discendeva diret-
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tamente dalla parola ‘norma’. Normale è ciò 
che si fa, in particolare contro le norme. Nor-
mali sono gli abusi e i soprusi, i condoni e i 
perdoni, gli annunci e le smentite, far promes-
se e non mantenerle, trafficare con le mafie e 
governare, la illimitata corruzione e l’infinita 
impunità, evadere o eludere le tasse e poterse-
ne vantare, esaltare la concorrenza e trucca-
re le gare d’appalto, lodare la meritocrazia e 
promuovere soltanto parenti o propri allievi, 
proclamare la pari importanza di ciascun mi-
litante ed espellere i dissidenti, sedere in un 
Parlamento illegittimamente eletto (secondo 
una Corte costituzionale) e riformare la Co-
stituzione, prendere voti con un programma e 
governare con quello opposto, esaltare la bel-
lezza nel marketing turistico e distruggerla a 
furia di incuria e cemento...”[12]

A questo “conformismo” dei soggetti, 
schiacciato sull’esistente, corrisponde “la 
perdita di giustizia negli ordinamenti e nelle 
relazioni abituali della vita associata: il male 
pubblico»[13]. Infatti, fare politica (a qualsiasi 
titolo, con qualsiasi ruolo, sia pure di sem-
plice cittadino elettore) significa dissentire 
da qualche modello e consentire con qualche 
altro: ma se avanzo a tentoni, privo di qual-
siasi “idealità” a cui confrontare “la realtà”, 
in base a quale parametro nego o concedo il 
mio consenso a chi esercita il potere di legi-
ferare, amministrare e sanzionare le illegali-
tà? Se sono convinto che “va bene tutto”, dal 
momento che tutto si equivale, che valore ha 
ancora il mio “consenso”? Radice della per-
versione della democrazia politica è dunque 
la rinunzia a qualsiasi griglia valutativa eti-
ca, suo effetto rivelatore la vanificazione del 
“consenso”.
In questa constatazione, se veritiera, c’è qual-
cosa di paradossale. Nei regimi dittatoriali il 
consenso è falsato dal divieto “esterno” di 
confrontarlo con il dissenso; nei regimi de-
mocratici il consenso si vanifica per autocen-
sura. Scetticismo teorico e nichilismo etico, 
dal momento che cancellano ogni ipotesi al-
ternativa al mondo così com’è, inchiodano 
allo status quo e sradicano le ragioni tanto 
della protesta quanto della contro-proposta. 

Davvero nessun carcere è così efficiente 
come quando siamo noi stessi a costruirci, 
senza neppure accorgercene, le mura che ci 
imprigionano.

Augusto Cavadi

[1] Qualche volta — con risultati non sempre esal-
tanti — ci sono personaggi pubblici come Roberto 
Benigni che provano a ripresentare la Costituzione 
italiana con convinzione e passione analoghe a pre-
decessori come Pietro Calamandrei (del quale è il 
celebre Discorso sulla Costituzione a Milano il 26 
gennaio 1955, riprodotto anche su www.memoteca.
it); ma si tratta di personaggi troppo poco numerosi. 
[2] R. De Monticelli, Al di qua del bene e del male. 
Per una teoria dei valori, Einaudi, Torino 2015, p. 6. 
[3] Con questi intenti opera da alcuni anni a Paler-
mo, su proposta di Claudio Riolo, presso la “Casa 
dell’equità e della bellezza”, un piccolo “Labora-
torio per la difesa e l’attuazione della Costituzio-
ne” (LabDAC), collegato con organismi animati 
dagli stessi intenti sia a livello locale che nazio-
nale (ad esempio con la CGIL promotrice di “La 
Via Maestra”). 
[4] R. De Monticelli, Al di qua, cit., p. 6. 
[5] A conferma della verità (tanto ovvia quanto 
ignorata) che la filosofia o la si fa o la si subisce. 
[6] R. De Monticelli, Al di qua, cit., p. 3. 
[7] R. De Monticelli, Al di qua, cit., p. 4. L’autrice 
così continua: “quella che prelude alle involuzioni 
di civiltà, qualunque sia la loro forma: apocalitti-
ca, tragica, come fu la prima metà del Novecento 
europeo, o una felpata distruzione di senso e di be-
ne ancora compatibile con l’ornato del nulla (...). 
E non sappiamo a quale delle due situazioni la no-
stra attuale somigli di più (Ivi, pp. 4-5). A dieci 
anni dalla pubblicazione di quel testo purtroppo, 
ormai, ‘sappiamo a quale delle due situazioni la 
nostra attuale somigli’.” 
[8] R. De Monticelli, Al di qua, cit., p. X. 
[9] R. De Monticelli, Al di qua, cit., p. 8. 
[10] Ivi. 
[11] R. De Monticelli, Al di qua, cit., p. XI. 
[12] R. De Monticelli, Al di qua, cit., p. 17. La 
filosofa italiana così prosegue: “E si potrebbe con-
tinuare a lungo con ciò che non dovrebbe esse-
re ma è: la sproporzione sempre crescente nella 
distribuzione di ricchezze, benessere e speranza, 
l’angustia del futuro riservato ai più giovani, o la 
nostra incapacità di offrire loro ideali e paradigmi 
di valore e di senso” (Ivi). 
[13] R. De Monticelli, Al di qua, cit., p. 13.
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 Paolo Zambaldi: perché ho lasciato definiti-
vamente la chiesa cattolica (e le religioni…)
Nel suo celebre testo Dall’esperienza del pen-
siero, il filosofo germanico Martin Heideg-
ger annotava: «In ogni caso v’è qui però una 
domanda: Dio quindi non è morto? Sì e no. 
Sì, è morto. Ma quale dio? Il dio “morale”, 
il Dio cristiano è morto; il padre dal quale ci 
si rifugia, la “persona” con la quale si tratta 
e ci si confida, il “giudice” con cui si ha una 
questione, il “ricompensatore” dal quale ci si 
fa pagare per le proprie virtù, quel Dio con 
il quale si fanno i propri “affari”; ma quando 
mai una madre si fa ripagare per l’amore per il 
proprio figlio? Quando Nietzsche dice: “Dio è 
morto”, intende il Dio considerato “dal punto 
di vista morale” (…)».
A 40 anni, dopo 10 anni da prete cattolico (e 5 
di seminario maggiore), prendere la decisione 
di cambiare del tutto vita e prospettive non è 
semplice… Ma per me era qualcosa che an-
dava fatto. Molti mi hanno chiesto quale sia 
stata la “scintilla” o la “goccia”… Parlare di 
scintilla non sarebbe corretto. Sono sempre 
stato critico nei confronti di un certo tipo di 
“Chiesa”, ma mi ero illuso che, vista la sua 
crisi profonda e irreversibile, essa si sarebbe 
aperta a un cambiamento reale e necessario, 
superando i suoi errori ed evidenti ritardi. 
Non è successo e ho capito che non succederà 
mai, per la sua intrinseca costruzione dogma-
tico-gerarchica. Quindi la mia non è stata una 
scintilla, ma una presa di coscienza.
La stessa “spiritualità ufficiale” del cristia-
nesimo (cattolico o meno) non mi convince-
va più… Sapevo o, meglio, sentivo che era 
qualcosa di tremendamente limitato e senza 
futuro. Infatti, di solito quando diciamo “spi-
ritualità” pensiamo immediatamente a fede, 
riti, Chiesa/e. Ma la spiritualità va “oltre” le 
religioni. Essa, infatti, per me ora si configu-
ra come “apertura al Mistero”, come “ricerca 
di senso” e come “ricomposizione dell’Uno”, 
così da superare il dualismo delle religioni 
storiche (tutte!) che, da sempre, contrappon-

gono “spirito e carne”, “creato e Creatore/i”, 
“mondo e Dio/dei” e lo fanno con una tale 
insistenza da generare un costante sentimen-
to di colpa (sul quale, non possiamo negarlo, 
esse hanno costruito il loro potere!). Il senso 
della nostra vita, io credo, lo cogliamo invece 
“dentro di noi” e non “sopra” o “fuori”: la spi-
ritualità è, in definitiva, riflettere sul senso del 
nostro esserci qui e ora.
Le riforme auspicate da molti (aperture su 
celibato, donne, laici, ecumenismo, ecc.), e 
comunque mai realizzate, non sono più suf-
ficienti. Il problema è, infatti, teologico: va 
cambiato il discorso “su Dio”. L’errore di 
fondo, infatti, è il “teismo”, cioè considera-
re “Dio” come una persona, come esterno al 
mondo, come un essere eterno e perfetto, su 
cui si fondano valori anche essi eterni e in-
discutibili. Che l’uomo moderno, secolarizza-
to, non lo accetti più (oppure ne discuta) non 
viene nemmeno percepito nei “sacri palazzi”. 
Per questo le Chiese diventeranno sempre più 
piccole e saranno “il covo” di pochi fonda-
mentalisti che dicono di credere ai miracoli, al 
Dio provvidente, alle varie assurdità mariane. 
Quindi, oggi, per descrivere chiunque non si 
senta a disagio entrando in un luogo di culto, 
o a parlare di Dio nei termini del teismo, o 
accetti di leggere le pagine di un testo sacro 
come fossero una cronaca storica, ci sono so-
lo tre possibilità: o quest’uomo/donna non è 
in grado di comprendere in assoluto; o è in 
malafede perché trae qualche beneficio perso-
nale dal mantenimento dello status quo; o, più 
semplicemente e facilmente, vuole solo di-
speratamente “credere di credere”, mutuando 
l’espressione dal titolo di un celebre saggio di 
Gianni Vattimo.
A questo punto della mia vita, per esperienza e 
studio, sono giunto alla profonda convinzione 
che le religioni storiche (non solo il cristiane-
simo in una qualsiasi delle sue declinazioni) 
siano qualcosa di profondamente sbagliato, 
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siano e siano state causa di violenza, di dolore 
e abbiano gravi colpe riguardo ai conflitti che 
hanno provocato nei secoli e che ancora oggi 
provocano: le guerre di religione, il colonia-
lismo, le varie Inquisizioni, la santificazione 
del capitalismo, la giustificazione se non addi-
rittura la complicità con regimi autoritari, l’i-
pocrisia dell’elemosina senza toccare le cause 
politiche della povertà, l’essere costantemen-
te dalla parte sbagliata della storia riguardo 
ai progressi dell’umanità e alla diffusione dei 
diritti individuali e collettivi. I cristiani si ri-
tengono depositari di un Dio-uomo che li le-
gittima come unica via di salvezza. Il “nuovo 
papa” l’ha messo subito in chiaro.
Esistono poi delle tematiche, ambiti e realtà in 
cui il mio dissenso con l’istituzione, che si è 
autonominata “facente funzione” di Dio, uni-
ca interprete del suo volere, depositaria della 
“Verità” (qualsiasi cosa voglia dire…), è di-
venuto insanabile. I temi sono tanti e a vari 
livelli e li definirei “urgenze dell’umano”.
A livello teologico, oltre al rifiuto del teismo, 
non voglio e non posso più fare parte di una 
Chiesa che si ostina a proporre “dogmi” per 
giustificare l’incredibile. Essa, come ho già 
detto, non solo non vuole, ma non può rin-
novarsi, perché proprio i suoi dogmi impedi-
scono una ricerca onesta della verità. Quando 
si pone un dogma, ogni porta si chiude, ogni 
profezia perde il suo senso, non c’è più niente 
da dire. Quando si pone un “dogma”, inoltre, 
si nasconde la fragilità o falsità dell’afferma-
zione fatta. La verità non ha bisogno di “dog-
mi”: la verità è evidente, a meno che non si 
svaluti la ragione, la capacità di comprensione 
dell’essere umano.
Non posso e non voglio continuare a essere 
identificato come parte di un’istituzione di 
cui non condivido le posizioni in campo eti-
co e morale: in particolare quelle discrimina-
torie nei confronti delle donne, delle persone 
appartenenti alla comunità LGBTQIA+, di 
chi non crede, di chi legittimamente opta per 
l’interruzione volontaria di gravidanza, di chi 
vuole porre fine alle sue sofferenze scegliendo 
l’eutanasia.
Per questo non riesco più a identificarmi, non 
solo come “cattolico”, ma neanche come “cri-

stiano”: resto convinto della bontà e validità 
dell’insegnamento dell’uomo Gesù come mae-
stro di vita e di pace, ma rifiuto di accettarne la 
divinizzazione con tutte le sue conseguenze.
Non desidero in alcun modo fare parte di un 
sistema che continua a coprire e favorire pe-
dofili e molestatori di vario tipo.
In molti mi hanno chiesto, e prima ancora 
sollecitato, a cercare un dialogo con la mia 
diocesi o con altre figure ecclesiali di riferi-
mento… Ad essi ho dovuto rammentare una 
cosa: chi non ha vissuto certe realtà dall’in-
terno tende a dimenticare che la parola “dia-
logo” nella Chiesa è del tutto abusata e assu-
me connotazioni che non seguono la logica 
comune. “Dialogo” nella Chiesa vuole dire 
semplicemente avallare qualsiasi posizione 
dell’istituzione. Infatti, ho un blog, ho scritto 
libri e articoli piuttosto “provocatori”, ma, an-
ziché instaurare un confronto, i miei superiori 
(in grado) hanno scelto le uniche due vie che 
conoscono: ignorare o punire. Nel mio caso 
le due cose sono state “combinate”. Da ciò 
emerge chiaramente che, indipendentemente 
dall’età o dal livello di formazione, chi pensa 
con la sua testa, ha una cultura (anche laica ol-
tre che teologica!) e pone delle domande, non 
è gradito! È una persona scomoda, che non 
segue la “grande narrazione”, che non ripete 
come il pupazzo di un ventriloquo ciò che le 
gerarchie di una chiesa morente vogliono sen-
tire, che vive nella realtà dell’umanità di oggi 
(unica realtà… non ce ne sono altre!), ponen-
dosi onestamente delle domande, provando a 
cercare risposte che vadano oltre il “perché 
c’è scritto qui o là!”.
Molti mi chiedono quale sia allora la soluzione. 
Io rispondo che, come ho già detto, la mia è una 
spiritualità oltre le religioni. Non ho più bisogno 
di una fede che sia una stampella per vivere; non 
ho più bisogno di un’istituzione barocca e con-
traddittoria che mi dica cosa devo fare, pensare 
o volere; non ho più bisogno di “tutori”, padri 
simbolici o leader maximi. A livello personale, 
io sono molto sereno e, per la prima volta da 
anni, ho fiducia nel futuro e vedo un orizzonte 
diverso colmo di possibilità.
Per quanto riguarda i miei ex colleghi pre-
ti diocesani (non dico “confratelli” perché la 
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metafora familiare è pericolosa per le logi-
che che mette in campo: sensi di colpa, ricat-
ti, auto-censure…), c’è stata, salvo rarissime 
eccezioni, per lo più indifferenza o, comun-
que, superficiale interessamento. Invece, dal 
resto d’Italia, ma anche dall’Austria e dalla 
Germania, ho ricevuto la solidarietà di tanti 
preti, religiosi e laici impegnati nel mondo 
dell’insegnamento universitario. Ma la cosa 
non mi stupisce, perché i preti non sono mai 
stati una comunità, hanno raramente rapporti 
di amicizia, vivono per lo più isolati. I fedeli, 
i pochissimi rimasti, li vedono in media come 

“dispenser” intercambiabili di sacramenti… 
Alcuni più vicini e “pensanti” hanno condivi-
so con me questa scelta, nella maggior parte 
dei casi approvandola!
Guardando al futuro, la religione è uscita dal-
la mia vita. Rimane quello che ogni persona 
“saggia” spero si chieda: come vivere assieme 
nel modo migliore? Come essere veramente 
liberi? Come cercare la verità e il senso del-
la propria vita? C’entra anche il Vangelo? Sì, 
letto non in chiave letterale o mitologica, è 
una delle vie possibili accanto a molte altre.

Paolo Zambaldi

La nostra comunità di base si è coinvolta, 
con l’associazione AnLib e il gruppo Uomini 
in Cammino, in un progetto che risponde in 
pieno all’obiettivo di “aiutarli/e a casa loro”, 
com’è giusto che sia.  Ideatore e anima trasci-
nante di questo progetto è Dioncounda Sidibe, 
che lavora sulla collina di Torino, in un’azien-
da agricola e in un ristorante per guadagnare 
nel modo più rapido possibile il denaro neces-
sario a realizzare un villaggio turistico nel suo 
paese in Senegal. Il denaro dei turisti servirà 
a dotare il villaggio dei servizi necessari a mi-
gliorare la vita della popolazione: aule scola-
stiche, infermeria, pompe per estrarre l’acqua 
da grande profondità, mezzi di trasporto per 
raggiungere il capoluogo e l’ospedale, ecc.
Dioncounda ha accolto senza esitazione la 
proposta di raccontarci i suoi progetti e la sua 
vita, compresi i periodi più duri e dolorosi.

Ciao Dioncounda, raccontami un po’ della 
tua vita: dove sei nato, l’ambiente in cui sei 
vissuto, il tuo villaggio... la tua vita prima di 
venire in Italia.
Ciao Beppe. Io mi chiamo Dioncounda e ven-
go dal Senegal; adesso ho 32 anni e ho lasciato 
il mio paese quando ne avevo 20. Prima di ve-
nire qua ero uno studente e sono andato anche 

all’università a studiare letteratura moderna, 
ma poi la morte di mio papà mi ha costretto 
a lasciare il villaggio, a scappare per andare a 
vivere da qualche altra parte. Non avevo de-
ciso di venire in Italia; sono passato attraver-
so il Mali perché è più vicino al mio paese e 
sono stato lì un po’ a lavorare. Ma vedendo 
che in Mali c’era la guerra, non la tranquillità, 
mi hanno consigliato di scappare anche da lì 
perché non c’era nessuno che mi aiutava. Un 
uomo, che portava le persone in Burkina Fa-
so o in altri paesi, mi ha detto che in Burkina 
Faso potevo lavorare col pesce e io ho detto 
“va bene”, perché in quel periodo non avevo 
l’opportunità di trovare una vita migliore. Ho 
iniziato a stare in un garage per poter avere 
qualcosa da mangiare, ma tutti quelli che pas-
savano di lì mi consigliavano di andare via, di 
non rimanere, perché c’era la guerra e il paese 
non era tranquillo.
L’unica opportunità era di andare in Libia, 
così mi hanno detto, perché in Libia c’è sem-
pre lavoro per tutti, e tutti stavano andando 
là. Non ero mai andato lì, ma ho sempre detto 
di sì perché non posso decidere liberamente 
dove andare. Mi hanno detto: “se hai qualco-
sa, un po’ di soldi, tu puoi passare in Libia 
e... tranquillo: là non c’è la guerra!”. Invece 

Dal Senegal a Pinerolo: un progetto perché 
nessun altro debba più scappare
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in quel periodo la Libia era proprio in guerra, 
però io non ero informato: al mio paese non 
c’era la televisione, non guardavo niente... 
ho sempre avuto dubbi, ma avendo solo più 
pochi soldi ho preso la decisione di andare in 
Libia. Quando ero piccolo, e fino a quell’età, 
nel mio paese non ho mai viaggiato, non co-
noscevo le leggi... e dalla strada sono finito in 
carcere. Dopo una settimana mi hanno libera-
to e portato a Tripoli, la capitale, dove ci sono 
tanti ragazzi africani che lavorano. Anch’io 
ho iniziato a lavorare e, avendo soldi, stavo 
facendo la mia vita; poi ho trovato un capo 
che mi dice: “Vieni a lavorare per me, poi ti 
farò andare in Senegal, tranquillissimo, quan-
do le cose si saranno stabilizzate”.
Ho lavorato per lui accumulando tanti soldi, 
circa 2000 dinari libici. Poi un giorno mi ha 
detto di dargli indietro tutti quei soldi altri-
menti mi avrebbe ammazzato, e mi ha manda-
to via dalla casa. Allora sono andato a trovare 
i ragazzi che vivono in giro per le strade e ho 
continuato ancora a lavorare.
Un giorno sono arrivati i militari con le armi: 
ci hanno preso tutti e ci hanno portati in pri-
gione, da dove non ti lasciano andare via per-
ché devi pagare per poter uscire. Io non avevo 
nessuno su cui contare, avevo fatto tutta quel-
la strada da solo, e sono l’unico che è rimasto 
lì 8 mesi. Tutti i giorni loro ti picchiano sotto 
i piedi perché tu non possa scappare e correre 
di notte... Mi sono ammalato e mi è rimasta 
una ferita qua sul piede; non mangiavo, nes-
suno mi guardava e non mi lasciavano andare 
via. Ho passato lì altri quattro mesi: più gli 
altri otto fa già più di un anno che sono stato 
dentro.
Un giorno è arrivato uno dicendo “chi vuole 
ritornare a casa?”. Solo però dobbiamo fare 
un video per far vedere che stiamo tornando; 
siamo usciti e abbiamo scritto tutti i nostri no-
mi, poi ci hanno presi e... non so dove sono 
andati a finire gli altri, se li hanno portati nel 
Sahara e ammazzati... Io ero lì e un giorno 
sono arrivati i militari che in quel momento 
stavano facendo la guerra: hanno preso me e 
un ragazzo e ci hanno portato dove combatte-
vano. Ci siamo ritrovati nel campo della guer-
ra: io che non ho mai visto un’arma nella mia 

mano, che non so cosa vuol dire combattere, 
ho visto che in ogni momento potevo morire, 
perché lì c’è sempre la guerra, che sia notte 
che sia mattina; c’è sempre la guerra e davanti 
a me hanno ammazzato tante persone, ucci-
se spesso con il machete, non con un fucile... 
Tutto quel sangue per me è stato un incubo, 
per tanto tempo. Mi hanno fatto pulire con la 
benzina le bombe e i proiettili che avrebbero 
usato per uccidere... Eravamo quattro gruppi 
dislocati in località diverse e ci spostavano da 
una parte all’altra; mi hanno fatto girare tal-
mente che il mio cervello è andato in tilt, non 
ho più registrato quel che mi stava succeden-
do, perché non avevo mai visto queste cose...
Per fortuna un giorno un aereo ha lanciato una 
bomba quando noi eravamo usciti con la mac-
china per andare al lavoro: siamo scappati e 
ci siamo dispersi. E per fortuna ho preso la 
strada giusta: ho visto che andava verso una 
foresta a 200 km dal deserto; ero stanco, senza 
niente da bere sotto il sole... finché è arriva-
ta una macchina dalla campagna: l’autista mi 
ha caricato e mi ha portato fino nei pressi di 
una città, dicendomi però di non entrare per-
ché mi avrebbero riportato in prigione: “allora 
tu prendi questa strada, entra in città a piedi 
e troverai dei tuoi compaesani”. Ho davvero 
visto tanti ragazzi africani: ho spiegato loro la 
mia situazione e mi hanno portato dove ho po-
tuto mangiare e bere tanto latte per riprendere 
forze. Poi ho dovuto uscire per cercare lavoro; 
mi ha preso un nuovo padrone, che mi ha por-
tato a lavorare in campagna, dicendomi: “Se 
tu rimani qua e lavori per me io ti pago, poi ti 
faccio il biglietto di ritorno al tuo paese, per-
ché qua non va bene per te”.
Poi un giorno è arrivato un militare, che mi 
ha chiesto tutti i soldi che avevo per portar-
mi in Italia. Io non sapevo dove andare, però 
volevo proprio uscire dalla Libia, così mi ha 
portato sul mare e alle quattro di mattina ho 
visto il barcone. Loro fanno un business con il 
traffico di persone, quindi o entri nella barca o 
ti ammazzano... Stavo andando verso la ban-
ca, ma sono piccolo e stavo per affogare: per 
fortuna hanno chiamato gli ultimi senegalesi 
da imbarcare e quello che guidava la barca è 
tornato indietro per salvarmi. Io mi sono ag-
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grappato al tubo della benzina per tenermi a 
gallo e l’ho rotto. Hanno cambiato il tubo e 
io mi sono ritrovato in barca. Quando siamo 
quasi arrivati vicino all’Italia io ero proprio 
fuori di testa, ma una persona che era vicino a 
me, Ibrahim, mi ha aiutato, mi hanno portato 
all’ospedale di Lampedusa per controllarmi 
e poi mi hanno portato subito a Torino. E da 
Torino a Pinerolo.

Ti hanno portato a Pinerolo da Lampedusa... 
e qui a Pinerolo dove sei stato? insieme a chi? 
Che anno era quando sei arrivato a Pinerolo?
Era il 12 luglio del 2015. Eravamo cinque ra-
gazzi in una casa di via Fermi numero due: 
io e quattro nigeriani. Ma io continuavo a es-
sere fuori di testa: quando vedevo un bianco 
mi spaventavo perché lo credevo un libico. Di 
notte avevo gli incubi, continuavo a vedere 
quelle immagini terribili... poi, piano piano, 
un responsabile albanese è stato molto bravo 
e mi hanno aiutato a cercare lavoro. Ho co-
minciato come lavapiatti e dopo un anno mi 
hanno assunto. Con Rosella ho imparato bene 
l’italiano e poi sono riuscito ad avere i docu-
menti. Ho lasciato quel lavoro e sono andato 
in campagna, dove sto ancora fino adesso.

Prima mi hai detto che sei scappato da casa, 
hai usato proprio questa parola; ma perché 
scappare quando andavi a scuola...?
Mio papà era un capo del villaggio e ha avuto 
un problema con la popolazione: pensavano 
che mio papà volesse una parte dell’oro che 
veniva estratto dalle miniere d’oro di pro-
prietà dei francesi, perché lui scriveva i no-
mi delle persone che andavano lì a lavorare, 
partecipava alle riunioni dove si sceglievano 
i lavoratori per le miniere, perché lui li cono-
sceva. Ma mio papà no, non faceva truffe; pe-
rò lo hanno aggredito e ucciso; ma non si sa 
chi è stato, perché non erano del nostro villag-
gio. Io ho cominciato a fare un’indagine per 
sapere come erano andate le cose e anche ai 
poliziotti ho detto cosa avevo capito e che io 
e mamma volevamo sapere perché mio papà 
era tornato morto e chi lo aveva ucciso. Uno 
mi ha accompagnato in tribunale, ma quando 
quella gente l’ha saputo se l’è presa con me... 

e un giorno, che ero andato a giocare a cal-
cio, una persona che conosco mi ha chiesto di 
andarlo ad aiutare con la mucca. Era un com-
plotto contro di me: ha preso un bastone e mi 
ha ferito alla testa -- se tocchi si sente la cica-
trice... Sono caduto e tutti i ragazzi dal campo 
di calcio sono venuti a prendermi per portarmi 
all’ospedale, dove ho cominciato a guarire e a 
mettere su un po’ di chili. Ma da quel momen-
to ho capito che non dovevo più rimanere lì e 
alle due di una notte ho preso tutte le mie cose 
e sono scappato.

E dimmi: da quella volta che sei scappato 
di notte dall’ospedale, quanto tempo è pas-
sato prima che tu sia tornato di nuovo al 
tuo paese?
Sette anni prima di tornare a casa. In tutti 
quegli anni non sentivo nessuno, non sapevo 
cosa succedesse là in Senegal... Poi, piano 
piano, ho scoperto che il Senegal funziona-
va, perché i francesi mettevano i ragazzi a 
posto con i libretti e tutte quelle cose lì... Pe-
rò adesso è un periodo che chiudono tutto... 
Mi sono informato e sono rientrato: in un 
mese ho cominciato a fare qualcosa e ho det-
to agli amici: “va bene, vado in Italia e poi 
ritorno di nuovo per vedere come va”. Sono 
ritornato, ma non ho visto tanti cambiamenti 
da quando ero partito...

Quando sei ritornato, dopo sette anni, è lì che 
è nato il progetto di un villaggio turistico eco-
sostenibile, per fare in modo di poter rimane-
re là senza dover più scappare dal tuo paese?
Visti tutti i guai che io ho subito, voglio che 
questi ragazzi che sono in strada come me 
possano venire in Italia o altrove in Europa in 
modo legale. Ma ho avviato questo progetto 
perché il mio obiettivo è di aiutare i ragazzi e 
la popolazione tutta; vivendo in Italia ho ini-
ziato a vedere come funziona la vita di voi ita-
liani: avete l’ospedale dove si cura la salute, 
invece da noi non c’è quella cosa lì; ho visto 
che quando sei qua devi lavorare per avere i 
soldi che ti danno la tranquillità; ho capito che 
se non c’è lavoro non c’è da mangiare, che se 
vuoi mangiare devi lavorare, magari creando 
un’attività...
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Qualcosa si può fare. Vedo i turisti che ven-
gono in Senegal e mi è venuta un’idea: ne ho 
parlato a mia moglie e ci siamo convinti che 
è fattibile, così abbiamo chiamato la popola-
zione per spiegarla e tutti erano molto conten-
ti. Vedo che quando chiamo qualcuno perché 
abbiamo più lavoro, tutti escono per dare una 
mano: per fare una pulizia, per fare un matto-
ne, per cose così... Uno che passa a trovarmi e 
vede che sto facendo qualcosa di faticoso mi 
dà una mano, anche solo per cinque minuti: è 
chiaro che vuole aiutare a realizzare il proget-
to, e questa cosa può funzionare, può andare 
bene per tante persone, che possono fare come 
me. Quando ritorno a Ballacounda, il mio vil-
laggio, sono circondato dai ragazzi e da tante 
mamme, che per una settimana tutti i giorni 
vengono a salutarmi, perché sto facendo una 
cosa che vale per tutti.
Sono proprio contento, e per questo, quando 
sono qua, voglio farvi capire che l’idea non è 
limitata a me: sono proprio loro che vogliono 
realizzarla più di me, loro hanno proprio fa-
me, per cui mi chiamano al telefono...

Adesso nel villaggio che lavori ci sono? cosa 
fa la popolazione per vivere?
C’è solo lavoro nei campi... e quando questo 
finisce alcuni vanno nelle foreste per tagliare 
legna e fare carbone...

E per la scuola come fanno?
Nel villaggio c’è solo la scuola primaria. Nel 
capoluogo Dialakoto ci sono le altre scuole, 
ma i ragazzi non hanno soldi per pagare l’i-
scrizione, per comprare quaderni e libri, per 
mangiare e per il trasporto. Per fortuna io ero 
intelligente e a scuola ero uno dei primi tre e 
ho avuto una borsa di studio che mi ha aiuta-
to, dandomi quello che mi serviva. Io lo dico 
sempre: non mollo mai di fare il massimo.

Adesso siamo nella fase in cui il progetto sta 
andando verso la realizzazione; quindi tu co-
sa prevedi per te, per la tua vita, nel prossimo 
futuro?
Cosa ho sempre sognato di fare... Io vengo in 
Italia per continuare il lavoro per il progetto: 
dovremo avere una sede in cui raccogliere i 

contatti con le persone che vogliono venire in 
Senegal e nel nostro ecovillaggio turistico ac-
cogliente. Poi lo vorrei fare in Francia, in Spa-
gna... ogni mese da una di queste sedi partirà 
un gruppo di turisti diretto a Ballacounda... 
e la popolazione del mio villaggio saprà di 
avere qui dei referenti che fanno qualcosa di 
bello, perché quando qualcuno vedrà una cosa 
come un ospedale, avrà il buon cuore di dare 
una mano a un’altra persona e così via... E i 
ragazzi avranno trovato un posto di lavoro lì 
a casa loro, nel loro villaggio; non dovranno 
più scappare per cercare lavoro: loro e le loro 
mogli avranno lavoro.

Quindi tu pensi ai turisti non solo come per-
sone che vanno in Africa per fare safari nella 
foresta...
I turisti vengono per fare il safari, fotografico 
o altro, e intanto però vedono come è la situa-
zione...

Ma tu hai già dei contatti anche in Francia e 
in Spagna?
No, non ancora: devi presentare una cosa fini-
ta, un progetto concreto e verificabile... Dob-
biamo finire questo villaggio tutti insieme e 
poi potrà capitare che dai villaggi vicini ci sa-
ranno altri giovani che vogliono fare quello 
che potete vedere nelle foto che vi mando e 
che vedrete poi quando verrete a Ballacounda. 
Già adesso vengono: quando arrivo giù ven-
gono a parlarmi, a trovarmi... anche ieri in 
videochiamata uno mi ha detto: “sono tre me-
si che non faccio niente; se vuoi, per 50 euro 
faccio le porte”... perché vede che è una cosa 
che può fare.
Io non ho mai fatto una bella vita qua in Italia, 
non ho mai cercato di diventare ricco: volevo 
portare avanti il mio progetto; lavoro e man-
gio poco, non spendo per divertirmi... perché 
il mio obiettivo è fare prima di tutto per il mio 
villaggio, perché nessuno debba più andarse-
ne per sopravvivere. Mia figlia oppure altri ra-
gazzi diranno grazie a me, quando non ci sarò 
più... ma sarò morto felice.
Sai che un mese fa è morta mia sorella... anche 
mio suocero è morto, e nelle settimane prima, 
anche se non mi pagavano per il lavoro, ho 
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dovuto prendere i soldi che avevo sul conto 
per portarlo in ospedale e tentare di salvargli 
la vita. Anche per mia sorella ho dovuto spen-
dere soldi per portarla all’ospedale... Nel mio 
villaggio sentono che io ho fatto il possibile 
per loro e quando sono là la prima cosa che 
fanno è venire a vedermi, piangono e mi dico-
no “quanto sei stato bravo!”.
Poi, poco per volta, potrò migliorare anche la 
mia casa, per mia moglie e mia figlia: mi pia-
cerebbe avere tre stanzette e un bagno... Mi 
sono già informato da uno che fa il muratore 
e mi ha detto “ti fai una casa con 7000 €”: è 
fattibile, sono proprio d’accordo con lui. 
A gennaio ritorno al mio paese per finire i la-
vori dell’ecovillaggio; finito quello comince-
rò a pensare alla mia casa: è importante ave-
re una casa in cui stare e lavorare con la mia 
moglie. 

Ti capisco bene e sono contento che tu stia 
per realizzare questi due progetti. E ti ringra-
zio di avermi raccontato per la prima volta 
tutta questa tua terribile vicenda, che non im-
maginavo, vedendoti sempre sorridente, po-
sitivo... mentre invece dietro c’è tutta questa 
sofferenza, questo dolore. Conosco altri che 
non raccontano mai quello che hanno dovuto 
soffrire prima di arrivare qui... 
Quando sono arrivato qua ho pensato solo a 
integrarmi e che devo essere positivo, perché 
tutti gli altri problemi io li ho già superati. Con 
chi mi vuole a lavorare non voglio discutere: 

trovami una casa e vedrai che ti do una mano, 
poi vado via, te lo giuro. Così ho detto, perché 
ho superato tutto quello... 

Sono anche molto interessato a quello che mi 
avevi detto oggi a pranzo della vita religiosa 
nel tuo villaggio...
In tutto il Senegal la religione non crea divi-
sioni tra le persone. Ci sono i cristiani e i mu-
sulmani, però siamo tutti uguali: un cristiano 
può portare il suo vino a tavola, il musulmano 
beve una birra o non beve niente, ma la ri-
unione o la festa la facciamo tutti insieme. I 
cristiani e i musulmani partecipano alle feste 
gli uni degli altri, tutti insieme: loro al rama-
dan e noi il 24 dicembre... facciamo musica e 
siamo come loro, niente differenze! La reli-
gione musulmana non ha detto che non devi 
bere vino, ma se non hai la mente libera non 
puoi neanche pregare...

Caro Dioncounda, ti ringrazio molto, a no-
me di tutto il gruppo e della nostra comuni-
tà. Ci vediamo sabato 1° novembre con tutti 
gli amici e le amiche che verranno a ballare 
e continueranno a dare il loro prezioso con-
tributo per collaborare alla realizzazione del 
tuo progetto. E poi, quando ce lo farai sapere, 
verremo a Ballacounda per fare festa con voi 
all’inaugurazione dell’ecovillaggio... e potre-
mo conoscere i tuoi amici, le mamme, la tua 
famiglia e tutto il villaggio!

intervista a cura di Beppe Pavan

Aissa: il sogno di una donna nigerina
Abbiamo conosciuto Aissa qualche anno 
fa, mentre frequentava a Pinerolo la scuo-
la d’italiano per donne di origine straniera. 
Cercava lavoro per poter mandare denaro 
a sua mamma e portare soprattutto medi-
cinali alla gente del suo villaggio. Così è 
nata la nostra amicizia e con lei parliamo 
spesso del Niger, della sua famiglia e dei 
suoi sogni.

Quando eri piccola, come era la situazione 
nel tuo villaggio?
In Niger c’erano tanti europei (francesi, olan-
desi, tedeschi…) che facevano progetti: pozzi 
per l’acqua (pochi), ospedali (pochi), scuole 
(poche)… Noi siamo nomadi, senza istruzio-
ne; invece i Tuareg, che sono anche nomadi, 
hanno maestri nelle loro carovane: molti fran-
cesi si sono «mischiati» con i Tuareg e hanno 
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organizzato scuole… Il mio popolo si chiama 
VODABÉ; vivevano nella savana, con i leo-
ni, in piccoli gruppi molto sparpagliati, così 
non erano visti dai negrieri: non abbiamo co-
nosciuto la schiavitù. Ma tutto era trasmesso 
oralmente. Adesso cominciano a costruire 
scuole nei villaggi più grandi…

Tu sei andata a scuola?
Il marito di mia sorella è francese, viveva in 
Niger e progettava pozzi. Sono rimasta per 
qualche anno con loro: ascoltavo la TV e ho 
imparato il francese oralmente, mai a scuola. 
Ma così ho imparato a conoscere le due cultu-
re: quella vodabé di mamma e quella europea. 
In casa di mia sorella aiutavo con i bambini, 
ricamavo… Ci sono stata per molti anni, fin 
da quando avevo sei anni… Papà era un «ca-
po» conosciuto da tutti, era ricco perché pos-
sedeva tanti animali… ma poi li ha persi tutti 
in un tragico periodo di siccità.

E poi?
I bambini di mia sorella erano francesi per via 
del papà e tutta la famiglia — me compresa — 
è andata a vivere a Niamey, la capitale, per le 
scuole dei bambini. Io andavo a trovare mam-
ma ogni tanto… Quando è morto il marito di 
mia sorella il bambino più piccolo aveva tre 
anni — adesso ne ha 32. I più grandi sono an-
dati in Francia per completare gli studi e i tre 
piccoli sono rimasti con noi. Dopo un po’ mi 
sono trasferita a Zinder — è la seconda città 
del Niger — dove viveva mio fratello, che la-
vorava come autista presso un’azienda fran-
cese. Io aiutavo la loro famiglia e i bambini.
Quella è una zona di grande turismo, così ho 
fatto un corso di formazione turistica. Da pic-
cola piangevo perché volevo andare a scuo-
la… A Zinder ho finalmente cominciato a 
imparare a scrivere un po’, ma la formazione 
era tutta orale. Ho cominciato a collaborare 
con la Croce Rossa come interprete, perché 
parlavo bene il francese e conoscevo molte 
lingue dei popoli nomadi. Andavamo nei vil-
laggi per aiutare le donne, che mi parlavano 
dei loro problemi: volevano soprattutto poter 
commerciare i loro prodotti per guadagnare il 
denaro necessario per vivere un po’ meglio.

Com’è la situazione sul piano della salute?
Non ci sono ospedali e nemmeno medicinali: i 
nomadi che si ammalano sono destinati a mo-
rire, a meno che ci siano donne che conoscono 
qualche erba medicinale… Le donne nomadi 
si sposavano prima dei 15 anni e spesso non 
riuscivano a portare a termine la gravidanza: 
c’era una grande mortalità infantile e fem-
minile, anche nei villaggi stanziali. E poi le 
donne hanno paura, non parlano con gli stra-
nieri: con me parlavano perché conoscevano 
la mia famiglia e, in particolare, mio papà. 
Chi ha studiato e conosce un po’ il francese 
si approfitta della paura delle donne: rubano 
tutto quello che trovano, poi scrivono sui mo-
duli che si tratta di doni… e comprano il si-
lenzio degli eventuali testimoni. Io lavoravo 
solo con le donne, quelle nomadi e quelle dei 
villaggi stanziali. Con me parlano e a poco a 
poco ho capito queste ruberie e i relativi truc-
chi. A molte donne siamo riusciti a far avere 
del denaro, ma a volte gli uomini della casa le 
derubano imponendo il silenzio con minacce.
Ho sempre fatto volontariato; un’amica ame-
ricana che lavorava con me mi ha poi fatto 
avere una stanzetta nella sede della Croce 
Rossa, quando lavoravo con loro. Quando 
gli americani sono andati via, perché c’erano 
banditi che rubavano le loro auto, sono torna-
ta a Zinder e dalla mamma.

Come sei arrivata in Europa?
Quando stavo a Zinder sono andata molte vol-
te in Europa: in Francia e in Svizzera. A Zin-
der avevo un’amica tedesca che conosceva 
una coppia europea che lavorava nei progetti 
dei pozzi. Eravamo molto amici e lui, il ma-
rito, metà francese e metà italiano, era amico 
di quello che diventerà poi mio marito, che 
era venuto in Niger quando il suo amico è di-
ventato papà. Con quest’uomo io non ho mai 
parlato: eravamo entrambi molto chiusi, ma 
i due uomini si conoscevano dai tempi della 
scuola, frequentata insieme, e quando il mio 
futuro marito gli ha fatto domande su di me, 
lui ha risposto. Il mio futuro marito è torna-
to tre volte in Niger, ma io lo ignoravo… e 
lui non parlava. Ho respinto tanti pretendenti, 
perché volevo la mia indipendenza di lavoro 
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e di guadagno. Ma tramite il suo amico e la 
moglie ho saputo del suo interesse per me: gli 
ho detto di sì, a patto che venisse a parlare con 
la mia famiglia per fidanzarci. Lui non aveva 
mai detto nulla di me in casa… e un giorno ha 
stupito i suoi genitori dicendo che voleva an-
dare in Svizzera per incontrare una donna ni-
gerina… Quando è arrivato ci siamo parlati e 
abbiamo deciso di sposarci. Abbiamo fatto un 
matrimonio civile in Niger, dove sono rimasta 
ancora dei mesi per poter avere i documenti 
per l’espatrio. C’erano guerre civili e l’amba-
sciata era spesso chiusa. Finalmente sono ve-
nuta a vivere a Pinasca [paese del Pinerolese], 
in casa di mio marito e dei suoi genitori… ma 
avevo e ho sempre in mente le donne nigerine 
da aiutare.

Di quali aiuti hanno bisogno?
Servirebbero soprattutto macchinari, tipo pic-
coli mulini per trasformare in farine il miglio, 
il mais, il grano… e pannelli fotovoltaici per 
produrre energia elettrica. Servirebbero anche 
ospedali, infermerie nei villaggi, scuole… Ci 
sono progetti, ma il Niger è grande cinque 
volte l’Italia e i progetti si fanno quasi solo 
nelle grandi città: i villaggi lontani e i popoli 
nomadi sono abbandonati a se stessi. C’è tanta 
povertà, tanta criminalità… specialmente per 
il traffico di armi. In realtà il Niger è un paese 
ricco: c’è oro, uranio e petrolio. Però ci sono 

aziende estere, soprattutto dall’Europa, che 
vengono a prendersi i materiali di valore e la 
gente rimane sempre più povera. Il Niger non 
sarebbe un paese povero, ma viene derubato e 
chi ne paga le conseguenze è la gente. Il Niger 
non è mai stato un paese violento, ma subisce 
la violenza di altri, di altre nazioni. Ha molte 
risorse e la popolazione è pacifica, ma subisce 
la violenza che viene dall’esterno. Con il nuo-
vo governo qualcosa di meglio si sta vedendo: 
cerca di aiutare un po’ tutta la popolazione. 
Niger, Mali e Burkina Faso stanno collabo-
rando tra loro e aiutandosi a vicenda.

Cosa vorresti fare nella vita?
Mia figlia sta crescendo e il mio sogno è di 
tornare in Niger, ogni tanto, e fermarmi là per 
qualche mese o anche un anno, per aiutare le 
donne… Mi piacerebbe comprare un’auto per 
portare le persone nelle città quando hanno bi-
sogno di servizi essenziali, come l’ospedale.
Oggi c’è grande inquinamento ambientale e 
sento dire di tanti bambini che muoiono di tu-
more, perché non hanno soldi per le cure. La 
sanità è quasi tutta a pagamento, soprattutto 
quando si tratta di cure speciali molto costo-
se… e la gente non può permettersele. Quan-
do vado porto con me del denaro per compra-
re medicinali, e le donne vengono a cercarmi 
per avere aiuto.

intervista a cura di Beppe Pavan

Una rete per il bene comune
A Pinerolo, nel Pinerolese, in Piemonte, in 
Italia, in Europa, nel mondo... vivono e quo-
tidianamente si impegnano, per la giustizia e 
per la pace, milioni e milioni di uomini e di 
donne, sia individualmente che in gruppo, in 
associazioni, movimenti e reti. Lo sappiamo 
e ne abbiamo puntualmente conferma ogni 
volta che un evento, per lo più tragico e do-
loroso, ci invita alla mobilitazione, a scendere 
in piazza, a prendere la parola e a urlare la 
nostra indignazione, il nostro rifiuto, il nostro 
desiderio, profondo e tenace, di un mondo di-

verso, migliore, in cui tutta l’umanità possa 
vivere libera e felice.
Quando ne abbiamo consapevolezza, quando 
ci troviamo immersi e immerse in un corteo 
immenso di persone di tutte le età, vociante, 
colorato, instancabile, in quei momenti stia-
mo bene, perchè ci sentiamo in ottima compa-
gnia, mano nella mano, materialmente e ide-
almente, con quei milioni e milioni di uomini 
e donne che, come noi, vogliono, per sé e per 
il mondo, giustizia e pace, relazioni di rispetto 
reciproco e di convivialità tra tutte le differen-
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ze che l’umanità incarna. Parlo al plurale, non 
solo a partire da me, perchè queste cose ce le 
diciamo. Ogni volta.
Ora voglio esprimere il mio riconoscimento e 
la mia riconoscenza a Quelli che solidarietà, 
che per me non è solo un’associazione – Ita-
lia-Nicaragua – ma l’anima, una delle anime, 
della rete mondiale composta da tutti e tutte 
coloro che vivono la solidarietà senza confi-
ni. Il loro “bollettino bimestrale” si intitola 
appunto Quelli che solidarietà e può anche 
essere letto online sul sito www.itanica.org e 
www.itanicaviterbo.org.
Voglio presentarvi, in particolare, il n. 5/2025, 
su cui ho letto riflessioni sui “tempi infelici e 
di morte” come sono quelli che stiamo attra-
versando: “Il futuro sembra essere destinato 
ad essere governato dalla legge della forza, 
piuttosto che dalla forza della legge. Le or-
ganizzazioni internazionali, comprese le Na-
zioni Unite, rischiano di diventare sempre 
più marginali e inefficaci. I Paesi più ‘deboli’ 
saranno costretti ad accettare questa giungla 
globale o a prepararsi a subirne le nefaste 
conseguenze”. L’editoriale prosegue invitan-
doci a uscire dal silenzio: “Non dobbiamo e 
non possiamo tacere, e lo facciamo con le pa-
role di Ali Rashid, per decenni uno dei prin-
cipali punti di riferimento della causa pale-
stinese in Italia, che per molti anni è stato il 
Primo Segretario della Delegazione Generale 
Palestinese. (...) Il suo cuore malato si è fer-
mato il 14 maggio dopo una vita fatta di esilio 
e dolore”. Le sue parole: “Eppure una volta 
eravamo tutti fratelli e abbiamo provato la 
ricchezza e i vantaggi della convivenza e del 
rispetto reciproco. Ci stiamo trasformando 
tutti in vittime e carnefici per la gabbia del fin-
to stato nazionale con confini discriminatori 
sempre più stretti e selettivi in nome di fasulle 
razze e convenienze, di banali appartenenze e 
schieramenti. La ragione, l’umanità, la vita ci 
supplicano a dire no alla guerra! Non siamo 
condannati a farci a pezzi rassicurando tutti 
per un proprio futuro. Non dobbiamo discri-
minare i vivi e i morti”.
Il giorno prima, il 13 maggio è morto Pepe 
Mujica, di cui Roberto Livi traccia un ritratto 
stimolante: “Un ex tupamaro alla presiden-

za dell’Uruguay, il primo ex guerrigliero – e 
probabilmente l’unico – invitato nella Stanza 
Ovale della Casa Bianca dall’allora presi-
dente Obama, in procinto di ‘aprire a Cuba’ 
e recarsi in visita all’Avana (2016). Una vera 
pecora nera”. L’articolo si conclude con una 
citazione dello stesso Mujica “Non mi stan-
cherò mai di spiegare che per essere liberi bi-
sogna avere tempo: tempo da spendere nelle 
cose che ci piacciono, poiché la libertà è il 
tempo della vita che se ne va e che spendiamo 
nelle cose che ci motivano.  Mentre sei obbli-
gato a lavorare per sopperire alle tue neces-
sità materiali non sei libero, sei schiavo della 
vecchia legge della necessità. Ora, se non po-
ni un limite alle tue necessità, questo tempo 
diventa infinito. Detto più chiaramente: se 
non ti abitui a vivere con poco, con il giusto, 
dovrai vivere cercando di avere molte cose e 
vivrai solo in funzione di questo. Ma la vita 
se ne sarà andata via... Oggi la gente sembra 
non accorgersene e si preoccupa soltanto di 
comprare e comprare e comprare, in una cor-
sa infinita...”.
Troviamo poi, sullo stesso numero, una ri-
flessione di Giulio Vittorangeli “A 80 anni 
dalla liberazione del campo di Auschwitz”, 
un’“Elegia per i sudari di Gaza” della storica 
Paola Caridi, e la recensione, a cura di Geral-
dina Colotti, del libro di Paulo Freire “L’edu-
cazione come pratica della libertà” (Mimesis 
ed. 2025). Di seguito, infine, trascrivo l’intera 
pagina con cui Luigi Ferrajoli presenta la sua 
utopia: “Per una Costituzione della Terra”. 
Questa, secondo me, è “la rete” fondamenta-
le in cui dovremmo tutti e tutte coinvolgerci 
con decisione e tenacia, perchè è in gioco “la 
sopravvivenza dell’umanità” e “l’abitabilità 
della Terra”.

Beppe Pavan

Per un Costituzione della Terra
La nuova geografia dei poteri
Per effetto della globalizzazione è cambiata radi-
calmente la geografia dei poteri su cui si è fondato 
il costituzionalismo all’indomani della seconda 
guerra mondiale. I poteri che contano si sono tra-
sferiti fuori dai confini degli Stati nazionali e per-
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ciò dalla sfera del loro diritto e del loro governo. 
Ne è seguito un capovolgimento del rapporto tra 
politica ed economia.
Non sono più i governi che mettono in concorren-
za le imprese, ma sono le grandi imprese multina-
zionali che mettono i governi in una concorrenza 
al ribasso, trasferendo i loro investimenti dove 
possono massimamente sfruttare il lavoro, deva-
stare impunemente l’ambiente, corrompere i go-
verni e non pagare le imposte. La politica è subal-
terna all’economia e la formula più funzionale al 
dominio dei mercati è precisamente la semplifica-
zione, in grado di conferire ai governi la massima 
potenza sulla società, ma la massima impotenza e 
subalternità nei confronti dei mercati. Dobbiamo 
essere consapevoli che la situazione attuale consi-
ste nella regressione della convivenza internazio-
nale a uno stato di natura. 
Uno stato di natura nucleare, popolato non più, co-
me lo stato di natura hobbesiano, da lupi naturali, 
cioè dagli esseri umani, ma da lupi artificiali, gli 
Stati e i mercati, dotati di una capacità distruttiva 
incomparabilmente maggiore. 
Questo stato di natura autodistruttivo può essere 
superato solo da un nuovo patto, nell’interesse di 
tutti. Un costituzionalismo oltre lo Stato, all’altez-
za dei poteri selvaggi che aggrediscono la convi-
venza civile e, al di là dei diritti, un costituziona-
lismo per l’appunto dei beni vitali della natura da 
proteggere, e dei beni micidiali, le armi, da mette-
re al bando. 

Guardando al futuro
Oggi il problema fondamentale, che riguarda la 
sopravvivenza dell’umanità, è non solo quello dei 
diritti, ma ancor prima quello dei beni. È il proble-
ma dei beni vitali da tutelare e dei beni illeciti da 
vietare. Intendo dire che il futuro della pace, della 
democrazia dipende oggi da un allargamento del 
costituzionalismo ai problemi globali generati dai 
beni fondamentali da tutelare contro le aggressioni 
dei mercati e dei beni illeciti da mettere al bando a 
tutela in entrambi i casi della nostra sopravvivenza.
La prima classe è quella dei beni vitali della natu-
ra, da proteggere come fondamentali e che invece 
stiamo devastando, mettendo a rischio l’abitabili-
tà della Terra. Con lo sviluppo industriale ecolo-
gicamente insostenibile - riscaldamento globale, 
siccità, incendi e alluvioni - il genere umano si è 
trasformato in una sorta di metastasi che avvolge 
il pianeta. Ogni anno immettiamo nell’atmosfera 
decine di miliardi di tonnellate di anidride carbo-

nica, come se fossimo le ultime generazioni che 
vivono sulla Terra.
Di qui la necessità di una fase nuova del costitu-
zionalismo che riconosca, accanto ai diritti fonda-
mentali, anche quelli dei beni fondamentali vitali, 
come acqua potabile, aria, ghiacciai e il patrimo-
nio forestale: sottraendoli al mercato e istituendo 
a loro difesa un demanio planetario costituzionale 
onde conservarli e renderli accessibili a tutti; pro-
muovendo il loro incremento attraverso pratiche 
di riforestazione, riparazioni delle sorgenti e un 
nuovo sviluppo della biodiversità. 

Serve un disarmo globale
Per altro verso, la cosa più importante è la messa 
al bando delle armi.
Prevedere la produzione e il commercio delle ar-
mi come un crimine contro l’umanità. Dobbiamo 
essere consapevoli che senza le armi le guerre 
sarebbero impossibili, le organizzazioni crimina-
li e terroristiche perderebbero la loro potenza e 
il numero degli omicidi, che sono circa 480mila 
l’anno, l’80 per cento dei quali con armi da fuoco, 
crollerebbe.
La sola garanzia in grado di porre fine a questo 
massacro insensato è il disarmo globale e totale. 
È la condizione elementare non solo della pace 
e della sicurezza globale, ma anche della civiliz-
zazione delle relazioni interpersonali e interna-
zionali. A tal fine occorre far crescere nel senso 
comune e nell’opinione pubblica la stigmatizza-
zione dei produttori e dei venditori di armi come 
corresponsabili moralmente delle guerre e di tutti 
i crimini che fanno uso delle armi da essi prodotte 
o vendute. Occorre generare la percezione che in 
ogni assassinio, in ogni atto terroristico, in ogni 
guerra c’è la corresponsabilità di questi produttori 
di morte. Giacché è da costoro che sono armati 
gli eserciti, le organizzazioni criminali, le bande 
terroristiche e gli assassini. Si tratta del crimine tra 
tutti incomparabilmente più grave, perché respon-
sabile non di questo o quell’assassinio, di questa 
o quella guerra, ma di tutti gli assassinii e di tutte 
le guerre che con le armi vengono consumati nel 
mondo, ed anche di un possibile olocausto nucle-
are che porrebbe fine all’umanità. 

L’utopia  un bene condiviso
Soltanto in un clima di pace si può affrontare an-
che il problema della garanzia dei diritti umani e 
la garanzia della natura. La novità del nostro pro-
getto consiste in questo: non basta proclamare la 
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pace, i diritti o i beni fondamentali, occorre intro-
durre le garanzie, senza le quali, come l’esperienza 
insegna, pace, uguaglianza e diritti sono destinati 
a rimanere sulla carta, sistematicamente violati e 
inattuati. Sappiamo bene che le catastrofi globali, 
in parte già in atto e tutte destinate ad aggravar-
si - l’incubo nucleare, il riscaldamento climatico, 
la crescita delle disuguaglianze e il dramma dei 
migranti - sono state più volte denunciate dallo 
splendido magistero di Papa Francesco. 
Ma le denunce non bastano. Occorre opporre 
alle catastrofi la rifondazione della conviven-
za internazionale: una Costituzione della Terra, 
capace di determinare il passaggio dell’umanità 
dall’odierno stato di natura allo stato civile. Non 
si tratta di un’ipotesi utopistica, ma della sola ri-
sposta realistica al dilemma che da sempre – ed 
oggi in maniera più impellente ed urgente che in 
qualunque altro momento della storia – si pone 
all’umanità: la generale insicurezza determinata 
dalla libertà selvaggia dei più forti, fino al rischio 
dell’auto-distruzione, oppure il patto di convi-
venza pacifica sulla base del divieto della guerra 
e delle garanzie della vita.
Ma poi che cos’è l’utopia? Sempre è stato consi-

derato utopistico qualunque progresso civile pri-
ma che si realizzasse: l’abolizione della schiavitù, 
della tortura e della pena di morte; l’affermazione 
della libertà di coscienza e di pensiero e degli al-
tri diritti fondamentali; l’uguaglianza e la dignità 
di qualunque essere umano; la parità di uomini e 
donne; il valore del lavoro e la garanzia dei diritti 
dei lavoratori.
Utopistico è anche ciò che contrasta con i pregiu-
dizi e con il senso comune, il quale, come scrisse 
Alessandro Manzoni, è il principale nemico del 
buon senso. 
In concreto, l’utopia è il bene di tutti che il male e 
l’egoismo di pochi impedisce di realizzare. È ciò 
che è razionale e che solo la cecità del senso co-
mune giudica irreale e irrazionale. 
È sempre stato così. L’utopia, in questo momento 
più che mai, ha a che fare con l’unica possibili-
tà di un futuro per l’umanità. E non ci sono altre 
risposte. L’utopia equivale al futuro di pace e di 
giustizia dell’umanità, in alternativa alla fine del 
futuro conseguente alle catastrofi che si produr-
ranno se non torneranno a prevalere il buon senso 
e la ragione.

Luigi Ferrajoli

Che cos’è l’Intelligenza Artificiale?
L’Intelligenza Artificiale (IA) è un termine 
che sentiamo sempre più spesso nelle notizie, 
nei discorsi quotidiani, persino negli annun-
ci pubblicitari. Ma cosa significa realmen-
te? Semplificando, l’IA è una tecnologia che 
permette ai computer di svolgere compiti che 
normalmente richiederebbero l’intelligenza 
umana.
Non si tratta di robot come nei film di fanta-
scienza che conquistano il mondo. L’IA mo-
derna è, attualmente, un insieme di program-
mi e procedure matematiche che insegnano 
ai computer a imparare dai dati, riconoscere 
schemi e prendere decisioni. È come se il 
computer potesse imparare dall’esperienza, 

proprio come facciamo noi umani quando im-
pariamo una nuova abilità. Cosa intendiamo 
per “intelligenza”? L’intelligenza umana è la 
capacità di acquisire conoscenze, elaborarle e 
utilizzarle per risolvere problemi nuovi e di-
versi. È la nostra abilità di adattarci a situa-
zioni sconosciute, di capire il mondo intorno 
a noi e di comunicare con gli altri.
L’IA cerca di imitare questi processi, ma con 
un’importante distinzione: l’IA non “capisce” 
davvero nel modo in cui lo facciamo noi. Un 
computer che riconosce un gatto in una foto 
non “vede” il gatto come lo vediamo noi. In-
vece, analizza i dati (i pixel dell’immagine) e 
cerca schemi matematici che corrispondono a 
ciò che gli è stato insegnato. È una sorta di imi-
tazione sofisticata, non vera comprensione.

Intelligenza Artificiale: dalle origini ai siste-
mi generativi contemporanei
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I primi passi verso le macchine 
pensanti
La storia dell’Intelligenza Artificiale è più 
lunga di quanto si potrebbe pensare. Nel 1600, 
già si progettavano macchine in grado di ese-
guire calcoli. Blaise Pascal nel 1642 creò una 
delle prime calcolatrici meccaniche, capace di 
eseguire somme e sottrazioni. L’idea che le 
macchine potessero svolgere operazioni ma-
tematiche era rivoluzionaria.
Nel 1936, un matematico brillante di nome 
Alan Turing formulò un concetto che sareb-
be diventato fondamentale: la sua “macchina 
di Turing” era un dispositivo teorico capace 
di risolvere qualunque problema calcolabile. 
Questa idea rappresenta il fondamento della 
nostra moderna concezione di computer. Ma 
Turing andò oltre, arrivando a porsi la doman-
da che ancora oggi ci occupa: “Le macchine 
possono pensare?”.

Il test di Turing: una sfida ancora 
aperta
Nel 1950, Turing propose un esperimento che 
venne poi chiamato “Test di Turing”: imma-
ginate una stanza con tre persone. Un esse-
re umano (il “giudice”) pone delle domande, 
mentre le altre due (una persona e un compu-
ter) rispondono scrivendo, senza che il giudi-
ce possa vederle. Se il giudice non riesce a ca-
pire quale sia il computer e quale sia l’umano, 
allora, secondo Turing, il computer può essere 
considerato intelligente. Un esempio: il giudi-
ce chiede “Quanto fa 25 per 8?” Sia l’umano 
che il computer risponderanno “200”, ma il 
giudice potrebbe accorgersi che il computer è 
troppo veloce o che risponde sempre con per-
fetta precisione, mentre l’umano potrebbe fare 
un errore o impiegare un attimo di pausa. Nel 
corso degli anni, i computer sono diventati 
sempre più bravi a simulare il comportamento 
umano, ma finora nessun sistema ha mai supe-
rato il Test di Turing in modo convincente.

Dal 1950 a oggi
Nel 1956, durante una conferenza storica a 
Dartmouth, negli Stati Uniti, il matematico 

John McCarthy coniò il termine “Intelligenza 
Artificiale”. In quella conferenza, gli scien-
ziati si proposero ambiziosi obiettivi: creare 
macchine che potessero dimostrare teoremi 
matematici, battere i campioni di scacchi e 
comprendere il comportamento umano, tutto 
entro dieci anni.
Indieci anni sono ovviamente passati senza 
raggiungere questi obiettivi. Ciò ha portato a 
periodi di forte entusiasmo seguiti da fasi di 
delusione, i cosiddetti “inverni dell’IA”. Nel 
1996, però, accadde qualcosa di straordinario: 
il computer Deep Blue dell’IBM battè Garry 
Kasparov, il campione mondiale di scacchi. 
Per la prima volta, una macchina aveva com-
piuto un’impresa che fino a quel momento era 
considerata prerogativa assoluta dell’intelli-
genza umana.
Negli ultimi quindici anni, il progresso è stato 
vertiginoso. I computer sono diventati molto 
più potenti, i dati disponibili per l’addestra-
mento sono aumentati enormemente, e i nuovi 
algoritmi hanno permesso risultati inaspettati. 
Oggi abbiamo sistemi che generano immagi-
ni da una descrizione testuale, programmi che 
conversano come se fossero umani, robot che 
guidano automobili e intelligenze artificiali 
che aiutano i medici a diagnosticare malattie.

Cervello umano vs computer
Per comprendere come funziona l’IA, è utile 
fare un parallelismo con il cervello umano. Il 
nostro cervello è composto da miliardi di cel-
lule nervose chiamate neuroni. Questi neuroni 
comunicano tra loro attraverso connessioni 
chiamate sinapsi. Quando impariamo qualco-
sa di nuovo, le connessioni tra certi neuroni si 
rafforzano, mentre altre si indeboliscono.
I computer moderni cercano di imitare questo 
processo attraverso le cosiddette “reti neurali 
artificiali”. Sono chiamate così proprio perché 
cercano di riprodurre il funzionamento del 
cervello biologico utilizzando la matematica.

Imparare dai dati: il cuore dell’IA
La differenza cruciale tra un programma tra-
dizionale e un sistema di IA è il modo in cui 
operano.
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Un programma tradizionale funziona così: un 
programmatore scrive tutte le istruzioni. “Se 
succede A, allora fai B; altrimenti fai C.” È 
come avere una ricetta: seguendo passo dopo 
passo le istruzioni, si ottiene il risultato previ-
sto. Ma se la situazione cambia leggermente, 
il programma spesso non sa che fare.
Un sistema di IA, invece, non riceve tutte le 
istruzioni in anticipo. Impara dai dati. È come 
insegnare a un bambino: non gli diciamo esat-
tamente come riconoscere un gatto; gli mo-
striamo molti esempi di gatti finché, da solo, 
impara a distinguerli da un cane.
Supponiamo di voler insegnare a un compu-
ter a riconoscere i gatti nelle fotografie. Non 
sarebbe possibile scrivere un programma tra-
dizionale dicendo: “Se l’immagine contiene 
quattro zampe, orecchie appuntite e coda pe-
losa, allora è un gatto”, perché ci sarebbero 
infinite varianti e eccezioni.
Ecco come funziona con l’IA:
1.	 Raccogliamo i dati: Mettiamo insieme mi-

gliaia di fotografie, alcune con gatti e altre 
senza.

2.	 Diamo le risposte giuste: Inizialmente, 
etichettiamo le foto dicendo al computer 
quali contengono gatti e quali no.

3.	 Il computer analizza i modelli: Il sistema 
esamina i pixel delle immagini e cerca 
correlazioni. Nota che le immagini di gat-
ti hanno certi schemi ricorrenti di colore, 
forma e struttura.

4.	 Il computer impara: Ogni volta che sba-
glia, il sistema aggiusta i suoi parametri 
interni (i “pesi” delle connessioni) per fare 
meglio la prossima volta.

5.	 Il test finale: Dopo migliaia di iterazioni, 
mostriamo al computer foto di gatti che 
non ha mai visto. Se riconosce corretta-
mente il gatto nella nuova immagine, allo-
ra ha imparato veramente.

Questo processo si chiama “apprendimento 
supervisionato” perché all’inizio supervisio-
niamo l’IA fornendole le risposte corrette.

Il concetto di “pattern”
Un termine importante quando parliamo di IA 
è “pattern”, che in italiano significa “schema” 

o “modello ricorrente”. Un pattern è una for-
ma, un comportamento o una regolarità che si 
ripete nei dati. L’IA è in grado di riconoscere 
questi schemi anche quando sono nascosti o 
quasi.
Ad esempio, se guardate una foto di un’alba, 
anche senza sapere che cos’è, il vostro cervel-
lo riconosce certi pattern: il colore che cambia 
dal blu all’arancione, i raggi del sole, il pae-
saggio sempre più luminoso. L’IA fa la stessa 
cosa, ma usando la matematica: confronta i 
valori dei pixel e cerca schemi che corrispon-
dono a ciò che ha imparato durante l’allena-
mento.

I tre livelli dell’IA
Machine Learning: apprendimento automatico
Il Machine Learning è il livello base ma fon-
damentale dell’IA moderna. È un insieme di 
algoritmi e metodi che permettono ai compu-
ter di imparare dai dati senza essere esplicita-
mente programmati per ogni situazione.
Nella nostra vita quotidiana incontriamo spes-
so esempi di Machine Learning:
•	 Quando Netflix vi suggerisce film che po-

trebbero piacervi, sta usando il Machine 
Learning. Il sistema ha analizzato i vostri 
gusti passati e quelli di persone simili a 
voi.

•	 Quando Gmail filtra automaticamente lo 
spam dalla vostra posta, sta usando il Ma-
chine Learning. Ha imparato dalle miglia-
ia di email spam che ricevete ogni giorno a 
riconoscere i messaggi indesiderati.

•	 Quando Google “autocompleta” e maga-
ri corregge gli errori di digitazione nella 
vostra ricerca, sta usando il Machine Lear-
ning per prevedere che cosa state cercan-
do.

Il Machine Learning funziona in tre modalità 
principali:
•	 Apprendimento Supervisionato: L’IA im-

para da dati etichettati. Voi date gli esem-
pi, il sistema impara. Come insegnare a un 
bambino a dire i colori mostrando vari og-
getti colorati.

•	 Apprendimento Non Supervisionato: L’IA 
cerca pattern nascosti nei dati senza sapere 
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a priori che cosa cercare. È come dare a 
qualcuno un mucchio di fotografie mesco-
late e chiedergli di raggrupparle secondo 
somiglianze.

•	 Apprendimento per Rinforzo: L’IA impara 
attraverso prove ed errori. Riceve ricom-
pense quando fa bene e penalità quando 
sbaglia. È come addestrare un cane: lo pre-
miate quando fa il comando corretto.

Reti Neurali Artificiali: una struttura ispira-
ta dal cervello
Le Reti Neurali Artificiali (ANN, dall’inglese 
Artificial Neural Networks) sono il passo suc-
cessivo nella complessità. Sono algoritmi di 
Machine Learning ispirati al funzionamento 
del cervello umano.
Una rete neurale artificiale è composta da 
strati di “neuroni” artificiali (nodi matema-
tici) che comunicano tra loro. Ogni neurone 
riceve informazioni, le elabora attraverso una 
formula matematica e trasmette il risultato al 
neurone successivo.
Durante l’allenamento, la rete regola auto-
maticamente i “pesi” delle connessioni per 
ridurre l’errore. È come se il sistema dices-
se: “Questa connessione è importante per ri-
conoscere i gatti, quindi la renderò più forte. 
Questa, invece, non serve a molto, quindi la 
renderò più debole.”
Le reti neurali artificiali oggi sono usate per:
•	 Riconoscimento facciale: quando il Fa-

ceID sul vostro telefono vi riconosce.
•	 Riconoscimento vocale: quando chiedete a 

Siri, Google, Alexa… qualcosa.
•	 Analisi di immagini mediche: quando i 

medici usano l’IA per trovare tumori o 
anomalie nelle radiografie.

Deep Learning: la profondità del calcolo
Il Deep Learning è il livello più sofisticato. È 
una branca del Machine Learning che utilizza 
reti neurali con molti strati, da cui il termine 
“deep” (profondo).
Quando una rete neurale ha molti strati, può 
estrarre automaticamente le caratteristiche più 
importanti dai dati, senza che un umano deb-
ba dire al computer che cosa è importante. È 
come se il sistema stesso capisse quali dettagli 

contano davvero.
Oggi, il Deep Learning sta alimentando le tec-
nologie più affascinanti:
•	 ChatGPT, Perplexity, Gemini, Claude e 

sistemi conversazionali: sono in grado di 
conversare in modo naturale, scrivere arti-
coli, rispondere a domande complesse.

•	 Generatori di immagini: Sistemi come 
DALL-E o Midjourney creano immagini 
nuove da una descrizione testuale. Vi dite 
“Voglio un’immagine di un gatto su una 
montagna al tramonto” e il sistema la crea.

•	 Veicoli autonomi: Tesla Autopilot o 
Waymo usano il Deep Learning per ana-
lizzare la strada in tempo reale e guidare 
l’auto.

•	 Traduttori automatici: Google Translate 
usa il Deep Learning per tradurre da una 
lingua all’altra con una precisione sempre 
migliore.

L’IA non “pensa” davvero
Prima di andare avanti, è fondamentale chia-
rire un’importante distinzione: l’IA non pensa 
nel senso in cui pensiamo noi. Questo è forse 
il malinteso più grande riguardo all’Intelli-
genza Artificiale.
Quando un chatbot risponde a una domanda, 
non “ragiona” come ragionereste voi. Quello 
che fa è molto più semplice (anche se incre-
dibilmente sofisticato dal punto di vista mate-
matico): analizza il testo della vostra doman-
da e cerca pattern statistici nei miliardi di testi 
con cui è stato allenato. Poi, calcola quale pa-
rola ha più probabilità di venire dopo, parola 
dopo parola, fino a formare la risposta.
Il risultato spesso suona intelligente, coerente 
e sorprendentemente utile. Ma il processo sot-
tostante è puramente matematico e statistico, 
non una vera comprensione.
Potremmo dire: l’IA non pensa… ma calcola!
Un confronto potrebbe aiutare. Immaginate di 
chiedere a qualcuno “Qual è la capitale  della 
Francia?” Se la risposta è “Parigi”, la persona 
ha compreso la geografia. Capisce che Pari-
gi è la capitale della Francia, sa dove si trova 
geograficamente, conosce il contesto storico.
Se ChatGPT risponde “Parigi”, ha solo rico-
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nosciuto un pattern statistico nei suoi dati di 
addestramento. Ha notato che quando legge 
“capitale della Francia” nei testi su cui è sta-
to allenato, spesso la risposta è “Parigi”. Non 
“capisce” la geografia come la capisce un 
umano.
Questa distinzione è cruciale. L’IA è bravis-
sima a imitare il comportamento intelligente, 
ma dietro c’è solo matematica, non compren-
sione reale.

Perché i dati sono così importanti?
Se l’algoritmo è il motore dell’IA, i dati sono 
il carburante. Senza dati di qualità, nessun al-
goritmo, per quanto sofisticato, potrà funzio-
nare bene.
Immaginate di voler insegnare a qualcuno 
il calcio. Se gli mostrate solo partite giocate 
dalla stessa squadra, su lo stesso campo, con 
le stesse condizioni meteo, avrà una compren-
sione limitata e sbagliata del gioco. Non saprà 
come adattarsi a situazioni diverse. Allo stes-
so modo, un’IA allenata su dati incompleti o 
distorti produrrà risultati distorti.
Un aspetto fondamentale per il successo 
dell’IA è, dunque, la qualità dei dati. I dati de-
vono essere:
•	 Rappresentativi: devono riflettere la varie-

tà della realtà. Se state allenando un siste-
ma di riconoscimento facciale e usate so-
lo volti europei, il sistema farà errori con 
volti di altre etnie. Questo è un problema 
reale che si è verificato con vari sistemi 
commerciali.

•	 Corretti: le etichette devono essere giuste. 
Se dite al computer che un’immagine di 
un cane è un gatto, il sistema imparerà co-
se sbagliate.

•	 Equilibrati: se il vostro dataset ha il 95% 
di immagini di gatti e solo il 5% di cani, 
il sistema imparerà a essere molto bravo a 
riconoscere gatti (perché su molti esempi) 
ma terrible con i cani.

Come si usano i dati
Nella pratica, quando gli scienziati “allevano” 
un modello di IA, dividono i dati disponibili 
in tre parti:

•	 Dataset di Addestramento (60-70%): vie-
ne usato direttamente per insegnare al mo-
dello. Il sistema analizza questi dati e im-
para i pattern.

•	 Dataset di Validazione (15-20%): non vie-
ne usato per l’insegnamento, ma per con-
trollare se il modello sta imparando bene 
durante il processo. È come fare esami di 
pratica mentre siete ancora in scuola.

•	 Dataset di Test (15-20%): è la prova fina-
le, quella che veramente conta. Questo da-
taset non viene mai usato durante l’allena-
mento. È usato solo alla fine per verificare 
quanto bene il modello funziona su dati 
completamente nuovi. È come l’esame fi-
nale di scuola.

Questa divisione è importante per evitare 
l’“overfitting”, un problema in cui il modello 
memorizza i dati di addestramento invece di 
imparare i veri pattern. Un modello overfitted 
è come uno studente che ha memorizzato le 
risposte a un test di pratica: farà bene su quel 
test, ma farà male su altri test diversi.

Le allucinazioni dell’IA: quando i 
sistemi inventano
Una delle caratteristiche più sorprendenti e in-
quietanti dei moderni sistemi di IA è il feno-
meno delle “allucinazioni”. Un’allucinazione 
dell’IA si verifica quando il sistema produce 
affermazioni che suonano completamente 
plausibili, coerenti e ben articolate, ma sono 
completamente false.
Un esempio concreto: un ricercatore ha chie-
sto a un popolare chatbot il titolo della tesi di 
dottorato di uno scienziato specifico. Il mo-
dello ha fornito non uno, ma tre titoli diversi, 
nessuno dei quali corretto. Quando gli è stato 
chiesto la data di nascita della stessa persona, 
ha dato tre date completamente diverse, tutte 
errate. E tutto questo con la massima sicurez-
za, come se parlasse di cose certe.
Per capire le allucinazioni, dobbiamo tornare 
a come funzionano i grandi modelli lingui-
stici. Questi sistemi sono allenati su miliardi 
di testi e imparano a prevedere quale parola 
verrà dopo. Durante questo allenamento, non 
ricevono informazioni su cosa sia vero e cosa 
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sia falso. Imparano solo a seguire i pattern 
nei testi. Ecco il problema: il sistema impa-
ra che è più utile “indovinare” piuttosto che 
dire “non lo so”. Perché? Perché quando in-
dovina, ha una piccola probabilità di avere 
ragione. Ma quando dice onestamente “non 
so”, ha zero probabilità di ricevere una valu-
tazione positiva. Nel corso di milioni di ite-
razioni di addestramento, il sistema impara a 
preferire il bluff.
È come se aveste un esame a risposta multi-
pla dove, anche se indovinate male, ricevete un 
punto, mentre se lasciate la risposta in bianco 
ricevete zero. Nel tempo, imparerete a indovi-
nare sempre, invece di ammettere l’incertezza.

Come proteggersi dalle allucina-
zioni
•	 Per usare l’IA in modo responsabile, ricor-

date sempre:
•	 Non date per scontato che tutto ciò che 

dice sia vero. L’IA è un eccellente assi-
stente, ma non è affidabile per fatti storici, 
scientifici o date specifiche.

•	 Verificate le informazioni importanti. Se 
chiedete un’informazione critica, cercate-
la su altre fonti.

•	 Usate l’IA come assistente, non come fon-
te di verità. È perfetta per brainstorming, 
per scrivere una prima bozza, per ricevere 
spiegazioni. Ma per fatti importanti, con-
sultate fonti affidabili.

I principali modelli di IA disponi-
bili oggi
Conversazione e Scrittura
ChatGPT è il sistema più popolare per con-
versazioni naturali e scrittura. Può scrivere 
articoli, rispondere a domande, aiutarvi con 
compiti complessi. È l’IA che probabilmente 
avete già provato o sentito menzionare.
Claude e Gemini sono alternative che molti 
ritengono più affidabili e capaci di ragiona-
menti complessi.
Perplexity è specializzata nella ricerca: com-
bina l’IA con la ricerca su internet per darvi 
risposte aggiornate e verificate.

Generazione di Immagini
DALL-E 3 (di OpenAI) crea immagini nuove 
da descrizioni testuali. Voi chiedete: “Un tra-
monto su una spiaggia tropicale con palme” e 
il sistema genera un’immagine realistica.
Midjourney è popolare per la generazione di 
immagini artistiche e creative.
Adobe Firefly offre risultati molto realistici e 
professionali.
Questi sistemi creano cose nuove sulla base 
di schemi statistici dei dati di addestramento. 
Non “capiscono” l’arte come un artista, ma 
sono straordinariamente bravi a imitarla.

Generazione e Analisi di Video
Google Veo, Heygen, Sora (di OpenAI) so-
no tra i pionieri nella generazione di video da 
testo. Potete descrivere una scena e il sistema 
crea un video.
Notta, iWeaver sono eccellenti per riassumere 
video, estrarre le informazioni chiave e creare 
trascrizioni.

Imparare a comunicare con l’IA: 
i prompt
Un “prompt” (comando) è semplicemente la 
richiesta che fate a un’IA. È il vostro input 
testuale che guida il sistema verso la risposta 
che desiderate. La qualità del vostro prompt è 
direttamente correlata alla qualità della rispo-
sta. Un prompt vago vi darà una risposta vaga. 
Un prompt preciso e ben strutturato vi darà un 
risultato preciso e utile.
Ad esempio, considerate questi due prompt:
Prompt generico: “Scrivi un riassunto del li-
bro ‘Il Piccolo Principe’.”
Prompt raffinato: “Scrivi un riassunto di 150 
parole del libro ‘Il Piccolo Principe’ di An-
toine de Saint-Exupéry, evidenziando i te-
mi principali (amicizia, solitudine, perdita 
dell’innocenza) e il messaggio dell’autore ri-
volto ai bambini e agli adulti. Usa un linguag-
gio adatto a studenti di scuola superiore.”
La differenza è enorme. Nel primo caso, l’IA 
vi fornirà un riassunto generico. Nel secondo, 
vi darà un testo strutturato, con i dettagli ri-
chiesti e il tono appropriato.
Le principali regole per scrivere prompt 
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efficaci:
1.	 Siate specifici: aggiungete dettagli. Più in-

formazioni date, migliore sarà il risultato.
2.	 Indicate il formato desiderato: specificate 

se volete un elenco, un articolo, una storia, 
una spiegazione scientifica.

3.	 Definite il pubblico: dite se state scrivendo 
per bambini, studenti universitari, esperti.

4.	 Chiedete chiarimenti se necessario: Se il 
primo risultato non è perfetto, modificate 
il prompt. Aggiungete “approfondisci gli 
aspetti biologici” o “usa esempi pratici”.

5.	 Fornite contesto: spiegate il vostro obiet-
tivo. “Sto creando un corso per insegnanti 
di scuola primaria” è un contesto utile.

6.	 Sperimentate: non abbiate paura di pro-
vare formulazioni diverse. A volte piccoli 
cambiamenti fanno grandi differenze.

Un esempio
Supponiamo vogliate che l’IA vi spieghi co-
me funziona il sistema immunitario.
Primo tentativo: “Spiega il sistema immuni-
tario.”
Risultato: una spiegazione lunga e tecnica che 
vi confonde.
Secondo tentativo: “Spiega il sistema immu-
nitario in modo semplice, come se stessi par-
lando a un bambino di 10 anni. Usa un para-
gone con l’esercito che difende un castello.”
Risultato: una spiegazione più semplice e me-
morabile.
Il semplice cambio di prospettiva crea un ri-
sultato completamente diverso.

L’Intelligenza Artificiale nella vi-
ta quotidiana
Google Search: quando cerchiamo qualcosa 
su Google e digitatiamo in modo errato (ad 
esempio “captaletto” invece di “cappelletto”), 
Google ci capisce comunque. Usa algoritmi di 
IA per interpretare la nostra intenzione reale.
Gmail: il filtro antispam non è semplicemente 
una lista di parole vietate. È un sistema di IA 
che impara dai nostri comportamenti (quali 
email marchiate come spam, quali come legit-
time) e predice automaticamente quali mes-
saggi sono spam.

Netflix, Amazon Prime Video, Disney+, Chili, 
Now, Apple TV, YouTube: i suggerimenti di 
film e video sono personalizzati grazie all’IA. 
Il sistema analizza che cosa guardiamo, che 
cosa mettiamo in pausa, che cosa lasciamo 
a metà e suggerisce contenuti simili a quello 
che sembra piacerci.
Correzione automatica sui telefoni, tablet, 
PC: quando scriviamo un messaggio e il no-
stro dispositivo elettronico autocompleta o 
corregge le parole. Il sistema ha imparato dal-
le nostre abitudini di digitazione.
Foto ricerca Google: possiamo cercare una 
foto per immagine. Google usa il riconosci-
mento visivo di IA per trovare immagini si-
mili su internet.
Amazon e altri shopping online: i suggeri-
menti di prodotti che vediamo sono il risul-
tato di sistemi di IA che analizzano i nostri 
acquisti passati e il nostro comportamento di 
navigazione.

Applicazioni Avanzate: Medicina, 
Scienza e Industria
Al di là dell’uso quotidiano, l’IA sta trasfor-
mando interi settori:
Medicina: i sistemi di IA possono analizzare 
radiografie e risonanze magnetiche per rile-
vare tumori con una precisione talvolta su-
periore ai medici umani. Vengono usate per 
sviluppare nuovi farmaci e per creare piani di 
trattamento personalizzati.
Agricoltura: l’IA analizza immagini satellitari 
dei campi, prevede i raccolti e ottimizza l’uso 
di acqua e fertilizzanti.
Finanza: gli algoritmi rilevano frodi negli ac-
quisti con carta di credito e ottimizzano i por-
tafogli di investimento.
Sicurezza: i sistemi di IA riconoscono i volti 
per accedere ai telefoni, sbloccare le auto e 
identificare persone nei video di sorveglianza.

Le Questioni Etiche
Ci sono questioni importanti che la società de-
ve affrontare:
Pregiudizi e Discriminazione: se un sistema 
di IA è allenato su dati storicamente distorti, 
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imparerà questi pregiudizi. Ad esempio, se un 
sistema di riconoscimento facciale è allenato 
principalmente su volti europei, farà errori 
con altre etnie. Sistemi di IA usati per il reclu-
tamento o per le decisioni giudiziarie potreb-
bero discriminare ingiustamente.
Privacy: l’IA richiede enormi quantità di dati 
personali per funzionare. Questo solleva do-
mande: Chi possiede questi dati? Come ven-
gono usati? Quanta sorveglianza è troppo?
Occupazione e Lavoro: man mano che l’IA 
automatizza più compiti, alcuni lavori spa-
riranno. Che cosa accadrà ai lavoratori che 
svolgevano questi compiti? La società è pron-
ta per questa transizione?
Responsabilità: se un’IA sbaglia e causa dan-
no, chi è responsabile? L’utilizzatore? Il pro-
grammatore? L’azienda? Il governo?
Sostenibilità Ambientale: adddestrare gran-
di modelli di IA richiede enormi quantità di 
energia e genera emissioni di carbonio signifi-
cative; inoltre servono milioni di litri d’acqua 
per raffreddare i sistemi informatici
Affrontare queste questioni richiede uno sfor-
zo congiunto:
•	 I governi devono creare normative che 

proteggono la privacy e richiedono traspa-
renza.

•	 Le aziende devono sviluppare algoritmi 
equi e testare i sistemi per i pregiudizi.

•	 La società civile deve partecipare al di-
battito su come vogliamo che l’IA venga 
usata.

•	 Gli educatori devono insegnare alle perso-
ne come usare l’IA responsabilmente.

Uno sguardo al futuro
L’Intelligenza Artificiale è uno strumento po-
tente; può essere usato per il bene o per il ma-
le. Può curare malattie o violarne la privacy. 
Può automatizzare compiti noiosi o eliminare 
posti di lavoro necessari. La chiave è usarla 
consapevolmente e responsabilmente. Dob-
biamo ricordarci che: 
L’IA non pensa come noi: simula il comporta-
mento intelligente ma non “capisce” davvero. 
È matematica sofisticata, non consapevolezza.
L’IA impara dai dati: più dati di qualità ha, 

migliore è. Dati cattivi producono risultati 
cattivi.
L’IA è uno strumento: è incredibilmente utile 
per molti compiti, ma non è affidabile per tut-
to. Verificate sempre le informazioni impor-
tanti.
La qualità dell’input conta: prompt dettagliati 
e ben strutturati producono risultati migliori.
L’IA ha limiti e pregiudizi: può inventare in-
formazioni, avere bias storici e non capisce il 
contesto come un umano.
L’IA sta cambiando il mondo: è importante 
che tutti e tutte ne capiscano i fondamenti.
In ogni caso non dobbiamo diventare “esper-
ti” di IA per usarla efficacemente nella nostra 
vita, ma conoscerne i principi base potrebbe 
aiutarci a: usarla più consapevolmente, evi-
tare di farci ingannare dalle sue limitazioni, 
partecipare al dibattito pubblico su come do-
vrebbe essere regolata, sfruttarne il potenziale 
senza incorrere nei rischi.    (fine prima parte)

Paolo Sales

IA: piccolo glossario
Chatbot - E’ un software che simula ed elabora le 
conversazioni umane consentendo agli utenti di in-
teragire con i dispositivi digitali come se stessero 
comunicando con una persona reale. I chatbot pos-
sono essere semplici come i programmi che rispon-
dono a una semplice query oppure sofisticati come 
gli assistenti digitali che apprendono e si evolvono 
per fornire livelli crescenti di personalizzazione.

GPT - Il termine sta per "Generative Pre-trained 
Transformer" e rappresenta una serie di modelli di 
intelligenza artificiale sviluppati da OpenAI. Questi 
modelli hanno rivoluzionato il campo dell'elabora-
zione del linguaggio naturale grazie alla loro capa-
cità di generare testi coerenti, rispondere a doman-
de, tradurre lingue, riassumere documenti e molto 
altro, basandosi su ampi dataset di testo apprenden-
do inoltre dall’esperienza derivata dalle richieste e 
dai testi forniti dagli utenti. 

Fine-Tuning - Il processo di addestramento supple-
mentare di un modello pre-addestrato su un dataset 
specifico o per un compito specifico, per migliorare 
le sue prestazioni in quel dominio.

Token - Un pezzo di testo che il modello tratta co-
me un'unità singola per l'elaborazione. I token pos-
sono essere parole, parti di parole o semplicemente 
caratteri, a seconda della tokenizzazione utilizzata.
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L’eredità di Pinuccia Corrias
Ci ha lasciato a Natale 2024 una delle voci più 
lucide e profonde che io abbia conosciuto, do-
cente, scrittrice, femminista del pensiero della 
differenza e collaboratrice anche della nostra ri-
vista: Pinuccia Corrias. Viveva “sola in faccia al 
Mar d’Africa” in Sicilia, “in mezzo a libri, olive-
ti, vigneti, manoscritti, mucche e macchia medi-
terranea”. Aveva appreso, come amava scrivere, 
da Lia Cigarini l’importanza del “desiderio” e 
da Luisa Muraro di essere stata allevata secondo 
“l’ordine simbolico della madre”. Così sono nati 
i libri Abbardente, Neos edizioni, Torino 2017, 
pp. 127, € 14,00 e l’inedito Rosario sardo.
Questa era Pinuccia: una visionaria spinta dalla 
necessità di coinvolgere altre donne in un viag-
gio interiore verso nuovi orizzonti di libertà ed 
espressione di sé. E spesso ci riusciva, con il co-
raggio e la grande passione che la contraddistin-
guevano.
Ciò che più colpiva di lei era il suo incessante 
esercizio del “partire da sé”, quel rivolgersi con-
tinuamente al proprio vissuto per trarne pensie-
ro e una scrittura politica che mettesse radici nel 
mondo. La sua era una ricerca ininterrotta di un 
linguaggio trasformato e trasformante, di “paro-
le non consumate”, come le definiva la filosofa 
Chiara Zamboni. Parole iniziatiche, vive e vivi-
ficanti, che aprono processi dinamici. Per molte 
donne è stata maestra in questo esercizio genera-
tivo di libertà soggettiva e di espressione di sé. 
Una maestra sarda, non facile, perché anche in 
lei permaneva l’impronta delle “Madri di Roc-
cia Sarde”, di cui spesso parlava, ma proprio per 
questo una maestra potente.
Con Pinuccia era possibile tessere linguaggio, 
risignificare le parole e condividere la gioia che 
questo processo procura, innescando trasforma-
zioni individuali e collettive. Sperimentavamo lo 
stupore per la risonanza tra parole e vita vissu-
ta. Come descrive poeticamente in Abbardente: 
“Avviene per la parola ciò che avviene per il pa-
ne: lo si crea ogni giorno daccapo, con gli in-
gredienti più antichi del mondo, e ce ne si nutre 
senza mai saziarsi. Quando è necessario, poi, se 
ne fa cosa sacra, che esprime e alimenta, oltre 
che il corpo, anche l’anima”.
Pinuccia cercava continuamente contesti relazio-
nali, gruppi di donne in cui ci fossero le condi-
zioni materiali perché ciò accadesse. Con que-
sto taglio ha dato un contributo fondamentale al 
“Gruppo donne per la ricerca teologica” di Pine-

rolo, nato a metà degli anni ‘90. Il gruppo, che 
riuniva donne valdesi, cristiane delle comunità di 
base, cattoliche e non credenti, ha esplorato, alla 
luce delle pratiche del pensiero della differen-
za sessuale (partire da sé, pensare in relazione, 
il riconoscimento di autorità tra donne), i nostri 
vissuti di fede. Era uno spazio spirituale e politi-
co, dove si produceva pensiero e si intrecciavano 
relazioni che cambiavano i luoghi in cui ognuna 
di noi operava.
Resta a tutte quelle che hanno partecipato a que-
sta esperienza un ricordo vivo, un’eredità che 
continua a risuonare, un’“energia di legame”, co-
me l’hanno definita le amiche valdesi in La paro-
la e le pratiche. Donne protestanti e femminismi 
(Claudiana, 2007). Un’energia che continua a fa-
re il suo corso e che alcune di noi hanno ritrovato 
nel condividere l’esperienza della “Comunità di 
storia vivente in faccia al Monviso”, di cui ha fat-
to parte Pinuccia negli ultimi anni, continuando 
a elaborare l’opera inedita Rosario Sardo. Per lei 
questo è stato l’ultimo orizzonte di senso con cui 
si è misurata per concludere il suo lavoro. Emer-
ge spesso dalla sua opera l’idea che la memoria è 
cosa viva che resta nelle viscere: “Nella memoria 
vive il dolore, il pianto, la pietas, ma se non si dà 
senso agli accadimenti […] restano solo dolore, 
pianto e pietas senza parole”.
Ci lascia in eredità anche il suo ultimo scritto, 
quasi un testamento spirituale e politico: “La 
bambina di Gaza con il vestitino rosa”. Scrit-
to all’inizio del 2024, quando la malattia l’aveva 
già colpita, è stato pubblicato in: Pagine di pace. 
Pensieri, scritti, pratiche di donne, Iacobellie-
ditore, Roma 2025, pp. 208, € 17,50. Abbiamo 
letto alcuni brani di questo toccante racconto il 
16 settembre 2025 a Pinerolo, durante l’incontro 
dedicato a lei “Pinuccia Corrias. Quando la vita 
è scrittura: Primum Vivere” all’interno del Pine 
Hope Festival: un momento di memoria vivo ed 
emozionante, organizzato da molte amiche che 
hanno condiviso con lei diversi ambiti del fem-
minismo.
Il suo testo esprime un no deciso a ogni guer-
ra con il linguaggio profondo e poetico che l’ha 
sempre contraddistinta. Le riflessioni sul potere 
redentivo della parola e del gesto sono il cuore 
pulsante di questa sua ultima testimonianza. Per 
fermare “il vento delle parole” tremende, terri-
bili, orribili, che hanno il potere di scolpire “con 
lettere di fuoco una realtà che è menzogna”, la 
sua voce si fa grido, si fa maledizione: “Sì, ma-
ledetti voi, facitori della Storia [...] Quando vi 
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maledico, voglio intendere ciò che questa parola 
significa alla lettera: dico di voi il male che io 
vedo e soprattutto il male che io sento”. A noi 
resta il potere di chiamare le cose con il loro vero 
nome, di dire il vero sul male. Maledire non è 
augurare il male, non è odiare, bensì un atto di 
verità e giustizia, essenziale per non barcollare 
nel buio. È così che si mantiene quel barlume di 
luce che si accende solo attraverso i gesti e le 
parole di pace che nascono dall’amore. Pinuccia 
ci insegna che si può attraversare il dolore senza 
consegnarsi all’odio, lasciandosi orientare dalla 
pietà e dall’empatia.
Il racconto prende ispirazione dall’immagine 
stupenda colta nel film Una storia sbagliata: 
l’incontro tra le due vedove che si conclude con 
l’atto semplice e sacro della condivisione del ci-
bo. Una è la moglie di un kamikaze che si è fatto 
esplodere in un attentato, l’altra è la moglie del 
militare che è saltato per aria insieme al kami-
kaze. Gesti di donna che il potere, concentrato 
sull’odio, non è in grado di vedere.  La storia ter-
mina con la speranza racchiusa in quell’imma-
gine fragile della bambina di Gaza con il vesti-
tino rosa e con l’invocazione universale di pace 
che abbraccia le tre tradizioni: Amen, Inshallah, 
Shalom. Questa è l’essenza stessa dell’eredità di 
Pinuccia: la capacità di saper vedere il bello e il 
buono e saperlo dire. Le parole di benedizione 
aprono al bene. Immagini e parole che, pur es-
sendo solo “un volo di farfalla, un fremito dell’a-
nima”, bastano per redimere il mondo. Grazie 
Pinuccia.

Doranna Lupi

La misticopolitica di Paola 
Cavallari: un viaggio verso la 
libertà tra femminismo e fede
"Il racconto della Visitazione offre l’immagine 
che più si avvicina e ispira i percorsi delle don-
ne che desiderano camminare insieme per dare vi-
ta al mondo in pienezza".  (Visitazioni, Gruppi don-
ne delle Comunità cristiane di Base e le molte altre 
https://www.cdbitalia.it/upload/gdonne/Visitazioni.pdf)

"Scrivere narrando è fondamentale per noi donne, 
non solo per alimentare la genealogia femminile, 
ma anche per affermare che la nostra scrittura non 
si allontana mai dalla realtà". Con questa riflessio-
ne la teologa Antonietta Potente introduce il libro di 

Paola Cavallari, Lilith se ne va. Femminismo, spiri-
tualità e passione politica, Vand.A edizioni, Milano 
2025, pp. 492, € 35,00
L’opera è un intenso percorso di vita e di scrittura in 
cui Lilith risplende come un’icona archetipica. Il suo 
rifiuto eversivo della sottomissione la rende un perso-
naggio chiave in un’ipotetica epica femminista: Lilith 
si congeda dal ruolo assegnatole e il suo indomito ca-
rattere la spinge a scegliere la via della libertà, che di-
viene sorgente e aurora della soggettività femminile.
Lo stesso percorso dell’autrice si orienta in questa 
direzione, verso la libertà, segnato da due fuochi 
inestinguibili: il femminismo, che l’ha afferrata in 
giovinezza come passione di vita irriducibile, e la 
dimensione spirituale, fiorita in età matura nell’ade-
sione alla bellezza del messaggio evangelico, “purifi-
cato con fatica dalle incrostazioni di potere clericale 
e kiriarcale che lo hanno tradito”. Il femminismo de-
scritto nel suo libro è un’esperienza “goduta nel suo 
potenziale politico ed esistenziale”, un approccio che 
si avvicina sorprendentemente a ciò che Antonietta 
Potente suggerisce di chiamare Misticapolitica.
Si tratta di un sentire femminile che non teme gli 
sconfinamenti tra anima e corpo, è in ascolto del de-
siderio di autenticità, ricerca il respiro della trascen-
denza e si impegna a disseppellire quella lei originaria 
che è stata annientata da secoli di religioni patriarcali. 
Per Paola Cavallari questo approccio è diventato la 
sua casa, la rotta da seguire nel farsi della sua mappa 
esistenziale.
Il libro, come lo definisce Gabriella Caramore nella 
prefazione, è un “diario intellettuale e spirituale” che 
copre un arco temporale di circa trent’anni (1994-
2024). È un “arcipelago di scritture” in cui vibra la 
narrazione del suo percorso di vita attraverso una va-
sta gamma di contributi: esegesi bibliche, saggi, ar-
ticoli, interviste, frammenti autobiografici, riflessioni 
sulla spiritualità, testimonianze di pratiche politiche 
collettive, prese di posizione e recensioni. In tutti gli 
ambiti da lei toccati si intrecciano i fili dell’esperien-
za femminista: l’autocoscienza, l’analisi critica, lo 
scambio di parola con le altre donne e la scia lumino-
sa delle madri simboliche con cui l’autrice continua a 
dialogare e confrontarsi. Paola Cavallari si racconta 
sempre in prima persona, non temendo di esporre le 
proprie ferite, con la ferma intenzione di partire da sé 
per dare voce al non detto. Un lavoro simbolico che 
non compie in solitudine: l’autrice dialoga costante-
mente con pioniere del femminismo (Simone de Be-
auvoir, Carla Lonzi, Judith Butler) e figure spirituali 
e intellettuali (Simone Weil, Etty Hillesum, Hannah 
Arendt). Centrale è stata per lei anche l’esperienza del 
gruppo di Venezia-Mestre “donneperlacittà”, che ha 
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saputo unire prassi politica e ricerca intellettuale.
Il suo viaggio a ritroso, teso a riaprire la ricerca di 
senso e a ripercorrere “orme di vita che si metamor-
fosano in scrittura”, è profondamente illuminante. 
Emerge un sofferto rapporto con la parola fin dall’in-
fanzia: un’esperienza in cui moltissime donne posso-
no rispecchiarsi. Da bambina Paola rifiutava la scrit-
tura e la parola: il suo mondo interiore, descritto come 
“barbaro, naïf, libero, inafferrabile, fantasmagorico”, 
ancorato all’autenticità della lingua materna, veniva 
tradito dal linguaggio adulto, provocando un’afasia 
in cui il dentro non trovava corrispondenza nel fuori. 
L’evoluzione si è manifestata pienamente solo quan-
do l’autocoscienza ha “fatto saltare il tappo”, permet-
tendo alla lingua di essere finalmente risignificata in 
risonanza con il suo sentire originario. È attraverso 
questa lente che Paola ha potuto osservare il disegno 
che “sbalza come un bassorilievo vivente dalla so-
stanza della propria vita”, avviandosi così alla ricom-
posizione delle parti di sé precedentemente dissociate. 
Un’”integrità dell’io” che le ha conferito la forza per 
affrontare coraggiosamente lo scacco, l’impotenza e 
la sventura, trovando la sua “scintilla di salvezza” nel 
“consegnarsi al limite”. È stato il suo passaggio nel-
la notte oscura, da cui è scaturita una grande verità: 
“quanto più grandi sono fiducia e gratitudine tanto più 
si espande la realtà di cui godiamo”.
Nel suo breve poema, ispirato al celebre passo di 
Sant’Agostino, Tardi ti ho amato, l’autrice racconta 
con parole commoventi il proprio risveglio, il “dono 
ricevuto dell’aurora”. Passo dopo passo, la dimen-
sione spirituale, la presenza del “divino”, è divenuta 
per lei un luogo accogliente di conforto e approdo. 
Da questo punto prende avvio la narrazione di un per-
corso da me condiviso con lei, che per me è anche 
memoria della gioia vissuta nella nostra “Visitazio-
ne”: un incontro da cui è nato un legame profondo e 
generativo di nuovi contesti relazionali. Come ricorda 
Rebecca Solnit, del resto, la gioia è sempre “un mera-
viglioso primo atto di insurrezione”.
L’ambito a cui mi riferisco è quello dei Gruppi Don-
ne delle Comunità cristiane di base e delle molte al-
tre che, a partire dal femminismo degli anni Settan-
ta, continuano ad interrogarsi, partendo da sé, sulla 
propria esperienza spirituale in relazione alle scritture 
bibliche, alla preghiera e al linguaggio per dire Dio. 
Il binomio “femminismo e spiritualità” ha trovato per 
Paola rappresentazioni concrete in questa teologia dal 
basso, dove è possibile sperimentare quella coerenza 
tra pensiero e pratiche a cui anela un’anima in ricerca 
come la sua: “Ci sono incontri, e questo lo fu, in cui 
come per magia ti imbatti in ciò che cercavi nell’in-
timo, ma di cui non avevi consapevolezza prima di 

intercettarlo... Fatto sta che non era più un altare con 
un celebrante maschio, ma una mensa con un’assem-
blea celebrante in cui le donne si riconoscono autorità 
di celebrare. I nostri corpi in circolo, le nostre voci 
che si allacciano passando l’una all’altra il testimone 
di parole di benedizione reciproca...”. In questi spa-
zi continuano a circolare liberamente saperi, autorità 
femminile, pratiche politiche e spirituali che rendono 
possibile il “fecondarsi nella reciprocità” di cui Paola 
parla. Il libro di Paola è dunque un’opera molteplice: 
è anche la restituzione di percorsi condivisi, di reti 
di relazioni che si intrecciano creando una corrente 
viva in cui si diventa “onda e oceano al tempo stesso”, 
come suggeriva Etty Hillesum richiamandosi al Tao. 
Nei suoi saggi non rinuncia mai a sottoporre a lucida 
analisi l’impronta patriarcale nelle Scritture e nella 
storia della Chiesa. Sulla base della teologia fem-
minista elabora profonde intuizioni che danno vita a 
nuove e originali interpretazioni dei testi sacri. Ma i 
suoi articoli, che sono spesso veri e propri manife-
sti di denuncia contro la persistenza patriarcale nelle 
chiese, sono sovente arricchiti da idee e da proposte di 
sperimentazione concrete.
Un passaggio fondamentale della sua storia è stato 
l’assunzione in prima persona di un nuovo progetto 
da lei ideato, a cui abbiamo aderito in molte: la fon-
dazione, il 14 marzo del 2019, dell’Osservatorio In-
terreligioso sulle Violenze contro le Donne (OIVD), 
“la pianticella che, con passione, abbiamo messo al 
mondo”. L’OIVD è un organismo composto da donne 
ebree, musulmane, induiste, buddiste e cristiane del-
le diverse Chiese, perché l’insignificanza delle donne 
e la violenza che ne consegue attraversano in modo 
trasversale tutte le religioni. È aperto anche agli uo-
mini e si pone l’obiettivo di essere “pratica vivente 
di una teologia del dialogo interreligioso di genere”. 
È luogo di relazioni, dove circola autorità femminile 
diventando il nodo, il punto di intersezione di una rete 
più vasta.
Le parole di Antonietta Potente incorniciano l’opera 
dell’autrice, riconoscendone la potenza generativa: 
“Creare è il nostro gesto preferito: creare tessuti li-
bri pagine scritte con le nostre parole. Creare cibo per 
nutrire ed essere nutrite, creare ordine nella propria 
vita come se fosse l’inizio di una nuova creazione”. 
E ringrazia Paola per la tessitura di queste parole vi-
ve, nate dal suo sentire e dal suo contemplare la vita. 
Una simile narrazione può aprire passaggi di consa-
pevolezza e innescare processi dinamici in molte altre 
donne che con lei condividono il cammino; tra queste 
ci sono anche io. Per questo mi sento di unire la mia 
voce al suo ringraziamento.

Doranna Lupi


