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Speranza

Dentro di me qualcosa insorge
e si ribella contro l'inerme resa

a questa turpe ingiustizia

dentro di me qualcosa scava
in cerca di semi d'amore

da piantare, coltivare, curare
nel deserto di questa gelida landa

dentro di me qualcosa scava...

                           Mahvash Sabet
         (Poesie dalla prigione, Casa editrice Bahá'í)

Ricordo di Giovanni Franzoni nella 
1^ Assemblea Sinodale della Chiesa italiana

Basilica di San Paolo Fuori le Mura 

Mi chiamo Dea, sono qui per il movimento delle Comunità cri-
stiane di base italiane, nate dopo il Concilio Vaticano II. In par-
ticolare, io faccio parte della Comunità di San Paolo, nata qui, 
in questa Basilica, più di cinquanta anni fa, intorno all’allora 
abate Giovanni Franzoni. In questi giorni che abbiamo vissuto 
insieme, trovarmi qui, in questo luogo dove tutto è cominciato, 
è stata per me una grandissima emozione. In quegli anni questa 
Basilica l’abbiamo vissuta come casa. La celebrazione di Giovan-
ni era alle 12. Forse un migliaio di persone, le panche strapiene, 
noi ragazzi e ragazze sedevamo dove capitava: per terra, sugli sca-
lini, dietro l’altare… 
“Non un’altra Chiesa, una Chiesa diversa”, ha detto Papa Fran-
cesco. Noi allora lo dicevamo così: “Non un’altra Chiesa, una 
Chiesa altra”. Alla nostra Chiesa altra, che tanto abbiamo so-
gnato, le cose non sono andate bene. Nel 1973 Giovanni si è 
dovuto dimettere da abate, coloro che l’hanno seguito fuori da 
qui hanno vissuto con lui e sono testimoni dell’intera parabola 
della sua vita: da abate, a padre conciliare, a profeta scartato dalla 
sua Chiesa.
Caro Giovanni, ci hai messo le ali perché potessimo far volare 
alto il sogno di una Chiesa davvero evangelica. Di quelle ali ci 
siamo fidati e abbiamo volato senza reti. Ce le abbiamo ancora, 
un po’ ammaccate ma funzionano ancora. Sarebbe bello poterle 
mettere in tanti e tante. Perché volare insieme è più bello!
Grazie, Giovanni

Dea Santonico 
Roma, 17 novembre 2024
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A cura di Cristina Mattiello,  Ambiente è spiritualità. Curare la terra curare noi, Icone Edizio-
ni, Roma 2024, pp. 152, € 16,00

Quando alla presidenza degli USA viene eletto un negazionista del cambiamento climatico mi viene spontaneo 
pensare che la Pachamama, la nostra Madre Terra, avrà da soffrire ancora a lungo. Il secondo pensiero è immediato: 
il mondo, l’umanità, il popolo siamo noi, ciascuno e ciascuna di noi, tra cui io, tu, lui, lei... E allora, mentre cer-
cheremo di votare meglio le prossime volte, scegliendo i/le meno peggio tra i candidati e le candidate, cercheremo, 
cerchiamo, cerco di radicare sempre di più in me la consapevolezza dei sentieri più coerenti su cui camminare e dei 
valori di cui permeare la mia coscienza e le mie pratiche di vita. “Ambiente è spiritualità” è un titolo esegetica-
mente impegnativo per chi è abituato a vedere la natura “come serbatoio di materiali e aree da sfruttare e non come 
patrimonio vivente del quale siamo parte”. Lo scrive Cristina Mattiello nell’introduzione al volume che raccoglie 
gli interventi fatti negli incontri del Cantiere CIPAX (Centro Interconfessionale per la Pace, di cui Mattiello è pre-
sidente) dedicato a “Curare la terra per curare anche noi. Ambiente, pace, spiritualità”. Bello è il termine “cantiere”, 
che dà il senso di un lavoro che dura nel tempo, che è necessario che duri nel tempo.
Laudato si’ - Il primo spunto mi è offerto dai primi due interventi. Cecilia Dall’Oglio è impegnata nei Programmi 
Europei del Movimento “Laudato si’” e a pag. 15 scrive che il movimento “è nato proprio per aiutare le comuni-
tà, in particolare quelle cattoliche, a vivere la Laudato si’, a costruirla questa casa comune, questa cura per la casa 
comune”. Luca Negro, pastore battista, rimprovera all’enciclica papale “la mancanza di attenzione a quanto veniva 
maturando nel movimento ecumenico a partire dagli anni ’70 e ’80 del secolo scorso” (p. 20). Leggendo pensavo 
che è vero, perchè ho vissuto anch’io quegli anni, la nascita dei gruppi e dei partiti verdi ed ecologisti, che però nel 
mondo cattolico non facevano presa. Adesso che l’ha scritto il papa, finalmente leggo che “Sì, la vogliamo costruire 
questa casa comune!”. Allora mi aspetto, per esempio, che si realizzi una sinergia, programmatica e militante, tra 
il movimento Laudato sì’ e la Costituente Terra ideata da Luigi Ferrajoli, proprio per “invertire la rotta, e farlo 
insieme tutti quanti” (p. 19).
Spiritualità - Suor Ilaria Magli ci suggerisce che “Spiritualità è forse imparare a guardare il mistero buono che abita 
dentro le cose. (...) Noi apparteniamo alla Terra, ma la Terra non appartiene a noi. Siamo noi stessi, addirittura, 
terra da custodire, e fruitori di questo dono da proteggere, da far fiorire sempre e sempre di nuovo. (...) la prima 
natura siamo noi, il mio prossimo, l’impasto misterioso della nostra materia fatta davvero di polvere di stelle (pp. 
60-61). Si capisce bene, quindi, l’incipit dell’intervento di Letizia Tomassone (pastora valdese e teologa ecofemmi-
nista): “La violenza contro le donne e la violenza contro la Terra sono collegate storicamente nel patriarcato. Donne 
e natura sono due facce della stessa medaglia, sono state rese oggetto e merce da poter scambiare. Le donne, nei 
matrimoni, in tempi e culture diverse, sono diventate merci di commercio e scambio tra gli uomini. E la Terra è 
stata resa un oggetto e addirittura femminilizzata, resa femmina per poterla spogliare, stuprare, scavare per la bra-
ma di possederne i tesori” (p. 43). Il filosofo Roberto Mancini presenta il pensiero di Raimon Panikkar, il quale “ci 
mostra che abbiamo bisogno di una transizione ecologica integrale, che riguardi la natura e la società”, ponendo “a 
fondamento della società la responsabilità solidale per il bene comune. (...) La conversione di civiltà richiede che i 
popoli, le culture, i generi e le generazioni sappiano incontrarsi questa volta in relazioni che non siano mediate dal 
principio di potere” (p. 74).
Guerre e antropocentrismo - Una riflessione di tragica attualità ce la offre la giornalista Federica Tourn descrivendo 
le conseguenze devastanti delle guerre sull’ambiente e sulla vita delle persone. L’acqua, per prima cosa, “è diventata 
a tutti gli effetti un’arma di conflitto”: gli eserciti aggressori bombardano e inquinano le reti idriche, contribuen-
do alla desertificazione che rende inabitabili interi territori, come se non bastassero la siccità e la deforestazione. 
“Non siamo in grado di custodire noi stessi, quindi come potremmo porci come custodi del creato, nella nostra 
immensa ignoranza, e nonostante tutto?”. È la domanda che si pone il veterinario Emanuele De Gasperis analizzan-
do criticamente l’antropocentrismo e il dominio umano sugli animali. La sua risposta è un programma di vita per 
l’umanità: “A me piace pensare che ogni vivente sia portatore di diritti, proprio come i corpi dotati di massa sono 
portatori della forza di gravità” (p. 110). E Adnane Mokrani, teologo mussulmano: “La nonviolenza (...) è un modo 
di pensare e di vivere inclusivo, che richiede il disarmo della vita, il disarmo dell’economia, della politica, della vita 
quotidiana, del pensiero” (p. 112).
Non vado oltre con le citazioni. Quello che mi diventa sempre più chiaro è che “spiritualità” non è una realtà in-
timistica e astratta, ma un invito pressante a imparare a stare in tutte le relazioni con empatia e cura: competenza 
che si impara, e la si impara se reciprocamente ce la insegniamo con le parole e, soprattutto, con la coerenza di 
vita. Gli interventi raccolti nel volume del CIPAX sono opera di uomini e donne di diverse confessioni religiose e 
provenienze culturali, il che ci dice che “il mistero buono che abita dentro le cose” e dentro la natura, che siamo 
anche noi esseri umani, è universale: la spiritualità in cui radicare le nostre vite è quella “semplicemente umana”, al 
di là e al di sopra degli apparati religiosi in competizione tra loro. 

Beppe Pavan
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Redazionale

Matriarcato e convivialità delle 
differenze
Partecipando al gruppo Prove di comunità e 
approfondendo la conoscenza delle comunità 
matriarcali, come abbiamo fatto recentemente 
grazie a Luisa Vicinelli e a Francesca Freeman 
(8-10 novembre a Pinerolo: convegno su “Il 
matriarcato questo sconosciuto”), ho sviluppato 
in me la consapevolezza che sia importante, per 
me, per noi e per il mondo, riuscire a sentirmi 
e vivermi, a sentirci e viverci, tutti e tutte, in 
comunità, pur stando ciascuno e ciascuna a casa 
propria. Abbattendo tutti i muri, i confini, le 
barriere: tra singoli e singole, campanili, regio-
ni, stati, religioni, partiti...
Il modello per me resta il cerchio di stampo ma-
triarcale, come nel Gruppo Uomini e nella Cdb, 
dove esperienze e pensieri diversi, anche molto 
diversi, possono confrontarsi senza giudizio re-
ciproco, in un cammino fecondo di formazione 
al riconoscimento della ineluttabile individuale 
parzialità. 
Non è facile... Anche delle residue comunità 
di stampo matriarcale, come quella del popo-
lo Moso in Cina, ci arrivano purtroppo notizie 
poco rassicuranti: il consumismo, in forma di 
turismo di massa, sta erodendo la compattezza 
della comunità, tentando i giovani, soprattutto 
maschi, ad adottare un tenore di vita “più mo-
derno”.
Eppure sento crescere, in me e attorno a me, 
il desiderio di riuscire a coniugare i valori ma-
triarcali con le nostre attuali forme di vita. Non 
è facile, ma lo vedo possibile: ovviamente non 
attraverso marchingegni sociali di massa, leggi e 
decreti che lascerebbero il tempo che trovano... 
ma partendo ciascuno e ciascuna da sé, nella 
propria quotidianità. Questo è il primo dei va-
lori che il femminismo mi/ci ha trasmesso, ed è 
quello che ritengo fondamentale. Le rivoluzioni 
efficaci e durature partono dal basso, dalla pra-
tica consapevole quotidiana di ciascuno e cia-
scuna.
Essere comunità, viversi in comunità, non so-

lo con chi condivide le mie idee e i miei idea-
li, con chi partecipa con me agli stessi gruppi 
e alle stesse manifestazioni... ma anche con chi 
semplicemente condivide il mio spazio di vita: il 
quartiere, la città, il territorio, la regione, il pia-
neta. Consapevoli delle infinite differenze che ci 
appartengono e della coinvolgente uguaglianza 
in dignità di creature viventi. Elenchiamo pure 
qualunque particolarità ci venga in mente: non 
potrà mai annullare quella uguaglianza. Chi lo 
pretende sta praticando sopraffazione e prepo-
tenza, autorizzandosi a sentirsi superiore ad altri 
esseri viventi come lui.
Non a caso mi viene spontaneo usare il maschi-
le “lui”; perchè quella superiorità, ogni supe-
riorità, ogni gerarchia di potere, sono pratiche 
patriarcali, appartengono alla cultura tragica-
mente pervasiva del patriarcato. È una cultura, 
sono pratiche che condannano all’infelicità sia 
chi le subisce che chi le pratica. Basta guardar-
si intorno: quanti volti tristi, arrabbiati, chiusi, 
preoccupati, sospettosi, gelosi...! Chi vive pe-
rennemente in competizione, con la paura di 
vedersi scippare gli oggetti che possiede: la mo-
glie, la ragazza di cui è invaghito, il denaro che 
sta tentando di accumulare, il posto di lavoro a 
cui ambisce, la dottrina religiosa o politica che 
ritiene la più giusta e la più vera... non sarà mai 
sereno, rilassato, felice.
Sarei tentato di affermare che il primo luogo di 
questa competizione è la relazione tra individui, 
segnatamente tra uomini e donne... poi sento 
affermare che il modello è quello del dominio 
dei pochi sui molti, dei ricchi sulle masse im-
mense dei poveri... Eppure anche questa dispa-
rità prevaricatrice nasce dal patriarcato millena-
rio che si è imposto con il dominio maschile su 
donne, figli e resto della natura, grazie (si fa per 
dire) alla violenza, materiale e simbolica, eser-
citata da chi si sentiva e continua a sentirsi più 
forte, capace di imporre la propria volontà pri-
ma con le botte, poi anche solo con la minaccia 
e, infine, con le divinità maschili, a cui ancora 
oggi si fa risalire l’investitura del potere, su corpi 
e coscienze, ai maschi del genere umano.
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Invece la “madre” ama figli e figlie con la stes-
sa intensità: sani/e e malati/e, belli/e e brutti/e, 
giudiziosi/e e discoli/e... In questo senso capisco 
il significato di “ordine simbolico”: è ciò che dà 
forma al mondo, al sistema sociale, ai valori che 
lo reggono. Superiorità, competizione, posses-
so, violenza... sono le forme dell’ordine simbo-
lico patriarcale; amore, cura, rispetto, empatia... 
lo sono dell’ordine simbolico matriarcale. Ogni 
uomo ha la responsabilità di scegliere a quale 
forma di mondo contribuire.

Beppe Pavan

Donne vittime di violenza nelle 
guerre e nelle dittature
Nell’ambito delle iniziative per la Giornata 
per l’eliminazione della violenza sulle donne, 
è stata organizzata a Pinerolo dall’Associazione 
Fidapa, in collaborazione con la Commissio-
ne per le Pari Opportunità, il gruppo Donne 
contro ogni guerra e l’Associazione culturale 
valdese Ettore Serafino, la conferenza “Donna, 
Vita, Libertà. Mahvash Sabet: versi di speranza” 
dedicata alla poeta iraniana, cittadina onoraria 
di Pinerolo, tuttora in carcere per le sue idee e 
per la sua appartenenza alla Fede bahá’í, che la 
Repubblica islamica dell’Iran considera religio-
ne eretica.
La Fede Bahá’í è nata nella seconda metà  
dell'Ottocento in Iran ed è oggi diffusa in tut-
to il pianeta in più di centomila località sparse 
per tutti i continenti. Rivelata dal suo fonda-
tore Bahá'u'lláh, titolo che significa "Gloria 
di Dio",  rinnova l'antico messaggio d'amore 
portato da tutte le religioni e lo indirizza verso 
le alte mete dell'unità, proponendo una nuova 
visione di armonia tra le fedi e fra i popoli e 
indicando nell'unità nella diversità del genere 
umano il principio che  potrà guidare l'uma-
nità verso un futuro migliore. Essa è dunque  
contemporaneamente un messaggio d'amore, 
di unità e di speranza (www.bahai.it)
Tra i diversi interventi e le letture di poesie, è 
stato chiesto a Donne contro ogni guerra di illu-

strare la condizione delle donne nelle diverse 
guerre nel mondo. Qui di seguito riporto un 
estratto del contributo, frutto anche del nostro 
lavoro collettivo di ricerca sulla violenza contro 
le donne nelle guerre e nelle dittature.
“Il nostro gruppo, fin dalla sua nascita, ha sem-
pre avuto una particolare attenzione verso le 
condizioni delle donne nelle zone di guerra e 
nelle dittature. 
Tra le varie iniziative organizzate, anche in col-
laborazione con associazioni e gruppi, relativa-
mente alla situazione iraniana, vorrei ricordare 
la fiaccolata dell’anno scorso in solidarietà con 
il movimento DONNA VITA LIBERTÀ, che 
ha visto una grande partecipazione e l’interven-
to di studentesse e studenti iraniani.
Questa sera ringraziamo l’associazione Fida-
pa per averci coinvolte nell’organizzazione di 
questa conferenza, che non ha solo lo scopo di 
onorare il valore e la resistenza di una donna 
straordinaria come Mahvash Sabet, ma ha an-
che la finalità di sollevare il velo di oblio e di 
indifferenza sulle sorti di migliaia di donne ira-
niane che, come lei, sono state incarcerate per 
le loro idee, per motivi religiosi e per le lotte 
per la libertà e la giustizia.
In riferimento alla condizione delle donne nelle 
guerre, premetto che la maggioranza delle vitti-
me nelle guerre sono civili (addirittura il 90% 
secondo dati Emergency) e in particolare sono 
donne, bambini e bambine.
Esiste una connessione tra violenza sulle donne 
e violenza della guerra, frutto della mentalità 
aggressiva patriarcale di controllo e di annien-
tamento dei corpi.
L’anno scorso nel corteo del 25 novembre ab-
biamo denunciato l’uso sistematico dello stu-
pro come arma di guerra, usata per umiliare e 
disgregare la popolazione nemica, con conse-
guenze terribili per le donne che, oltre ai trau-
mi fisici, psichici, alle gravidanze forzate, sono 
spesso colpite dallo stigma e allontanate dalla 
comunità, isolate e ulteriormente umiliate. 
Lo stupro è una vera e propria arma che ha ca-
ratterizzato molti teatri di conflitti degli ultimi 
30 anni, dagli stupri etnici in ex Jugoslavia ai 
rapimenti delle donne yazide in Iraq, a opera 
dell’Isis, per trasformarle in schiave sessuali. E 
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ancora in Cecenia, Siria, Libia, Ucraina, Su-
dan, per non parlare delle guerre civili che da 
decenni dilaniano l’Africa centrale e, più recen-
temente, il rapimento e lo stupro di donne e 
ragazze israeliane da parte di Hamas.
Come abbiamo visto, le conseguenze delle 
guerre sulla vita delle donne sono incalcolabili.
Le informazioni ritenute “attendibili”, che gli 
esperti delle Nazioni Unite hanno raccolto 
sulla situazione nella Striscia di Gaza e in Ci-
sgiordania, riferiscono di donne e ragazze pa-
lestinesi  giustiziate arbitrariamente, picchiate, 
imprigionate, sottoposte a trattamenti disu-
mani e degradanti da parte delle forze armate 
israeliane.  Gli esperti Onu sono venuti a cono-
scenza anche di episodi di violenza sessuale ai 
danni delle donne imprigionate.
Nella Striscia di Gaza moltissime donne so-
no costrette a partorire all’interno dei campi 
profughi, in condizioni di sovraffollamento 
estremo e senza le condizioni igieniche di base, 
quindi altamente esposte al rischio di infezioni 
e malattie. Le neo mamme molto spesso non 
riescono ad allattare, perché sono denutrite o 
malnutrite, e il latte in polvere, oltre a essere 
introvabile, ha dei costi smisurati. In questi ca-
si succede il peggio: molti neonati muoiono di 
fame.
Nel conflitto che da oltre un anno sta devastan-
do il Sudan, le Forze di supporto rapido, una 
delle parti in guerra, hanno violentato, stupra-
to, anche in gruppo, e costretto al matrimonio 
innumerevoli donne e ragazze nelle aree resi-
denziali di Khartoum, la capitale del Sudan, 
come denuncia un dettagliato rapporto di Hu-
man Rights Watch (HRW) del 30 luglio 2024. 
Lo stesso rapporto documenta la diffusa violen-
za e la riduzione in schiavitù sessuale, testimo-
niata dal diretto racconto delle vittime. Le so-
pravvissute alle violenze erano di età compresa 
tra 9 e 60 anni.
Termino questa breve e molto parziale panora-
mica con uno sguardo su un’altra conseguenza 
delle guerre: la fuga dalle zone di conflitto della 
popolazione che deve lasciare le proprie case, 
spesso senza più farvi ritorno. Tutti devono 
affrontare le difficoltà di viaggi molto lunghi, 
rischiando di subire attacchi da parte di soldati, 

gruppi armati, banditi, pirati o altri sfollati, ma 
sulle donne c’è maggiore accanimento. 
Nei campi profughi  la vita è molto dura e le 
donne devono riuscire ad assicurare un minimo 
di assistenza per la sopravvivenza dei loro figli. 
Ogni giorno è una sfida. Cominciano all’alba 
facendo la fila per l’acqua. Poi, le taniche da 
trasportare fino alla tenda. E ancora chilometri 
di cammino per raccogliere qualche ramo sec-
co con cui cuocere gli ingredienti della razione 
alimentare. Cibo che, molto spesso, viene di-
stribuito dagli uomini secondo criteri arbitra-
ri, a volte dirottato per altri scopi o venduto al 
mercato nero. Solo una piccola minoranza di 
donne rifugiate cerca asilo nei paesi industria-
lizzati”. 

Luisa Bruno

Il passerotto

Passeggiando durante l’ora d’aria,
incontro un passerotto nella neve.
Beccava un pezzetto di pane ghiacciato.
“Povero prigioniero, anche tu, come me?”
gli dico. 
Abbandonata la briciola, lui vola via.
Mi dico: “Sei forse dammeno di lui?
Il pane lascia cadere e, pur affranta, 
anche tu vola via...”.

Beatitudini

Beato il seme 
il cui germoglio verdeggia.
Beato il germoglio 
che sboccia in un ramo.
Beato il ramo 
che si copre di gemme.
Beate le gemme pazienti 
che danno frutto
Beati i frutti 
che contengono semi.
Beati i semi, i germogli, 
i rami, le gemme.
Beati i frutti. 
Beato il mondo da te creato!

Mahvash Sabet, Poesie dalla prigione, 
Casa editrice Bahá’í
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Speranza
Qualche mese fa mi è capitato di leggere un 
articolo che presentava un libro e alcune frasi 
riportate mi hanno dato lo spunto per riflettere 
sulla parola “speranza”.
In questo ultimo periodo mi sono scoperta ad 
utilizzarla e anche a sentirmela augurare soven-
te; molte volte l’ho sentita falsa ed illusoria, pro-
prio come la definisce Ernest Bloch (scrittore e 
filosofo tedesco marxista): “pio desiderio che 
non fa nulla per cambiare il mondo”.
Di fronte a grandi drammi come le guerre e a 
meno estesi drammi personali, alla fine la paro-
la che terminava un dialogo e un pensiero era 
“speriamo”. Le informazioni e le analisi, in mol-
ti casi lucide e realistiche, disegnavano situazio-
ni che non potevano giustificare un pensiero 
speranzoso e, nonostante ciò, era necessario non 
mettere il punto ma i puntini di sospensione, 
lasciare uno spiraglio aperto oltre l’evidenza.
E quindi, definita questa esclamazione “speria-
mo!” come “pio desiderio”, “speranza angoscia-
ta”, mi sono fatta scuotere dalla frase: “Lottia-
mo non perchè pensiamo di vincere, ma perchè 
non possiamo accettare ciò che esiste. Gridare 
contro un sistema che ci disumanizza non ha 
bisogno di giustificazioni” (John Holloway, La 
speranza. In un tempo senza speranza).
Esprime esattamente quello che desidero per 
me e per il mondo che mi circonda, completa 
una frase che mi è stata detta almeno vent’anni 
fa: “Lei non può cambiare gli altri, il mondo, 
ma può cambiare se stessa”.
La prima parte era ripetuta da mio padre nelle 
discussioni che terminavano con questa ango-
sciosa sentenza; la seconda parte mi ha allarga-
to la “breccia” nel muro della immutabilità e 
ineluttabilità di una vita segnata dal “è sempre 
stato così”, “vince il più forte”, “non sarai tu a 
cambiare il mondo” e altre affermazioni avvi-
lenti e demoralizzanti.
Mi succede di scambiare opinioni con parenti, 
amici e amiche, conoscenti ed estranei, che con-
cludono con queste frasi fatte delle discussioni o 
anche solo delle osservazioni. Diventa difficile e 
frustrante dovermi quasi giustificare per la con-
vinzione, direi quasi l’ostinazione, e il desiderio 
di cambiamento, per continuare ad affermare 

valori e stili di vita che vanno oltre questo siste-
ma, che in tante e tanti definiamo distruttivo e 
prevaricatore.
Se ho inteso bene l’affermazione di Holloway, 
non c’è nessun bisogno di giustificarsi nel “gri-
dare contro” l’orribile sistema che ci disumaniz-
za: è la rivendicazione, la libertà e il diritto, del-
la nostra umanità, l’affermazione della dignità 
umana.
La speranza, attraverso il sogno, la visione di 
quel “non ancora” di cui parla Bloch, è la capa-
cità creativa di immaginare, e quindi di realiz-
zare, relazioni rispettose della differenza, auto-
determinazioni frutto di libere scelte, solidarietà 
senza prevaricazioni, insomma quel “mondo 
nuovo”, quel “cambio di mondo” così paventa-
to e osteggiato dall’ostile e vile comune sentire.
Mi sembra importante non banalizzare il ter-
mine “speranza” perchè, come dice l’articolo, il 
“pio desiderio” è alle nostre spalle ad interrogar-
ci continuamente sul rischio di vivere nell’illu-
sione e nella consolatoria fantasia, il “pio desi-
derio” accarezza le nostre paure e giustifica il far 
nulla per cambiare il mondo.

Luciana Bonadio

Cara amica, caro amico, se quest'anno non hai 
ancora versato il tuo contributo ti chiediamo cor-
tesemente,  se ti è possibile,  di provvedere.  Ci 
permettiamo di ricordartelo, poiché la nostra as-
sociazione di promozione sociale e la rivista vivo-
no soltanto grazie a quanto riceviamo. 
Tutto il lavoro redazionale, di composizione ed 
impaginazione che permette al nostro semestrale 
Viottoli di venir pubblicato viene svolto in modo 
completamente volontario (e, quindi, gratuito), 
mentre la stampa e la diffusione sono possibili so-
lo grazie alle quote associative e ai contributi che 
provengono da lettori e lettrici: per scelta non ri-
ceviamo, infatti, sovvenzioni pubbliche o prove-
nienti da pubblicità o vendita tramite canali com-
merciali. Siete dunque voi che da oltre trent'anni 
fate vivere Viottoli.
Puoi farci avere il tuo contributo utilizzando le 
coordinate bancarie che trovi in seconda di co-
pertina. Grazie.

Il Direttivo di Viottoli
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Letture bibliche

Il rapporto con la Terra Promessa - attese 
messianiche ed escatologia

Dopo la sua introduzione a “Profetismo e Profeti 
Minori” (cfr. Viottoli 2/2023) avevamo chiesto al-
la prof. Bartolini un approfondimento su: “Terra 
Promessa e messianismo”, temi su cui ci ritrovia-
mo spesso a discutere tra di noi. Come sempre si è 
data disponibile: la ringraziamo ancora e pubbli-
chiamo di seguito la trascrizione della relazione, 
da lei non rivista

Vorrei subito chiarire, dal punto di vista del 
metodo, una cosa fondamentale: io parlerò in-
nanzitutto del rapporto dell’ebraismo con la 
terra, perché è a partire da quello che potremo 
parlare anche di attese messianiche, ma ciò che 
dirò appartiene agli aspetti religiosi tradizionali. 
Quello che sta succedendo in questo momento 
in Medio Oriente è una questione politica, non 
ha niente a che vedere con quello che dirò. Chi 
difende i diritti con determinati metodi, usan-
do anche lo strumento religioso, mi permetto di 
dire che sono i gruppi ultraortodossi di destra, 
e già il nome stesso dice che hanno un rapporto 
conflittuale con la tradizione. Ci sono gruppi di 
ebrei di origine ungherese, i Satmar, che addi-
rittura non riconoscono la nascita dello stato di 
Israele, perché è nato come stato laico. Quindi 
vorrei tenere fuori la politica, non è il discor-
so che farò. Se interessa un discorso su questo 
aspetto, ho tanti amici, ebrei e non ebrei, esperti 
di geopolitica, con cui si può organizzare una 
serata su questo. Io sono un’esperta di ermeneu-
tica ebraica, ho fatto studi rabbinici, per cui non 
sono in grado di affrontare un discorso di tipo 
politico. Spiegherò qual è il rapporto di ogni 
ebreo, religioso o meno religioso, con la terra di 

Israele dal punto di vista della tradizione; il di-
scorso politico richiede altri esperti e altre mo-
dalità di approccio.
Ho messo come primo argomento il rapporto 
con la terra di Israele perché fa parte, come ve-
dremo, della coscienza ebraica. Le attese messia-
niche e l’escatologia, pur essendo un elemento 
che da un certo momento in poi della storia 
ebraica ha cominciato ad accompagnare la fede 
del popolo di Israele, non è un elemento costi-
tutivo dell’ebraismo, è qualcosa che da un certo 
momento della storia ebraica in poi ha comin-
ciato ad essere tematizzato, ma non è necessario 
avere una fede messianica per essere ebrei. An-
che se nella preghiera quotidiana questo elemen-
to ritorna, non ha uno spazio così importante 
come lo ha, per esempio, nel cristianesimo. Il 
cristianesimo è una fede messianica, l’ebraismo 
ha conosciuto e conosce correnti messianiche, 
ma non è una religione messianica e si capirà fra 
poco perché. Per cui è importante, quando si 
dialoga da cristiani con l’ebraismo, avere chiaro 
che il punto di vista dell’ebraismo non è così 
centrato sull’idea messianica come il cristiane-
simo. C’è proprio un’asimmetria importante da 
questo punto di vista.

Multiformità ebraica – principali tipo-
logie
Partiamo subito riprendendo brevemente qual-
cosa su cui probabilmente già potremmo esserci 
confrontati, ma che è importante ricordare per-
ché, quando si parla di ebraismo e di tradizio-
ne ebraica, si parla di una realtà estremamente 
multiforme. Mentre nel cristianesimo, in parti-
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colare quello cattolico, esiste un magistero, esi-
stono dei dogmi, esiste, diciamo, un punto di 
vista ufficiale, più o meno condiviso ma comun-
que ufficiale, nel mondo ebraico non è così. Il 
mondo ebraico non è gerarchico, non ha dogmi 
se non uno: Dio ha parlato, ma su quanto ha 
detto non solo si può, si deve discutere. Questo 
ha dato origine a molti modi diversi di essere 
ebrei, che nel tempo si sono moltiplicati. Per 
fare un esempio. Io ho appartenuto al mondo 
ebraico ortodosso per moltissimi anni e da una 
decina d’anni a questa parte mi sono spostata 
in una sinagoga progressiva, che non è altro ri-
spetto all’ebraismo: è un modo diverso di inter-
pretarlo, di viverne i precetti. Per cui ecco che 
nel mondo ebraico ci sono diversità legate alle 
correnti religiose di appartenenza - quindi or-
todosse, reform, conservative o altro - e ci sono 
differenze di tipo geografico: gli ebrei che ven-
gono dall’est dell’Europa, gli aschenaziti, che 
conservano tradizioni tipiche dell’Est Europa, 
e gli ebrei sefarditi, come me, che vengono da 
famiglie di paesi mediterranei, dalla Spagna al 
Nord Africa agli stessi Balcani, dove viviamo le 
stesse cose, preghiamo, viviamo la nostra vita 
ebraica, ma con tradizioni diverse. All’interno 
di queste grandi divisioni che ho accennato, ge-
ografiche o di appartenenza, ci sono poi tanti 
gruppi e modalità diversissime che incarnano 
l’ebraismo secondo la propria tradizione. Quin-
di è impossibile dare dell’ebraismo un’idea uni-
taria. La stessa cosa, venisse qui un altro ebreo, 
di un altro gruppo diverso dal mio, la direbbe in 
maniera un po’ diversa. Il contenuto uguale, ma 
il modo di comunicare, di fare esempi, di citare 
la tradizione, diverso. Per cui bisogna tener con-
to di questa multiformità e complessità quando 
si parla di ebraismo. Tra i gruppi ci sono anche 
gli Haredi, che sono il gruppo ultraortodosso 
più religioso presente in Medio Oriente, ma an-
che in diaspora, tra i quali ci sono addirittura 
correnti che proprio per le loro idee sono ormai 
considerate abbastanza lontane dalla tradizione 
classica, ma, non essendoci un magistero, non è 
così semplice poter dire: allontaniamo, scomu-
nichiamo qualcuno. Bisogna essersi davvero al-
lontanati dal monoteismo per fare questo. Que-
sto porta ad avere un’impressione molto diversa 

a seconda della corrente ebraica con cui si viene 
a contatto. 

Torah, Popolo, Terra
Premesso questo, cos’è che accomuna tutte que-
ste diverse correnti? Ci sono tre elementi che, 
dai tempi biblici a oggi, hanno sempre carat-
terizzato la vita ebraica e che sono un po’ tra-
sversali alle nostre diversità. Sono: la Torah, la 
rivelazione; il senso di appartenenza a un popolo, 
che in qualche modo precede l’identità etnica 
e geografica – un ebreo non vi dirà mai “Sono 
italiano o sono francese” ma innanzitutto “So-
no ebreo. Sono un ebreo con la cittadinanza 
francese, italiana o quant’altro”: il senso di ap-
partenenza al popolo ebraico viene prima della 
nazionalità - e poi, terzo elemento, il rapporto 
con la Terra di Israele, con la terra della promes-
sa, che non è lo stato geografico attuale, ma la 
Terra promessa dei tempi biblici che, in parte, 
coincide con lo stato attuale... ma ai tempi bi-
blici era molto di più. A seconda delle diverse 
epoche, di questi tre elementi c’è stata una certa 
prevalenza di uno sugli altri due, che però non 
sono mai scomparsi. Ai tempi biblici è preval-
sa la centralità della Torah, della rivelazione si-
naitica. Dopo la caduta del tempio è prevalsa 
la realtà di Popolo. Oggi, dal 1948 in poi, ma 
ancora prima della rinascita delle varie forme di 
sionismo, è tornata al centro la categoria della 
Terra. Questo non vuol dire che gli altri due 
elementi sono venuti meno, ma sono rimasti, in 
qualche modo, correlati.
Che cosa intendiamo quando parliamo di To-
rah-Popolo-Terra? Sono gli elementi che fanno 
la coscienza di un ebreo.

La Torah
Per Torah, come probabilmente già è noto, 
intendiamo l’insegnamento divino rivelato al 
Sinai, che, in senso stretto, sono i cinque libri 
di Mosè, quindi il Pentateuco. Di fatto sono 
anche tutta la rivelazione scritta e la tradizio-
ne interpretativa. Noi non usiamo chiamare 
la Torah legge, perché la Torah non è solo un 
testo normativo, è molto di più: preferiamo 
mantenere il nome ebraico Torah che signifi-
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ca insegnamento rivelato.
Questo è il modo in cui la conserviamo nelle 
sinagoghe per la proclamazione pubblica, per-
ché la Torah è testo sacro in senso pieno solo 
quando viene proclamata dalla pergamena scrit-
ta a mano. Questo rotolo, che si vede aperto, 
contiene tutti i cinque libri di Mosè trascritti a 
mano con un inchiostro particolare. L’edizione 
stampata, che abbiamo tutti nelle nostre case, 
serve per studiare, per prepararsi alla proclama-
zione sinagogale ma non ha lo stesso valore del 
rotolo scritto a mano. Quindi c’è una sacralità 
in sé nel sefer Torah, nel rotolo della Torah, le-
gata proprio anche a come viene trascritto. Non 
vado oltre perché il tema è un altro.

Il Popolo
Attorno alla vita, alla luce dei precetti conte-
nuti nella Torah, sia scritta che orale, si crea 
la dimensione di popolo. L’ebraismo non è 
una questione solo di pensiero o di ideolo-
gia, è una realtà di popolo che si articola in 
forme religiose come ad esempio un gruppo 
di ebrei riuniti per pregare, ma anche in for-
me laiche: ad esempio un gruppo di ebrei in 
uno dei picnic tradizionali che si fanno per 
festeggiare il giorno dell’indipendenza, della 
proclamazione dello stato di Israele, una fe-
sta molto laica, che però crea anche qui una 
realtà di popolo.
Ormai nel calendario ebraico, anche in dia-
spora, si osservano anche i giorni di festi-
vità laici come il giorno dell’indipendenza 
dal ’48 in poi, che ha segnato per risoluzione 
dell’ONU la nascita di questo stato.

La Terra
Ora quello che a noi interessa è il rapporto con 
la terra dei padri. Questo rapporto è talmente 
importante che già nel testo biblico troviamo 
un modo diverso per definire la Terra promes-
sa dalla terra universalmente creata: quando 
si parla di terra nel senso di mondo creato da 
Dio si parla di adamah, da cui poi l’adam, fat-
to di polvere della terra; quando si parla di una 
terra con dei confini, in particolare della Ter-
ra della promessa fatta ai patriarchi, si parla di 

‘eretz Jisra’el. La differenza tra ‘eretz e adamah 
sottolinea, anche dal punto di vista religioso, 
una qualità diversa, perché lo spazio delimitato 
della Terra della promessa è uno spazio che si 
differenzia dal resto del mondo creato. Perché 
in quello spazio è possibile vivere pienamente 
i precetti in una maniera completa, come, fuo-
ri da quello spazio, non è possibile fare. Farò 
qualche esempio a riguardo. Per un ebreo vivere 
a Milano, come faccio io, o vivere in Terra di 
Israele non è esattamente la stessa cosa. Si può 
essere comunque ottimi ebrei, ma quando si è 
in Terra di Israele, dal punto di vista religioso 
e identitario, è possibile mettere in pratica dei 
precetti che per chi è in diaspora non è possibile 
assolutamente fare, perché sono precetti che ri-
chiedono l’essere su quella terra.
Cos’è che deriva da questo presupposto? Deriva 
che la santità della Terra di Israele è legata a un 
rapporto tra gli ebrei che vivono in quel luogo e 
il luogo stesso. Per far capire faccio un esempio. 
Spesso i cristiani di diverse appartenenze vengo-
no come pellegrini in Terra di Israele, in Pale-
stina, per visitare i luoghi sacri; per l’ebraismo 
l’unico luogo sacro è ciò che resta dell’antico 
tempio di Gerusalemme, il muro occidentale, 
ma quando un ebreo torna in Israele non va in 
una Terra santa, va in una terra da santificare: la 
santità deriva dal modo in cui si vivono i precet-
ti in quello spazio. Quindi la santità della Terra 
di Israele è una santità, potremmo dire, in po-
tenza, che si manifesta solo quando degli ebrei 
in quel luogo vivono in un certo modo. Questo 
dal punto di vista religioso. Per cui l’ebraismo 
ha un concetto di santità della terra molto dina-
mico e molto legato a un rapporto: senza ebrei 
che vivono in quel luogo quella terra non può 
mostrare la sua santità: questo è il motivo per 
cui noi, soprattutto noi che viviamo in diaspora, 
ne facciamo continuamente memoria, sia attra-
verso la preghiera – nelle nostre preghiere c’è 
sempre un riferimento alla Terra della promessa 
e a Gerusalemme: attraverso la nostra postura 
noi, anche a casa nostra, preghiamo rivolti verso 
Gerusalemme – sia attraverso la messa in pratica 
di molti precetti. 
Il ricordo di questa Terra è praticamente co-
stante, al punto che quando succede - ed è per 
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la maggioranza - che si muore in diaspora e non 
c’è la possibilità di traslare la salma in un ci-
mitero in Israele, la salma viene inumata in un 
cimitero ebraico in diaspora, e, per sottolinea-
re questo rapporto con la Terra, un po’ tutte le 
comunità hanno dei sacchi di terra di Israele a 
disposizione per la sepoltura, per cui un po’ di 
Terra di Israele viene gettata nella fossa prima 
che venga richiusa. Ci sono vari modi per farlo: 
si possono mettere dei sacchetti, si può mettere 
un po’ di terra dentro la bara prima della chiu-
sura, si può buttare prima che venga ricoperta 
interamente di terra – anche qui le tradizioni 
sono diverse, ma simbolicamente si viene così a 
creare un legame fra la sepoltura in diaspora e la 
Terra della promessa. Un po’ della Terra della 
promessa accompagna la salma sepolta in attesa 
dei tempi messianici. Quindi c’è tutta una reli-
giosità legata alla Terra che sicuramente è più 
forte dell’attesa messianica, su questo non c’è 
dubbio.
Faccio vedere qualche testo della tradizione per 
far comprendere meglio quanto ho accenna-
to finora. Parto da una raccolta di quelle che 
Ginzburg chiama leggende; in realtà sono rac-
conti midrashici, dove viene ricordato dalla tra-
dizione che la costruzione della terra, cioè la cre-
azione, sarebbe partita proprio dal luogo dove 
Salomone avrebbe costruito il Tempio. Questo 
racconto tradizionale (L. Ginzburg, Le leggende 
degli ebrei, I; Milano: Adelphi, 1995, pp. 31-
32) dice: La costruzione della terra cominciò dal 
centro con la prima pietra del Tempio […] per-
ché la Terra santa si trova nel punto centrale della 
terra, Gerusalemme nel punto centrale della Ter-
ra di Israele e il Tempio nel punto centrale della 
Città Santa. All’interno del Santuario lo Hekhal 
(atrio) si trova al centro e l’Arca santa occupa il 
centro dell’Hekhal, costruito sulla prima pietra che 
è quindi al centro della terra. In questo luogo si 
originò il primo raggio di luce che diffondendosi 
per la Terra Santa illuminò tutta la terra.
Qui c’è l’idea di Gerusalemme come centro del 
mondo. Si immagina quindi il mondo come 
una serie di cerchi concentrici di cui il centro 
ultimo, il centro originario, è la Terra di Israele 
e in particolare Gerusalemme. Questo racconto 
tradizionale esprime un po’ quell’idea, che poi 

ha trovato grande sviluppo nell’iconografia me-
dioevale, dove tutte le cartine, spesso anche im-
maginarie, della cosiddetta Terra santa vedevano 
Gerusalemme come centro del mondo. Quindi 
qui, più che una descrizione geografica, c’è una 
descrizione religiosa, c’è una teologia della terra 
più che una geografia della terra. Questa idea è 
rimasta anche in tutti quei secoli in cui la pre-
senza degli ebrei sulla terra dei padri è stata mol-
to piccola. Infatti, dopo la caduta del Tempio 
nel 70 l’accentuarsi della diaspora ha portato 
fuori la maggior parte degli ebrei che vivevano 
lì. Una piccola minoranza è sempre rimasta e ha 
convissuto con culture e dominazioni diverse, 
ma chiaramente in un contesto molto diverso 
da quello, per esempio, della grande monarchia 
da Davide a Salomone e nei due regni divisi. 
Questo per dire che l’idea religiosa è andata al 
di là della storia politica del Popolo di Israele. 
L’idea religiosa è qualcosa che permane al di là 
dei diversi periodi della storia e delle diverse vi-
sioni politiche.
Un passo del Talmud Babilonese (Sotah 14a), 
che tra le fonti rabbiniche è sicuramente una 
delle più importanti, cerca di mostrare per-
ché Mosè, come sappiamo, non è entrato nella 
Terra promessa; non c’è entrato per una serie 
di cose che erano successe durante il cammino 
nel deserto, per cui Dio gli annuncia che dovrà 
morire sul monte Nebo guardando la Terra, ma 
non potrà entrarvi. 
“Perché Mosè, nostro maestro, desiderava entrare 
nella Terra di Israele? Egli doveva mangiare dei 
suoi frutti o forse doveva saziarsi della sua bon-
tà? Ma così disse Mosè: ‘molti precetti sono stati 
comandati a Israele e non sono osservabili che in 
terra di Israele, io entrerò nella Terra affinché sia-
no tutti osservati da me’.”
I maestri della tradizione immaginano un dia-
logo tra Dio e Mosè in punto di morte, dove 
Mosè per l’ultima volta chiede a Dio non solo 
di poter vedere la Terra promessa, ma di po-
terci entrare. Immaginano anche dei ragiona-
menti che Mosè potrebbe aver fatto in quel 
momento. I maestri si fanno le due domande 
riportate sopra, ma non sono questi i motivi. 
Attraverso l’immaginaria risposta di Mosè si 
esprime una realtà legata proprio alla pratica: la 
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Torah contiene una serie di norme che possono 
essere messe in pratica solo in quel luogo. Per 
esempio, l’anno sabbatico di riposo della terra: 
ancora oggi nell’attuale stato di Israele molti 
agricoltori ebrei osservano il riposo della terra 
ogni sette anni, evitando di coltivarla. Un con-
tadino ebreo in pianura Padana non è obbligato 
a questa norma, perché è una norma legata pro-
prio alla Terra di Israele. Così come da sempre 
nella tradizione ebraica c’è l’idea che, quando 
arriveranno i tempi messianici e Dio ridarà la 
vita ai morti, i primi ad averla di nuovo saranno 
proprio coloro che sono sepolti là. Questa idea, 
in qualche modo, è legata alla tradizione di sep-
pellire anche in diaspora con un po’ di questa 
terra. Giusto per citare due elementi importanti 
della vita ebraica: ci sono una serie di norme, 
anche legate a come si coltiva, che riguardano 
solo questa terra. La tradizione ha voluto anche 
in questo modo sottolineare la diversità tra la 
terra creata e questo spazio promesso da Dio ai 
patriarchi; quindi non è un caso che i pionieri, 
che dalla fine del 1800 in poi hanno cominciato 
a dar vita a quella che è diventata poi la società 
del kibbutz in quella che era la Palestina manda-
taria di allora, pur essendo tutti laici hanno sen-
tito la necessità di andare a ricercare nel Talmud 
Babilonese tutte le norme legate all’agricoltura, 
perché avevano chiaro che, se il kibbutz si de-
dicava all’attività agricola, non poteva coltivare 
la Terra della promessa senza tener conto delle 
norme religiose. Questo è un elemento che ha 
accompagnato anche la vita degli ebrei laici.
La Terra di Israele è piena di cimiteri, perché 
chi può, vivendo in diaspora, compra una tom-
ba per la sepoltura in qualche zona della Terra 
di Israele, in nome di un insegnamento sempre 
del Talmud Babilonese che dice: “Chiunque 
è seppellito in Terra di Israele è come se fosse 
seppellito sotto l’altare [del Tempio]” (Ketub-
both 111a). C’è anche chi dice: “Meglio essere 
sepolti a Gerusalemme”, dove c’era il Tempio, 
e chi dice: “Meglio essere sepolti a Tiberiade, 
in Galilea”, dove sono nate le fonti rabbiniche. 
Le opinioni si moltiplicano, ma l’idea di po-
ter riposare in questa Terra in attesa dei tempi 
messianici è considerata come una benedizione, 
quindi una sorta di privilegio, in qualche modo. 

Per questa ragione molti ebrei cercano di fare 
in modo di poter essere traslati, dopo la morte, 
dalla diaspora a questo luogo. 
Questo è il motivo per cui, se si va in Israele per 
viaggi o pellegrinaggi, si nota che tutte le zone 
fuori dalle città hanno grandi aree cimiteriali, 
perché devono accogliere sia gli abitanti del 
luogo che coloro che dalla diaspora decidono 
di farsi seppellire lì. Dal momento che nell’e-
braismo è vietata l’esumazione, ecco che le zo-
ne cimiteriali non bastano mai. Spesso si fanno 
gettate di terra a strati per poter seppellire nello 
stesso luogo molte persone. Nei cimiteri ebraici 
in diaspora è quasi la norma: quando non c’è 
più spazio, si fa una nuova gettata di terra e si 
seppellisce sopra. Se si va nel cimitero ebraico, 
per esempio, di Praga o di Vienna o anche solo 
in quello del Lido a Venezia, il fatto che le lapidi 
siano molto vicine le une alle altre è perché le se-
polture nella terra sottostante sono stratificate.
Dalle fonti rabbiniche passiamo a un maestro 
più vicino a noi, Martin Buber, che nel suo sag-
gio Sion. Storia di un’idea (Genova, ed. Mariet-
ti, p. 9) a un certo punto dice: “Il Popolo di 
Israele può essere considerato come un popolo 
tra gli altri popoli e la Terra d’Israele come una 
Terra fra le altre terre, ma nella loro relazione 
reciproca e nel loro compito comune essi sono 
una cosa unica e senza paragoni”. È un po’ quel-
lo che dicevo poco fa: la Terra di Israele diventa 
Terra santa per gli ebrei soltanto all’interno di 
un rapporto, di una relazione. È solo in questa 
reciprocità che la Terra di Israele assume un va-
lore importante e mostra i suoi valori religiosi, 
perché altrimenti non sarebbe diversa da altre 
terre e il Popolo di Israele non sarebbe diverso 
da altri popoli; è proprio questo legame religio-
so e tradizionale che fa la differenza e che, come 
dicevo nella premessa, non ha niente a che vede-
re con la politica. Il legame religioso è qualcosa 
che esiste a prescindere dalle scelte politiche.
Ariel Toaff in un convegno su “Gerusalemme 
nell’Halakhah”, nella prassi religiosa, che ha 
avuto luogo nel 1990 e del quale questa pub-
blicazione della Morcelliana ha raccolto gli atti 
(A. Toaff, Gerusalemme nella Halakhah, Brescia 
1990, p.71), nella sezione dedicata a lui dice: 
“Gerusalemme è un punto di riferimento fonda-
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mentale dell’immaginario collettivo ebraico, un 
nodo stradale obbligato, dove si incontrano ed 
intersecano memorie ed aspirazioni, passato, pre-
sente e futuro, dove si aprono le porte dell’età mes-
sianica, dove cielo e terra si toccano fin quasi a 
confondersi, dove le categorie positivistiche di spa-
zio tempo mostrano tutta la loro inadeguatezza”.
La santità di questo luogo va oltre lo spazio e il 
tempo. Il messaggio religioso di cui Gerusalem-
me e questa terra sono segno dovrebbe essere 
una benedizione per i popoli: questo è ricordato 
in maniera importante proprio dalla profezia. 
In riferimento a ciò ho messo questa immagi-
ne del Muro occidentale, del Kòtel, che nell’e-
braismo è l’unico luogo sacro, diventato ormai 
una sorta di sinagoga a cielo aperto. Se vogliamo 
parlare di spazio sacro nell’ebraismo dobbiamo 
venire qui, è l’unico spazio sacro tradizionale; le 
nostre sinagoghe, i nostri luoghi di ritrovo, sia 
in terra di Israele che in diaspora, non sono spa-
zi sacri, sono i luoghi dove ci ritroviamo anche 
per pregare, ma uno spazio sacro in senso pieno 
è solo il Tempio di Gerusalemme, di cui rimane 
il Muro occidentale. 
A volte sorrido un po’ quando qualche mio stu-
dente mi fa vedere i testi scolastici con cui viene 
insegnata religione nelle scuole di stato, dove ci 
sono paragoni tra la chiesa cristiana, la sinagoga 
e la moschea. Sorrido spiegando loro che questo 
paragone non si può fare perché, se la chiesa è 
considerata uno spazio sacro, la sinagoga non 
lo è; allora è l’occasione per spiegare loro che il 
luogo sacro dell’ebraismo è questo, non ce ne 
sono altri.

I tempi messianici
Perché in riferimento alla Terra nascono anche 
le speranze messianiche? È proprio da qui che i 
tempi messianici partiranno. Comincio a intro-
durre l’idea messianica che nell’ebraismo non è 
legata a un messia, ma a un tempo escatologico. 
Purtroppo ancora oggi, se pur in buona fede, in 
buona parte del mondo non ebraico l’idea è che 
gli ebrei aspettino il messia... Non è vero: gli 
ebrei aspettano i Tempi messianici, che potreb-
bero arrivare con o senza messia. 
Si può vedere partendo dalla porta del messia, 
la porta d’oro di Gerusalemme. Queste sono le 

mura nella parte esattamente di fronte al mon-
te degli Ulivi. Prima vi ho parlato del cimitero 
del monte degli Ulivi: di fronte c’è la porta d’o-
ro del messia. Perché è murata? È stata murata 
nell’epoca della dominazione islamica, in uno 
dei tanti momenti di tensioni politiche. È da-
vanti a un cimitero islamico, perché i musul-
mani sapevano che per gli ebrei i cimiteri sono 
luoghi nei quali non si può camminare sulle 
tombe per rispetto delle salme sepolte. Quando 
si visita un cimitero, bisogna percorrere i via-
letti attorno agli spazi di sepoltura, non si può 
camminare sulle lapidi e sulle sepolture, per ri-
spetto di chi è sepolto lì che già appartiene alla 
dimensione della trascendenza di Dio. In quel 
momento di tensioni, nel passato, l’idea isla-
mica è stata: mettiamo un cimitero davanti alla 
porta del messia così che, anche se arriverà, non 
potrà entrare perché davanti c’è un cimitero. La 
provvidenza divina va oltre queste cose, ma que-
sto è un segno di un momento di intolleranza 
che ha usato anche uno strumento religioso per 
creare distanza. In ogni caso i tempi messianici 
arriveranno al di là di queste piccolezze umane. 
Sono partita da qui perché questo è un po’ un 
simbolo di questa attesa.
Andiamo a vedere cosa dicono le scritture al 
riguardo. Innanzitutto le attese messianiche 
maturano con la profezia. Tuttavia, secondo i 
maestri della tradizione, si possono trovare dei 
cenni anche nella Torah: sono cenni legati a 
quei momenti in cui Dio promette di ridare vita 
ai defunti, quindi c’è l’idea che già nel periodo 
patriarcale si fosse intuito che la vita non finisce 
con la vita fisica. Però una fede messianica un 
po’ più elaborata comincia proprio con la pro-
fezia, in particolare con Isaia, non prima.
Se andiamo a vedere i testi profetici e la loro 
interpretazione rabbinica, ci accorgiamo che 
l’accento non è posto tanto sul messia quan-
to sui tempi messianici e, soprattutto, su quei 
segni stabili che li dovranno inaugurare. Isaia 
su questo è chiarissimo. L’eventuale mediato-
re - Mashiach in ebraico, che vuol dire “unto 
del Signore” - non è una figura indispensabile, 
tant’è che la tradizione rabbinica ha elaborato 
un pensiero piuttosto articolato, dove si discute: 
“Se il messia dovesse arrivare, quale sarà la sua 
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funzione?”, mentre altri maestri dicono: “Non è 
necessario che ci sia un messia perché Dio inau-
guri i tempi messianici”. E poi si discute sull’e-
ventuale concorso dell’azione umana per arriva-
re a questo momento di inizio dell’escatologia. 
Questo è l’orizzonte generale.
Vediamo qualche testo biblico che in qualche 
modo esplicita quello che ho accennato. Parto 
da un testo del Deuteronomio (31,16) dove 
Dio dice a Mosè, proprio prima della morte sul 
monte Nebo: “Ecco, tu giaci con i tuoi padri e 
sorgi/sorgerai…”. L’espressione ebraica è al tem-
po imperfetto che, nell’ebraico biblico, com-
prende sia il presente che il futuro, quindi si 
può tradurre: “tu ora giaci e poi sorgi” o “tu ora 
giaci coi tuoi padri e poi sorgerai”. L’espressio-
ne verbale è sempre quella, interpretabile in due 
modi. Questo è uno dei motivi per cui la tradi-
zione dice che già nella Torah, nel Pentateuco, 
si parla di tempi futuri. 
Però è proprio il profeta Isaia che tematizza me-
glio tutto questo: capitolo 26, versetto 19: 
"Di nuovo vivranno i tuoi morti,
saranno vivificati i loro cadaveri. 
Sorgeranno, si sveglieranno
ed esulteranno quelli che giacciono nella polvere,
perché la tua rugiada è rugiada luminosa,
e la terra getterà fuori i morti".
È proprio in Isaia che troviamo i segni dei tem-
pi messianici. Perché non menziono la visione 
delle ossa aride di Ezechiele? Perché in realtà il 
significato primo di quella visione è il ritorno 
dall’esilio; solo più tardi la tradizione ha rilet-
to la visione di Ezechiele anche in previsione 
dei tempi messianici, ma il messaggio proprio 
del libro di Ezechiele è la speranza del ritorno 
dall’esilio. Le ossa aride che riprendono vita so-
no il segno che Dio farà tornare nella Terra pro-
messa. L’idea messianica, l’idea di una sorta di 
resurrezione, verrà dopo.
Rimango sempre su Isaia: al capitolo 11,6-9 – 
tematica ripresa in Geremia 31,33-34, in Eze-
chiele 47,9 e nei Salmi – si parla di segni dei 
tempi messianici che avranno una fase storica, 
prima di introdurci nell’escaton. I segni saranno 
una natura che cambia, una storia che cambia 
solo in positivo: 
"Il lupo dimorerà insieme con l’agnello,

la pantera si sdraierà accanto al capretto;
il vitello e il leoncello pascoleranno insieme 
e un fanciullo li guiderà.
La vacca e l’orsa pascoleranno insieme;
si sdraieranno insieme i loro piccoli.
Il leone si ciberà di paglia, come il bue.
Il lattante si trastullerà sulla buca dell’aspide;
il bambino metterà la mano 
nel covo dei serpenti velenosi.
Non agiranno più iniquamente né saccheggeranno
In tutto il mio santo monte,
perché la saggezza del Signore riempirà il paese
come le acque ricoprono il mare".
Sono tutte immagini per dire che nei tempi 
messianici anche la natura tornerà a uno stato 
di perfezione, la natura sarà al servizio dell’uo-
mo e viceversa, e, soprattutto, scompariranno 
il dolore, la fame e qualsiasi tipo di sofferenza. 
Quindi i tempi messianici devono essere visibili 
anche dal punto di vista naturale. Su questo ci 
sono molti aneddoti nel Talmud. Discepoli che 
vanno dai maestri, correndo e dicendo: “Vieni, 
maestro, mi hanno detto che sta per arrivare un 
possibile messia”. Il maestro si ferma, si guarda 
attorno, vede che nulla è cambiato e dice: “Non 
è una notizia attendibile – noi diremmo è una 
fake news – non farmi perder tempo”, perché i 
tempi messianici devono poter essere visibili a 
tutti, devono segnare un cambiamento storico 
effettivo. Questo, secondo alcuni maestri, sarà 
opera completamente di Dio, secondo altri po-
trebbe esserci anche un concorso dell’umanità. 
Quando l’umanità migliora la storia e le condi-
zioni umane, in qualche modo accelera i tempi 
messianici.

Mashiach – il messia
Andiamo a vedere il termine mashiach – mes-
sia – come si delinea e come cambia nel tem-
po, andiamo a vedere soprattutto come viene 
frainteso. Intanto il termine messia, in ebraico 
mashiach, significa “unto del signore”, cioè un 
suo inviato - potrebbe essere un profeta, Mosè, 
il re Davide o il re Salomone. Questo termine, 
tra l’altro, in tutto il testo biblico ricorre solo 
38 volte, è una frequenza molto bassa rispetto 
ad altri termini, come Torah, santo, o altri ter-
mini che hanno una frequenza decisamente su-



12   Letture  bibliche

periore. In particolare nei testi biblici mashiach 
è sempre attributo e mai sostantivo, quindi può 
essere il re mashiach, il sacerdote mashiach, l’in-
viato maschiach. Il mashiach come sostantivo 
nei testi biblici non esiste, è se mai l’attributo 
di qualcuno incaricato da Dio per una missio-
ne. Non può neppure essere l’incarnazione di 
Dio, perché questo andrebbe contro il secondo 
comandamento: il divieto di farsi immagine di 
lui. Quindi l’idea dell’incarnazione, che nel cri-
stianesimo è centrale, nell’ebraismo è qualcosa 
di assolutamente impensabile, perché va contro 
la seconda delle dieci parole.
Come nasce allora l’idea di un messia indivi-
duale? Di fatto, a un certo punto della storia 
ebraica, nasce. Nasce tardivamente, nell’epoca 
della traduzione greca dei Settanta. Ritroviamo 
questa idea nella versione greca dei Settanta e 
in alcuni testi extrabiblici: vuol dire che siamo 
già dopo l’esilio e circa due secoli e mezzo pri-
ma della nascita del cristianesimo, quindi molto 
tardi. Un esempio di questo cambiamento è la 
versione greca dell’oracolo di Bil’am contenuto 
nel libro dei Numeri e la sua parafrasi aramaica 
nel Targum Onkelos, che nel post esilio servi-
va, perché gli ebrei non parlavano più l’ebraico, 
ma ormai solo l’aramaico, quindi le scritture in 
sinagoga venivano proclamate in ebraico e pa-
rafrasate in aramaico. Queste parafrasi a volte 
andavano un po’ oltre la traduzione e, nei secoli 
immediatamente successivi, sono state redat-
te in forma scritta proprio perché traducendo 
commentavano: da lì abbiamo la prova di que-
sto passaggio.
Il testo originale ebraico, nella traduzione ita-
liana di Numeri 24,17, di uno degli oracoli 
di Bil’am dice: “Una stella – che in ebraico è 
Kokhav – procede da Giacobbe e uno scettro – 
in ebraico sheveth – si erge da Israele”. Questo 
è l’annuncio della speranza in Dio del popolo 
ebraico, che attraverso l’oracolo di Bil’am – che 
poi è legato a un’asina che parla, quindi ha an-
che un orizzonte misterico, teofanico – dà lode 
a Dio e a quanto Dio farà per il popolo di Isra-
ele. Lì si parla di una stella che procede da Gia-
cobbe e di uno scettro che si erge da Israele: è 
un discorso anche molto religioso-politico, per 
certi aspetti.

La versione greca dei Settanta traduce “scettro” 
- sheveth - con “uomo”, e diventa: “Una stel-
la procede da Giacobbe e un uomo si erge da 
Israele”. Comincia già a cambiare. Poi il Tar-
gum Onkelos parafrasa “scettro” con “messia”. 
Quindi già la bibbia dei Settanta, per gli ebrei 
appartenenti alla diaspora di lingua greca, ave-
va trasformato lo “scettro” di Giacobbe in un 
“uomo”, e il Targum trasforma lo “scettro” che 
si erge da Israele in “messia”. E diventa: “Una 
stella procede da Giacobbe e un messia si erge 
da Israele”. Ecco che l’attesa messianica comin-
cia ad avere anche un messia. Siamo due secoli e 
mezzo, più o meno, prima del Gesù di Nazareth 
storico, in un contesto di apocalittica giudaica, 
di commistione tra la cultura ebraica e la paide-
ia greca. Siamo in un contesto dove l’ebraismo 
sta cambiando.
Se andiamo a vedere la letteratura non rabbi-
nica e postesilica, cioè quella letteratura che la 
tradizione non ha canonizzato, di cosa ci si ac-
corge? Proprio sotto l’influenza dell’apocalittica 
giudaica questa attesa messianica individuale 
si personifica sempre di più. Nella letteratura 
non rabbinica una mezza idea di incarnazione 
è maturata, quindi non solo si è insistito su un 
mediatore, un mashiach inviato da Dio, ma si è 
quasi ipotizzato che fosse un essere a metà tra il 
divino e l’umano. Questo è uno dei motivi per 
cui, dopo la caduta del Tempio, la tradizione 
rabbinica ha preso le distanze da questi testi, co-
me l’Enoch etiopico, gli oracoli sibillini, i molti 
testi di Qumran. Quindi, in una certa corrente 
del mondo ebraico stava maturando qualcosa 
di molto vicino al messia cristiano, ma non ha 
avuto futuro perché era troppo in contrasto con 
la tradizione. La tradizione rabbinica non solo 
non canonizzerà questi testi, ma prenderà le di-
stanze da tutto questo.
In ogni caso inizierà una grande tradizione di 
discussioni sull’era messianica e sull’eventuale 
messia. Se si va nelle fonti rabbiniche ufficiali si 
trovano pagine e pagine di maestri che discuto-
no: ci sarà un messia? Oppure: i tempi messiani-
ci saranno inaugurati direttamente da Dio? E se 
ci sarà, come sarà? E se sarà Dio ad inaugurare i 
tempi messianici, in che modo lo farà? Se ci sarà 
un messia, che caratteristiche dovrà avere? Po-
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trà anche essere sofferente, visto che proprio il 
profeta Isaia parla di un servo di Dio sofferente? 
Il “servo di Dio” potrebbe essere un modello di 
mashiach. In conclusione, nelle fonti rabbiniche 
si trovano linee molto molto diverse.
Esiste un passo del Talmud Babilonese (Sanhe-
drin, 98a) dove si ipotizza addirittura un messia 
lebbroso. Si parla del Rabbi Joshua ben Levi che 
ebbe un dialogo con Elia. Nel Talmud spesso i 
maestri immaginano questi dialoghi col profeta 
Elia che, non essendo morto ma rapito in cielo 
su un carro di fuoco, diventa una sorta di trami-
te privilegiato con l’umanità.
Un giorno Rabbi Joshua ben Levi interrogò il 
profeta Elia: “Quando verrà il Messia?”. Elia ri-
spose: “Va’ a chiederglielo”. Rabbi Joshua disse: 
“Ma dov’è?”. Elia rispose: “Alla porta di Roma”. 
“E come lo riconoscerò?”. “Siede tra i lebbrosi men-
dicanti. Ma mentre questi si tolgono e si rimettono 
le bende tutte in una volta, il Messia si toglie le 
bende a una a una e le rimette una alla volta. Egli 
pensa che Dio lo può chiamare in ogni momento 
a portare la redenzione e si tiene sempre pronto”.
Rabbi Joshua andò da lui e lo salutò: “Pace a 
te, maestro!”. “Pace a te figlio di Levi!”. “Quando 
verrai, maestro?”. “Oggi”.
Più tardi Rabbi Joshua ben Levi si lamentò con 
Elia: “Il Messia mi ha mentito. Ha detto che sa-
rebbe venuto oggi e non è venuto”. Ma Elia disse: 
“Non l’hai capito bene. Egli ti ha citato il Salmo 
97,5: Oggi, se ascolterete la Sua voce!”.
Questo è un modo con cui i maestri della tradi-
zione rabbinica spiegano che i tempi messianici 
hanno bisogno anche del concorso dell’uomo e 
delle donne: se l’umanità fa il bene, ecco che 
i tempi messianici si avvicinano. Questa è una 
modalità tipicamente rabbinica.
Vorrei però citare anche un’altra prospettiva, 
se pur minoritaria, contenuta nel Talmud Ba-
bilonese, dove si ipotizza anche un messia di-
scendente di Giuseppe, figlio di Giacobbe, che 
potrebbe arrivare come un messia nascosto, 
ossia non visibile a tutti, soprattutto un messia 
sofferente, come il “servo di Dio” di Isaia, man-
dato da Dio a preparare le genti alla venuta dei 
“Tempi messianici” secondo le attese di Israele 
(cfr. Talmud Babilonese, Sukkot 52a e Bava Ba-
tra 123b).

Da che il dialogo tra le chiese e gli ebrei in que-
sti ultimi decenni è maturato, ci sono molti, 
non solo rabbini ma pensatori ebrei, che rileg-
gono la figura di Gesù di Nazareth in questo 
orizzonte: Gesù, compreso come uomo e non 
come Dio incarnato, naturalmente, potrebbe 
essere quel messia sofferente venuto a prepa-
rare le genti a dei tempi messianici, secondo 
le attese di Israele non ancora realizzatisi. Pur 
essendo una linea minoritaria, a livello di dia-
logo è molto percorsa.
Poi c’è anche l’attesa messianica collegata al pro-
feta Elia, che potrebbe accompagnare il messia 
durante una notte di Pasqua.
Vi ho condiviso una miniatura del 1700 che 
mostra Gerusalemme, alle cui porte arriva il 
profeta Elia che suona lo shofar, il corno del 
giubileo, accompagnando il messia che arriva a 
cavallo di un asino. L’asino nella Bibbia è sem-
pre un animale legato a momenti teofanici, di 
rivelazione. Questo è il motivo per cui in tutto 
il mondo ebraico, durante la celebrazione della 
cena pasquale, si mette un posto in più a tavola 
e a un certo punto si apre proprio fisicamente 
una porta o una finestra, per attendere l’even-
tuale venuta del messia. Lo si fa in tutto il mon-
do ebraico, ma non è che tutto questo diventi il 
centro della vita ebraica: è un’attesa tradizionale 
che si ricorda, ma non è il centro della coscienza 
ebraica. È tradizione.
Cercando di arrivare alla conclusione: l’ebrai-
smo attende i “tempi messianici”, che dovranno 
essere riconoscibili da segni che dovranno mo-
strare una storia rinnovata e redenta. Sul fatto 
che possano essere inaugurati da un messia si 
discute: c’è chi dice “Forse”, c’è chi dice “Sì” o 
“Non lo so” o “Non si sa”. In ogni caso i “tem-
pi messianici” possono essere realizzati, anche 
inaugurati, direttamente da Dio, il messia non 
è necessario. Questo è il motivo per cui la sto-
ria ebraica ha registrato molti falsi messia, come 
Shabbetai Zebi o il Rebbe di New York degli 
anni ’90. Il mondo chassidico era sicuro che il 
Rebbe di New York, questo grande rabbino, 
fosse il possibile messia, ma i tempi messianici 
non sono arrivati, lui è passato a miglior vita e 
si è dovuto riconoscere che non era lui. L’indi-
viduare un possibile messia e poi dire: “No, non 
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è lui” è una certa costante nella storia ebraica.
In ogni caso le fonti rabbiniche hanno elenca-
to le dieci cose principali che Dio rinnoverà; 
chiaramente sono tutte realtà con fondamenti 
biblici:
1.	 Egli stesso illuminerà il mondo e, attraverso i 

raggi del sole, guarirà i malati. 
2.	 Farà scaturire da Gerusalemme acqua corrente 

capace di guarire qualsiasi malattia (Ezechiele 
47,9)

3.	 Farà produrre mensilmente frutti utili che ser-
viranno come cibo le cui foglie avranno effetto 
curativo

4.	 Riedificherà le città caduti in rovina, comprese 
Sodoma e Gomorra (Ezechiele 16,55)

5.	 Riedificherà Gerusalemme con pietra di zaffiro 
(Isaia 54,11)

6.	 La pace regnerà su tutta la natura (Isaia 11,7)
7.	 Stabilirà un patto fra il mondo animale e  

Israele (Osea 2,20)
8.	 Cesseranno pianti e lamenti (Isaia 65,19)
9.	 Cesserà a morte (Isaia 25,8)
10.	 Non vi saranno più sospiri, gemiti e angoscia 

ma tutti saranno lieti (Isaia 35,10)
Quindi la storia sarà redenta, sarà rinnovata. 
Questo perché? Perché nei tempi messianici ci 
sarà una fase storica e poi si verrà introdotti pian 
piano in una fase metastorica. In questa dina-
mica storica e metastorica Dio ridarà la vita ai 
morti, con precedenza a chi è sepolto in terra di 
Israele. Ritorna il rapporto con la Terra.
Questo ridare la vita ai morti non è una resur-
rezione, è una rivivificazione, perché riguarda 
sia il corpo che lo spirito. Nell’ebraismo - sep-
pur in epoca medioevale in ambito mistico sia 
maturata l’idea di un’anima che in parte può 
staccarsi dal corpo - l’idea fondamentale è che 
corpo e spirito riposano insieme. È il motivo 
per cui non si può esumare una salma sepol-
ta, perché Dio ridarà a quel corpo senza vita sia 
il corpo nuovo che uno spirito nuovo: sarà di 
nuovo l’individualità che è morta, ma in una 
forma nuova. Poi anche qui i maestri discuto-
no: se sono morto con un arto amputato, come 
risorgerò? C’è un testo che raccoglie un po’ di 
discussioni rabbiniche al riguardo. 
In ogni caso, tutto questo processo traghetterà 
la storia in una fase escatologica nel mondo a 

venire, dove ci sarà un premio eterno e un ca-
stigo eterno, un premio per i buoni e un castigo 
per i cattivi. L’idea di gheenna, inferno, e gan 
eden, paradiso, sono state traghettate pari pari 
nel cristianesimo. Tutto questo potrebbe realiz-
zarsi anche senza un messia storico.
Quindi l’idea comune è che i “tempi messia-
nici” sicuramente arriveranno; sulla possibilità 
di un messia non c’è uniformità di pensiero; 
importante è essere sempre pronti per questo 
momento escatologico, di cui non conosciamo 
l’inizio (cfr. Is 2,1 ss.).
Concludo con un racconto del Talmud Babilo-
nese (Shabbath 153a), già conosciuto ai tempi 
del Gesù storico e che, non a caso, in una delle 
varie versioni è confluito anche nei Vangeli. Il 
tutto parte da una domanda riguardo a un’af-
fermazione di Rabbi Eliezer:
Abbiamo imparato [che] Rabbi Eliezer dice: “Ri-
torna/convertiti un giorno prima della tua morte”. 
I suoi discepoli gli domandarono: “Ma un uomo 
può sapere in che giorno morirà?”. Rispose loro: 
“Per questo vale la pena ritornare/convertirsi già 
da oggi, in quanto si potrebbe morire domani, 
quindi si cerca/ci si dedica in tutti i propri giorni 
[della vita] alla conversione. Anche Salomone di-
ceva nella sua sapienza: In ogni momento siano le 
tue vesti bianche e non manchi il profumo sul tuo 
capo” (Qo 9,8).
Le vesti bianche e il profumo sono i segni di chi 
si presenta a un re importante, quindi a Dio.
A questo proposito Rabbi Jochanan ben Zaccaj 
- che tra l’altro è il maestro che traghetta l’ebrai-
smo, dopo la caduta del Tempio, nel giudaismo 
dello studio delle scritture - partendo da questo 
insegnamento di Rabbi Eliezer racconta una pa-
rabola:
Disse Rabbi Jochanan ben Zaccaj: “È simile ad 
un re che invitò i suoi servitori ad un banchet-
to, ma non fissò per loro un tempo/un orario. I 
prudenti/saggi fra loro si adornarono e sedettero 
presso la porta della casa del re, e dissero: ‘Nella 
casa del re manca forse qualcosa?’. Gli stolti fra 
loro continuarono a lavorare, e dissero: ‘Esiste 
un banchetto senza fatica/preparativi?’.
Improvvisamente il re chiamò i suoi servitori: 
quelli prudenti/saggi entrarono di fronte a lui 
adornati (con l’abito festivo), gli stolti entra-
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rono davanti a lui vestiti da lavoro (con abiti 
sporchi). Il re si rallegrò di fronte ai servitori 
prudenti/saggi e si adirò/irritò di fronte a quelli 
stolti. Disse: ‘Tutti coloro che si sono adorna-
ti per il banchetto siedano, mangino e bevano, 
tutti coloro che non si sono adornati per il ban-
chetto rimangano in piedi a guardare!’”.
Se si fanno i confronti con Mt 22,1-14 e Lc 
14,16-24 si trovano le varianti di questa storia, 
che è una storia rabbinica che Gesù, come tutti 
i maestri del primo secolo, conosceva bene.
Quindi l’attesa dei “tempi messianici” fa parte 
della tradizione e ricorre nei testi liturgici. Tut-
tavia non è una componente fondamentale del-
la coscienza ebraica, proprio perché gli elementi 
costitutivi rimangono Torah, Popolo e Terra. 
L’elemento messianico è qualcosa che a un cer-
to punto si manifesta, ma non va a sostituirsi a 
Torah, Popolo e Terra; semmai si aggiunge in 
qualche modo, ma non è fondamentale, perché 
fondamentale è la speranza nella storia realizza-
ta, nei “tempi messianici” e non nel messia.

Elena Lea Bartolini de Angelis

Domande dal gruppo e confronto

Il Tempio sarà ricostruito?
Non nel senso di tempio di mattoni. Il Tempio 
non si può più ricostruire, perché la Torah pre-
vede che possa essere costruito una volta sola. Al 
ritorno da Babilonia è stato rabberciato, perché 
il Santo dei Santi era ancora in piedi. I romani 
l’hanno raso al suolo, quindi un tempio di mat-
toni non ci sarà più: nel mondo a venire ci sarà 
il Tempio escatologico, ma non sarà di mattoni. 
Questo vuol dire che quella setta ebraica dei ri-
costruttori del tempio, che dà molto da fare alle 
autorità e alla polizia israeliana perché costrin-
ge a presidiare la spianata del Tempio giorno e 
notte, fa qualcosa che è fuori dalla tradizione. 
Loro addirittura hanno un modello del terzo 
Tempio, sulla base della profezia di Ezechiele; 
ma il profeta parla di un Tempio escatologico. 
Costruire un tempio in mattoni non è possibile, 
tant’è che la tradizione rabbinica precisa che or-
mai l’epoca dei sacrifici è finita, è iniziata l’epoca 
del sacrificio delle labbra, cioè della preghiera. 

Quindi qualsiasi tentativo di ricostruire il Tem-
pio è fuori dalla tradizione; purtroppo ci sono 
gruppi che lo vorrebbero, ma questo è un pro-
blema politico, è utilizzare una religione, mani-
polata per di più, per questioni politiche. Tutti i 
tentativi di riprendere la spianata delle moschee 
non hanno molto senso, perché comunque, 
halachicamente cioè religiosamente, il Tempio 
non potrà essere ricostruito. Attenzione: anche 
su questo circolano notizie di tutti i tipi. Invito 
a leggere il Nuovo commento alla Torah di Dante 
Lattes, edito da Carucci (1986). L’autore è mol-
to chiaro: l’epoca del Tempio è finita, l’epoca 
dei sacrifici è finita, non è più possibile tornare 
indietro. È una storia che ha avuto una fine, si è 
trasformata in un altro modo.

Anche i non ebrei potranno essere vivificati?
Certo, assolutamente sì. L’ebraismo ritiene che 
non sia necessario essere ebrei per arrivare alla 
salvezza, l’importante è fare il bene, ciascuno 
nella propria tradizione religiosa. Se qualcuno 
vuole convertirsi all’ebraismo è libero di farlo, 
nel senso che le vie di Dio non sono le vie de-
gli uomini, ma l’ebraismo non fa proselitismo. 
Compiendo il bene chiunque può arrivare a 
partecipare alla salvezza, lo farà per una via di-
versa. Questo è il motivo per cui l’ebraismo non 
ha mai avuto un aumento di popolazione esage-
rato, non ha mai fatto campagne proselitistiche, 
se non in periodi molto molto particolari, ai 
tempi biblici. Per lo meno dal IV secolo in poi 
ha deciso che il proselitismo non è una via che 
l’ebraismo può percorrere, perché Dio dà doni 
diversi all’umanità: agli ebrei chiede una cosa, 
ai non ebrei ne chiede un’altra, l’importante è 
compiere il bene

Tutto quello che lei ci ha detto, se ho capito bene, è 
tradizione basata sulle fonti rabbiniche. Lei crede 
davvero a questa rivelazione, così come è trasmessa 
nella tradizione di queste fonti? È davvero fonda-
mento di vita per ogni ebreo, per ogni ebrea in 
modo inequivocabile o c’è stata o c’è una rilettu-
ra, una rielaborazione? Fonti rabbiniche vuol dire 
pensiero umano…
È pensiero umano ispirato. Il che non vuol dire 
che va preso alla lettera, va interpretato. Nella 
tradizione che interpreta le scritture c’è un’a-



16   Letture  bibliche

zione dello spirito di Dio, ma è chiaro che non 
può essere preso e considerato vero alla lettera, 
va interpretato, va attualizzato, va rapportato 
ai nuovi contesti. Per l’ebreo la rivelazione del 
Sinai non si ferma alla Torah, non si ferma ai 
Profeti e agli scritti, ma comprende anche i testi 
della tradizione, e tradizione è anche chi inter-
viene oggi cercando di capire i sensi della scrit-
tura non ancora sviscerati. L’importante è che 
abbia l’autorità per farlo, quindi che venga da 
una tradizione di maestri. L’ebraismo è contra-
rio al fondamentalismo, nessuno prende le scrit-
ture alla lettera. L’interpretazione delle scritture 
chiaramente sarà determinata dalle conoscenze 
di chi le interpreta: ci sono i maestri in ogni co-
munità che lo fanno e ci sono i gruppi di studio 
che imparano; ciascuno poi calerà nella sua vita 
personale quanto ha capito, quanto è adatto alla 
sua situazione. La stessa parola rivelata, compre-
sa oggi, può dire cose diverse rispetto a duemila 
anni fa. Diverse nel senso applicativo: il valore 
resta, ma il modo di metterla in pratica cambia.
Ho citato alcune fonti per dare un’idea, ma in 
ogni caso ogni volta ho detto: con queste parole 
i maestri vogliono dire questo, proprio perché 
l’interpretazione è fondamentale. L’ebraismo ha 
una grande tradizione interpretativa e ha sem-
pre rigettato un accostamento alle scritture sen-
za la mediazione ermeneutica, perché diventa 
pericolosissimo prendere un testo alla lettera e 
tramandarlo così com’è. Tramando i testi sacri 
e la tradizione, ma poi dovrò rileggerla alla lu-
ce delle nuove conoscenze, dei nuovi contesti, 
delle nuove circostanze applicative. Quindi 
quelle immagini dei maestri legati ai tempi 
messianici sono scritte con la modalità con 
cui a quei tempi si immaginava una storia re-
denta; oggi lo ridiciamo nel senso di una sto-
ria dove spariscono il dolore, la sofferenza, la 
malattia. Ai tempi di chi ha scritto i testi che 
ho citato era normale raccontare un’attesa ec-
cezionale con quelle immagini, oggi ne use-
remmo decisamente altre, ma il messaggio di 
fondo è lo stesso: la storia verrà redenta, non 
è qualcosa in balia di se stessa che finirà male, 
ma la storia, grazie anche all’apporto dell’u-
manità e all’intervento di Dio, potrà avere un 
destino buono. Questa è la fede ebraica.

Mi sembra legato molto a quello che abbiamo ap-
prezzato tantissimo nello studio dei profeti, leggen-
do le parole, le riflessioni sulla giustizia, sul fare il 
bene, sul vivere la parte che tocca a noi, di vivere 
con giustizia, con cura degli ultimi, delle persone 
fragili, ecc. Questo è un elemento di costante pe-
renne attualità che ci richiama sempre al compito 
fondamentale di ogni uomo e di ogni donna. Que-
sto è quello che può portare verso i tempi nuovi, la 
nuova Gerusalemme, verso quello che chiamiamo 
il regno di Dio, che può essere il regno dell’amore e 
il regno della giustizia vissuta senza se e senza ma, 
in modo attento e coerente.
Da questo punto di vista è singolare il fatto che, 
mentre in altre tradizioni religiose si pensa a 
una Gerusalemme celeste che dovrebbe essere 
il modello per la storia, nell’ebraismo la visio-
ne è ribaltata. La tradizione insegna che potrà 
esserci una Gerusalemme celeste, quindi un’era 
futura positiva, solo quando la storia riuscirà a 
produrre una Gerusalemme di pace quaggiù. È 
un modo per dire: ci saranno i tempi messiani-
ci quando tutti si impegneranno a far del bene 
nella storia. Poi però, non essendoci un magi-
stero, ci sono anche maestri che la pensano di-
versamente, ma l’idea è che non c’è un modello 
celeste, perché Dio ha già dato un insegnamen-
to che dovrebbe esserci sufficiente per cambiare 
la storia in meglio. Quindi il modello potrebbe 
essere terreno, proiettato nell’escatologia. Ma 
non posso dare questo come l’ultima parola 
sull’escatologia ebraica, perché ci sono posizioni 
diverse tra i maestri.

A me è piaciuto il fatto di parlare dei tempi mes-
sianici e non del messia, perché effettivamente, es-
sendo io nata nella tradizione cattolica cristiana, 
questa cosa nel mio immaginario ha un posto che 
è difficile da togliere e cercare di ampliare. Però 
mi convince di più, lo riconosco nei testi. Quando 
sono stati citati quei riferimenti al Nuovo Testa-
mento di Matteo e Luca... mi sembra di poter dire 
che non è una grossa novità quello che noi leggia-
mo lì, ma è il lavoro che è stato fatto. Le parabole, 
oppure questi racconti, Gesù li può avere ascoltati 
dai propri maestri, può aver modificato il raccon-
to, aggiungendo probabilmente anche degli altri 



Letture  bibliche   17

significati…
Come facevano tutti i maestri dell’epoca. Se si 
va a vedere anche nelle fonti rabbiniche, la stessa 
parabola viene raccontata anche da più persone 
con varianti: Gesù dà la sua. Perché la parabo-
la è un genere letterario per veicolare una certa 
idea, dove ogni maestro aggiunge qualcosa, dà 
un taglio diverso; quindi, mantiene lo schema 
di base e aggiunge qualcosa di suo. Quello che 
fa Gesù con queste parabole è quello che faceva-
no tutti gli altri maestri del suo periodo, di quel-
lo precedente e successivo. Tant’è che oggi gli 
ebrei che si occupano anche di scritture cristia-
ne non hanno dubbi nel ritrovare nei Vangeli 
insegnamenti attribuibili anche ad altri maestri 
dell’epoca, perché era un po’ la sapienza con-
divisa, soprattutto in Galilea, dove le dinami-
che erano un po’ diverse da quelle di chi viveva 
vicino al Tempio, a Gerusalemme: c’era molta 
più libertà tra i maestri della Galilea. Con de-
bite eccezioni, perché abbiamo il maestro Hil-
lel che ha insegnamenti quasi sovrapponibili a 
quelli di Gesù, mentre lui era un maestro ebreo 
babilonese, chiamato a Gerusalemme per la sua 
sapienza. Lui insegnava presso il Tempio. Gli 
insegnamenti di Hillel sono quasi sovrapponi-
bili a quelli di Gesù di Nazareth. Gesù opera e 
insegna in un contesto anche sapienziale con-
diviso. Ogni maestro naturalmente ha anche la 
sua caratteristica, ma c’è questo sapere comune 
condiviso che circola. Ecco perché conserviamo 
parabole molto simili, che, nella versione di Ge-
sù, piuttosto che di Hillel o di Rabbi Tarfon o 
di Rabbi Eliezer, sono quelle che circolavano già 
nel primo secolo

Io sarei interessata a un argomento, ma mi accor-
go che aprirei uno sguardo che avrebbe bisogno di 
tempo per l’approfondimento. Mi sembra di aver 
capito che soprattutto sono maestri, quindi è uno 
sguardo e un’esperienza del mondo maschile che si 
interroga…
Fino a un certo punto, quello che è stato tra-
mandato è maschile, ma c’erano anche donne.

A me interesserebbe, magari in futuro, vedere un 
po’. Noi abbiamo indagato all’interno della teolo-
gia femminista cristiana, valdese… cioè nel mondo 

del cristianesimo abbiamo affrontato e conosciuto 
molte teologhe che hanno messo in discussione un 
impianto patriarcale e un immaginario di Dio 
maschile, ecc.. Però a me personalmente manca 
il tipo di ricerca che viene fatta all’interno dell’e-
braismo, non la conosco. Magari in futuro qualche 
indicazione bibliografica per conoscere…
In italiano è un po’ dura… C’è un volume, tra 
l’altro scritto da un uomo, dal rabbino Cipriani, 
edito da Giuntina, che ha come titolo Ascolta 
la sua voce. È molto interessante, perché mostra 
proprio come l’apporto, anche a livello di in-
segnamento femminile, esiste già dall’antichità. 
Non è stato riconosciuto dalla redazione ma-
schile dei testi, però oggi lo ricuperiamo. Anche 
la stessa stesura delle fonti rabbiniche ha visto la 
collaborazione di tante donne, la cui voce, però, 
è stata un po’ soffocata dalla redazione maschi-
lista. Un po’ come la voce di Miriam in Esodo 
15, il testo più antico, soffocato dal cantico di 
Mosè, scritto in epoca sacerdotale, tardiva. Pur-
troppo c’è stato questo patriarcato redazionale 
che ha tentato di soffocare la voce femminile 
che, per fortuna, in qualche modo si è fissata 
indirettamente in altre fonti, e oggi la stiamo 
recuperando. Per esempio, oggi nel mondo 
ebraico c’è un accesso al rabbinato anche per le 
donne, non solo nelle forme progressive, ma an-
che nel mondo ortodosso, proprio perché non 
c’è nulla che vieta l’accesso allo studio e al rab-
binato per le donne. Ci sono seminari rabbinici 
per donne anche nel mondo ebraico ortodosso, 
se ne parla poco ma ci sono. E di donne rab-
bine ordinate in queste scuole ce n’è ormai un 
esercito. Il mondo maschile preferisce, per certi 
aspetti, ignorarle, ma si stanno facendo strada e 
parecchio. Io appartengo a una sinagoga che ha 
una rabbina, nel mondo Reform.

In futuro, se troveremo il tempo, per portare avan-
ti anche questo… La ricerca va avanti, non è una 
curiosità solo intellettuale, ma di pratica, di espe-
rienza, di ricerca, di vita. Sarebbe importante in-
dagare.
Volentieri. Tenete presente che nell’ebraismo, 
comunque, il riconoscimento del legame con la 
tradizione è sempre stato matrilineare, per cui 
è ebreo chi nasce da madre ebrea. Però, nono-
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stante questo, ci sono state derive. È un dato 
sociologico: le derive patriarcali e maschiliste 
sono un dato sociologico che ha attraversato 
tutte le religioni. Poi, guarda caso, con la nasci-
ta del femminismo tutte le religioni hanno cer-
cato di recuperare; sono state le donne a farlo, 
proprio perché erano stufe di essere state messe 
da parte. Anche nell’ebraismo è successo qual-
cosa del genere, con qualche eccezione, perché 
abbiamo Regina Jonas di cui abbiamo scoper-
to la storia recentemente. Era vissuta a Berlino, 
in quella zona della Germania di cui si avevano 
poche notizie; lei, ebrea ortodossa, è stata ordi-
nata rabbina durante il nazismo, negli anni ‘30, 
poi è morta ad Auschwitz. La sua storia è stata 
scoperta circa vent’anni fa, dopo la caduta del 
muro. Di lei non si sapeva niente, tutti pensava-
no che le prime donne rabbine fossero state Sal-
ly Priesand e altre inglesi negli anni ’70, ma si 
scopre che già negli anni ’30 Regina Jonas aveva 
ottenuto l’investitura rabbinica. Chissà quante 
altre di cui non sappiamo! Di lei abbiamo sco-
perto la storia, ma questo vuol dire che già da 
tempo le donne, anche dove il femminismo non 
era così radicato, stavano cercando di reclamare 
i loro diritti.

Sulla storia di Regina Jonas ho un libro di Maria 
Teresa Milano.
Certo, ve lo consiglio, è fatto benissimo. È stata 
lei insieme ad altri a scoprirla. Lei ha poi deciso di 
scrivere il testo per la lingua italiana, però è stata 
proprio la visita casuale a una mostra a Berlino, 
dopo la caduta del muro, che ha permesso di sco-
prire, nel cassetto di un’installazione, delle foto 
di Regina Jonas con appuntato dietro “rabbina”. 
Dopodiché si sono fatte ricerche sulla sua storia.

Quindi possiamo contare sulla sua disponibilità a 
un futuro incontro su questo tema?
Se avete un po’ di pazienza sì. Appena mi sarà 
possibile volentieri.
Il libro su Regina Jonas è fatto molto bene e dà 
un’idea di come c’è stata proprio la volontà di 
non vedere una possibilità per le donne, perché 
di fatto non c’è nessuna disposizione halachica 
che vieti alle donne di fare le stesse cose degli 
uomini. È stata una consuetudine, fatta diven-

tare, in un contesto patriarcale, norma. Cipriani 
dimostra, su quelli che sono i capisaldi della vita 
ebraica, con testi alla mano, che non c’è motivo 
che solo gli uomini facciano certe cose, perché 
non c’è fondamento né scritturistico né rabbi-
nico, ma c’è una consuetudine che a un certo 
punto è diventata legge. Questo ha permesso, 
nel mondo ebraico, di dare accesso alle donne a 
molte strade. Il problema è che ancora oggi, in 
Italia e non solo, ci sono comunità che le don-
ne rabbine non le vogliono. Le donne possono 
diventare rabbine, ma le comunità preferiscono 
spesso gli uomini. Vuol dire che una certa men-
talità esiste ancora. A parità di titolo scelgono 
molto più facilmente uomini che donne. Que-
sto la dice lunga.

È un po’ una storia parallela al cristianesimo. È la 
teologia femminista che ha riscoperto la presenza 
delle donne nei Vangeli, negli Atti, nelle Lettere di 
Paolo. Anche nel cristianesimo non ci sono fonda-
menti per l’esclusione delle donne, però è avvenuta. 
Abbiamo la comune radice patriarcale.
È un problema trasversale, tutte le religioni 
hanno avuto dinamiche simili, e oggi tutte le 
religioni cercano di recuperare quel che è man-
cato, ma non è un problema religioso, è un pro-
blema culturale. Non conosco abbastanza bene 
il cristianesimo per poter dire che siano esatta-
mente le stesse dinamiche del mondo ebraico, 
però fondamentalmente, da quello che leggo, 
dai teologi cristiani che seguo anche per curio-
sità, sento riecheggiare dinamiche che esistono 
anche nel mondo degli ebrei, con sfumature 
magari diverse, ma alla fine si va a scoprire che 
non ci sono impedimenti, ma convinzioni che 
nascono più da una consuetudine. Sono indot-
ta a pensare che siamo un po’ tutti nella stessa 
barca. Però oggi le donne possono studiare, pos-
sono unirsi, possono lavorare per andare con-
trocorrente, cosa che in passato era complicatis-
simo fare, per cui oggi abbiamo una possibilità 
in più, non sprechiamola.

Anche nell’Islam ci sono Imam donne…
Ne abbiamo una anche qui a Milano. Poco valo-
rizzata da certa comunità islamica, ma molto at-
tiva nel suo gruppo, però non se ne parla molto.
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Lettera ai Romani - introduzione
Questa epistola è il vero brano principale nel Nuovo 
Testamento,  il Vangelo più puro. E bisognerebbe che 
il cristiano non solo la sapesse a memoria parola per 
parola, ma la leggesse quotidianamente, come il pane 
quotidiano dell’anima  (Martin Lutero)

La lettera
Questa lettera è la più lunga di Paolo, per que-
sto è in prima posizione tra le lettere paoline che 
nel Nuovo Testamento (NT) curiosamente so-
no ordinate per lunghezza decrescente. In realtà 
è tra gli ultimi scritti e il suo tono è diverso dalle 
altre lettere, perché Paolo non aveva fondato la 
comunità di Roma e non l’aveva ancora visitata, 
ma era a conoscenza dei suoi problemi. Forse 
per questo è la lettera più ampia e strutturata, 
tanto che è considerata il vangelo di Paolo.
Gli studiosi la considerano certamente di Paolo, 
anche se magari non in tutte le sue parti. Fa par-
te delle Lettere considerate autoriali, insieme a 
1-2 Corinzi, Galati, Filippesi, 1 Tessalonicesi e 
Filemone. Le altre lettere inserite nel canone so-
no attribuite a discepoli posteriori e sono dette 
di scuola o tradizione paolina: 2 Tessalonicesi, 
Colossesi ed Efesini (prima tradizione) e 1-2 Ti-
moteo e Tito (seconda tradizione).
Le lettere di Paolo sono i primi scritti, dal pun-
to di vista cronologico, del NT. Questa lettera 
fu scritta a Corinto perché Paolo raccomanda 
ai romani Febe, diaconessa di Cencre, un porto 
di Corinto, che probabilmente è la latrice del-
la missiva (Rm 16,1-2). Paolo scrisse la lettera 
verso la fine del suo terzo viaggio missionario, 
in attesa di partire per Gerusalemme per conse-
gnare le ‘collette’ raccolte dalle sue chiese di Ma-
cedonia e di Acaia (Rm 15,25-26) per i poveri 
di quella città. Confrontando con gli Atti degli 
apostoli, è quasi certo che comparve davanti a 
Gallione, proconsole dell’Acaia, nel 51-52 d.C. 
(At 18,12-17), poi, dopo alcuni altri viaggi, si 
fermò ad Efeso per due anni e infine giunse a 
Corinto nel 54 d.C. (At cap. 18 e 20,1-3). Qui 
avrebbe scritto la lettera prima di partire per 
Gerusalemme. Quindi la datazione oscilla tra la 
fine del 54 e il 58 d.C..

Alcuni pensano che sia il testamento spirituale 
di Paolo, anche se egli dopo visse ancora alcuni 
anni (la morte si colloca tra il 58 e il 68 d.C.) 
e scrisse ancora la Lettera ai Filippesi e quella a 
Filemone (Pitta, 2013).

I destinatari
Sono “tutti quelli che sono a Roma” (Rm 1,7). 
Scrive Pulcinelli (p. 19): il mittente è un singo-
lo che ha davanti a sé un piccolo movimento re-
ligioso allo stato nascente, un gruppo sparuto di 
persone in varie cellule familiari-comunitarie (cfr. 
Rm 16,3-15; presumibilmente centocinquanta 
persone in tutto), di diversa estrazione sociale, co-
munque piuttosto medio-bassa, praticamente irri-
levanti dal punto di vista sociopolitico se raffronta-
te all’imponenza della capitale dell’impero con la 
sua ingente popolazione; eppure Paolo, senza ave-
re una loro conoscenza diretta, si diffonde in una 
trattazione che, possiamo ben dire, è sconfinata, 
come se, mentre si sta rivolgendo a questa picco-
la cerchia di credenti, allo stesso tempo con il suo 
sguardo riflessivo abbracciasse l’universo intero e, 
insieme a esso, tutta la storia concernente il futuro 
delle nazioni, a partire da quello del popolo eletto.
I destinatari sono schiavi, liberti, commercian-
ti e artigiani, che abitano nelle parti più po-
vere e malfamate della città, riuniti in diverse 
‘chiese domestiche’. Sulla composizione etnica 
non si hanno dati sicuri. Il messaggio di Cri-
sto era giunto a Roma “già da parecchi anni” 
(Rm 15,23); sicuramente quella di Roma era 
una delle comunità più antiche, esisteva almeno 
dall’impero di Claudio (41-54 d.C.) che emise 
un editto per l’espulsione dei giudei da Roma 
(At 18,2), forse proprio solo i giudei seguaci di 
Gesù (Svetonio scrive nella biografia di Clau-
dio una frase ambigua: Iudeos impulsore Chresto 
assidue tumultuantes Roma expulit). All’inizio le 
“chiese domestiche” erano fondate da giudeo 
cristiani, mentre al tempo della lettera proba-
bilmente “il distacco dal giudaismo ufficiale era 
già avvenuto, dal momento che in essa non c’è 
nulla che faccia pensare che i destinatari fre-
quentino ancora la sinagoga” (Pulcinelli, p. 26). 
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La comunità era quindi composta sia da giudei 
che avevano aderito al movimento di Gesù, sia 
da gentili che già prima orbitavano attorno alla 
sinagoga come proseliti o simpatizzanti; infatti 
Paolo sembra che nella lettera si rivolga a genti-
li, perché li designa come parte di tutte le genti 
(Rm 1,5; 11,13), ma nello stesso tempo scrive: 
“parlo a gente che conosce la legge” (7,1). Egli 
si rivolge a loro citando il Primo Testamento 
(PT) “secondo la versione della LXX e nel corso 
della lettera assistiamo a serrate argomentazio-
ni midrashiche (cfr Rm 4,1-25; 9,6-33) rivolte 
a destinatari già formati nella conoscenza delle 
Scritture” (Pitta, 2001, p.27). I destinatari del-
la lettera avevano aderito al messaggio cristiano 
attraverso gli ebrei della capitale, pensando di 
entrare a far parte di una forma di giudaismo 
che considerava Gesù come il messia. Solo dopo 
il 70 d.C. questa credenza comincia ad essere 
definita come cristianesimo (Pitta, 2001).
Paolo non conosceva la comunità di Roma nel 
suo insieme, giungerà dopo nella capitale, nel 
suo viaggio di prigionia descritto in At 27-28. 
Quindi questa è l’unica lettera indirizzata ad 
una comunità non fondata dall’apostolo. Egli 
conosceva però alcuni dei suoi membri, che al 
termine della lettera saluta (Rm16,3-16); egli 
li aveva presumibilmente incontrati nelle sue 
missioni e peripezie in Asia e lo avevano aiuta-
to nell’evangelizzazione, come Prisca e Aquila 
(16,3).

Struttura e argomenti
Il testo è una lettera, con la cornice che presenta 
gli elementi classici di apertura e chiusura delle 
lettere antiche: all’inizio si presenta il mittente, 
poi il destinatario e i saluti; al termine notizie 
personali, raccomandazioni e saluti finali. Co-
me era usuale a quei tempi, Paolo detta la lettera 
a un suo segretario di nome Terzo (Rm 16,22). 
La lettera viene scritta in greco - che era la lin-
gua di Paolo - che gli studiosi non considerano 
particolarmente raffinato. Le lettere sono scritte 
su papiro, un supporto più povero rispetto alla 
pergamena, con uno stilo probabilmente ricava-
to da ossa di animali.
Il corpus della lettera, per la sua estensione e le 
sue complesse argomentazioni, non ha paragone 

nella letteratura antica: è assolutamente origina-
le sia nella forma che nel contenuto (Pulcinelli). 
Si notano dei collegamenti con le lettere prece-
denti, in particolare con Galati: Paolo ripren-
de e amplia quello che ha scritto in precedenza 
(p.es. Gal 4,5-7 e 5,14). Secondo l’interpreta-
zione storica Paolo si è dilungato in spiegazioni 
teologiche per presentare il suo vangelo perché, 
a conoscenza di quanto succedeva a Roma da 
suoi amici e conoscenti che saluta nella lettera 
(16,3-15), sapeva la condizione delle comunità 
cristiane a Roma e i conflitti tra i credenti giu-
dei e i credenti gentili, che lui identifica come 
conflitto tra deboli (che si attengono alle norme 
della tradizione, in particolare quelle alimenta-
ri) e forti (che credono di “poter mangiare di 
tutto”) (14,2). Probabilmente c’erano a Roma 
dei maestri che criticavano la dottrina di Paolo, 
quindi la lettera ai Romani sarebbe l’autodifesa 
a tutto campo dell’apostolo. Come era successo 
in Galazia, probabilmente anche a Roma alcuni 
predicatori volevano imporre un’interpretazio-
ne contraria a quella predicata da Paolo, volen-
do coniugare l’adesione al messaggio di Gesù 
con la necessità di osservare la legge mosaica an-
che per i gentili: per essere giusti davanti a dio 
non bastava la fede, come sosteneva Paolo, ma 
si doveva anche osservare la legge. “La lettera ai 
Romani è uno scritto polemico non solo contro 
dottrine giudaizzanti, ma indubbiamente anche 
contro l’attività giudaizzante” (Weizsäcker cit. 
in Stuhlmacher, p. 17).
La lettera procede per proposizioni, che indi-
cano le tesi da dimostrare, seguite dalle argo-
mentazioni che le esplicitano e le spiegano. Gli 
argomenti di discussione sono molteplici e si in-
tersecano, a volte le tesi si contraddicono. I temi 
principali sono i seguenti:
•	 Il rapporto con la legge mosaica (2,12-24; 

3,19-21; 4,13-16; 7,1-10). Il problema è 
l’abrogazione o meno della legge ebraica per 
i giudei e i gentili che hanno aderito al van-
gelo. Paolo afferma che la legge non è fon-
damentale, quello che importa è agire bene: 
“quando i pagani, che non hanno la Legge, 
per natura agiscono secondo la Legge, essi, 
pur non avendo la Legge, sono legge a se 
stessi. Essi dimostrano che quanto la Legge 
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esige è scritto nei loro cuori” (2,14-15).
•	 Quindi è giusto chi si basa sulla fede in Gesù, 

indipendentemente dalla Legge e dalle opere 
(1,17; 3,21-31; 10,6-13). Tutti sono pec-
catori (3,9-18; 7,14-25), perchè il peccato è 
entrato nel mondo a causa di Adamo (5,12-
19). Tutti gli esseri umani sono privi della 
giustizia e sono sotto la condanna di Dio. 
Anzitutto i pagani, ma anche i giudei, perché 
anche chi pensa di avere una posizione spiri-
tuale privilegiata e di poter giudicare gli altri è 
nella generale condizione di peccato. l giudei, 
quindi, non hanno nessun vanto da accam-
pare quando non osservano la volontà di Dio.  

•	 Cristo è morto per noi, “[è] lui che Dio ha 
stabilito apertamente come strumento di 
espiazione, per mezzo della fede, nel suo 
sangue, a manifestazione della sua giustizia 
per la remissione dei peccati passati” (3,25). 
E ancora: egli “è stato consegnato alla morte 
a causa delle nostre colpe ed è stato risusci-
tato per la nostra giustificazione” (4,25) (cfr. 
cap. 5). 

•	 La circoncisione (2,25-3,2; 4,9-12). Si de-
vono ancora circoncidere i figli e seguire i 
precetti tradizionali, come le norme alimen-
tari (14,1-15,1)? Paolo afferma: “non basta 
la circoncisione della carne, perché ciò che 
conta è la circoncisione del cuore (2,17-29).

•	 Israele e le genti (9,1-11,32). Qual è ora la 
posizione del popolo eletto? Paolo afferma 
che le promesse che dio ha fatto ad Israele 
sono valide, ma la libertà di dio non è vin-
colata al suo popolo (9,15): “Ora il termine 
della Legge è Cristo, perché la giustizia sia 
data a chiunque crede” (10,4).

•	 Ognuno ha un dono diverso: esortazione al be-
ne (12,3-21; 13,8-14).

•	 Convivere nella comunità (14,1-15,7). 
Forse il lato più interessante della lettera, oggi, 
è quello che riguarda i due ultimi temi, perché 
le argomentazioni teologiche erano pertinenti 
per quell’epoca, quando si doveva allargare la 
credenza cristiana ‘alle genti’, al di là del giu-
daismo, e c’era l’urgenza di chiarire cosa fare dei 
precetti, della circoncisione e della legge ebrai-
ca, che erano vissuti da Paolo come un ostacolo 
al diffondersi del vangelo. Per esempio, il con-

cetto del ‘peccato originale’ o il tema, centrale 
della teologia di Paolo, che “Gesù è morto per 
noi” (5,8) sono per fortuna superati, forse per-
sino dalla teologia cattolica. Il teologo “eretico” 
Bart Ehrmann si domanda a questo proposito: 
“Dio richiede che qualcuno sia torturato fino 
alla morte per la mia salvezza. Perché non può 
semplicemente perdonarmi?”. 
Invece la psicologia del peccato (7,7-25) o gli in-
segnamenti per vivere in comunità (14,1-15,3) 
sono molto acuti e pertinenti per noi, proven-
gono da chi sa quanto è difficile convivere in 
pace accomodando le diversità.
Nella lettera Paolo utilizza moltissime citazioni 
dal PT (sono riconoscibili 58 citazioni dirette, 
di cui molte da Isaia, dai Salmi e da Genesi): 
le scritture rappresentano l’autorità principale 
sulla quale Paolo costruisce le proprie argomen-
tazioni (Pitta). Sono presenti molte figure reto-
riche (i commentatori elencano: litote, anafora, 
apostrofe, metafora, ossimoro, prosopopea, pa-
ronomasia, sýnkrisis, ecc); è presente l’interpre-
tazione midrashica della scrittura (p.es. in Rm 
4 che commenta Gen 15,6). Paolo spesso usa 
dialoghi con interlocutori fittizi, domanda e ri-
sponde. Pulcinelli commenta: “tutta questa ric-
chezza di generi e di modelli dimostra il genio 
letterario proprio dell’apostolo che, se non brilla 
sempre per immediata chiarezza, eccelle grande-
mente in incisività e profondità” (p. 13). 
Sono presenti argomenti che furono in seguito 
molto controversi, come quello della legittima-
zione dell’oppressione o la condanna dell’omo-
sessualità. 
Per quanto riguarda la prima controversia, il testo 
dice (13,1-2 e 6-7): “Ciascuno sia sottomesso alle 
autorità costituite. Infatti non c’è autorità se non 
da Dio: quelle che esistono sono stabilite da Dio. 
Quindi chi si oppone all’autorità si oppone all’ordi-
ne stabilito da Dio. E quelli che si oppongono attire-
ranno su di sé la condanna. […] Per questo infatti 
voi pagate anche le tasse: quelli che svolgono questo 
compito sono al servizio di Dio. Rendete a ciascuno 
ciò che gli è dovuto: a chi si devono le tasse, date le 
tasse; a chi l’imposta, l’imposta; a chi il timore, il 
timore; a chi il rispetto, il rispetto”.
Si può essere d’accordo sulla seconda parte, spe-
cie se c’è un’equa distribuzione della ricchezza 



22   Letture  bibliche

raccolta, ma certo non si può essere d’accordo 
sulla prima esortazione negli stati totalitari. Se si 
considerano queste affermazioni in modo acri-
tico, come ‘ispirate’ e valide, si può dare “un’ar-
ma micidiale in mano ai detentori di turno del 
potere politico” (Virgili, p. 41), che possono co-
sì contare sull’obbedienza di religiosi e credenti. 
Nel primo capitolo della Lettera si condanna 
l’omosessualità, sia femminile che maschile. 
Paolo scrive: chi, pur avendo conosciuto Dio, 
non lo ha glorificato né ringraziato ha il cuore 
divenuto di tenebra, “perciò Dio li ha abbando-
nati alle impurità secondo i desideri del loro cuore, 
tanto da disonorare tra loro i propri corpi […] Per 
questo Dio li ha abbandonati a passioni infami; 
infatti, le loro femmine hanno cambiato i rapporti 
naturali in quelli contro natura. Similmente an-
che i maschi, lasciando il rapporto naturale con 
la femmina, si sono accesi di desiderio gli uni per 
gli altri, commettendo atti ignominiosi maschi con 
maschi, ricevendo così in se stessi la retribuzione 
dovuta al loro traviamento” (1,24 e 26-27).
Queste convinzioni oggi non sono più accetta-
bili, ma sono ancora alla base di discriminazioni 
ed emarginazione degli omosessuali nella chiesa 
cattolica.

Storia successiva
Alcuni studiosi pensano che si trattasse di una 
lettera circolare scritta per la comunità di Roma 
e anche per altre, infatti fece subito parte delle 
collezioni di lettere che circolavano. Quindi la 
lettera è stata ben presto conosciuta e citata, per 
esempio da Clemente Romano nel 96 d.C., da 
Ignazio di Antiochia nel 110, da Giustino e Ire-
neo nel secondo secolo.
Il primo commentatore, nel 243, fu Origene, che 
scrive a ragione: “Il fatto che, rispetto alle altre 
lettere di Paolo, quella scritta ai Romani sia rite-
nuta più difficile a capirsi, a me sembra dovuto a 
due motivi: l’uno perché Paolo adopera periodi 
talvolta confusi e poco espliciti; l’altro perché af-
fronta in essa moltissime questioni” (Cocchini, 
1985, p. 5, in Pitta, 2001, p. 37). Questo fu il 
primo commento fatto ad un testo del NT.
Proprio per l’estensione della lettera e per l’am-
pia articolazione del pensiero di Paolo è stata un 
testo di fondamentale importanza. Per esempio, 

Agostino nelle Confessioni scrisse che il passag-
gio 13,13-14 lo indusse alla conversione. Egli 
fece un compendio teologico su una serie di 
tesi della lettera ed: “ebbe un influsso enorme 
sull’interpretazione posteriore della teologia 
paolina, specialmente per la recezione e lo svi-
luppo che ne fece Martin Lutero e tutta la teo-
logia protestante che ne è seguita.” (Virgili, p. 
39). Infatti Lutero scrisse Lezioni sulla Lettera ai 
romani quando era ancora monaco cattolico, e 
molte delle sue riflessioni costituiranno il punto 
di partenza della Riforma.
Egli riassume l’importanza della lettera in que-
sto modo (in Pitta, 2001, p. 14): “Dunque in 
questa lettera troviamo in modo sovrabbondan-
te cosa deve sapere un cristiano, ovvero cosa si-
ano legge, vangelo, peccato, punizione, grazia, 
fede, giustizia, Cristo, Dio, buone opere, amo-
re, speranza, croce, e come dobbiamo compor-
tarci nei confronti di chiunque, sia egli pio o 
peccatore, forte o debole, amico o nemico, e nei 
confronti di noi stessi. E tutto tanto mirabil-
mente motivato dalle Scritture, dimostrato da 
esempi, di queste stesse e dei profeti, che non 
si può proprio desiderare di meglio. Pertanto 
è come se in questa lettera Paolo abbia voluto 
riassumere una volta per tutte l’intera dottrina 
cristiana ed evangelica e preparare un accesso 
all’Antico Testamento; per questo ogni cristia-
no deve aver dimestichezza con essa e meditarla 
di continuo”.
Molto profondo il contributo teologico di 
Tommaso d’Aquino nel suo Commento alla let-
tera ai romani (1272-73). Erasmo da Rotterdam 
scrisse Parafrasi della lettera ai Romani (1517) 
con un taglio più storico e letterario. 
La storia dell’interpretazione di questa lettera 
è bimillenaria; Pitta (2013, p. 233) scrive che: 
“i periodi centrali di svolta della storia cristia-
na hanno chiamato in causa questa lettera: nei 
secc. IV-V con le polemiche sulla grazia e le 
opere tra Agostino d’Ippona e Pelagio, nel XVI 
sec. con le riforme luterana e cattolica sulla fede 
e le opere, nel XVII sec. con il giansenismo e la 
predestinazione in ordine alla salvezza. Agli inizi 
del XX sec. K. Barth, con la teologia dialettica, 
ha posto in crisi la tipica visione calvinista della 
doppia predestinazione, a favore della “stretto-
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ia” per la salvezza in Cristo. Per contrastare l’an-
tisemitismo, durante la seconda guerra mondia-
le, J. Maritain scrisse pagine d’intenso pathos 
su Il mistero di Israele, dedicate alla sezione di 
Rm 9-11, con cui denunciava l’indifferenza dei 
cristiani di fronte alla Shoah”.
Si può dire con Virgili che ci sono elementi in 
Romani che “hanno reso così potente questa let-
tera tanto che le citazioni, le deduzioni e le in-
terpretazioni che ne sono state via via date son 
diventate pilastri della cultura occidentale e del-
le branche più decisive della teologia” (p. 40). 
Fino ad oggi “questa lettera continua a suscita-
re grande attrazione che non trova riscontri per 
nessun altro scritto biblico” (Pitta, 2001, p. 37).

Capitolo 1 
In questo capitolo si incontra la cornice iniziale 
della lettera: il mittente si presenta (1,1-5), fa-
cendo anche una breve professione di fede, che 
viene considerata un frammento pre-paolino a 
causa del vocabolario insolito per Paolo (1,3b-
4a). Si rivolge poi ai destinatari, “tutti quelli che 
sono a Roma” (1,7), a cui augura la pace. Qua-
si per ingraziarseli, come captatio benevolentiae, 
rende grazie per la loro fede di cui si parla in 
tutto il mondo e aggiunge che chiede sempre 
nelle sue preghiere di andare a Roma, cosa che 
più volte si è proposto ma non è mai riuscito a 
fare (1,8-13). Si sente pronto ad annunciare il 
vangelo anche ai Romani, e dice: “Io infatti non 
mi vergogno del Vangelo perché è potenza di 
Dio per la salvezza di chiunque crede, del Giu-
deo, prima, come del Greco. In esso infatti si 
rivela la giustizia di Dio, da fede a fede, come sta 
scritto: Il giusto per fede vivrà.” (Rm 1,16-17). 
Quest’ultima frase è una citazione dal profeta 
Abacuc 2,4.
Lutero fu in particolare colpito da questi verset-
ti in cui scoprì il vangelo della giustizia salvifica 
di Dio (Stuhlmacher). Essi presentano in sintesi 
una delle tesi principali, tesi che verrà elaborata 
in particolare in 3,21-26: “[…] si è manifestata 
la giustizia di Dio, testimoniata dalla Legge e dai 
Profeti: giustizia di Dio per mezzo della fede in 
Gesù Cristo, per tutti quelli che credono. Infat-
ti non c’è differenza, perché tutti hanno peccato e 
sono privi della gloria di Dio, ma sono giustificati 

gratuitamente per la sua grazia, per mezzo della 
redenzione che è in Cristo Gesù. È lui che Dio ha 
stabilito apertamente come strumento di espiazio-
ne, per mezzo della fede, nel suo sangue, a ma-
nifestazione della sua giustizia per la remissione 
dei peccati passati mediante la clemenza di Dio, 
al fine di manifestare la sua giustizia nel tempo 
presente, così da risultare lui giusto e rendere giusto 
colui che si basa sulla fede in Gesù”.
Per “giustizia di Dio” (1,17) si intende la giu-
stificazione per fede (Pitta, 2013). Il tema della 
giustificazione è piuttosto complesso, per Paolo 
è fondamentale. Si parte dal presupposto – bene 
illustrato nell’ultima parte di questo capitolo - 
che l’essere umano non è ‘giusto’ dal momento 
che è caratterizzato dal peccato, quindi non è ac-
cettabile agli occhi di Dio. Paolo si pone quindi 
il problema di come l’essere umano possa torna-
re a diventare giusto di fronte a Dio, come possa 
essere ‘riabilitato’. In Paolo la giustificazione del 
peccatore è presentata come risultato dell’opera 
di Cristo, quando l’essere umano ha fede in lui. 
Per Paolo la giustificazione comporta due cose: 
pace con Dio (perché il peccato è perdonato) e, 
d’altro canto, speranza nella gloria futura di Dio 
(perché il credente è accolto come giusto). La 
giustificazione, quindi, significa completo per-
dono di tutti i peccati e la completa riabilitazio-
ne ai favori e privilegi di Dio.
C’è anche da sottolineare che la salvezza è per 
“chiunque crede”, non c’è differenza tra giudei 
e greci (i pagani), anche se c’è una precedenza 
dei giudei (1,17). Il concetto verrà esplicitato a 
partire dal capitolo 9.
Paolo poi si imbarca in una tirata contro gli es-
seri umani che hanno conosciuto dio attraverso 
la creazione e si sono creduti sapienti, mentre 
sono diventati stolti, dalla mente ottenebrata, e 
si sono rifugiati nel culto per un uomo – proba-
bilmente è adombrato il culto per gli imperatori 
romani – e in idoli “di uccelli, di quadrupedi, di 
rettili” (vv18-23). Dio allora li ha abbandonati 
a passioni infami, come i rapporti omosessuali. 
Paolo mostra il suo ‘pessimismo antropologi-
co’, cioè sulla natura umana, elencando poi una 
notevole serie di azioni indegne, che ben cono-
sciamo: “[Gli esseri umani] sono colmi di ogni 
ingiustizia, di malvagità, di cupidigia, di mali-
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zia; pieni di invidia, di omicidio, di lite, di fro-
de, di malignità; diffamatori, maldicenti, nemici 
di Dio, arroganti, superbi, presuntuosi, ingegnosi 
nel male, ribelli ai genitori, insensati, sleali, sen-
za cuore, senza misericordia” (1,29-32). Modello 
per l’invettiva è la critica all’idolatria dei gentili, 
integrata dalla descrizione della totale corruzio-
ne morale che a questa si accompagna (Stuhl-
macher), ripercorrendo il discorso che si trova 
in Sapienza 14,11-31.

Eliana Martoglio
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Lettera ai Romani - capitolo 2
I versetti del capitolo 2 della Lettera ai Ro-
mani li leggiamo pezzo per pezzo, per cercare 
di entrare un po' meglio dentro quello che 
ci vuol trasmettere. Paolo si deve presentare, 
perché deve andare a Roma prima della Spa-
gna, e ovviamente incomincia facendo quelli 
che per noi sembrano dei salamelecchi, ma 
che facevano parte della cultura mediorienta-
le dell’epoca: non è piaggeria di Paolo. 
La vera diversità che si sente è quella di un 
Paolo totalmente cambiato da quello che era 
la sua persona, non tanto perché era un per-
secutore dei cristiani, ma perché era un asser-
tore della legge ebraica, dove l’amore di Dio 
non era contemplato. Non esiste l’amore, esi-
ste l’obbedienza a un Dio padrone attraverso 
delle regole che ti avvicinano a Dio: le regole 
espresse da bocca umana sono espresse dalla 
bocca di Dio e se io contraddico una regola 
contraddico Dio... e c’è la pena di morte. Di-
co questo per cercare di contestualizzare e per 
capire il coraggio di Paolo. Paolo è veramente 
un cristiano, cioè butta tutto all’aria e mette 
in discussione tutto: tu, ebreo, sei il popolo 
che ha una parola in mano... sei ancora meno 
giustificato del pagano, perché il pagano ha 
la scusante di non conoscere il messaggio, di 
non essere stato prescelto.  Quindi tu ebreo 
non hai nessuna scusa. 
Poi questo pessimismo, che abbiamo visto 
anche l’altra volta: l’uomo è fallace, l’uomo 

è sbagliato e peccaminoso... Cosa ci può sal-
vare? Dio, perché l’uomo non ha nessuna 
possibilità di salvarsi con le proprie azioni. 
Forse qualcosa di profetico Paolo ce l’aveva. 
Quando dice che giudicando l’altro condan-
ni te stesso: tu ti ergi a giudice, però poi fai 
le stesse cose... Paolo continua a sostenere la 
tesi che non ci si può mettere al posto di Dio, 
non ci si può arrogare il diritto di giudicare, 
perché non c’è un uomo che non sia più falla-
ce di un altro. Non c’è, non c’è... lo vediamo 
in questi giorni. Scusate se faccio continuo 
riferimento a fatti attuali, ma se il Vangelo 
non è lettera morta, ma è attuale tuttora, se è 
una novità, confrontiamoci con questa novi-
tà. Ad esempio, leggiamo nella cronaca... c’è 
una ragazza di 22 anni, catechista, diligente, 
amante dei bambini, che ammazza i suoi due 
figli... non c’è giustificazione perché, voglio 
dire, la prima volta non lo so, ma la seconda 
volta prendi una pillola, abortisci, vedi un po’ 
quello che devi fare... era la classica brava fa-
miglia per bene... Quindi Paolo si riferisce un 
pochettino a tutti noi, ovviamente, a come ci 
comportiamo.
Poi, in più, quando dice “ma noi sappiamo 
che il giudizio di Dio è promulgato su questa 
gente” non vuole tanto dire di un Dio che è 
giudice, che sta assiso in cattedra e divide con 
un gesso la lavagna, come quando eravamo 
bambini: da una parte i cattivi e scrive i nomi, 
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dall’altra i buoni e scrive chi è stato bravo. 
Paolo con un linguaggio semitico - non ci di-
mentichiamo che siamo 2000 anni fa - "parla 
come mangia". Vuole dirci che l’uomo si con-
danna da solo col suo comportamento, non è 
casuale.
Poi troviamo Gesù che, quando parla di con-
danna, non parla mai di condanna di Dio, 
parla dell’uomo che si rovina da solo e finisce 
nella Geenna, che era "l’inceneritore" di Ge-
rusalemme. Se tu non scegli la luce non scegli 
bene, ma nessuno ti condanna: finisci nella 
spazzatura, fai la fine del topo e bruci come 
l’immondizia; non soffrirai pene eterne o cose 
di questo genere: lo spirito se non ha vita si 
consuma... 
Questo era per sottolineare che non c’è qui 
un dio che condanna... Quando dice che non 
si può sfuggire al giudizio di Dio vuol dire 
questo; sono più che altro condanne verso il 
mondo ebraico. Quando dice “disprezzi la 
ricchezza della tolleranza di pazienza di Dio, 
rifiutando di conoscere la sua bontà” che vuol 
condurti al ravvedimento sulla strada per 
uscire da questo buco nero: non si tratta di 
avere un’interpretazione alternativa, si tratta 
dell’interpretazione ebraica, dove la presun-
zione ebraica ritiene di poter sfuggire total-
mente al giudizio di Dio perché loro sono 
il popolo eletto. Nelle battaglie tenevano le 
braccia alzate e il popolo d’Israele vinceva, se 
si stancavano e abbassavano le braccia l’eserci-
to perdeva. Loro sono il popolo eletto.
Poi nasce un dubbio: alcuni dicono che Pao-
lo parla della salvezza sia del giudeo che del 
greco; più che altro sottolineano una cosa im-
portantissima: Dio non fa preferenze di per-
sone! Guardate che è una cosa rivoluzionaria: 
a quei tempi il greco era divinatore, amava le 
divinità, era il pagano per eccellenza, ed era 
una figura anche molto odiata perché il greco 
a quei tempi era la lingua del commercio e 
molti ebrei, trasferitisi all’estero, non parla-
vano più la loro lingua, parlavano il greco. 
Il greco era come l’inglese adesso: puoi an-
che vivere se non parli l’inglese, ma te ne stai 
chiuso in casa. Se viaggi, se commerci... io 
non conosco il cinese, non conosco il russo, 

tantomeno il giapponese o lo swahili, però 
parlando inglese ovunque vado sono a casa.
Così era il greco: il greco era l’esempio del 
nuovo modo di andare avanti, il nuovo mo-
do di costruire il mondo; non è casuale che 
quando i Settanta vi hanno messo mano - era-
vamo nel 200 a.C., ormai gli israeliti si erano 
sparpagliati in ogni dove e il figlio del figlio 
del figlio non parlava più la lingua aramaica, 
non conosceva la Bibbia, non poteva leggerla 
- per la prima volta la Bibbia è stata tradotta 
in greco, la lingua commerciale di quell’epo-
ca, come l’inglese per noi adesso è la lingua 
che ti permette di aver contatti col mondo, 
giusto o sbagliato che sia.
Altra cosa importante: paragonare l’ebreo al 
greco era "una bella botta" per uno che anda-
va a giudicare i cristiani e il giudicato finiva 
strangolato o ammazzato a pietrate, nella ma-
niera e nella cultura semitica. “In Dio non c’è 
parzialità” non significa che Dio è una perso-
na imparziale, significa che per Dio che tu sia 
greco o ebreo, che tu sia cinese o della Tanza-
nia, che tu sia di lingua francofona, inglese o 
lusitana non importa niente, perché è il Dio 
di tutti. Al popolo eletto sentirsi dire così non 
faceva un gran piacere... E teniamo conto che 
questo di Paolo è il primo vangelo che è stato 
scritto fisicamente: siamo nel 40, anzi forse 
nel 35 d.C.  

Vv 12-24
Sono versetti molto complessi, ma, se posso fare 
una traduzione brevissima di questa montagna 
di parole, Paolo dice una cosa molto semplice: 
se quello che leggi non lo metti in pratica è co-
me se non l’avessi letto. Tradotto nel linguaggio 
comune, come mi diceva sempre un mio ama-
to fratello missionario in Brasile: se hai fatto la 
comunione e a tua volta non diventi tu pane 
per gli altri, potevi anche non farla. Sta dicendo 
solo questo, perché siamo sempre lì: il popolo 
ebreo si sente comunque superiore agli altri, 
quello che aspettano non è un Messia che guidi 
le pecore al pascolo, che faccia crescere il fru-
mento, la frutta... che dia loro da mangiare; è 
un Dio che deve sottomettere anche gli altri, ma 
non sottometterli a sé, deve sottometterli al po-
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polo israelita. Non lo riconoscono un Messia 
che non faccia a pezzi tutti i popoli conosciuti 
a quel tempo. 
Piccolo esempio: vi ricordate quando abbiamo 
letto i profeti? quanti strali Ezechiele e gli al-
tri hanno lanciato contro gli ebrei che erano 
demoralizzati perché c’erano stati 200 anni di 
occupazione persiana e le persone intelligenti, 
brave, capaci, gli artigiani, erano state porta-
ti via da Israele; erano stati portati in Persia 
perché sapevano costruire e fare cose di ogni 
genere. Ma come? Io faccio parte del popolo 
eletto, e tu dove sei? Non mi rispondi? Ma che 
Dio sei? Questa sofferenza, provocata dall’oc-
cupazione persiana di Nabucodonosor, era la 
vergogna contro cui i profeti dicevano: “Dai, 
tiriamoci su le maniche e incominciamo a fare 
la nostra parte, smettendola di imputare a Dio 
cose di questo genere!”. 
Paolo non sta dicendo altro che questo, per-
ché gli ascoltatori, che sono giusti presso Dio, 
devono anche mettere in pratica quello che di-
cono di sapere: se tu conosci la legge e non la 
pratichi, serve veramente a poco. Quando dice 
che i pagani, che hanno una legge pre-natura, 
fanno le cose che la legge richiede, solleva gli 
stessi problemi comuni che abbiamo visto ai 
versetti 7-10 e 13b. Anche l’altro problema 
particolare sollevato da quell’espressione vir-
golettata “e anche il greco”... Non è che vada 
tanto bene agli ebrei questa storia qua. Paolo 
si riferisce probabilmente a un amore che Dio 
ha messo nel cuore di tutti, è un richiamo che 
nasce per fede.
Perdonatemi la pochezza delle mie espressioni 
e delle mie similitudini. Con “fede” intende 
come una sensazione fortissima... In matema-
tica ci sono delle soluzioni che si trovano fa-
cendo i conti: 2+2=4, lo puoi dimostrare; poi 
ci sono delle soluzioni matematiche che non 
puoi dimostrare, però sai che di quattro pos-
sibili soluzioni tre non lo sono, quindi deve 
essere per forza la quarta: tu non la puoi dimo-
strare, però in matematica e in fisica significa 
che quella soluzione c’è “per postulato”. Paolo 
dice la stessa cosa: questa soluzione c’è anche 
nel cuore dei pagani. È un postulato.
Non so se qualcuno ha mai provato quella sen-

sazione di entrare in casa, non sentire nessun 
rumore, non vedere nessuno, ma di avere per-
fettamente la percezione che in quella casa o 
non c’è nessuno o c’è qualcuno in bagno, in 
cucina... una cosa a pelle. Paolo vuol dire che 
questa sensazione di alzare gli occhi per aria 
non è un privilegio solo del popolo ebraico: 
c’è chi ha alzato gli occhi e ha visto un signore 
con la barba lunga, con i denti rotti, olivastro, 
che veniva da una terra infame, la Galilea, una 
terra dove non cresceva manco il grano, c’era-
no solo pecore, pastori, ribelli, e che si è fatto 
sconfiggere... e hanno scoperto qualcosa che 
gli altri non hanno visto. Ecco: per postulato 
lui è veramente il figlio di Dio. Ho la sensazio-
ne che dica che in casa c’è qualcuno. 
“Essere legge per se stesso” è un’espressione 
stereotipata utilizzata dagli scrittori greci in 
riferimento all’uomo che ha delle virtù supe-
riori: sono talmente bravo che cos’è che mi 
dovete insegnare voi? Poi, io sono ebreo, sono 
figlio di Dio, come ti sogni di contraddirmi? 
Se contraddici me contraddici Dio. 
È un bel salto di qualità che ha fatto Paolo, non 
per niente a Roma ha fatto una bruttissima fi-
ne. Resta inteso che Paolo è profondamente di 
radici ebree: è per questo che si arrabbia di più; 
come uno che vede fare una cattiva azione da 
un ragazzo: se è un estraneo si arrabbia e gli di-
ce qualche cosa, ma se è tuo figlio o tuo nipote, 
un tuo parente, per assurdo ti arrabbi ancora di 
più; perché ci tieni. Non è casuale che poi Pa-
olo e Pietro litighino pesentemente e poi vada-
no ognuno per la propria strada e fondino una 
loro chiesa cristiana, sempre uguale al man-
dato di Cristo; ma per Paolo dovevano essere 
convertiti tutti, ma prima gli ebrei, per  Pietro 
dovevano essere convertiti tutti indistintamen-
te. Per questo poi si sono divisi, pur avendo 
chiaro nel cuore disegnato lo schema di Cristo. 
E poi parla della coscienza: è quella cosa che 
ti fa veramente capire ciò che è bene e ciò che 
è male; basta con le regole, c’è la coscienza: il 
mio prossimo non è necessariamente uno della 
mia tribù, il mio prossimo è chi ha bisogno 
nel momento in cui io lo incontro. L’ha am-
messo persino il fariseo nel brano del sama-
ritano: non nomina nemmeno il samaritano, 
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però ha detto: “Il mio prossimo è colui che ha 
fatto...”. Poi ci sono tantissime altre domande 
collegate a queste interpretazione, e Paolo avrà 
accompagnato fino ad Origene questo modo 
di comportarsi e di credere, giustamente, che 
la salvezza è per tutti, che non ci sono privilegi.
Da quando, poi, la religione cristiana è diven-
tata religione di Stato, sotto Diocleziano, da 
allora i cristiani si sono comportati come gli 
ebrei. Non è casuale che molto ironicamente 
dica: ma tu che porti il nome di ebreo - dice 
nei vv. 17-20 - e ti riposi sulla legge, ti glo-
ri di Dio, dici di conoscere la sua volontà, sai 
discernere, sei veramente impegnato a osserva-
re la legge di Dio, fai delle fatiche tremende 
per osservarla con la massima diligenza... Dice 
Paolo: tu cerchi, ma il problema è che la tua 
ricerca si basa sulle opere, non sulla fede; cioè, 
Dio ti serve perché ti deve condurre a vincere 
le battaglie contro i pagani, ma di amore non 
stiamo neanche a parlarne: noi siamo i tuoi 
servi e ti serviamo. È quindi inaccettabile un 
Dio al contrario, un Dio che serve, invece di 
voler essere servito.
Poi dice: tu istruisci gli altri a non rubare, 
ma tu cosa fai? Dici agli altri che non devo-
no commettere adulterio, ma tu che cos’è che 
fai? Tu abolisci gli idoli come sacrilegi, poi ti 
fai il vitello d’oro... Sono quattro domande 
retoriche, chiaramente, sono tutte strutturate 
allo stesso modo, attirano l’attenzione, su che 
cosa? Sull'incoerenza della classe sacerdotale  
farisaica, perché erano loro che imponevano e 
dettavano le leggi senza portarne il peso sulle 
loro spalle. Le prescrizioni non è che non siano 
autentiche, non è che non siano valide, ritiene 
Paolo: ma voi non lo portate questo peso, lo 
fate portare sulle spalle degli altri.
Più avanti si renderà conto – ma questa è una 
mia interpretazione - che forse per Gesù nean-
che i comandamenti mosaici vanno bene, Ge-
sù li butta via tutti dicendo che una sola leg-
ge conta, quella dell’amore. Anzi, nemmeno 
imponendo una legge, ma proponendo: Gesù 
non ha mai imposto niente a nessuno; infatti 
non è un religioso: lui ha fatto una proposta, 
se vuoi accettarla l’accetti, se no fai quello che 
vuoi; ma senza minacciare nessuno.

Quindi conclude: ti glori della rivelazione be-
nevola di Dio, della sua misericordia; però, se 
tu hai un debito ringrazi che ti è stato rimesso, 
ma se c’è uno che ti è debitore fai di tutto per 
riavere i soldi: sei "falso come il rame" (que-
sto è linguaggio corrente, non è semitico). Ha 
ragione l’ebreo a vantarsi della Legge, ma il 
suo vantarsi, nella maggior parte dei casi, è un 
vanto sbagliato, come li rimprovera nei versetti 
21, 22 e 23: vuoi essere vicino a Dio? Smen-
tisci la tua dottrina, la tua professione di fede 
e incomincia a camminare su un’altra strada.

Dal v. 25 alla fine
Qui non fa altro che riprendere i versetti 21, 22 
e 23 dicendo, ad esempio, che l’atto più grande 
per loro era la circoncisione. La circoncisione 
non è una cosa da poco, è il patto di amore, è 
l’alleanza fra Dio e l’uomo. Questa storia della 
circoncisione è venuta fuori nel mondo della 
pastorizia, quando il popolo ebraico era mi-
grante, non ancora stanziale; sembra che fosse 
una forma di igiene per prevenire le malattie 
infettive... Comunque è stata scelta come mo-
dello di alleanza: io appartengo a Dio, io sono 
figlio di Dio, sono alleato a Dio e Dio è alleato 
a me.  
Anche Paolo è un circonciso, ma lui ha capi-
to tutto, è innamorato di Gesù, però si arrab-
bia di più perché gli ebrei sono la sua gente. 
Come dicevo: tuo figlio lo sgridi dieci volte 
di più che un ragazzino per strada, perché ci 
tieni, non perché sei cattivo con tuo figlio. 
Infatti "picchia duro" per otto versetti sull’i-
pocrisia della religione e del mondo ebraico, 
ma non nasconde che la circoncisione è un 
atto dovuto. Prima sembrava che divagassi 
quando ho detto che ha litigato con Pietro, 
ma questi sono i motivi: prima gli ebrei, 
poi tutti gli altri. E sia ben chiaro: la legge 
dell’amore vale per tutti; se tu sei circonciso, 
ma non rispetti la legge, sei incirconciso, hai 
un’incirconcisione, cioè al contrario, non c’è 
più l’alleanza; non pensiamo all’atto fisico di 
tagliare quei millimetri di carne, pensiamo 
all’alleanza, al patto: il patto con Dio non 
vale più; devi seguire la sua strada e tu sei il 
primo che non la segui. Non lo fai e schiacci 
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gli altri... 
In questo a Roma, quando vi andò, Paolo 
ha trovato dei veri e grandi seguaci, seppu-
re fosse un momento storico e politico in cui 
le comunità cristiane erano vessate, perché la 
loro grande colpa non era quella di praticare 
la religione cristiana - a Roma ce ne saranno 
state mille religioni diverse – ma bastava che 
bruciassero l’incenso per l’imperatore, perché 
l’imperatore era Tiberio, il figlio di Dio, come 
c’è scritto anche sulle monete; ma i cristiani 
non lo facevano: per quello sono diventati i 
nemici numero uno. 
Paolo non sta formulando un’ipotesi, solo per 
discutere: dice che l’osservanza della Legge 
non è tanto un completo adempimento del-
le esigenze prescritte; secondo Paolo soltanto 
una persona vera l’ha fatto ed è Gesù; ma Ge-
sù non dimentichiamoci che era ebreo, anche 
lui era un circonciso e nel tempio aveva fatto 
l’alleanza con Dio. Gesù ha osservato una leg-
ge che era quella dell’amore, ma di fede grata 
e umile in Dio: una vita orientata all’amore e 
all’ubbidienza, "non a Dio", ma l’ubbidienza 
all’amore; forse è ancora più faticoso obbedi-
re all’amore che non obbedire a Dio... 
Qualche tempo fa ho fatto una bellissima 
discussione con degli amici, in cui il catto-
lico pio che non si fa domande è prigioniero 
delle leggi religiose, però, se da una parte è 
una fatica portarle, dall’altra ti allevia perché 
“sono andato a messa e questo basta”: quin-
di non penso, non ragiono, non studio, non 
leggo, la parola è sempre la stessa... cioè non 
senti il dovere di partecipare, di camminare 
insieme... sei spento, la parola è una lettera 
morta; se uno commentasse la stessa parola 
con le stesse parole per 10 anni di fila non se 
ne accorgerebbe. Paolo è proprio quello che 
sta dicendo: è più facile obbedire a Dio, per-
lomeno non devi pensare, non fai fatica, fai 
quelle poche cose e basta, sei a posto. 
Ma obbedire all’amore è una partita dura! 
Come fai a perdonare chi ha ucciso tuo fi-
glio? Come fai? Io non ce l’ho ancora fatta, 
tanto per capire che sono cattivo e non sono 
obbediente. E quindi l’uomo che è circonciso 
non ha il dovere di giudicare la gente perché 

non appartiene a una categoria eletta: perché, 
nella stessa maniera con cui giudichi, ci sarà 
poi la sentenza su di te, che arriva dall’ebreo 
greco, dal pagano greco, dal siriano greco: è 
la guerra di religione... e in questo è molto, 
molto chiaro.
Gli ultimi versetti, secondo il mio parere, co-
stituiscono il punto più elevato di questo ca-
pitolo: abbiamo delle espressioni che, tradot-
te dal greco, sono molto coinvolgenti. Paolo 
sta tracciando una linea di distinzione fra la 
persona che è un ebreo ad ogni appartenenza 
esterna e la persona che è un ebreo per con-
vinzione interiore. 
Tradotto: fa una distinzione fra chi ama Dio 
per amore e chi lo ama per bisogno, perché 
hai bisogno che il nome di ebreo sia il passa-
porto per l’amore nei confronti di Dio; quin-
di, i cristiani o gli ebrei convertiti o gente che 
non sapeva nemmeno cosa fosse l’ebraismo 
diventano loro gli eredi di tutte queste pro-
messe. Non basta più quello che avete fatto 
voi: è questo che sta dicendo, dopo la presen-
tazione e dopo tutto ciò che lui ha promesso 
di fare e di mettersi al servizio il giorno che 
arriverà a Roma. Così si è presentato e si è 
fatto conoscere, attraverso questa lettera.

Giovanni Iozzi

Perciò, o uomo, chiunque tu sia che giudichi, 
sei inescusabile; perché nel giudicare gli altri 
condanni te stesso; infatti tu che giudichi, fai le 
stesse cose (…). Pensi tu, o uomo, che giudichi 
quelli che fanno tali cose e le fai tu stesso, di 
scampare al giudizio di Dio? Oppure disprezzi 
le ricchezze della sua bontà, della sua pazienza 
e della sua costanza?(…)Tu, invece, con la tua 
ostinazione e con l'impenitenza del tuo cuore, ti 
accumuli un tesoro d'ira per il giorno dell'ira e 
della rivelazione del giusto giudizio di Dio. Egli 
renderà a ciascuno secondo le sue opere: (…) 
gloria, onore e pace a chiunque opera bene (...) 
perché davanti a Dio non c'è favoritismo.

(Romani 2, 1-11 passim)
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Lettera ai Romani - capitolo 3
Penso che succeda anche a noi... a me di sicuro: 
quando mi capita di dovermi confrontare con 
chi ha pensieri diversi dai miei, con chi pole-
mizza con me, con chi lancia affermazioni come 
pietre... in quelle situazioni mi concentro con 
particolare attenzione nella ricerca delle forme e 
delle parole più efficaci (secondo me) per comu-
nicare il mio pensiero e argomentare le motiva-
zioni che ne stanno alla base.
E’ quello che ho pensato di Paolo leggendo e 
rileggendo questi primi capitoli della sua lette-
ra. A Roma il “vangelo di Paolo” sembra essere 
stato oggetto di critiche da parte dei giudeocri-
stiani ivi residenti, che non accettavano l’idea 
che Dio donasse la sua grazia così gratuitamente 
anche a chi non era circonciso e non compiva le 
pratiche della Legge, e che Israele non fosse più 
riconosciuto come popolo eletto di Dio, supe-
riore per elezione divina agli altri popoli. 
Tutta la lettera è un tentativo di confutare le ac-
cuse mosse alla sua predicazione, e di mostrare 
in che cosa consista realmente il suo “vangelo 
della giustizia di Dio in e per mezzo di Cristo” 
(Stuhlmacher p. 72). Ho scelto coscientemente 
di seguire Stuhlmacher, per confrontarci con un 
esegeta che finora non avevo incontrato. Lo tro-
vo chiaro e stimolante... (Peter Stuhlmacher, La 
lettera ai Romani, Paideia 2002)
Abbiamo visto nel capitolo precedente come 
Paolo si rivolga direttamente a “tu, giudeo... che 
insegni agli altri e non istruisci te stesso”... e il 
suo richiamo alla necessità di coerenza nella vita 
per chi è circonciso. Nel terzo capitolo Paolo 
riprende questi temi affermando che il rapporto 
speciale dei giudei con Dio, di cui conoscono i 
comandamenti, la Legge mosaica, e a cui appar-
tengono con la circoncisione, li deve motivare a 
una condotta di vita “fedele” a Dio, come Dio 
resta fedele al suo popolo nonostante le infe-
deltà di esso. E qui il passaggio è immediato e 
logico: tutti, giudei e greci/pagani, sono sotto 
il dominio del peccato. Tutti, giudei e pagani, 
sono soggetti al giudizio e alla collera di Dio.
E la salvezza è data a tutti in e per mezzo di Ge-
sù, della fede in lui. Non si ottiene con le sole 

opere della Legge. Tutti, senza eccezione, siamo 
peccatori, e tali restiamo; solo la fede in Gesù ci 
salva, ci giustifica, cioè ci rende giusti, ci redi-
me, pur restando peccatori, fragili, soggetti alle 
tentazioni del peccato.
Vediamo i due passaggi:
a) I vv. 10-18 sono una catena di citazioni (da 
Ecclesiaste, Salmi e Profeti) che consolidano la 
riflessione di Paolo sull’universalità della condi-
zione di peccato: in questo i giudei non sono 
privilegiati. “Orbene/quindi”, continua il v 19, 
le opere della Legge non servono a renderci giu-
sti dinnanzi a Dio, perché la Legge ci dà solo la 
chiara consapevolezza di essere inclini a peccare, 
elencando tutte le specie di peccato in cui pos-
siamo cadere: omicidio, spergiuro, mancanza di 
rispetto verso i genitori, inosservanza delle di-
sposizioni cultuali, desideri illeciti, furti, ecc...
b) “Ma al presente” (v. 21): ecco che il Vangelo 
annunciato da Paolo si manifesta come potenza 
salvifica di Dio. La “giustizia divina” era lo stato 
di innocenza in cui vivevano Adamo ed Eva nel 
Paradiso Terrestre. La sua perdita non può es-
sere compensata dagli sforzi umani, dalle opere 
della Legge. I credenti non hanno più bisogno 
della mediazione sacerdotale: l’espiazione avve-
niva con l’aspersione del sangue del giovenco 
immolato, come portatore di vita. Il giovenco 
rappresentava Israele e veniva immolato al po-
sto del popolo. Questo rito avveniva nel segreto 
del tempio, da parte del sacerdote, celato alla 
vista del popolo che stava fuori ad aspettare.
Sul Golgota Dio ha compiuto, pubblicamente 
e una volta per tutte, l’espiazione per mezzo del 
sangue di Gesù: i credenti incontrano Dio e la 
sua salvezza direttamente in Gesù. Gesù è insie-
me il Dio che incontra i credenti e il Figlio di 
Dio immolatosi per redimerli: vero Dio e vero 
uomo!
Tutto questo avviene “nel presente”, il tempo 
nuovo introdotto dalla Croce di Gesù.  Il po-
polo di Dio del tempo nuovo è composto da 
giudei e gentili: tutta l’umanità, non più solo 
i circoncisi. Perché Dio è unico per tutti (vv. 
29-30).
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Lettera ai Romani - capitolo 4

A questo punto il “vanto dei giudei” (2,17 ss) 
non ha più corso: la “Legge della fede” (v. 27) 
esclude ogni privilegio tra gli esseri umani, tut-
ti uguali davanti a Dio, che è Dio dei giudei e 
dei pagani (v 29).
Nessuno è in grado di liberarsi dal potere del 
peccato semplicemente adempiendo ai Co-
mandamenti, la Legge mosaica. Per Paolo è  
indispensabile credere in Gesù salvatore e si-
gnore: in questo senso ci salva “soltanto la fede 
= sola fide, come ha tradotto Lutero”, e questo 
oggi viene riconosciuto come il vero pensiero 
di Paolo. Quella fede spinge i credenti sulla 
strada delle opere dell’amore. 
Il v. 31 ci ricorda Mt 5,17 dove Gesù dice: “non 
crediate che io sia venuto per abolire la Legge o 
i Profeti: non sono venuto per abolire, ma per 
portare a compimento”. L’amore praticato nella 
quotidianità della nostra vita è il compimento 
di Legge e Profeti, pratica coerente di tutti i co-
mandamenti e di tutte le beatitudini.
Con Paolo nasce il cristianesimo: come dicevo 
all’inizio, pensando a come rispondere ai suoi 
detrattori, cristiani di origine giudaica, Paolo 
elabora la sua visione cristologica e soteriologi-
ca, basi fondamentali del cristianesimo futuro.
Nel v. 21 troviamo la “perla” della sua crea-
tività cristologica: a chi crede in Gesù come 
salvatore/riconciliatore tra uomo e Dio e co-
me Signore del mondo, Dio concede giustizia. 
Scrive Stuhlmacher a p 79: “La salvezza  nel 

giudizio consiste dunque nella giustizia divina 
concessa da Dio in base alla fede a tutti i cre-
denti, senza distinzione di provenienza o con-
dizione; essa rende il vangelo paolino potenza 
salvifica di Dio. Tutti ne hanno bisogno”.
Questi versetti sono il cuore della lettera, qui 
Paolo chiarisce il senso del “suo vangelo” (v. 
cap. 1), che è l’annuncio del vangelo di Gesù: 
buona notizia è Gesù, buona notizia è l’impe-
gno di Paolo, che vorrebbe “raccogliere qual-
che frutto” anche tra “voi che siete a Roma” 
(1,13-15).

Confronto nel gruppo

Il cristianesimo è l’unica religione al mondo in 
cui non devi ingraziarti Dio: è Dio che ti serve, 
non il contrario.
Paolo apre a tutte le persone, senza che debbano 
passare attraverso una religione, con le sue pra-
tiche esclusive e i suoi dogmi.
Paolo non lo ha conosciuto, ma quello che gli è 
stato raccontato di Gesù deve averlo convinto: 
si mette in gioco, con coerenza e intransigenza. 
Non condivido tutto della sua visione cristolo-
gica, ma cerco di capirlo.
Utilizza la cultura sacrificale dei giudei per pro-
porre loro di credere in Gesù, capro espiatorio 
dell’umanità intera.

Beppe Pavan

La tesi di Paolo della giustificazione “indipen-
dentemente dalle opere della legge” appariva so-
spetta  agli occhi del mondo giudaico, compresi 
i cristiani di origine ebraica. Questo enuncia-
to era in contrasto con  la tesi della  Scrittura, 
secondo cui il popolo di Dio era caratterizzato  
dal patto e dall’osservanza dei comandamenti. 
Paolo non può evitare il confronto su questo 
terreno. Anche per lui  la testimonianza biblica 
era verità ed era fondamentale l’esigenza di di-
mostrare la continuità  della sua teologia con la 

parola di Dio nelle Scritture  ebraiche e  con la 
storia della salvezza che inizia  con il  patriarca 
Abramo. 
Abramo era ricordato e celebrato, nella tradi-
zione giudaica, come una figura esemplare per 
i meriti acquisiti nell’osservanza  della legge e 
per le opere. La  tradizione l’aveva celebrato 
come uomo virtuoso e meritevole  di giusta ri-
compensa da parte di Dio. Tutto ciò anche se la 
Legge risaliva soltanto al tempo di Mosè e Abra-
mo appartiene a un’epoca molto più antica, 
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Paolo mette in discussione questa visione che  
aveva rinchiuso il patriarca nelle strette maglie 
della dottrina del merito e della retribuzione; 
osserva: se Abramo è stato giustificato  per le 
opere, certo ha dei buoni motivi per gloriarsi, 
ma non davanti a Dio. 
Paolo si chiede: che cosa dice la Scrittura? E ci-
ta Genesi 15,6: “Abramo ebbe fede in Dio e ciò 
gli fu accreditato come giustizia”. Davanti a Dio 
Abramo è giusto  non per le sue opere, ma per 
la sua fede.   
Paolo si richiama a Genesi 15 per sottolineare 
la gratuità con cui Dio giustifica  chi crede. La 
fede, opposta alle “opere”, è la rinuncia a fare 
affidamento sulle proprie prestazioni religiose  
per affidarsi a Dio  e alla sua iniziativa salvifica.
Non il merito personale, ma la grazia di Dio ha 
segnato l’ingresso del patriarca nella storia  della 
salvezza.(Giuseppe Barbaglio)
Paolo al versetto 7 rafforza la citazione di Gene-
si 15, con il Salmo 32,1-2 che si apre con una 
duplice beatitudine: “Beati quelli le cui iniquità 
sono state perdonate e i peccati sono stati ricoperti; 
beato l’uomo al quale il Signore non mette in con-
to il peccato” . E’ dichiarata felice ogni persona 
perdonata da Dio“
“L’accostamento dei due passi biblici ci dice 
che la giustificazione consiste  nel perdono dei 
peccati, si identifica con la riconciliazione  del 
peccatore con Dio, frutto di un gesto  di grazia 
immeritato”. (Barbaglio)
Qual è il significato della formula “giustizia di 
Dio”? Ne abbiamo già parlato nei capitoli pre-
cedenti, ma ritorniamoci su e qui cito a grandi 
linee ciò che dice  il commentario di Barbaglio: 
secondo una forte corrente  esegetica “Si tratta 
della ‘giustizia propria di Dio’ (...) Costituisce 
un evento  che ha Dio come protagonista. In-
fatti, si disvela nell’annunzio evangelico (1,17); 
la sua rivelazione  avviene ora indipendente-
mente dalla legge (3,21). Dio l’ha manifestata 
nella morte di Gesù (3,25-26). In breve, ha un 
suo tempo, appunto quello della presenza di 
Cristo(...) La si deve qualificare come attivi-
tà salvifica. Si  differenzia così dalla cosiddetta 
giustizia divina punitiva e condannatrice dei 
malvagi, ma anche da quella retributiva, per 
la quale  Dio alla fine giudicherà ogni essere 

umano secondo le sue opere.
La ‘giustizia’ di Dio di cui parla Paolo nei passi 
citati è, in realtà, a senso unico e risulta sempre 
benefica per l’uomo”.
Al v. 9  Paolo fa un passo avanti.  Una volta sta-
bilito che la giustificazione  di Abramo non pro-
viene dalle opere, ma dalla fede si chiede: questa 
giustificazione per fede di Abramo riguarda solo 
coloro che sono circoncisi, gli Ebrei discendenti 
di Abramo secondo la carne, o riguarda anche  
coloro che non sono circoncisi? 
Quando Abramo fu visto giusto da Dio, non 
era ancora circonciso. Infatti solo nel cap. 17 
della Genesi si legge che Abramo “aveva 99 an-
ni  quando circoncise la carne del suo prepuzio” 
(Gen, 17,24). Il segno della circoncisione giun-
se  in seguito quale “suggello   della giustizia ac-
quisita con la fede  da incirconciso”. In forza della 
fede Abramo  entrò in contatto con la giustizia 
benefica di Dio molto tempo prima della cir-
concisione, affermazione che risale a Gen. 15,6. 
Paolo  riconosce alla circoncisione un valore di 
conferma, ma nega che sia fonte di giustificazio-
ne. Questa dipende unicamente dalla fede.
Quindi quella giustificazione che Dio riconosce 
ad Abramo per la sua fede, riguarda anche i non 
circoncisi.
Prima della circoncisione c’è la promessa fatta 
da Dio ad Abramo: sarai padre di una molti-
tudine di popoli. C’è una paternità di Abramo 
attraverso  la carne  e  riguarda tutti I circoncisi 
discendenti di Isacco. Ma c’è una paternità di 
Abramo prima della circoncisione che riguarda 
tutti gli uomini non circoncisi, i quali per la fe-
de, saranno giustificati.
Paolo insiste sul fatto che non è attraverso le 
opere della legge, non è attraverso la circonci-
sione, non è discendendo da  Abramo per una 
parentela carnale, che si è giustificati.  Anche i 
circoncisi sono figli di Abramo grazie alla  fede. 
Abramo è padre di tutti gli uomini che credo-
no, che siano circoncisi o meno: cristiani prove-
nienti dal paganesimo e giudeo-cristiani. 
In ultima analisi, tra Paolo e il giudaismo il con-
trasto concerne l’interpretazione di Abramo, fi-
gura esemplare per entrambi, ma per l’apostolo 
è il credente mentre per i giudei è l’osservante 
della legge.
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La Legge, data successivamente, al tempo di 
Mosè, è quella legge che condanna il peccato 
e che rivela la trasgressione degli uomini
“Quando si parla di fede,  qui il termine è 
da intendersi in una accezione  molto ampia, 
radicale, indicativa di quel che avviene nell’e-
sistenza umana che si apra al rapporto con il 
mistero di Dio” (Pino Stancari).
Gli esseri umani che hanno fede, al modo di 
Abramo credente, si affidano al mistero del 
Dio vivente.
Per la/il credente la morte non ha l’ultima 
parola. Abramo credette  quando ancora non 
aveva figli, mentre era vecchio. Credette men-
tre il grembo di sua moglie Sara era morto. 
Respinse l’incredulità e si affidò alla parola di 
Dio, cioè alla sua potenza creatrice e risusci-
tatrice. 
Credette e generò per la vita e attraverso di 
lui  la benedizione  del Dio vivente suscitò 
una moltitudine di figli, una moltitudine di 
credenti.
Ma lo sguardo di Paolo è rivolto al presente. 
Infatti, aggiunge subito che, qualitativamen-
te, non è diversa la fede  giustificatrice dei cri-
stiani. “Ma non è soltanto per lui  che la Scrit-
tura disse: gli fu messo in conto, bensì anche per 
noi, ai quali deve essere messo in conto”. Essi 
infatti credono “in Colui che ha risuscitato Ge-
sù, nostro Signore, dal regno dei morti”.   E ag-
giunge una formula cristologica della  chiesa 
primitiva: “Lui che fu consegnato alla morte per 
i nostri peccati ed è stato risuscitato per la nostra 
giustificazione”. Il parallelismo  conferma  che 
la giustificazione, per Paolo, si identifica con 
il perdono dei peccati.  
Barbaglio poi rileva  che, nella formula cri-
stologica della chiesa primitiva, la presenza 
dei passivi teologici “fu consegnato” e “è stato 
risuscitato” sottolineano l’iniziativa di  Dio 
presente e operante  nella vicenda di Gesù.
Leggendo questo capitolo,  si ha l’impressio-
ne che tutto quanto vi è scritto non riguardi 
le donne, anzi che la lettera ai Romani abbia 
scarsa importanza per la vita delle donne, vi-
sto che vi sono ben pochi riferimenti diretti. 
Tuttavia nella “Bibbia delle donne” troviamo 
che: ”Una simile conclusione sarebbe affret-

tata e inopportuna, perchè nell’interpretazio-
ne paolina della “giustizia di Dio” è insito un 
messaggio potente e liberatorio per le donne 
e per gli uomini. Quando Paolo parla della 
giustizia di Dio, parla di una caratteristica di 
Dio (cioè: Dio è giusto), ma anche delle con-
seguenze di questa caratteristica per gli esseri 
umani, ovvero: Dio  concede gratuitamente 
agli esseri umani  il dono della propria giu-
stizia.
“Quando Paolo parla di Dio definendolo “im-
parziale” come fa nel cap. 2,11 ricorre  a una 
convinzione ebraica tradizionale (...) ‘L’im-
parzialità’ di Dio si riferisce al fatto che le va-
lutazioni di Dio prescindono dai consueti va-
lori umani: ricchezza, potere, status religioso. 
Nella Bibbia ebraica l’affermazione che Dio 
è imparziale costituisce il fondamento delle 
esortazioni a proteggere la vedova, l’orfano, 
lo straniero (cfr., per esempio, Deut 10,17-
19; II Cr. 19,7; Sal.  82,1-4).
Paolo radicalizza queste convinzioni appli-
candole non solo ai gentili che vivono in seno 
alle comunità ebraiche, ma a tutti gli esseri 
umani, senza eccezione (…). Senza badare  a  
fattori sociali o economici che in genere ga-
rantiscono  privilegi particolari, Dio  giudi-
ca e redime ogni essere umano. Nella lettera 
ai Romani questa insistenza sull’imparzialità 
di Dio  serve a Paolo  per sovvertire  i tra-
dizionali giudizi circa il maggior valore degli 
ebrei rispetto ai gentili, ma le donne possono 
rinvenirvi un nuovo modo  per rapportarsi ai 
giudizi di valore che ancora oggi pongono gli 
uomini  al di sopra delle donne. Comprende-
re che Dio è imparziale equivale ad affermare 
che tutti gli esseri umani hanno lo stesso valo-
re agli occhi di Dio e che di conseguenza de-
vono considerarsi reciprocamenteo allo stesso 
modo“ (Beverly Roberts Gaventa)

Luisa Bruno
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Lettera ai Romani - capitolo 5

Vv. 1-11
Nei capitoli precedenti Paolo ha esposto le tesi 
della sua predicazione portando prove teologi-
che e scritturistiche, mentre in questo capitolo, 
utilizzando il soggetto “noi”, descrive la comu-
nità cristiana a partire dalla condizione di grazia 
nella quale vive. 
Superato lo stato di peccato ed inimicizia con 
Dio del recente passato, ora la comunità vive 
in pace con Dio (v. 1), la grazia è la sua sfera di 
esistenza (v. 2) e può gloriarsi in Dio (v. 11), ben 
radicata in una dura e fondata speranza (vv. 2 ss.) 
(Barbaglio).
Nei versetti dal 5 all’8 abbiamo un accenno ai 
motivi teologici che verranno meglio esplicitati 
nel cap. 8: la comunità vive questa condizione 
perchè le è stato donato lo Spirito, in quanto 
essa crede in Cristo morto “per noi”, quindi è 
certa dell’amore di Dio e guarda fiduciosa alla 
futura e definitiva salvezza (vv. 9-10).
Al v. 1 si dice chiaramente cosa comporta, nella 
vita concreta della comunità, essere giustificati 
dalla fede e quindi essere in pace con Dio. La 
giustificazione è la situazione di grazia, è il radi-
cale passaggio dal rifiuto del Creatore alla con-
sapevolezza dello stato di creatura, nello spirito 
del patto che riconosce Dio alleato e nell’accet-
tazione della solidarietà con gli altri.
Viene ripetutamente sottolineato che tale con-
dizione è possibile grazie a Gesù Cristo, alla sua 
azione mediatrice, “per mezzo di nostro signo-
re”... E’ quindi un dono: è sottintesa la sovrana 
iniziativa di Dio” Pace, grazia, speranza: queste 
sono le caratteristiche vissute nell’essere giusti-
ficato. La fiducia del giustificato non sarà vis-
suta in condizioni agevoli, fortunate e prive di 
contrasti, ma verrà sorretto da fiduciosa sicurezza 
che la lotta apre a sbocchi positivi. La speranza 
cristiana non si riduce a ottimismo facile, tanto 
meno a pigra evasione dal presente o da vile fuga. 
E’ invece fiduciosa e attiva presenza nel mondo, 
nonostante tutto. L’apertura al futuro si coniuga 
con l’assunzione di una piena responsabilità ope-
rativa nell’oggi (Barbaglio).

Sorge una domanda: non sarà una pia illusione? 
Paolo afferma che la speranza non delude, in 
quanto è sorretta dall’amore di Dio che è per-
cepito nel proprio essere e nella viva esperienza 
del suo amore; Paolo ne porta la prova a partire 
dall’incredibile sacrificio di Gesù per noi pecca-
tori immeritevoli. 
Viene stravolto il pensiero umano che può, sì, 
concepire un gesto d’amore verso chi è conside-
rato “buono”, ma lo ritiene incomprensibile nei 
confronti di chi pecca e compie il male.
E’ la fedeltà di Dio e la conseguente pacificazio-
ne nel rapporto con lui che permette al “giustifi-
cato” di sperare fiducioso nella salvezza presente 
e futura: “partecipando alla sua (di Dio) vita” (v. 
10).

Vv. 12-21
Si nota chiaramente il diverso genere letterario: 
dalla descrizione della concreta vita della comu-
nità si passa alle esposizioni dottrinali e relative 
argomentazioni. Paolo argomenta le sue tesi a 
partire dal paragone tra Adamo e Cristo. Come 
a causa di un “essere umano” che ha trasgredito 
sono entrati nel mondo peccato e morte, così, 
sempre a causa di un “essere umano” che ha ub-
bidito e riscattato l’umanità, si è riaperta quella 
porta sbarrata dalla disubbidienza. Cristo, con il 
dono di sé, ha “liberato” l’umanità da una inevi-
tabile condizione di angoscia e perdizione.
Un’altra tesi di Paolo sostiene che, a causa di 
uno, tutti ne portano le conseguenze. Il com-
mentatore la definisce: “rapporto causale uno-
tutti” e scrive: “Potremmo dire che vi gioca il co-
dice della solidarietà o della rappresentanza”.
Questo schema uno-tutti sembra servire a Paolo 
per sottolineare la grande differenza tra il regno 
del Peccato/Morte e quello della Vita: il primo 
è legato al passato, mentre il secondo è volto al 
futuro, sono antitetici.
Nello schema Paolo introduce due elementi: la 
libertà e la responsabilità. Al v. 12 viene precisa-
to che esiste una responsabile adesione al com-
portamento negativo, il destino umano è voluto 
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e scelto. L’umanità si è fatta solidale nel peccare 
come, invece, quelli che accolgono la grazia si 
rendono solidali nel regno della Vita.
Un aspetto da sottolineare è quello della tradu-
zione del versetto 12 “perchè tutti hanno pecca-
to”. Scrive Barbaglio: “La versione della Volgata: 
‘nel quale (Adamo) tutti hanno peccato’, a cui per 
esempio si è appoggiato S. Agostino per addurre 
una troppo facile prova della dottrina del peccato 
originale, è da escludere, perchè errata.
Paolo sostiene che l’umanità ha scelto di farsi do-
minare dal Peccato anche in assenza della legge; 
infatti la Morte ha sempre dilagato, ecco perchè 
non c’è mai stato un periodo di innocenza.
Viene fatto quindi il paragone tra Adamo e Cri-
sto, ma non sono sullo stesso piano: l’abbondan-
za di grazia per merito di Cristo supera di gran 
lunga quella negativa di Adamo; è la visione di 
fede di Paolo che valuta Cristo centrale rispetto 
al piano salvifico di Dio. Cristo, ubbidiente al 
progetto di Dio, è il capostipite del regno della 
Vita, mentre Adamo è il capostipite del regno 
della Morte. Per Paolo è basilare questa con-
trapposizione. “I due versetti finali precisano il 
ruolo della legge in questo destino di Morte e 
di Vita. Paolo ne ridimensiona l’importanza e, 
nello stesso tempo, ne qualifica negativamente 
la funzione. (…) Non è realtà originaria e creata 
da Dio all’inizio, come pretendevano i rabbini 
del tempo. Non solo: di fatto essa si è inserita 
come forza proliferatrice dei peccati” (Barba-
glio). Paolo vuole sottolineare che il progetto 

originario di Dio è che la grazia sovrabbondi 
rispetto al peccato e alla condanna.
Per comprendere meglio il pensiero di Paolo si 
possono cercare alcuni elementi nello “sfondo 
culturale” nel quale vive e si forma. Dice Barba-
glio: “Non si può negare che tra Rm 5,12-21 e 
la letteratura apocalittica del tardo giudaismo vi 
siano somiglianze evidenti. Tuttavia l’apostolo 
appare molto più radicale nel valutare lo stato 
di universale sudditanza al Peccato e alla Morte. 
(…) non è rilevabile nella letteratura giudaica 
alcuna traccia del futuro Adamo che riscatta 
l’umanità peccatrice. Si può dire che il paral-
lelismo antitetico Cristo-Adamo costituisce un 
punto originale della teologia paolina”.
Aggiungo un commento della studiosa Be-
verly Robertz Gaventa. Dice che è possibile che 
le donne si sentano escluse da questo testo in 
quanto la storia umana viene interpretata da 
due figure maschili.
Occorre tenere conto innanzi tutto che la parola 
greca utilizzata è anthropos, che significa “essere 
umano” o “persona”, e poi che Paolo, essendo 
figlio del suo tempo, difficilmente avrebbe potu-
to scegliere altre figure rappresentative o parlare 
di “genere umano”.  Quello che si può rilevare 
è che per Paolo è importante e fondamentale 
affermare che Dio ha operato attraverso un “es-
sere umano particolare, ebreo, maschio, e che 
mediante la sua morte e risurrezione ha inaugu-
rato una nuova era”.

Luciana Bonadio

Lettera ai Romani - capitolo 6

Paolo ritorna a descrivere l’esistenza cristiana. 
Il parallelismo antitetico “Cristo-Adamo” lascia 
il posto alla presentazione della viva esperienza 
ecclesiale. Si può notare che le antitesi “pecca-
to-giustizia, legge-grazia, morte-vita” sono pa-
rimenti al centro di queste pagine. Il motivo 
tematico è lo stesso: la liberazione dalle forze 
alienanti del peccato e della morte.
Mentre nel cap. 5 il processo liberatorio era vi-
sto principalmente come azione efficace di Cri-

sto, ora lo si considera dall’angolatura che vede 
la partecipazione dei credenti. La svolta impor-
tante è individuata nel battesimo, condizione 
che accomuna tutte le persone credenti, anche 
quelle della comunità di Roma che Paolo presu-
mibilmente non conosce.
Lo schema paolino è caratterizzato, in questo, 
come in altri casi, dall’antitesi “allora-ora”. La 
contrapposizione tra il passato e la nuova situa-
zione, creatasi per grazia, è presente nell’intero 
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capitolo. La svolta si è verificata nel battesimo 
e nella connessa accettazione di fede del credo 
cristiano.
E qui emerge un secondo schema, comple-
mentare al precedente, che intende esprimere 
l’irrevocabilità del cambio di esistenza e il non 
ritorno al passato: indietro non si torna. Con 
termini plastici e metaforici Paolo formalizza 
così il nuovo essere dei cristiani: “morti al pec-
cato e viventi per Dio”. Afferma anche il pas-
saggio da uno stato di sudditanza schiavistica al 
peccato a una condizione di obbediente servi-
zio a Dio e alla giustizia. Esclude altresì ogni 
possibile neutralità o autonomia della persona 
credente; detto in altri termini: ha sempre un 
padrone cui obbedire e dimostrarsi disponibile. 
La libertà cristiana non è solo una libertà “da”, 
ma una libertà “per”. Sottratta al dominio del 
peccato, la persona credente non entra in una 
terra di nessuno. L’esodo non è stato solo l’u-
scita dal paese dei Faraoni, ma anche l’ingresso 
nella terra promessa. L’esistenza cristiana è nuo-
va obbedienza, cioè accettazione della signoria 
di Cristo, che esclude ogni altra signoria.
Alla domanda iniziale “Dunque, che diremo?” fa 
seguito una considerazione che tende ad eviden-
ziare la differenza tra peccatore e peccato. I cri-
stiani sono “morti al peccato”. La giustificazione 
del peccatore non vuole dire giustificazione del 
peccato. Morti al peccato indica in modo me-
taforico totale estraneità al campo operativo del 
peccato, il quale è una dinamica che prende pos-
sesso dell’uomo e delle sue scelte, esercitandovi 
un peso condizionante. Dire che i/le credenti 
sono morti/e nei confronti del peccato significa 
affermare che non ne sono più dominati/e.
Di qui l’esigenza di escludere concrete espres-
sioni di sudditanza: “Come potremo ancora vive-
re nel peccato?”. Voler rimanere soggetti al pec-
cato contraddice l’essere cristiani.
L’accettazione del battesimo come cambiamen-
to radicale di orizzonte ne è la dimostrazione. 
La prassi battesimale è anche il segno di una 
radicale unione e appartenenza al Signore, il 
quale darà una vita nuova ai credenti, parallela 
alla resurrezione di Cristo. Questo è il traguardo 
finale che sta ancora all’orizzonte dell’estremo 
futuro. Al presente c’è il dono della vita nuo-
va, la possibilità, cioè, di condurre un’esisten-

za qualitativamente diversa da quella tipica del 
vecchio mondo di sudditanza al potere dispoti-
co del peccato.
L’intento del v. 5 è quello di affermare la certez-
za della futura resurrezione dei battezzati, simile 
a quella di Cristo. L’unione dei battezzati a Cri-
sto si estende dunque al suo destino di risorto, 
partecipato ora nella nuova vita e, alla fine, nella 
risurrezione.
Il peccato però non è morto e rimane sempre 
una potenza terribile e minacciosa. Le persone 
credenti sono chiamate a mettersi al servizio di 
Dio come viventi che sono risaliti dal regno dei 
morti. Sono altresì chiamate a costruire una vita 
a misura del nuovo mondo dei risorti, perchè 
per grazia ne è stata loro offerta la possibilità, 
in quanto liberate dal potere del peccato. Con-
tinuare a peccare perchè non si è più sotto la 
legge? Non sia mai, è la sua risposta. Non ci può 
essere alternativa, la decisione è già stata presa. 
Il fronte su cui sono attestate è già stabilito.
Ciò spiega perchè l’apostolo si esprima in ter-
mini di ringraziamento a Dio; a Lui si deve se 
hanno superato il loro passato schiavistico per 
mezzo della fede: “Avete poi obbedito di cuore a 
quella forma di insegnamento cui siete stati affida-
ti”. Barbaglio cita un certo Bouttier il quale di-
ce: “Liberati dal peccato, siete diventati schiavi 
della giustizia”. Quel comportamento che costi-
tuiva per loro vergogna è stato ribaltato attra-
verso questa svolta decisiva. Sono stati affrancati 
dal dominio del peccato per passare nella sfera 
benefica dell’influenza di Dio e della giustizia. 
Non si tratta però di un processo meccanico: si 
impone l’esigenza di agire con coerenza.
L’ultimo versetto del capitolo intende motivare 
l’affermata concatenazione tra presente storico e 
futuro ultimo. La perdizione eterna rappresenta 
in proiezione futura ciò a cui inevitabilmente 
porta la sudditanza al peccato.
A detta di Barbaglio i punti fermi dell’inter-
pretazione del capitolo sono: 1) l’efficacia sal-
vifica della morte e risurrezione di Cristo; 2) il 
battesimo come spazio d’incontro effettivo con 
l’evento di grazia; 3) la partecipazione dell’es-
sere umano che aderisce con fede all’annuncio 
evangelico.

Domenico Ghirardotti
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Lettera ai Romani - capitolo 7
Il capitolo presenta serie difficoltà d’interpreta-
zione e si ricollega, per molti versi, al capitolo 
precedente. 
Paolo comincia rivolgendosi ai Romani come a 
persone esperte di diritto e di leggi, per intro-
durre un discorso teorico sui diritti e i doveri dei 
coniugi in regime di matrimonio consacrato. Il 
problema non era tanto quello d’identificare il 
peccato con la legge, quanto quello di avere o 
non avere coscienza del peccato stesso. Se non 
esistesse la norma di legge che stabilisce di non 
desiderare - dice - io non avrei conosciuto il de-
siderio passionale. La norma che vieta di fare 
un’azione, paradossalmente, scatena il desiderio 
di compiere proprio quell’azione che la legge 
vieta. Ma, prima che ci fosse la legge, si sarebbe 
potuto compiere la stessa azione senza che fosse 
imputata a colpa, non essendoci consapevolez-
za di compiere un’azione proibita. “Il peccato, 
una volta trovato un punto d’appoggio nella 
nostra debolezza, ci ha sedotti, scatenandoci il 
desiderio passionale. Quindi la legge è santa, il 
comandamento è santo, giusto e buono!” (vv. 
11-12).
Paolo continua il suo discorso facendo un’ana-
lisi psicologica delle contraddizioni dell’animo 
umano. La legge è buona perché è spirituale, ma 
io sono di carne: “Non capisco quello che faccio: 
non faccio quel che voglio, mentre faccio quel che 
non voglio; e proprio perché faccio ciò che non vo-
glio, riconosco la bontà e la giustezza della nor-
ma”. Ma nel ragionamento di Paolo il paradosso 
continua: “Infatti, se non faccio il bene che voglio 
e compio il male che non voglio, non sono più io 
a farlo, ma il peccato che abita in me. Approvo la 
legge di Dio, la legge interiore dello Spirito, ma poi 
c’è un’altra legge diversa nel corpo e nelle membra 
che osteggia la legge della mente e mi rende schiavo 
del peccato. Uomo infelice che sono! Chi mi libere-
rà dal corpo che porta questa morte?” (vv. 19-24). 
Allora Paolo, un’identica persona, con la mente 
serve la legge di Dio, con il corpo serve la legge 
del peccato. Tuttavia, per coloro che sono uniti 
a Cristo, non vi è nessun elemento di colpa o di 
condanna.

Affrontiamo una questione spinosa: “Non ca-
pisco quello che faccio: Io non eseguo, infatti, ciò 
che voglio, ma faccio quello che odio” (vv. 15-17). 
Dunque, c’è una radice malata nel cuore, che 
deve essere risanata. Questo non lo potrà fare 
la legge, ma la potenza con cui Dio libera. Solo 
allora quel cuore umano, guarito per la potenza 
di Dio, sarà in grado di ascoltare la Parola, di ri-
cevere la legge nuova e di portare frutti. Questo 
era quanto già i profeti Geremia ed Ezechiele 
avevano annunciato: “Vi darò un cuore nuovo, 
metterò dentro di voi uno spirito nuovo…vi farò 
vivere secondo i miei statuti e vi farò osservare e 
mettere in pratica le mie leggi” (Ger 31,33 – Ez 
36,26). È proprio vero: finché il cuore dell’uo-
mo non è cambiato e purificato alla radice, qua-
lunque legge, qualunque dono positivo, qua-
lunque intervento di Dio verso la sua creatura 
non otterrebbero altro risultato che moltiplicare 
il peccato. Qui comincia a illuminarsi in pro-
spettiva uno scenario che ci colloca nel cuore 
del mistero trinitario di Dio. Saremo raggiunti 
al fondo del nostro essere, alle radici del nostro 
cuore, con la potenza dello Spirito. E noi siamo 
liberati dalla legge proprio perché siamo sotto la 
grazia, attraversati dall’ opera purificatrice dello 
Spirito.
In quei tempi il giudaismo, soprattutto quello 
di marca rabbinica, attribuiva alla legge un pre-
ciso ruolo salvifico e il compito di contrastare 
l’istinto malvagio che si annida nel cuore uma-
no.
Nella carne del Figlio di Dio, morto e risorto, si 
è manifestata a noi la giustizia di Dio, mediante 
l’invio dello Spirito Santo, che rinnova nell’in-
timo del cuore la creatura umana e la rende così 
pronta per incontrare il Dio che si è presentato 
nella carne fino a morire per risorgere. 
La salvezza, allora, è immersione nel mistero tri-
nitario, è battesimo nella vita trinitaria di Dio. 
Solo nella luce di questo intervento di Dio, il 
cuore umano accoglierà anche la legge di Dio 
e, accogliendo in essa il progetto di Dio, entrerà 
nel flusso vitale del figlio di Dio.
L’ipocrisia di Paolo dove sta? Nel fatto che da 
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un lato egli considera la morte fisica come un 
ostacolo insormontabile alla realizzazione della 
giustizia sulla terra; dall’altro invece egli solleci-
ta a ricercare la giustizia della fede, nonostante 
la presenza della morte. 
Tra le due tesi vi è un elemento che qui non 
appare, ma che è assolutamente indispensabile 
perché entrambe le tesi possano coesistere sen-
za contraddirsi: questo elemento è appunto la 
Chiesa, la comunità di molte persone unite da 
una fede e da una unità di carismi e virtù. Se 
Paolo si rivolgesse al singolo cristiano, la sua 
Lettera porterebbe ad assumere una posizione 
di tipo protestantico. Siccome invece la Lettera 
si rivolge alla comunità cristiana di Roma, con 
essa egli chiede implicitamente che l’istituzione 
ecclesiastica venga rafforzata al massimo, al fine 
d’impedire che l’uomo s’illuda di poter costru-
ire il bene comune in virtù delle proprie leggi.
Paolo non potrà evitare due nodi cruciali del 
problema. Se la legge è stata di fatto un fattore 
di perdizione per l’umanità, s’impone la neces-
sità di essere liberati. Altrimenti la salvezza non 
sarebbe completa, anzi, non se ne potrebbe nep-
pure parlare. D’altra parte, una volta inserita la 
legge nel fascio di quelle realtà di male da cui 
l’uomo deve essere riscattato, ha buon gioco l’o-
biettivo giudaico di attribuire a Paolo l’inconce-
pibile identificazione della legge con il Peccato 
e la Morte. Ciò è semplicemente blasfemo, se si 
pensa che è stata data da Dio.
Paolo, come si può notare, ha una concezione 
alquanto bizzarra della legge. Egli infatti la con-
sidera come un oggetto a se stante, completa-
mente avulso dalla società ch’essa rappresenta. 
Paolo ragiona da metafisico e, come tale, vede 
nella legge non una semplice espressione della 
libertà umana, ma una vera e propria incarna-
zione del male o, meglio, uno strumento di ten-
tazione che il male (il peccato) può utilizzare in 
qualunque momento contro la volontà di bene 
che l’uomo può avere.
In concreto, Paolo imbocca la direttrice della 
distinzione tra legge in sé, realtà buona sotto 
ogni punto di vista, e l’uomo concreto domina-
to dal Peccato, in cui essa di fatto ha giocato un 
ruolo negativo.
È incredibilmente limitato Paolo quando sostie-

ne di non aver “conosciuto il peccato se non per 
la legge” (v. 7): “Prendendo occasione da questo 
comandamento (Non desiderare), il peccato - egli 
afferma - scatenò in me ogni sorta di desideri” 
(7,8). È lo stesso ragionamento che certi pe-
dagogisti fanno, rivolgendosi ai bambini o agli 
adolescenti, quando dicono che per essi niente è 
più desiderabile di ciò che viene vietato.
E’ singolare che una persona intellettualmente 
dotata come Paolo non sia riuscita ad accorgersi 
che la legge, di per sé, non può indurre al male 
più di quanto non possa indurre al bene. La leg-
ge è sempre e solo un riflesso della realtà sociale 
e, se un uomo si lascia dominare dalle tentazio-
ni, la legge non può certo essere considerata più 
responsabile della realtà sociale ch’essa riflette.
Le leggi degli ebrei erano più democratiche di 
quelle pagane, poiché - dice Paolo – “ricerca-
vano la giustizia”. Le tribù, infatti, erano meno 
caratterizzate dai rapporti di tipo schiavistico, 
anche se al tempo di Paolo questa caratteristica 
era sempre meno vera. In ogni caso, solo uno 
sciocco avrebbe potuto attribuire alla legge mo-
saica il progressivo consolidarsi dei rapporti di 
tipo schiavistico, ovvero il fallimento della ri-
composizione delle antiche usanze comunitarie. 
Paolo qui, in maniera rovesciata, compie lo stes-
so errore degli scribi e dei farisei, allorché erano 
convinti che, per conservare l’originale spirito 
comunitario d’Israele, fosse sufficiente rispetta-
re fedelmente la legge e tutte le tradizioni, ora-
li e scritte, che ad essa si erano sovrapposte nel 
corso dei secoli.
La realtà è che gli uomini non hanno bisogno 
delle leggi per capire cosa è “bene” e cosa è “ma-
le”. Quando ciò avviene, è perché sul piano 
sociale si è già persa questa capacità di discer-
nimento. A quel punto si può anche istituire 
una legge che ristabilisca l’ordine, ma sarebbe 
ridicolo farlo con lo scopo di assegnarle un po-
tere magico risolutivo. Questo era stato il limite 
della cultura religiosa mosaica, ma nel tempo in 
cui essa nacque e si sviluppò quel limite era sta-
to in realtà un “progresso”, in quanto l’esigenza 
di una “legge” veniva a regolamentare dei rap-
porti la cui conflittualità appariva socialmente 
irrisolvibile.
Viceversa, Paolo si ostina a contestare il valore 
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della legge mosaica, perché non vuole scendere 
sul terreno concreto delle contraddizioni di ti-
po  sociale. Le poche volte che, indirettamente, 
cerca di farlo, il risultato è sempre lo stesso: il 
male non sta nei rapporti sociali, ma nella co-
scienza dell’uomo, per cui non esiste legge che 
non possa essere strumentalizzata dal peccato.
Qui Paolo cade in contraddizioni difficilmente 
comprensibili: da un lato, infatti, afferma che 
la coscienza umana è dominata dal peccato; 
dall’altro sostiene che la Legge mosaica permet-
teva all’uomo di avere maggiore “coscienza” di 
questo peccato. Così dicendo, Paolo fa dell’uo-
mo un mostro inspiegabile. Non a caso egli, 
a un certo punto, arriva a dire, con un’analisi 
psicologica di grande forza emotiva, che l’uomo 
non fa ciò che vuole ma ciò che detesta (7,15). 
Con ciò ammettendo che nell’uomo risiedono 
due forze contrapposte, di cui quella “malvagia” 
risulta alla fine, dominante, salvo, beninteso, 
l’intervento salvifico di un Dio misericordioso.
Paolo non avrebbe mai ammesso che una ta-
le lacerazione interiore potesse essere il riflesso 
di rapporti sociali antagonistici. Anzi, egli avreb-
be sostenuto sempre il contrario, e cioè che 
l’antagonismo sociale è il prodotto di un “corpo 
votato alla morte” (v. 24).
Non è in questo senso paradossale che, nella 
teologia paolina, Dio-padre, nella sua infinita 
bontà, abbia creato un essere umano in grado 
di fare non il bene che vuole ma il male che non 
vuole (v. 19), in grado di avere “il desiderio del 
bene, ma non la capacità di attuarlo” (v. 18)?
Alcuni passaggi vorrei riprenderli per altre con-
siderazioni: nei primi versetti 1-6, dove parla 
dei diritti del matrimonio e l’esempio, natu-
ralmente, lo fa a carico della moglie, che non 
può andare con un altro uomo finché il marito 
è vivo, ma solo dopo la sua dipartita. Se lo fa 
mentre il marito è ancora in vita, è considerata 
adultera. Questo paragone serve a Paolo per far 
emergere come la morte è fattore liberatorio nei 
confronti della presa della legge.
In breve, si tratta solo dell’illustrazione dell’ef-
ficacia salvifica della morte di Gesù rispetto al-
la tirannia legalistica. Altra cosa che vuole far 
emergere è come l’uomo può essere debole e 
mortale nella sua creaturalità, e spesso connota 

la sua condizione di soggetto dominato dal pec-
cato e chiuso nella logica della ricerca egoistica 
ed orgogliosa di se stesso.
Altra considerazione: dal versetto 7 viene usa-
ta più volte la prima persona singolare. Chi è 
questo “Io” che compare più volte nel testo? Ci 
sono diverse ipotesi: la più accreditata è quella 
storico-salvifica, che vede rappresentato nell’Io 
il popolo israeliano nel periodo premosaico, 
quando era esente dagli obblighi della legge, 
non ancora promulgata, e viveva in uno stato 
di innocenza. 
Altra considerazione sulla legge, che viene più e 
più volte citata in questo capitolo: Paolo passa 
da una considerazione della legge in se stessa, 
vista astrattamente, a una valutazione del suo 
ruolo storico. Di fatto essa è stata funzionale 
all’attuazione della potenza del peccato nella 
storia umana. Il centro d’interesse diventa così 
l’uomo alle prese con la legge.
Nei versetti che vanno dal 14 al 25 Paolo vuole 
introdurre subito il nuovo concetto che si con-
trappone alla legge: “la legge è spirituale, ma Io 
sono carnale”. I versetti 18-19 e 21 precisano 
che il volere dell’Io tende al bene, in sintonia 
con ciò che la legge vuole; ma Paolo precisa pu-
re che il fare va nel senso opposto. L’uomo si ri-
vela un essere velleitario e impotente a tradurre 
in atto le sue positive aspirazioni.
Paolo può così evidenziare la seconda conse-
guenza: “non sono più Io che agisco così, bensì il 
Peccato che abita in me”. Il Peccato è padrone 
assoluto e l’uomo ne è schiavo o prigioniero. 
Paolo intende presentare l’immagine dell’uomo 
estraneo all’azione liberante di Cristo, facendo 
risalire la rovina umana all’azione di quel mec-
canismo perverso che è il rifiuto di Dio. Nell’uo-
mo prende forma il rifiuto materiale della legge 
divina ai fini dell’affermazione di se stesso: l’uo-
mo, da persona carnale, ne fa espressione della 
sua cupidigia di idolatra di se stesso.
Il capitolo termina con un grido espressivo della 
condizione esistenziale dell’Io e con un canto di 
ringraziamento. L’Io riconosce lo stato dispera-
to in cui versa e ne fa lamento. Si trova in un 
vicolo chiuso. La liberazione viene da Dio, che 
agisce mediante Gesù.
Tutte le idee politiche, teologiche, sociali e 
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culturali della Lettera ai Romani poggiano su 
un’errata concezione della natura umana e dei 
rapporti sociali ch’essa dovrebbe naturalmente 
vivere. Paolo ha esteso all’essenza dell’uomo in 
generale quelle contraddizioni che, in realtà, so-
no frutto di rapporti sociali storicamente deter-
minati, cioè non ha fatto altro, in ultima istan-
za, che legittimare il sistema sociale schiavistico.

Luciano Fantino

Lettera ai Romani - capitolo 8
L’ultima parte di Rm 7 rappresenta un excursus 
scollegato e in contrasto con Rm 8. Partiamo 
da Rm 7,6, ovvero da quel “siamo stati liberati 
dalla Legge per servire secondo lo Spirito”, che è 
nuovo, e non secondo la lettera, ormai antiqua-
ta. Rm 8 si concentra sull’identità del cristiano 
governata dallo Spirito, in netto contrasto con 
il dominio della carne. Possiamo suddividere il 
capitolo in 3 sezioni: a) la vita secondo lo Spiri-
to (vv. 1-17); b) la speranza nella gloria futura 
(vv. 18-30); c) la certezza dell’amore di Dio (vv. 
31-39).
Nel v. 1, viene esclusa la condanna e si mette 
in risalto la figura di Gesù come punto di rife-
rimento per chi vuole mettersi alla sua sequela. 
Paolo sembra voler rassicurare la sua comunità, 
incoraggiandola a vivere con serenità la propria 
identità cristiana in un periodo di persecuzioni. 
E prosegue parlando della legge morale come 
principio fondamentale. La legge dello Spirito 
è quel soffio vitale che dà vita, quel vento che 
muove e anima l’essere umano. Lo Spirito dà 
vita in Cristo perché ci libera dall’inautentici-
tà cristiana e, quindi, dalla morte dell’anima, 
portandoci verso una nuova esistenza nel pieno 
delle Beatitudini.
Il v. 3 sorprende i contemporanei di Paolo, 
poiché introduce un cambiamento radicale: lo 
Spirito sostituisce la Legge. Questa, che Gesù 
non aveva abolito ma portato a compimento 
(Mt 5,17), viene ora superata dallo Spirito, che 
dà vita. Mentre la legge umana spesso portava 
al peccato, lo Spirito, che è fonte di vita, non 

potrà mai portare all’inautenticità il cristiano. 
Tutto ciò è stato reso possibile grazie alla venuta 
di Gesù, il quale, con la sua Parola (Gv 1,14), 
ha restituito dignità all’essere umano e ha pro-
messo il dono dello Spirito. Gesù stesso è nato 
essere umano, carne, ossa, nervi, sangue, e ha 
assunto pienamente la nostra natura, soggetta 
al peccato. Questo sottolinea la sua dimensione 
umana e creaturale, in cui si è immerso.
Paolo non si limita a sottolineare la dimensione 
creaturale di Gesù, ma evidenzia che la carne è 
sinonimo di fragilità e difetto. Egli afferma che 
Dio ha condannato il peccato nella carne di Ge-
sù e, attraverso la sua morte, ci ha portato la 
salvezza. Bisogna tener presente che in ambito 
giudaico la morte in croce era considerata una 
maledizione, ma Paolo riesce in modo geniale 
a ribaltare questa prospettiva, presentando la 
morte di Gesù come il mezzo supremo per redi-
mere l’umanità.
La contrapposizione tra carne e Spirito conti-
nua nei versetti successivi, raggiungendo il suo 
apice nel v. 9, dove equipara lo Spirito alla Gra-
zia (Rm 6,14). Non essere sotto il dominio della 
carne è una condizione di vita di chi sceglie la 
sequela di Cristo, e Paolo non lo evidenzia con 
un divieto, ma con un’affermazione positiva: 
“Non siete”. Qui Paolo compie un’operazione 
geniale e rivoluzionaria per il mondo giudaico: 
identifica lo Spirito di Dio con lo Spirito di Cri-
sto. È la prima volta che, in ambito giudaico, lo 
Spirito viene attribuito a un uomo che si defini-
sce “Figlio di Dio”, che è umano e che da alcuni 

Or sappiamo che tutte le cose cooperano al bene di 
quelli che amano Dio, i quali sono chiamati secondo 
il suo disegno. (…) Se Dio è per noi chi sarà contro di 
noi? (…) Chi ci separerà dall'amore di Cristo? Sarà 
forse la tribolazione, l'angoscia, la persecuzione, la fa-
me, la nudità, il pericolo, la spada? (…) Infatti sono 
persuaso che né morte, né vita, né angeli, né principati, 
né cose presenti, né cose future, né potenze, né altezza, 
né profondità, né alcun'altra creatura potranno sepa-
rarci dall'amore di Dio. (Romani 8, 28-39 passim)
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è considerato un profeta e da altri un sobilla-
tore. Per Paolo lo Spirito di Cristo è dunque 
condivisione dello Spirito di Dio, e ciò segna 
un passaggio teologico fondamentale: Cristo 
diventa il mediatore tra Dio e l’umanità, par-
tecipando dello Spirito di Dio e al tempo stesso 
incarnando la dimensione umana.
In 1Cor 15,45 Paolo riesce a far digerire ai suoi 
contemporanei l’idea che l’adam (dell’AT) rice-
ve la vita e l’ultimo Adam (del NT) dà la vita. 
Avere lo Spirito di Cristo significa essere in co-
munione profonda con lui. Il pensiero paolino 
collega questa dinamica alla “giustificazione per 
fede”, resa accessibile attraverso il battesimo. 
Lo stesso Gesù riceve il battesimo con l’acqua 
nel Giordano, ma il Battista annuncia che sarà 
Gesù stesso a “battezzare in Spirito” e chi viene 
battezzato in Spirito viene immerso totalmente 
in Cristo. Il battesimo, dunque, non è un at-
to per riempire i registri delle chiese-istituzioni, 
ma un’adesione autentica al messaggio evange-
lico. È un atto di fede ed è una trasformazione 
interiore, che sancisce l’appartenenza a Cristo e 
alla via delle Beatitudini.
A questo punto è necessario entrare nel pensiero 
paolino. In Paolo non c’è una netta separazio-
ne tra corpo e anima, ma una visione unitaria 
dell’essere umano. Egli distingue corpo (soma), 
che rappresenta l’essere umano nella sua totali-
tà, e che può essere strumento di peccato (Rm 
6,12-13) o tempio dello Spirito (1Cor 6,19); 
carne (sarx), intesa come condizione esistenzia-
le (Rm 8,3) vulnerabile al peccato, ma non in-
trinsecamente negativa, poiché Cristo stesso si 
è incarnato; anima (psyche), che indica la vita 
interiore (1Cor 15,45); e spirito (pneuma), luo-
go della comunione con Dio e simbolo dell’u-
manità rinnovata in Cristo (Rm 8,16), opposta 
alla condizione di peccato della carne. Dunque 
in Paolo non c’è la distinzione antropologica tra 
corpo e anima, ma una distinzione di funzioni e 
stati esistenziali.
Per comprendere il v. 11 è importante focaliz-
zarsi sull’espressione “Se Cristo è in voi”, che 
implica una salvezza battesimale. L’adesione al 
messaggio evangelico, attraverso il battesimo, 
comporta la morte del vecchio essere umano. Il 
battezzato sperimenta “la vita del nuovo mon-

do”, che si conforma alle Beatitudini e che non 
avrà fine, poiché è gioia che si esprime nel dare. 
Se dunque l’esistenza del credente è orientata 
dallo Spirito, ne deriva un impegno di vita con-
creto. Per questo motivo, rivolgendosi ai suoi 
interlocutori con “fratelli”, Paolo ricorda loro 
di non essere più debitori della carne, ovvero 
attaccati alle cose che non sono evangeliche. Il 
destino di una vita secondo la “carne” porta alla 
morte dello spirito, mentre la vera vita consiste 
nel mettersi a disposizione dello Spirito, che è il 
soffio di vita, per essere felici e realizzati.
Con il v. 14 entra in gioco la dimensione più 
intima della relazione con Dio. Vi è un chiaro 
parallelo con Gal 4,6-7, scritta prima di questa 
lettera, dove si afferma che chi segue la Paro-
la diventa figlio di Dio. In Galati è lo Spirito 
del Figlio a gridare “Abbà! Padre!”, mentre in 
Rm 8,15 siamo noi, nello Spirito, a gridarlo. 
Questo perché noi siamo immersi in Cristo, nel 
suo insegnamento. I cristiani diventano quindi 
“eredi di Dio, coeredi di Cristo” e “partecipi” del 
dono della Risurrezione (rinnovamento di vita). 
Tuttavia, per giungere a questa eredità devono 
percorrere un cammino impegnativo, spesso se-
gnato da insidie e difficoltà, causate da chi prova 
invidia per la loro felicità o si sente minacciato 
dalla loro testimonianza (es. politici, esponenti 
delle chiese patriarcali-conservatrici).
Se la fratellanza di Israele si fondava sulla par-
ticolare paternità di Dio, stabilita attraverso 
l’elezione del popolo, nel contesto cristiano si 
è sviluppata un’idea in chiave trinitaria. La pa-
ternità di Dio si riferisce in primo luogo al Fi-
glio e attraverso di lui si estende anche a noi. 
Questo avviene perché il suo Spirito dimora in 
noi e ci rende capaci di rivolgerci a Dio dicen-
do “Padre” (Rm 8,16): come cristiani, veniamo 
inseriti nella vita trinitaria. Il termine “Trinità” 
non compare mai in Paolo, ma nel linguaggio 
cristiano successivo. Stando alle sue lettere, si 
parla di “relazione binitaria”, come si evince già 
in 1Cor 8,6. Qui emerge una chiara distinzio-
ne tra il Padre, origine di tutto, e Cristo, tra-
mite il quale tutto è stato creato. La presenza 
dello Spirito viene sviluppata successivamente 
come elemento unificante, completando così 
la comprensione trinitaria che il cristianesimo 
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elaborerà pienamente nei secoli seguenti. Pao-
lo affronta questo aspetto ponendosi dal punto 
di vista della sua matrice ebraica e introduce il 
concetto di “filiazione adottiva”: una genialità 
teologica, che ha rivoluzionato il rapporto tra 
Dio e l’essere umano, in una società in cui, oltre 
al peccato e al giogo della Legge, si aveva paura 
di non valere nulla.
Questo tema emerge chiaramente in Gal 4,1-3, 
dove Paolo paragona la condizione dell’umani-
tà prima della venuta di Cristo a quella di un 
erede ancora minorenne, privo della piena liber-
tà e dignità, simile a uno schiavo. La filiazione 
adottiva, resa possibile da Cristo, libera l’uomo 
da questa condizione di minorità, attribuen-
dogli piena dignità come figlio di Dio e con-
ferendogli un senso profondo di appartenenza 
e valore. Questo significa che prima di aderire 
al messaggio evangelico eravamo schiavi degli 
elementi del mondo, cioè condizionati da valori 
materiali, norme umane o strutture che ci allon-
tanavano dalla libertà dello Spirito. In quanto 
cristiani, la maturità spirituale ci rende liberi 
da queste catene, chiamandoci a vivere come 
persone adulte nella fede. Essere adulti significa 
assumersi responsabilità, non solo nella società, 
ma anche nella Chiesa di Dio (Paolo non ha 
mai parlato di chiesa in termini istituzionali).
Nella seconda parte della lettera Paolo affron-
ta temi legati alla fine delle cose, con un tono 
marcatamente escatologico. Per comprendere 
appieno il suo messaggio è necessario calare la 
lettura nel contesto sociale e antropologico-fi-
losofico del tempo. Nel giudaismo si parla spes-
so di “cieli nuovi e terra nuova”, un concetto 
presente, ad esempio, in Isaia e in Apocalisse. 
Tuttavia, il giudaismo contemporaneo a Paolo 
presenta una visione del tempo molto diversa 
rispetto a quella greca. Nel pensiero greco la 
speranza è considerata un disvalore: un’illusione 
che distoglie dall’accettazione del presente. Al 
contrario, nell’ebraismo la speranza è centrale. 
La speranza non solo apre il presente al futuro, 
ma innesca un movimento che rompe la conce-
zione pagana del tempo.
Nel mondo di Paolo, in cui la successione cro-
nologica viene spesso percepita in modo nega-
tivo, la prospettiva di “cieli nuovi e terra nuo-

va” è assente. Infatti Paolo si concentra su una 
speranza escatologica radicata nella fede cristia-
na: un futuro rinnovato, che coinvolge tutta la 
creazione e trova il suo compimento nella glo-
ria, promessa da Dio. Per fare un esempio, in 
Israele, partendo dal peccato di Adamo si nota 
una progressione storica: la storia della salvez-
za è vista come una sequenza di interventi di 
Dio a favore dell’umanità. Questo conferisce 
al tempo una prospettiva ottimistica, radicata 
nella fede nell’agire divino. Israele percepisce il 
tempo come un percorso orientato verso un fi-
ne, in contrapposizione alla visione greca, dove 
ciò che conta è il presente, riassunto dal famoso 
“carpe diem”. Un interessante parallelo si trova 
in Seneca, che, pur non essendo cristiano, ri-
flette sul legame tra il parto, la vita e la morte. 
In lui vi è una visione molto positiva della vita 
attuale, pur con i suoi limiti. Il parto non è solo 
l’inizio del vivere umano, ma anche una meta-
fora per l’ingresso in una nuova esistenza, piena 
e significativa, nonostante le inevitabili doglie. I 
cristiani così adottano un concetto tipico della 
cultura greca, secondo cui il giorno della nascita 
coincide simbolicamente con quello della mor-
te, enfatizzando la natura transitoria della vita.
Questa lettura, dunque, si avvicina al senso 
cristiano della speranza escatologica, dove le 
sofferenze presenti sono viste come parte della 
vita, in cui si inserisce il nostro cammino alla 
sequela della Parola. Per Paolo la salvezza che i 
cristiani vivono nella vita terrena è un anticipo 
di quella che si realizzerà pienamente nel futu-
ro, con la redenzione totale che avverrà dopo la 
morte biologica. In questo contesto Paolo usa il 
termine “immortalità” solo una volta, in 1Cor 
15,53, per parlare del corpo. L’immortalità che 
Paolo esplicita è in netto contrasto con la visio-
ne platonica secondo cui il corpo è visto come 
una prigione per l’anima. Per Paolo, infatti, la 
salvezza non implica una liberazione dell’anima 
dal corpo, ma un rinnovamento e una trasfigu-
razione del corpo stesso, che diventa parte della 
redenzione totale promessa da Dio.
Il concetto della perseveranza (Rm 8,25) che 
emerge nel pensiero cristiano ha delle affinità 
con quello stoico, come si vede ad esempio in 
Seneca, che paragona il saggio a uno scoglio: una 
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figura che rimane immobile e saldo di fronte al-
le difficoltà, senza farsi scalfire dalle circostanze 
della vita. Tuttavia, per Paolo lo “scoglio” della 
perseveranza non è una mera resistenza stoica 
alle difficoltà quotidiane, ma è un futuro pro-
messo a cui i cristiani sono destinati. Egli basa 
questa visione sulla precomprensione ebraica 
della speranza escatologica.
Inoltre, Paolo sottolinea che nella preghiera è 
fondamentale lasciare spazio allo Spirito che è 
in noi. Lo Spirito prega al nostro posto, e non 
è necessario recitare, come pappagalli, preghie-
re prestabilite o formali. La preghiera, secondo 
Paolo, è un atto di comunione diretta con Dio, 
guidata dallo Spirito, che intercede per noi an-
che quando non sappiamo cosa chiedere. Paolo 
descrive Dio come l’oggetto di amore che scen-
de e si espande nel cuore del credente. Questo 
amore divino è un dono che non si conquista, 
ma che viene dato gratuitamente. Paolo, pur 
senza fare un esplicito riferimento all’AT, allu-
de a concetti simili a quelli presenti in Dt 6,5, 
evidenziando come l’amore per Dio sia una ri-
sposta libera e gratuita alla sua chiamata e non 
qualcosa che si guadagna o merita. 
Questo amore, ricevuto dallo Spirito, diventa la 
base della nostra relazione con Dio. In prece-
denza Paolo aveva parlato di un’adozione a figli, 
ma questa non è una semplice adesione al mes-
saggio evangelico, bensì un processo attraverso 
il quale chi è alla sequela è chiamato a essere 
conforme all’immagine del Figlio, il primoge-
nito tra molti fratelli. Con questa affermazio-
ne Paolo esprime l’idea che la nostra identità è 
radicata nell’imitazione e nella somiglianza con 
Gesù, il modello perfetto per ogni cristiano.
Nella terza sezione del capitolo le cose si fanno 
più interessanti. Paolo pone una domanda fon-
damentale: “Che diremo dunque di queste cose? 
Se Dio è per noi, chi sarà contro di noi?”. È inte-
ressante notare che Paolo non dice “Dio è con 
noi”, ma fa una dichiarazione molto più im-
portante: “Se Dio è per noi” chi potrebbe mai 
essere contro di noi? Nell’AT si afferma spesso 
che “Dio è con noi”, nel senso che Egli è dalla 
nostra parte. Paolo spinge oltre questo concet-
to, suggerendo che se “Dio è per noi”, come un 
alleato, nessuno può realmente prevalere contro 

di noi. La domanda è quindi retorica e implica 
una risposta ovvia: nessuno.
Proseguendo nella lettura, per comprendere 
Rm 8,32 è utile fare un richiamo a Gen 22, do-
ve Dio loda Abramo perché non ha risparmiato 
il proprio figlio, ma lo ha dato. Tuttavia, Paolo 
ribalta questo concetto. Se Abramo ha sacrifica-
to Isacco, Dio ha sacrificato il suo unico Figlio 
per la salvezza dell’umanità. Questo paragone 
è un’intuizione geniale di Paolo, che riprende 
un concetto tipico della tradizione ebraica e lo 
rielabora per farlo comprendere ai suoi contem-
poranei. 
Infine, Paolo conclude con un’affermazione de-
cisiva: nessuno può condannare coloro che so-
no in Cristo, cioè coloro che sono stati scelti da 
Dio e che, attraverso la loro adesione alla Paro-
la, hanno accettato il dono della felicità e della 
salvezza. Non c’è più condanna per chi è unito a 
Cristo, perché Dio stesso l’ha giustificato. Paolo 
aggiunge anche che Cristo Gesù è morto ed è 
risorto, e siede alla destra di Dio, dove interce-
de per noi. Quest’immagine della destra di Dio 
non è da intendersi in senso letterale, ma si rifà 
al Sal 110, dove si dice “Siedi alla mia destra” 
riferendosi al Messia. Sedersi alla destra di Dio 
implica la funzione di intercedere per gli esseri 
umani. Qui Paolo utilizza il termine Paraclito 
(usato da Giovanni con lo stesso significato), 
affermando che Cristo è l’incarnazione di quel 
“Dio per noi”.
Ed è in questo momento che entra in gioco l’a-
more (Rm 8,35). L’amore di Cristo è un amore 
discendente, che nel NT viene indicato come 
agàpe, un amore che scende dal grande verso il 
piccolo, da Dio verso l’essere umano. Paolo si 
chiede perché possiamo parlare dell’amore di 
Dio e risponde che Cristo, nel quale Dio si è 
manifestato, ci ha amati e ci invita a compren-
dere questo amore profondo e misterioso sot-
to la croce. Certamente è un paradosso, perché 
non parla di un dio teorizzato dalla filosofia o 
raccontato dai poemi epici, ma di quel Dio che 
si manifesta nell’unico sacrificio: la croce, luogo 
dell’amore supremo di Dio per noi. Ma per ca-
pire questo concetto paolino della croce bisogna 
analizzare 1Cor.

Stefano Peiretti
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Le tempeste e la poca fede

(Marco cap. 4,35-41)
Credere sempre, anche quando sembra che Dio 
dorma e non si curi di noi: questo ci chiede que-
sta breve pagina del vangelo. Non è per niente 
facile farlo.
La domanda che Gesù rivolge ai discepoli scon-
volti dalla tempesta che li ha assaliti “non ave-
te ancora fede?” rinvia a quello che egli afferma 
quando interviene per togliere dolore, malattia 
e morte: “La tua fede ti ha salvato”. Lo dice al 
centurione che gli ha chiesto di guarire il suo 
servo, alla donna che soffre per il flusso di san-
gue, ai ciechi che gli chiedono di avere pietà di 
loro. Gesù non può salvare se non trova la fede, 
come a Nazareth dove “non fece molti miracoli 
a causa della loro incredulità”.
La salvezza (nelle varie forme) richiesta a Dio 
necessita della nostra fede e, quindi, della nostra 
partecipazione. Noi abbiamo bisogno di crede-
re, anche nei momenti in cui è più difficile, per 
poter fare la nostra parte.
Dio e l’essere umano concorrono insieme alla 
soluzione dei mali; non sappiamo perchè giun-
gono certe tempeste nella vita, non lo sanno 
neppure gli evangelisti che le raccontano, ma ci 
dicono che nelle nostre notti Dio è con noi e 
nella tempesta ci salva.
Anche se la tempesta viene raccontata come un 
episodio improvviso ed imprevedibile, mi viene 
da pensare come sia possibile che dei pescatori 
esperti - tali vengono definiti alcuni suoi disce-
poli - non prevedano la possibilità di fenomeni 
del genere (Lc. 12,54-56). Evidentemente non è 
il fatto in sé che va preso in considerazione, ma 
la lezione che ne può derivare. 
In molte parti dei vangeli si può osservare come 
sia presente nei discepoli la fragilità e la debo-
lezza.
Gli insegnamenti appresi non sono sufficienti, 
bisogna far intervenire qualcuno di indubbia 
autorevolezza: Gesù.
Dove c’è la possibilità di relazione i discepoli ci 
provano, anche se non sempre con risultati sod-
disfacenti, ma hanno visto come fa il Maestro. 
Dove relazione non può esserci (nei confronti di 

elementi che riguardano la natura o gli “spiriti 
maligni”) è necessaria una “parola”, un “ordine” 
proveniente da un essere non solo umano.
Il dominio sulle forze della natura era per i sal-
misti e i profeti la riprova della sovranità di Dio 
sull’universo; ora questo compete al suo partico-
lare inviato: il Messia che è venuto a liberare gli 
esseri umani anche dai disastri che si verificano 
nel mondo fisico, che è legato inscindibilmente 
alla vita reale.
Per Gesù la paura è collegata alla mancanza di 
fede, che vuol dire non essere riusciti a mettere 
in campo tutte le energie ricevute dal Creatore. 
Raramente questo avviene. Risulta più comodo 
avvalersi di alternative non sempre utili.
Come potremmo leggere questa pagina del 
vangelo provando a vestire i panni di donne e 
uomini ucraini, di donne e uomini palestinesi, 
gettati nelle acque tempestose di guerre non vo-
lute ma delle quali stanno pagando il prezzo che 
è sotto gli occhi di tutti e tutte? Chi dovrebbero 
“svegliare” per far cessare queste tragedie? I vari 
ONU, NATO ed altri si sono finora dimostrati 
incapaci di dare risposte e, quando le hanno da-
te, è stato ancora peggio. 
La mancanza di fede di cui parla Gesù non può 
essere certo addebitata a chi sta subendo quoti-
dianamente ogni sorta di vessazioni, anzi, for-
se è proprio il mondo dei non potenti che può 
accrescere la fede mobilitandosi in solidarietà. 
L’accrescimento della fede può avvenire aumen-
tando l’impegno di quelli/e che sono fuori dalle 
tempeste, promuovendo azioni per dare voce, 
più voce, a quelli/e che i poteri stanno ignoran-
do.
Ho fatto accenno alle due situazioni a noi più 
note, sapendo che in molte altre parti del cre-
ato c’è molta gente in queste condizioni di di-
sperazione. Capire quello che realmente stanno 
vivendo è praticamente impossibile, tuttavia 
penso che l’accrescimento della nostra fede pas-
si anche attraverso queste prove e i tentativi di 
estenderne il più possibile la conoscenza e la 
sensibilizzazione.

Domenico Ghirardotti
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Ancora il sabato
(Luca cap. 6,6-11)

La discussione sul sabato rappresentò un mo-
mento importante nella vita di Gesù e fu uno 
dei fattori che portarono alla sua eliminazio-
ne.
Nel brano in questione possiamo vedere Ge-
sù che entra nella sinagoga e, invece di rivol-
gersi ai più “rispettabili” osservanti, mette al 
centro quest’uomo che ha la “mano arida”. 
Tutto si può dire del Maestro tranne che non 
sia rispettoso della legge. Semplicemente si è 
espresso a favore della sua osservanza, in que-
sto caso del sabato, liberata dalla soffocante 
morsa dei cavilli legalistici. Vuole restituire al 
sabato la sua funzione liberatrice.
La mano arida è una parte del corpo che non 
funziona come dovrebbe. Questa condizione 
rende di per sé giustificato un intervento che 
deve avere la priorità, anche in un ambiente 
come la sinagoga e in un giorno particolare 
come il sabato, il giorno della preghiera, della 
lode a Dio e del riposo. 
Ma quale lode a Dio migliore del ridare vigo-
re, vita, quel che si voglia, ad un essere umano 
che da questo intervento si può vedere tra-
sformata la vita?
Il vero problema è che tutte le scuse sono 
buone, quando chi “conta” ha deciso di con-
trastare Gesù perchè ostacola i propri piani 
o semplicemente viene a turbare un ordine 
delle cose che è più utile  mantenere inaltera-
to. Allora diventa una trasgressione del sabato 
occuparsi di una persona sofferente, mentre 
non lo è congiurare per uccidere Gesù.
Certo deve aver messo in forte imbarazzo sen-
tirsi interpellare su “cosa è permesso fare in 
giorno di sabato? fare del bene o fare del ma-
le? salvare la vita di un essere umano o lasciar-
lo morire?” (v. 9).
E’ troppo evidente la contraddizione che i 
suoi avversari si trovano ad affrontare e, come 
spesso succede quando si riceve per così dire 
un colpo da “KO”, si reagisce nel modo meno 
opportuno: in questo caso con il tentativo di 
“farlo fuori” (v. 11).

Teniamo sempre conto che i racconti di “mi-
racolo” non vanno letti come cronache di fatti 
ma come l’eco di avvenimenti spesso interiori 
e spirituali, ma non per questo meno reali, 
che hanno “guarito” la vita di molte persone 
che Gesù ha incontrato.
Può succedere, in alcuni momenti della vita, 
che l’opera delle nostre mani si dilegui e le 
nostre braccia siano attraversate dal gelido 
vento della sterilità. Per molte/i può arriva-
re prima o poi il momento in cui si avverte 
un senso di sgomento, di vuoto, di scorag-
giamento di fronte alla pochezza dei risultati 
ottenuti oppure che l’impegno non sia stato 
sufficientemente valorizzato.
Gesù ci invita a muoverci dallo stato di ras-
segnazione per andare al “centro”; egli sa che 
sotto lo sguardo di Dio, spesso, una mano 
stanca, affaticata e “morta” può riprendere 
vigore e rifiorire se incontra una mano che la 
sa scaldare.
Se continueremo a lasciare in un angolo le 
mani deboli, queste si atrofizzeranno fino a 
seccare, mentre a volte hanno solo bisogno 
di essere “scaldate”. Bisogna solo riuscire ad 
individuarle e non sempre è facile ma anche 
capire quando è il momento di prenderci re-
sponsabilmente delle libertà, anche se questo 
può comportare la trasgressione di qualche 
convenzione, dogma o norma che sia. 
In conclusione mi viene spontanea una con-
siderazione. E’ dalla “notte dei tempi” che si 
emanano leggi, si modificano... sembra che 
ad ogni modifica si debba migliorare: mac-
chè, sempre peggio. Non vorrà forse dire che 
più che cambiare le leggi si dovrebbe cam-
biare qualcos’altro? Se proviamo a rileggere i 
vangeli qualche utile indicazione la troviamo. 
Le parole riferite a Gesù ci mettono davanti 
a qualcosa di inequivocabile e anche molto 
scomodo: se non parto da me, ogni cambia-
mento rimarrà pura illusione; se non metto in 
campo il cuore, tutto resterà come prima, se 
non peggio.

Domenico Ghirardotti
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Verso una spiritualità integrale
Un'urgenza planetaria

11° Incontro europeo delle Comunità cristiane di 
base - Pesaro, 20-22 settembre 2024

Saluti e presentazione 
Amici, amiche, vi saluto cordialmente e vi rin-
grazio per aver invitato Itziar e me. Vi ringrazio 
per essere qui! La vita, il suo respiro profondo, 
ci riunisce in questa bella Pesaro. Qui, sulle rive 
dell’Adriatico, che fa parte del Mediterraneo, ci 
sentiamo uniti a tutti i mari e a tutte le terre. 
Siamo sorelle e fratelli della comunità di tutti gli 
esseri umani e della comunità di Gesù, il profeta 
di Nazareth che ha annunciato il Giubileo del-
la libertà e della fraternità-sororità universale. Il 
suo annuncio, la sua chiamata, la sua presenza 
ci uniscono. 
Non so se esagero se dico che molti di noi, qui 
riuniti, sentiamo di trovarci a un delicato bivio 
della nostra vita: la volontà non viene meno, ma 
le energie si affievoliscono; la fiamma che ci ha 
animato per decenni continua a bruciare, ma la 
stanchezza si fa sentire e le domande aumenta-
no. Abbiamo ancora abbastanza fiato?
È a questo bivio che voglio collocare le seguenti 
riflessioni sulla spiritualità integrale. Voglio dir-
vi, semplicemente e cordialmente, e ripetermi: 
Sì, sorelle, fratelli, possiamo respirare in pace, 
senza aggrapparci a nessun risultato o impegno. 
Ancora oggi queste comunità possono respirare 
e dare fiato, libere dal frutto raggiunto o dal fal-
limento raccolto nella nostra missione, nei no-
stri lunghi anni di generosa dedizione. Non mi 
resta altro che ringraziarvi e congratularmi con 
voi per ciò che siete stati e avete fatto, per ciò 

che continuate ad essere e a fare.
Dividerò le mie riflessioni in sei punti. Ini-
zierò sottolineando la profonda crisi di civiltà 
che stiamo vivendo e l’urgenza spirituale che 
si manifesta. Dopo aver chiarito in un secon-
do punto cosa intendo per “spiritualità integra-
le”, il tema che mi è stato proposto, dedicherò i 
quattro punti successivi a quattro idee che con-
sidero fondamentali per comprendere e vivere 
questa spiritualità integrale: che la spiritualità è 
al tempo stesso frutto e agente della trasforma-
zione integrale; che la trasformazione politica è 
un prerequisito per la trasformazione spirituale; 
che la speranza costitutiva della spiritualità non 
consiste nell’attesa della realizzazione dell’uto-
pia, ma nel vivere animati dallo spirito della vi-
ta; e che lo sguardo mistico percepisce la pleni-
tudine utopica come una realtà presente.

1. Crisi della civiltà e urgenza spi-
rituale
Non credo sia esagerato affermare che la nostra 
specie umana Sapiens non ha mai vissuto un’e-
poca di cambiamento e di crisi come questa che 
abbiamo dovuto vivere proprio noi, la genera-
zione nata negli anni ‘40 e ‘50 del XX secolo, la 
stragrande maggioranza di noi. Mai i cambia-
menti e i pericoli sono stati così profondi, così 
rapidi e così globali; i cambiamenti della nostra 
generazione riguardano praticamente tutti gli 
individui della specie: otto miliardi.
Mai i paradossi sono stati così tanti e così radi-
cali. Mai gli esseri umani sono stati così padro-
ni e signori della Terra e allo stesso tempo così 
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schiavi gli uni degli altri e di sé stessi. Mai siamo 
stati così potenti, eppure così insicuri e vulnera-
bili. Non siamo mai stati così saggi e così folli, 
così creativi e così predatori, così innovativi e 
così sterminatori. Non abbiamo mai avuto così 
tanti rimedi per le malattie e la fame, ma non 
abbiamo mai lasciato che così tanti milioni di 
persone morissero per la povertà, la solitudine 
e l’angoscia. Mai abbiamo posseduto tanta co-
noscenza scientifica e tanta tecnologia, ma mai 
siamo stati attori e vittime di tanto controllo e 
oppressione universale, mai abbiamo fabbrica-
to tanti strumenti di distruzione della vita, mai 
abbiamo rischiato di perdere la padronanza del-
le nostre stesse macchine intelligenti. Mai ab-
biamo avuto accesso a così tante informazioni 
istantanee e globali, ma mai sono state diffuse 
così tante bufale interessate e perniciose. Mai 
abbiamo avuto a portata di mano così tanti 
mezzi per migliorare la nostra specie umana fino 
a limiti inimmaginabili, ma mai siamo arrivati 
così vicini a rovinarla per sempre. Mai la pace e 
la giustizia per tutta l’umanità sono state così a 
portata di mano, ma mai siamo stati così armati 
tutti contro tutti, e mai dalla Seconda Guerra 
Mondiale così tanti Paesi, fino a 92, sono stati 
coinvolti in 56 conflitti armati. Mai come og-
gi siamo stati capaci di essere sorelle e fratelli 
di tutti in una comunità planetaria di popoli 
confederati, ma mai come oggi siamo impegna-
ti in una folle competizione planetaria di tutti 
contro tutti e contro noi stessi. Mai abbiamo 
goduto di così tante risorse per soddisfare i no-
stri bisogni, ma mai abbiamo generato così tanti 
bisogni frivoli e insaziabili, a scapito prima dei 
più indigenti e a scapito, alla fine, del benessere 
universale. Mai le opportunità sono state così 
tante e le minacce, dal cambiamento climatico 
all’intelligenza artificiale generativa, così grandi.
Questo è il panorama del nostro mondo, di que-
sta nostra meravigliosa e contraddittoria umani-
tà, incompiuta come tutte le specie viventi. Sia-
mo una specie dotata di capacità sorprendenti, 
ma ancora incapace di volerle gestire con sag-
gezza, incapace di vera libertà, cioè di volere il 
bene degli altri come il proprio e di essere felici 
di farlo. Non saremo liberi finché non arrivere-

mo a questo, e mi chiedo se abbiamo fatto dei 
progressi e se ne faremo.
Questa è la sfida che l’Homo sapiens deve af-
frontare come mai prima d’ora, da quando è 
apparso sulla Terra 300.000 anni fa. In questa 
crisi radicale, a questo bivio storico, dobbiamo 
scegliere tra la vita comune e il collasso comu-
ne. Riusciremo a sopravvivere collettivamente 
a questa profonda asfissia vitale comune che ci 
minaccia? Riusciremo a realizzare quella “corag-
giosa rivoluzione culturale” che Papa Francesco 
ha invocato?
Non nego la mia trepidazione, il mio dubbio 
che ci riusciremo. Ma non esito a dire: “Sì, pos-
siamo”. Ma dovremo volerlo davvero e investire 
in esso le nostre immense capacità e le enormi 
risorse economiche che dedichiamo alla conqui-
sta dello spazio e alla guerra contro noi stessi. E 
non esito a dire: una rivoluzione culturale sarà 
possibile solo se intraprenderemo una profonda 
trasformazione spirituale, un percorso di spi-
ritualità personale e istituzionale, individuale 
e planetaria, “politica” nel senso più pieno del 
termine. È in gioco la nostra sopravvivenza per-
sonale e universale. Che tutti e tutte possiamo 
respirare profondamente in tutti i sensi: questa 
è la questione. Il presente e il futuro di questa 
umanità, della sua civiltà, dipendono da questa 
spiritualità.
Per spiritualità non intendo credenze, dogmi, 
rituali e istituzioni religiose, che oggi sono privi 
di significato per una vasta e crescente maggio-
ranza. Né mi riferisco alle cosiddette pratiche 
“spirituali” in contrapposizione ad altre pra-
tiche (mentali o fisiche, accademiche, profes-
sionali o politiche). Né mi riferisco alla cosid-
detta “dimensione interiore” della persona in 
contrapposizione alla cosiddetta “dimensione 
esteriore”. Anche questo tipo di opposizioni 
ha perso il suo significato. Spiritualità significa 
piuttosto ampliare la coscienza e vivere l’am-
pio respiro universale, personale e istituzionale. 
Ricordiamo la radice indoeuropea del termine 
spiritualità: -sp, una radice condivisa da altri ter-
mini come spirito, speranza, spazio... Abbiamo 
bisogno di vivere, comprendere ed esprimere 
la spiritualità in un paradigma che corrisponda 
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all’ampiezza suggerita dal termine stesso, in un 
paradigma integrale, coerente con la visione del 
mondo generalizzata della nostra cultura. Ab-
biamo bisogno di una spiritualità integrale che 
possa offrire l’ispirazione e l’incoraggiamento di 
cui il mondo ha bisogno al suo bivio. Che cosa 
significa dunque “spiritualità integrale”?

2. Cosa si intende per spiritualità 
integrale?
Ken Wilber è la persona che ha compiuto lo 
sforzo maggiore nel nostro tempo per offrire 
un modello olistico, un “paradigma olografico”, 
un’esplorazione dell’esperienza umana profon-
da “alla frontiera di tutte le conoscenze”, tenen-
do conto dei “tre occhi della conoscenza”, una 
“visione integrale” che comprende i campi della 
scienza, della psicologia, della filosofia, delle va-
rie tradizioni sapienziali, spirituali e/o religiose. 
Propone quindi un quadro teorico-pratico che 
comprende l’esperienza spirituale a partire da 
un approccio o da una visione integrale1. 
L’autore sviluppa un modello complesso che 
chiama “i quattro quadranti” che è alla base di 
tutte le sue riflessioni e scritti sulla spiritualità. 
Egli distingue, senza separare, quattro sfere o 
quadranti che costituiscono la spiritualità:
1) Il quadrante in alto a sinistra corrisponde 
all’IO INTERNO INDIVIDUALE (il mio 
mondo soggettivo: idee, emozioni, affetti e di-
saffezioni, desideri e rifiuti, credenze...); 
2) il quadrante in basso a sinistra rappresenta il 
NOI INTERNO COLLETTIVO (il mondo 
intersoggettivo e culturale: appartenenza socia-
le, identità di gruppo, simboli e valori condivi-
si...); 
3) il quadrante in alto a destra rappresenta l’ES-

1  El paradigma holográfico. Una exploración en las fron-
teras, Kairós, Barcelona 1987; Psicología integral, Kairós, 
Barcellona 1994; Una teoría de todo. Una visión integral de 
la ciencia, la política, la empresa y la espiritualidad, Kairós, 
Barcellona 2001; Espiritualidad integral. El nuevo papel 
de la religión en el mundo actual, Kairós, Barcellona 2007; 
La visión integral. Introducción al revolucionario enfoque 
sobre la vida, Dios y el Universo, Kairós, Barcellona 2008; 
Los tres ojos del conocimiento. La búsqueda de un nuevo 
paradigma, Kairós, Barcellona 2010; Meditación Integral, 
Kairós, Barcellona 2016

SO ESTERNO INDIVIDUALE (l’organismo 
individuale oggettivo, fisico-biologico: atomi, 
molecole, cellule, circuiti neurali, DNA...); 
4) il quadrante in basso a destra rappresenta l’ES-
SO ESTERNO COLLETTIVO (l’ambiente 
fisico e istituzionale, inter-oggettivo: terra, co-
smo, leggi, istituzioni, organizzazioni politiche, 
economiche...).
Nessuna di queste quattro sfere o dimensioni è 
separata da tutte le altre, ma è costitutivamen-
te legata a tutte. Ogni parte è in relazione con 
tutto, ogni fenomeno con ogni fenomeno, ogni 
esperienza con ogni esperienza. 
C’è un ampio consenso tra tutte le scienze e le 
conoscenze attuali su questo paradigma o qua-
dro generale di comprensione della realtà nel 
suo complesso. Non solo la fisica e la biologia, 
ma anche la psicologia e la sociologia, l’antro-
pologia e la filosofia suggeriscono una visione 
del mondo, un paradigma olistico, integrale, 
interdimensionale e interdisciplinare. Nessu-
na prospettiva della realtà è separabile da altre 
prospettive. Nessuna conoscenza è separabile da 
altre conoscenze. E anche dire, capire e vivere 
sono inseparabili. 
Ebbene, questo stesso paradigma olistico e inte-
grale ci viene imposto quando si tratta di dire, 
comprendere e vivere la spiritualità. La spiri-
tualità non è un’esperienza o una dimensione 
vitale separata o separabile dalle molteplici di-
mensioni interrelate che ci configurano come 
organismi in generale e come organismi viventi, 
senzienti e coscienti in particolare. La spirituali-
tà è lo sguardo profondo a cui si aprono tutti gli 
sguardi nella loro interrelazione. È l’esperienza 
profonda, integrale e vitale che emerge da tutte 
le esperienze. Pertanto, non possiamo parlare di 
spiritualità, né comprenderla o viverla, secon-
do il vecchio paradigma metafisico, dualisti-
co e a compartimenti stagni, se vogliamo che 
la spiritualità sia ispiratrice per noi stessi e per 
gli uomini e le donne di oggi, almeno in que-
sta cultura che chiamiamo occidentale. E oserei 
dire che questo paradigma olistico, segnato so-
prattutto dallo sviluppo e dalla diffusione della 
conoscenza scientifica interdisciplinare, fini-
rà per imporsi a livello planetario, man mano 
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che l’accesso all’università diventerà universale. 
Questo non significa che la scienza empirica e 
positiva, basata sulla misurazione e sul calcolo 
matematico, esaurisca la conoscenza della realtà 
nel suo profondo mistero. Certamente no. Ma 
sembra innegabile che la spiritualità sia sem-
pre più incompatibile con le credenze in entità 
metafisiche (spiriti, dèi...), rivelazioni divine e 
dogmi infallibili, tipici di un paradigma mitico 
premoderno. La “spiritualità integrale” presup-
pone - come insiste anche Ken Wilber - che sia 
intesa in modo coerente con la cosmovisione 
scientifica interdisciplinare del mondo2. 
Sulla stessa linea non posso non citare Raimon 
Panikkar, di madre catalana e padre indù, sacer-
dote ai margini del sistema cattolico, scienziato, 
filosofo, teologo, maestro spirituale, promotore 
del dialogo interculturale e interreligioso, mi-
stico di frontiera, transfrontaliero, che ha rias-
sunto il suo percorso spirituale in quella bella 
e memorabile confessione: “Sono partito [dalla 
Spagna per l’India] cristiano, mi sono scoperto 
indù e sono tornato buddista, senza aver smes-
so di essere cristiano”. Riconosceva che in lui 
convergevano quattro grandi fiumi: il cristiano, 
l’indù, il buddista e il secolare. 
Nell’introduzione al secondo volume delle sue 
Opere Complete scrive: “Che tipo di spiritualità 
è propria del nostro tempo? Cercare di definire 
come dovrebbe essere la spiritualità del nostro 
tempo è già un paradosso: la soluzione non è 
nella risposta, ma già nella domanda; cioè, nella 
formulazione stessa della domanda e nel fatto 
che sentiamo il bisogno di questa spiritualità, 
anche se non possiamo dare la risposta. Tutta-
via, offro un abbozzo di risposta dicendo che 
la spiritualità deve essere integrale: ciò significa 
che deve coinvolgere l’essere umano nella sua 
totalità. E allora bisogna chiedersi: che cos’è 
l’essere umano [...]. L’essere umano è questa 
realtà espressa dalle quattro parole greche soma 
- psyché - polis - kosmos”3. Cioé: corpo, psiche, so-

2  Cf., per esempio, la conferenza del 2016 “Enfoque in-
tegral de la espiritualidad” in: https://www.nodualidad.
info/charlas/una-espiritualidad-revolucionaria1.html
3  Obras Completas, Tomo I. Mística y espiritualidad. Vo-
lumen 2: Espiritualidad, el camino de la vida, Herder Edi-
torial. Barcellona 2015. Il primo volume si intitola Mística, 

cietà, mondo o cosmo. 
Aggiungerei che non solo l’essere umano è corpo, 
psiche, società e natura o cosmo. Lo è anche ogni 
essere vivente, almeno ogni animale vivente. Anche 
un cane, un uccello e persino, in qualche misura, un 
verme o una spugna marina sono corpo fisico, re-
lazione sociale, psiche individuale e cosmo. Siamo 
tutti antica polvere di stelle e proveniamo tutti dallo 
stesso primo batterio. Siamo tutti fratelli e sorelle. 
Per quanto riguarda il confine tra gli esseri viventi e 
quelli che chiamiamo inerti, è così chiaro e definito 
come siamo soliti pensare? In ogni caso, ogni organi-
smo vivente vive delle particelle, degli atomi e delle 
molecole che lo nutrono, e la sua autonomia dipen-
de dall’ambiente fisico e biologico che lo circonda, e 
dall’energia del sole che lo mantiene in vita e che or-
bita all’interno della Via Lattea, che insieme a tutte 
le galassie orbita in un universo che non ha un inizio 
o una fine definibili ed è in creazione permanente, 
forse in creazione eterna.

3. La spiritualità è il frutto e l’agente di 
una trasformazione integrale
Allo stesso tempo, però, ogni organismo, per quanto 
piccolo, agisce a sua volta su ciò che lo fa nascere. 
La foresta cresce grazie alla pioggia, ma a sua volta 
contribuisce alle condizioni che generano la pioggia. 
Una dose di serotonina può migliorare il mio umore 
o il mio rapporto con le persone, ma le mie condi-
zioni fisiche e sociali possono avere lo stesso effetto 
anche senza andare in farmacia. Le mie idee e le mie 
emozioni dipendono anche dal mio apparato dige-
rente, dalla società a cui appartengo, dalla terra in 
cui vivo, dal sistema politico ed economico da cui 
sono governato. Ma anche la politica, l’economia, la 
natura, la cultura, il benessere sociale e la mia salute 
corporea dipendono dai miei pensieri e dalle mie de-
cisioni personali. Tutto interagisce con tutto, tutto è 
interrelato con tutto, tutto dipende in qualche misu-
ra da tutto. La dipendenza è interdipendenza.
Lo stesso vale per la spiritualità. È legata a tutte le 
dimensioni della realtà. La spiritualità non è un’e-
sperienza particolare tra le altre, come l’esperienza di 
camminare, mangiare o chiacchierare con un amico. 
plenitud de Vida (Herder, Barcellona 2015), in cui definisce la 
mistica come “esperienza piena” o “esperienza integrale della 
vita”.
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La spiritualità è la profondità di tutte le esperienze, 
è la profonda pienezza vitale che risulta dalla rela-
zione armoniosa tra tutte le dimensioni che ci costi-
tuiscono: il mondo interiore individuale con la sua 
coscienza, i suoi pensieri e le sue emozioni; il cor-
po fisico con i suoi geni, i suoi organi e tutti i suoi 
bisogni e funzioni vitali; il quadro sociale, politico, 
economico, culturale che ci plasma interamente; e 
anche l’aria e l’acqua e le foreste e il sole e tutte le 
innumerevoli galassie. Da ognuna di queste dimen-
sioni e dalla loro reciproca relazione emerge la spiri-
tualità, lo spirito vitale profondo e creativo. 
Ma va detto di più: la spiritualità non è solo il frutto, 
il risultato, dell’insieme di condizioni che la rendo-
no possibile, ma è anche, allo stesso tempo, l’agente 
trasformatore della trasformazione integrale della re-
altà. Quindi, da un lato, la spiritualità è la profonda 
saggezza di vita che emerge dalla congiunzione ar-
monica di tutte le dimensioni - interiore ed esteriore, 
biologica e culturale, mentale e culturale - ma, dall’al-
tro, questa profonda saggezza di vita agisce sulle varie 
condizioni e può rigenerarle, liberarle e potenziarle. 
La spiritualità è il riconoscimento dell’essere fontale, 
del battito profondo del cuore, dell’aspirazione ulti-
ma che anima ogni cosa, della creatività universale, 
al di là dell’apparenza e dei pregiudizi, delle paure e 
degli interessi che ci racchiudono, ma questo ricono-
scimento riverente della realtà nella sua profondità 
diventa a sua volta creativo, ri-creativo. Quando il 
nostro sguardo si lascia illuminare dalla luce e dal 
bene che si manifesta in ogni cosa, allora il nostro 
sguardo ricrea a sua volta ciò che vede. Quando di-
ventiamo profondamente consapevoli che siamo in 
relazione con tutto e che saremo solo in piena co-
munione con tutto, allora la nostra consapevolezza 
genera comunione.
E possiamo continuare. La spiritualità è fedeltà al re-
ale, a tutto ciò che è reale in tutte le sue dimensioni, e 
la fedeltà personale e collettiva alla realtà la trasforma 
in tutte le sue dimensioni. La spiritualità è la profon-
da fiducia nell’inesauribile potenzialità di noi stessi e 
di tutti gli esseri nella loro relazione reciproca, e que-
sta fiducia universale approfondisce e moltiplica le 
relazioni creative. La fede o la fiducia che riceviamo 
e restituiamo è la guarigione delle ferite e il ripristino 
della comunione degli esseri attraverso cui esistiamo. 
La spiritualità è l’apertura al soffio vitale che abita in 

tutti gli esseri, l’apertura al soffio vitale trasforma e 
ricrea la vita in tutte le sue dimensioni. E così cresce, 
o può crescere, la felice bontà o la gentile beatitudi-
ne, la fraternità-sororità universale.

4. Trasformare la politica per la trasforma-
zione spirituale del mondo
Nei due punti precedenti ho voluto chiarire che la 
spiritualità è allo stesso tempo, inseparabilmente, un 
frutto emergente e un agente trasformatore di tutte 
le dimensioni interrelate che compongono il mon-
do, la realtà, la vita. L’esercizio personale del silenzio 
interiore e l’azione politica personale e istituzionale 
sono inseparabili. Lo sviluppo di quella che chiamia-
mo la dimensione più personale e interiore non può 
essere separato da quella che chiamiamo esteriorità 
o azione politica. Allo stesso tempo, la necessaria ri-
voluzione politica del mondo avverrà solo attraverso 
uomini e donne profondamente motivati e spinti 
dallo spirito universale, con o senza religione. Ma 
permettetemi di insistere a questo punto sulla pro-
spettiva correlativa, cioè sulla necessità dell’azione 
politica per la trasformazione spirituale del mondo. 
La spiritualità personale e politica non emergerà sen-
za l’azione trasformatrice di una politica che è essa 
stessa trasformata. 
Per questo dobbiamo chiederci: come potremo im-
parare e vivere la profonda saggezza vitale, che è il 
cuore della spiritualità, se l’intero quadro politico - 
partiti, governi, amministrazione, economia, codici, 
magistratura... - non si lascia permeare dallo spirito 
di verità, tolleranza, benevolenza, compassione uni-
versale? Come arriveremo a trattare gli altri come 
noi, nella loro situazione, vorremmo o dovremmo 
essere trattati, se il sistema educativo non respira e 
non trasmette sensibilità, attenzione profonda, ri-
spetto, amore per tutte le persone e tutti gli esse-
ri? Come ci libereremo dall’odio e dal desiderio di 
vendetta, se non sradicheremo completamente dal 
discorso politico il vecchio principio che “chi fa pa-
ga”, se non arriveremo a capire che non facciamo del 
male per libera scelta, ma per errore e mancanza di 
libertà, se non supereremo le vecchie nozioni di col-
pa e punizione che sono ancora così profondamente 
radicate, se non passiamo dalla logica della responsa-
bilità penale alla logica della responsabilità personale 
e sociale per ogni danno inflitto da noi o da altri, e se 
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non passiamo dalla logica della punizione alla logi-
ca della riumanizzazione e della risocializzazione, se 
non trasformiamo l’intera politica carceraria? Come 
impareremo ad amare il bene degli altri come il no-
stro, o addirittura ad anteporre l’interesse comune al 
nostro interesse, se l’economia non viene concepita 
come il modo giusto di distribuire i beni e se non la 
trasformiamo interamente a partire dalla convinzio-
ne e dall’esperienza profonda che siamo nati dalla 
stessa terra e che tutti i suoi beni appartengono a 
tutti? Come potremo sentirci figli e figlie della stessa 
terra, fratelli e sorelle di tutti gli esseri umani, se non 
reimpariamo la storia dall’inizio e non cancelliamo 
tutte le frontiere statali con tutte le loro dogane? Co-
me potremo guarire la nostra mente e il nostro corpo 
se non reinventiamo la politica della ricerca scientifi-
ca e tecnologica a livello globale, senza escludere nul-
la - né le biotecnologie né la neurochirurgia - ma con 
una priorità assoluta: il benessere integrale personale 
e planetario? In breve: come potremo respirare senza 
una nuova politica integrale che ci dia un vero respi-
ro individuale, collettivo e planetario?
Una politica radicalmente trasformata sarebbe quin-
di un fattore decisivo per la trasformazione spirituale 
delle persone, della comunità umana, della comunità 
dei viventi. Se l’intero quadro istituzionale politico, 
a livello locale e globale, si lasciasse ispirare e guidare 
dallo spirito di pace e di giustizia universale, allora 
il mondo si trasformerebbe in una casa comune, in 
una comunità fraterno-sorale. Allora la nostra psiche 
personale e sociale sarebbe molto più equilibrata, e il 
nostro corpo fisico e sociale molto più sano e armo-
nioso, spirituale. Allora lo Spirito creativo della vita 
animerebbe gli individui e i popoli. Ma quando sarà 
questo “allora”? Questo mondo trasformato sarà solo 
un sogno irrealizzato, o un’utopia futura assente?

5. Una spiritualità dalla speranza, ma qua-
le speranza?
Il paradiso sulla Terra non è mai esistito in passato 
né esiste tuttora nel presente; esisterà mai in futuro? 
Non lo so. È difficile dirlo, ma nessuno, se è sincero, 
può smettere di dirlo. Dovremmo tutti sperare che 
un giorno il paradiso su questa Terra possa realizzar-
si, ma nessuno può sapere che ciò avverrà, e spesso 
non mancano le ragioni per dubitare che ciò accadrà 
mai. Questo significa rinunciare alla speranza? 

No, la speranza è inerente alla spiritualità, come il 
respiro della vita. Ma la speranza non è tanto aspet-
tare che succeda qualcosa. La speranza consiste so-
prattutto nel lasciarsi muovere dall’impulso vitale 
dello spirito, lo spirito universale che muove il cuore 
dell’universo e di ogni essere. La speranza non salva 
dalla fatica, dallo scoraggiamento e dal dubbio. La 
speranza ci salva dall’arrenderci allo scoraggiamen-
to e all’inazione, e ci salva dall’attivismo volontari-
stico. La speranza suscita impegno ispirato, l’azione 
animata, indipendentemente dal fatto che le nostre 
aspettative siano soddisfatte o meno. La speranza è 
la profonda fiducia nelle infinite potenzialità della 
realtà infinita. La speranza ci libera dall’attaccamen-
to alla riuscita dei nostri progetti, al raggiungimento 
dei nostri scopi. Questa speranza anima la spiritua-
lità, rigenera integralmente la vita nella sua sorgente 
profonda.
La spiritualità integrale incoraggiata dalla speranza 
aspira all’utopia, alla realizzazione sulla terra della 
piena fraternità-sororità di tutti gli esseri viventi. E 
sarà una speranza inquieta, mentre tutte le creatu-
re “non saranno liberate dalla schiavitù” (Rm 8,21), 
finché la creazione continuerà a “gemere nel trava-
glio” (Rm 8,22), finché “non saranno asciugate tutte 
le lacrime”, finché ci sarà “morte, lutto, pianto e do-
lore” (Ap 21,3). Tuttavia, sebbene non siano arrivati 
«i tempi della consolazione universale», «della restau-
razione di tutte le cose» (At 3,20-21), sebbene l’uto-
pia futura non si realizzi nel presente, lo spirito della 
Genesi continua «aleggiando sopra le acque» (Gen 
1,2), come prima del primo giorno della creazione. 
Lo spirito di speranza ispira un impegno ispirato, 
un’azione creativa e fa di ogni giorno il primo gior-
no della creazione. Ogni persona e ogni comunità 
animata dallo spirito può dire in tutta verità: “Ecco, 
io faccio nuove tutte le cose” (Ap 21,5). La speranza 
o impulso dello spirito anticipa il futuro. E l’utopia 
della pienezza diventa presente in ogni momento, 
nonostante l’oppressione e la sofferenza continuino 
nel tempo. Questa è la dimensione mistica della spi-
ritualità, alla quale ora farò riferimento e con la quale 
concluderò.

6. Una spiritualità mistica di pienezza attuale
Non abbiamo il paradiso terrestre né la certezza di 
realizzarlo. Nonostante tutto, l’impulso del soffio 
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creativo è in ogni cosa: in ogni particella, in ogni 
onda, in ogni quanto di energia, nel cuore di ogni 
atomo e di ogni organismo, nel cuore dei pianeti e 
delle stelle, delle galassie, nel cuore della materia e 
dell’energia oscura. Tutto è ed è presente in ogni co-
sa. E chi vede, sente e vive la profondità della realtà, 
vede, sente e vive la pienezza presente in ogni cosa. E 
oggi e qui, anche in mezzo all’incompletezza, all’im-
potenza e allo scoraggiamento, si respira la pace cre-
ativa, lo spirito eterno e universale, il soffio della vita 
o di Dio. 
Non avevo ancora pronunciato la parola Dio durante 
tutta questa riflessione, né era necessario che la pro-
nunciassi ora, alla fine. Il nome non ha importanza. 
Del resto, con quel nome o senza alcun nome, Dio 
è un modo per dire il Mistero indicibile del mondo, 
l’essere fontale di ogni realtà, la comunione creatrice 
di tutti gli esseri, il palpito profondo dell’universo o 
multiverso. È un modo per dire il tutto, la pienezza 
a cui aspira, silenziosamente e vigorosamente, tutto 
ciò che è. È anche un modo per dire il Niente o il 
vuoto senza forma che abita ogni forma. È un modo 
per dire l’infinita potenzialità che anima tutto, l’eter-
na creatività di cui tutti gli esseri sono creature e allo 
stesso tempo creatori. Dio è futuro, possiamo dire, 
quel futuro pieno che desideriamo e che possiamo 
creare su questa Terra, in questo universo. Dio è il 
mondo futuro di questo mondo, è la Terra trasfor-
mata a cui aspiriamo. È la pace nella giustizia e la 
giustizia nella pace, l’amore o la tenerezza o la co-
scienza infinita di cui sono capaci tutti gli esseri che 
siamo, ciascuno nella sua forma e misura.
Ma non mi basta dire soltanto che la parola Dio è un 
modo per dire la pienezza futura. Oserei affermare 
che Dio è anche un modo di dire la realtà eterna e 
presente al fondo di tutto ciò che è, al di là di tutte 
le nostre distinzioni spaziali tra qui, là, lì, al di là dei 
nostri parametri temporali divisori tra passato, pre-
sente, futuro. Guardiamo in silenzio il mondo nella 
sua diafania. Lo Spirito, o l’Atman o il Brahman o 
lo Shunyata o il Dao o l’Einsof o l’Infinito o Dio, è 
lo sfondo senza forma di tutti gli esseri, al di là delle 
rappresentazioni e dei nomi che gli diamo. È il batti-
to e il respiro di ciò che chiamiamo materia in tutte 
le sue forme, dall’infinitamente piccolo all’infinita-
mente grande. Nella pioggia che cade dolcemente, 
nel seme che diventa pianta e in una spiga piena di 

chicchi, nel volto che piange e ride, Dio è il reale pro-
fondo che respira in tutto ciò che è. E, pur sapendo 
che esagero quando lo dico, oso dire che, ogni volta 
che respiriamo, nel profondo inspiriamo ed espiria-
mo lo spirito o il soffio eterno o Dio. Lo respiriamo 
sempre nonostante tutto, senza esserne consapevoli, 
e forse lo respireremo soprattutto quando espirere-
mo il nostro ultimo respiro, quando il nostro respiro 
si fonderà con il respiro universale.
E respirando, nonostante tutti i limiti personali e po-
litici, possiamo aderire, individualmente e collettiva-
mente, umilmente e frammentariamente, allo spirito 
di perseveranza e di pace creativa. E possiamo conti-
nuare a prenderci cura della vita, della realtà integrale 
in tutte le sue dimensioni: fisica, psicologica, sociale, 
culturale, politica ed economica, ecologica planeta-
ria..., nella loro profonda interrelazione reciproca. 
E alzarci ogni giorno dai nostri sterili pessimismi e 
svegliarci dal nostro ottimismo illusorio, e alzarci, e 
fare un passo e poi un altro, e camminare animati 
dalla fiamma creativa, e accendere piccole fiammel-
le creative. Accompagnare una solitudine, ascoltare 
uno sfogo, accogliere un emigrante come un fratello 
o una sorella, evitare uno sfratto, decontaminare un 
fiume, incoraggiare un militante di partito, umaniz-
zare una piccola azienda o una piccola parte di una 
grande azienda. 
E, anche se non potremo mai trasformare questo 
mondo nel paradiso anelato, se continueremo a re-
spirare l’universale ed eterno soffio creativo, se ogni 
giorno cammineremo di nuovo in quella speranza 
che non consiste nell’attendere il compimento del-
le attese, ma nel lasciarsi incoraggiare dallo spirito 
di consolazione e di solidarietà, dallo spirito di forza 
felice e perseverante, allora la pienezza futura diventa 
presente. Al di là di ogni parametro e misura, l’uto-
pia del Regno è anticipata in ogni respiro e in ogni 
battito del cuore, e in ogni gesto di compassione. E 
potremo dire come Gesù: «Oggi, qui, si compie la 
profezia della liberazione futura» (Lc 4,16-21). «Va’ 
e racconta: i ciechi vedono, gli zoppi camminano, i 
sordi odono, i morti risuscitano e ai poveri è annun-
ziata una buona notizia» (Lc 7,22-23). Come Gesù e 
come una moltitudine innumerevole di donne e uo-
mini di spirito di qualsiasi religione o fuori da ogni 
religione.

José Arregi
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Il cristianesimo cattolico è imploso. E ora?
Che bei tempi, per le Chiese cristiane, sino al-
la seconda metà del Novecento! Le assemblee 
domenicali erano affollate dalla maggioranza 
della popolazione e, sul fronte opposto, atei 
militanti alimentavano con attacchi a tutto 
campo la polemica anti-religiosa. “S’ode a de-
stra uno squillo di tromba;/ a sinistra risponde 
uno squillo:/ d’ambo i lati calpesto rimbomba/ da 
cavalli e da fanti il terren”: alla proclamazione 
di nuovi, inverosimili, dogmi da parte del papa 
(come nel 1950 l’Assunzione in cielo di Maria 
nell’interezza della sua persona, anima e corpo) 
si contrapponevano le patetiche dichiarazioni 
degli astronauti russi come Yuri Gagarin (“So-
no stato in cielo e non ho incontrato né Dio né 
angeli”). Di quelle ingenue diatribe, a meno di 
un secolo di distanza, neppure l’eco. La dottri-
na teologica ortodossa e le pratiche liturgiche 
“obbligatorie” sono semplicemente scomparse 
nell’irrilevanza.
Le cause sono molteplici e i sociologi della 
religione non hanno finito di indagarle, ma i 
preti che abusano sessualmente di minori o le 
suore sfruttate come manodopera alberghiera a 
basso costo non rientrano nel novero delle più 
rilevanti. Come spiega il presbitero e teologo 
Bruno Mori nel recente L’implosione di una 
religione. Verso la crisi dei dogmi, dei sa-
cramenti e del sacerdozio (Gabrielli Editori, 
San Pietro in Cariano 2024) è tutto l’impianto 
teologico ed etico del cristianesimo cattolico 
che non può più essere accettato da uomini e 
donne del XXI secolo in grado – quando lo 
desiderano – di leggere, riflettere, confrontar-
si con esperti in scienze religiose e in scienze 
umane. Secondo l’autore (che è stato membro 
dell’Ordine di Canonici Regolari dell’Imma-
colata Concezione sino alla morte, avvenuta il 
27 ottobre 2023) il movimento spontaneo ori-
ginario suscitato dalla testimonianza di Gesù 
di Nazareth è diventato un’Istituzione che ha 
tradito proprio quei princìpi di libertà, giusti-
zia, fraternità, nonviolenza, solidarietà univer-
sale… per i quali il Maestro nomade è stato 
ucciso. 

Il testo, corposo ma scorrevole e fruibile, di 
don Mori non può non suscitare critiche e de-
siderio di approfondimenti.

Una prima domanda: il Dio di Gesù è 
solo Misericordia materna?
La perplessità più radicale che mi ha suggerito, 
e che in effetti è duplice,  riguarda il messaggio 
di Gesù su Dio. Una prima questione è storico-
esegetica: davvero dal Nuovo Testamento emer-
ge che “il Dio di cui Gesù ci parla è un essere che 
sembra innamorato di ciascuno di noi”? Un Dio 
“così familiare, così vicino, così tenero, così be-
nevolo” che, di fronte a Lui, “non possiamo che 
sentirci gioiosi e fiduciosi, perché il suo pensiero 
suscita in noi la certezza che da Lui non saremo 
mai giudicati, né ripudiati né condannati, ma 
sempre e solo cercati, risollevati, guariti, accol-
ti, valorizzati, giustificati e amati” (p. 44)? Sin-
ceramente ritengo che sarebbe unilateralmente 
selettiva questa “immagine” di Dio. Dai vangeli 
(canonici e apocrifi), ma più in generale negli 
scritti del Secondo Testamento, risulta che Dio 
è così, ma anche altro. L’elenco dei passi in cui il 
Padre è anche esigente, minaccioso di castighi, 
duro sino a sembrare ingiusto sono davvero nu-
merosi. Il biblista Giuseppe Barbaglio ha soste-
nuto in varie occasioni che la contrapposizione 
fra un Dio severo (dell’Antico Testamento) e 
un Dio benevolo (del Nuovo) non è legittimata 
dai testi: infatti il Dio degli ebrei proprio co-
me  il Dio dei cristiani  è un “Giano bifronte”; 
entrambi hanno un volto misericordioso ed un 
volto violento. 

Un Dio tenero potrebbe sopportare il 
dolore dell’universo?
Ma, ammesso e non concesso, che davvero “l’o-
riginalità e il cuore del suo (= di Gesù) messaggio 
risiedono appunto nella stupenda novità della 
sua parola su Dio presentato sotto l’immagine 
di un Padre materno che è solo Amore e Miseri-
cordia” (p. 43) – e che dunque tutti i tratti diffe-
renti da questi che Gesù stesso attribuisce al suo 
Dio siano irrilevanti o per lo meno secondari - , 
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si profila una seconda questione più filosofico-
teologica: come si concilia questa interpretazio-
ne (molto toccante, suggestiva) della Divinità 
con ciò che, negli ultimi due millenni, abbiamo 
appreso della storia dell’universo e, in particola-
re, della storia dell’umanità? Come può non im-
pazzire un simile Padre alla vista delle sofferenze 
costanti, onnipervasive, che da milioni di anni 
stritolano animali di ogni foggia e dimensione, 
sottoposti all’implacabile legge dell’evoluzione 
biologica, nonché – da circa 300.000 anni - es-
seri umani di ogni età, sesso, condizione sociale, 
insipienti o generosi che siano? Come potrebbe 
non scoppiare il “cuore” di un Dio alla vista di 
tragedie immani attribuibili solo in minima par-
te agli errori e alle colpe degli umani? Sarebbe 
meraviglioso poter condividere la fede di Gesù 
in un Dio sapiente e provvidente, affettuoso e  
premuroso: ma sarebbe anche intellettualmente 
onesto? La fede è certo un salto oltre l’esperienza 
dei sensi e le evidenze della ragione: ma andare 
oltre può significare anche andare contro? Forse 
nasce da queste domande il movimento filoso-
fico-teologico del “Post-teismo” (o del “Trans-
teismo”) dei nostri giorni: un movimento che, 
riprendendo intuizioni logiche e mistiche ricor-
renti della storia delle religioni (anche delle con-
fessioni cristiane), vuole andare oltre ogni an-
tropomorfismo. Dunque non solo oltre il Dio 
inquisitore, giudice, carceriere eterno, ma anche 
oltre il Dio curvo su ogni fragile creatura viven-
te e senziente che – secondo un commovente 
detto irlandese – modera il vento come segno 
di attenzione verso la pecorella tosata da poco. 
Di un Dio, o forse di una Divinitas – priva dei 
tratti (benevolmente) antropomorfici propri del 
vangelo gesuano, ma comuni a mistici di ogni 
latitudine e di ogni epoca - dobbiamo confes-
sare che ci è penitus ignota (radicalmente inco-
noscibile), secondo la lapidaria espressione di 
Tommaso d’Aquino. Se ci basiamo solo sugli 
effetti a noi accessibili, possiamo osare ipotiz-
zare solo che l’Energia originaria ed essenziale 
che anima e sostiene l’evoluzione dell’universo 
ci “ami” nel senso che sospinge alcuni viventi ad 
un livello ontologico tale che possono fare tanto 
male ma anche tanto bene: ci “ami” in quanto 
ci rende possibile diventare “amanti”. E’ molto 
meno confortante dello splendido annunzio di 
Gesù, ma mi pare che non contraddica né l’e-

sperienza quotidiana (dappertutto c’è, accanto 
ad egoismo accentratore, tensione solidale e ta-
lora comunionale: fra esseri umani, fra altri ani-
mali, perfino fra vegetali) né la coerenza logica. 
Su questa tematica ho l’impressione che don 
Bruno Mori si mostri esitante, dando motivi di 
propendere per posizioni ora più ‘tradizionali’ 
ora più ‘contemporanee’.

Solo volontà di dominio o non anche 
sete di concretezza?
Il volume del prete bresciano trapiantato in 
Canada per motivi missionari solleva altre do-
mande (meno radicali delle precedenti, ma non 
per questo prive di importanza). Ad esempio, 
egli sostiene che la Chiesa cattolica ha prodot-
to il suo impianto dottrinario, sacramentale ed 
etico con lo scopo precipuo, se non esclusivo, 
di affermare il proprio dominio sulla società. 
Poiché in un quindicennio della mia vita (tra 
i 18 e i 33 anni circa) ho vissuto intensamente 
all’interno di un movimento cattolico ‘ortodos-
so’, ispirato alle posizioni di Jacques Maritain 
(con particolare enfasi sulle sue posizioni ne Il 
contadino della Garonna), so per esperienza per-
sonale che la questione è complessa. Se Maritain 
o Gilson, Danielou o von Balthasar, Paolo VI o 
Giovanni Paolo II, Benedetto XVI o Francesco 
(che in più di un decennio di pontificato non ha 
modificato neppure un mattoncino del sistema 
ereditato dai predecessori) fossero stati animati 
da volontà di potenza, sarebbe tutto più facile o 
meno tragico. Certo, in quel quindicennio ho 
conosciuto cardinali e preti, teologi e teologhe, 
frati e suore di cui si sarebbe potuto affermare 
che avessero condiviso – e a propria volta raf-
forzato - “un Sistema religioso per dotarsi di 
strumenti e di mezzi estremamente efficaci di 
potere, di controllo e di sfruttamento” (p. 229). 
Ma queste persone, avendo coscienza della pro-
pria strategia, sono potenzialmente convertibili 
al vangelo. Esse, a mio sommesso avviso, costi-
tuiscono una minoranza nella galassia degli or-
todossi, i quali – invece – pensano e agiscono 
in buona fede. Quando si macerano fra volumi 
in varie lingue per giustificare i dogmi più in-
verosimili  o lasciano i genitori per tentare di 
convertire popolazioni africane lontanissime o 
accettano l’isolamento nel proprio ambiente di 
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lavoro dove vengono derise per ciò che pensano 
in campo sessuale… sono  animate da volontà 
di autodonazione sino al sacrificio dei beni più 
preziosi (l’autonomia economica, la libertà di 
amare e di essere amati anche carnalmente, l’in-
dipendenza di giudizio nella conduzione della 
propria vita). I privilegi del potere agiscono se 
mai come motivazioni inconsce che diventano 
consce in quei soggetti che – quando capiscono 
di essere dentro un’Istituzione che ha tradito il 
vangelo – preferiscono far finta di nulla perché 
a trenta o cinquanta o settant’anni sarebbe fa-
ticoso rifarsi una vita fuori dalla Santa Madre 
Chiesa. Cosa ha spinto, dunque, un Agostino o 
un Tommaso d’Aquino a tradurre in termini di 
cose, di res, di sostanze e di accidenti, il mondo 
dei simboli, delle metafore, delle allegorie (per 
cui ogni messa diventerebbe rinnovamento del 
miracolo della ‘transustanziazione’ o ogni or-
dinazione presbiteriale implicherebbe una tra-
sformazione indelebile e irreversibile dell’essere 
stesso del seminarista)? L’autore stesso – non so 
quanto in coerenza con alcune altre pagine in 
cui elenca in sequenza le “quattro fasi” attraver-
sate dalla Chiesa per “diventare un organismo 
di potere”: “la creazione di una struttura gerar-
chica; la creazione di un’ideologia; la creazione 
di un corpus giuridico e liturgico (…); la crea-
zione di un sofisticato regime di sorveglianza e 
di controllo basato sulla paura e sul manteni-
mento di una nevrosi universale di colpa” (p. 
70) – afferma con chiarezza che “sarebbe ingiu-
sto e storicamente falso attribuire alle autorità 
ecclesiastiche l’intenzione esplicita di avere vo-

luto inventare il dogma della divinità di Cristo 
per giustificare teologicamente il loro sistema 
di potere” (p. 58) e, qua e là nel libro, evoca 
una categoria che a me pare più convincente:  
la “sindrome ontologica”. Almeno in parte ri-
chiama una “sete di concretezza” di cui parla, 
in qualche passaggio delle sue opere, il cardinal 
Martini. Se, in Giovanni,  Gesù promette di 
offrire la propria “carne”, i discepoli frainten-
dono il registro metaforico e si chiedono come 
farà a darla loro in pasto: gli uomini vogliamo 
certezze, contatti fisici. Il cattolicesimo si è  co-
struito come enorme Macchina per rassicurare, 
confortare. Il fedele che si affida ad essa viene 
liberato dall’angoscia del dubbio: ci possono es-
sere pastori che strumentalizzano questa fame di 
materialità, di afferrabilità, a scopi di dominio, 
ma sospetto che la maggior parte di essi sono i 
primi ad esserne affetti e a volerla soddisfare. 
Da questi rapidi cenni si ricava che il libro è 
un utile, perché organico, compendio critico 
dell’impianto cristiano-cattolico. Offre anche 
indicazioni, in positivo, sul da farsi? Forse so-
lo l’ultimo breve capitolo (I cristiani di domani) 
può interpretarsi come pars costruens. Troppo 
poco. Purtroppo il decesso dell’autore, pochi 
mesi dopo la pubblicazione di quest’opera, ha 
precluso la possibilità di ascoltare ciò di cui ab-
biamo bisogno adesso: un piano di ricostruzio-
ne dopo il terremoto che ha abbattuto edifici 
ammirevoli, ma ormai vetusti. Si apre dunque 
un campo di lavoro immenso e non poco affa-
scinante.

Augusto Cavadi

Oltre la (pur necessaria) critica demo-
litrice
Anche ad opera di studiosi cattolici si è diffusa 
la critica all’impostazione dottrinale e morale 
tradizionale: il libro di Bruno Mori (recensito 
in questo stesso numero di “Viottoli”) ne co-
stituisce una recente, e non poco eloquente, te-
stimonianza. Ma, dopo alcuni decenni di pars 

destruens, è arrivato il tempo della pars costruens: 
di una vera e propria “rifondazione”, di una ri-
partenza dalle fondamenta. 
In questa operazione ognuno è chiamato a dare 
la propria testimonianza. Personalmente osser-
vo con ammirata attenzione le sperimentazioni 
di vari compagni e compagne di strada in dire-
zione di un al di là delle religioni istituzionali, 
alla ricerca di un’unione “mistica” (dunque si-
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lenziosa, ineffabile) con il Segreto dell’universo. 
Ritengo tuttavia che questo orizzonte di ricerca 
esperienziale trovi giovamento se accompagna-
to – direi quasi bilanciato – da un contrappeso: 
una prospettiva spirituale al di qua delle religioni 
positive. Anche i voli più arditi hanno bisogno 
di piste di decollo terra-terra; anche i grattacieli 
più svettanti reggono solo su solide fondamenta 
sotterranee. L’ipotesi che, sino ad oggi, mi gui-
da in questa ricerca è che le grandi “religioni” 
tradizionali siano state un apparato per esprime-
re un sentimento di “religiosità” più basico, più 
elementare (spesso venato di tinte panteistiche); 
il quale, a sua volta, è uno dei mille modi per 
manifestare la tensione al “ben vivere” che ci 
caratterizza universalmente (almeno in questa 
fase evolutiva) come esseri umani, indipenden-
temente dalle nostre convinzioni nell’ambito 
della “religione” (istituzionale) e dalla nostra 
sensibilità nell’ambito della “religiosità” (come 
sentimento più o meno vagamente mistico). 
Come denominare questa dimensione antro-
pologica “laica” che accomuna credenti e non-
credenti in senso confessionale, anzi anche 
persone che non avvertono nessuna apertura al 
“divino”? In attesa di uno più adatto, da tempo 
condivido la convenzione linguistica, comune 
ormai a molti autori, di adottare il termine “spi-
ritualità”. 
Poiché ovviamente non è questione di etichet-
te, l’impresa più impegnativa è di provare a 
esplicitare i contenuti di una simile spiritualità 
‘laica’: “esplicitare” perché non si tratta di in-
ventarli più o meno genialmente a titolo indi-
viduale, ma di rintracciarli, di riconoscerli, di 
evidenziarli man mano che si ritiene di incon-
trarli nelle proprie peregrinazioni sia diacroni-
che (nel mio caso attraverso il patrimonio della 
tradizione occidentale) sia sincroniche (dunque 
attraverso l’ascolto cordiale delle sapienze radi-
cate nelle varie aree del pianeta). Tra i maestri 
della storia occidentale (la cui voce profetica è 
stata smorzata, quando non del tutto assopita) 
da cui ricavare indicazioni costruttive per i no-
stri giorni rientra certamente Erasmo da Rotter-
dam (1466 – 1536) che - pur essendo un acuto, 
talora feroce, critico della cristianità - si è im-
pegnato strenuamente anche per offrire nuove 
prospettive di metodo e di merito.

Un’idea dell’essere umano
I molti modi di concepire, e vivere, la spiritualità 
mi sembrano accomunati da una caratteristica: 
intendono coltivare le migliori potenzialità dell’es-
sere umano. Ma quali sono queste potenzialità? 
Come distinguere le migliori dalle peggiori e 
dalle pessime? In ultima analisi, siamo alla do-
manda che da Socrate ad Heschel si ripropone 
puntualmente da una generazione all’altra: chi 
è l’uomo (ovviamente inteso come genere uma-
no, non come genere maschile)? Ecco perché, 
per valutare una spiritualità - per misurarne l’ef-
ficacia, i limiti e gli eventuali effetti disastrosi - è 
decisivo metterne a fuoco la visione antropolo-
gica. 
Nel caso di Erasmo, egli rivela un’idea realisti-
ca del genere umano: che non è capace solo di 
pensieri elevati e di azioni nobili, ma neppure 
riducibile a un immondo groviglio di errori e 
cattiverie:
“L’uomo è predisposto ad un’effettiva ragione-
volezza, ratio, in forza del suo ingenium o in-
tellectus; tuttavia, tende fin dalla nascita piut-
tosto alla stultitia, all’immoralità e alla follia, 
che praticamente si manifesta con ogni genere 
di ‘barbarie’ – ignoranza, immoralità, supersti-
zione, crudeltà, ingiustizia, oppressione, guerra, 
ecc. – Il mero sviluppo intellettuale non può 
quindi essere d’aiuto perché, in caso di cattiva 
inclinazione, viene utilizzato in modo impro-
prio. L’educazione quindi è un’eruditio orien-
tata a saggezza, sapientia la quale, quando arriva 
a comprendere se stessa, diventa philosophia”1.
Questo essere ambivalente è segnato dalla vul-
nerabilità, dalla caducità, dalla transitorietà:
“Quanto è breve, fuggevole, fragile la vita dell’uo-
mo, a quanti malanni è esposta, quante malattie, 
quante calamità la assalgono di continuo: disgra-
zie, naufragi, terremoti, fulmini. Non vi sarebbe 
quindi alcun bisogno di aumentare i mali con le 
guerre; di qui tuttavia nascono più mali che da 
ogni altra calamità ”2.

1  B. de Ligt, Erasmo nonviolento. La voce dell’Umanesimo 
in un’Europa dilaniata dalle guerre, a cura di R. Altieri, 
Centro Gandhi Edizioni, Pisa 2023 (ed. or. 1936), p. 
252. Non ci s’inganni sul significato del termine philo-
sophia nel vocabolario erasmiano: per lui si tratta di una 
pratica trasformativa della vita (transformatio vitae) più 
che d’un esercizio meramente cerebrale (ratio). 
2  Erasmo da Rotterdam, L’educazione del principe cristia-
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Esso va dunque accolto con cura sin dai primi 
anni di vita, stimolato, accompagnato nel suo 
processo di “fioritura” (Martha Nussbaum): ed 
è questo insieme di strategie trasformative ed 
auto-trasformative che possiamo denomina-
re “spiritualità”. Più precisamente, nel caso di 
Erasmo, una spiritualità che definirei volentieri 
“laica”: egli lavora infatti nell’ottica di una re-
ligio naturalis in cui s’intrecciano – a parità di 
merito - la sapientia greca e l’insegnamento cri-
stiano (dei primi secoli).
Erasmo, infatti, è uno studioso di letterature 
classiche (greco e latino) - che, a suo parere, rap-
presentano il paradigma dell’umanesimo – ma è 
anche un cristiano. Ed è convinto che non vi sia 
nessuna opposizione fra la spiritualità naturale, 
basica, universale e il Vangelo di Gesù Cristo. 
Anzi, se il messaggio cristiano viene liberato 
dalle superfetazioni dogmatiche, moralistiche e 
ritualistiche, viene a coincidere con la coltiva-
zione di ciò che di migliore può esprimere ogni 
essere umano, in qualsiasi area del pianeta si 
trovi a vivere: “Tutto quanto di storico, cerimo-
niale e dogmatico c’è nel cristianesimo è pura-
mente e semplicemente secondario”3 e può con-
fliggere con la saggezza condivisa dalla maggior 
parte dei popoli della Terra. Ma “ciò che conta 
è che lo spirito del Vangelo, cioè l’humanitas, si 
realizzi durante tutta la vita”4. 
Così egli cerca una chiave per uscire dall’im-
passe della Modernità occidentale sia “in quei 
pensatori, poeti e saggi latini e greci le cui vi-
sioni della vita coincidono, a suo avviso, con 
il significato più profondo del Vangelo” sia 
“in quei padri cristiani che un tempo cercaro-
no deliberatamente di armonizzare il pensiero 
antico con il Vangelo nuovo. "Santo Socrate, 
prega per noi!" esclama questo sacerdote cri-
stiano quasi in visibilio”5. 
In termini equivalenti, “la vera religione è tutt’u-
no con quella morale universale di cui Socrate e 
Cristo hanno dato il grande esempio. Non solo 
la magia e il ritualismo, ma anche la mitologia 
e il messianismo sono con ciò di fatto aboliti: la 
vera imitatio Christi consiste nel perseguimento 

no in Idem, La formazione cristiana dell’uomo, a cura di E. 
Orlandini Traverso, Rusconi, Milano 1989, p. 424.
3  B. de Ligt, Erasmo, cit. pp. 309 – 310.
4  Ivi, p.310
5  Ivi, p.90

come filosofo (philosophus) di quella piena sag-
gezza che è un tutt’uno con l’amore più alto”6.

Una cristologia sobria
L’angolazione di Erasmo si comprende me-
glio se si esplicita la cristologia che vi rientra: 
“se Cristo nel platonismo idealistico dei fiorentini 
è soprattutto una figura divina, come ad esempio 
Orfeo, e l’uomo è glorificato come Deus in terra 
(…), secondo il religioso moralismo tinto di reali-
smo di Erasmo, Cristo è piuttosto la norma dell’es-
sere umano o, meglio ancora, più propriamente: 
l’uomo normale” 7. 
Già in uno dei suoi primi scritti giovanili, De 
Contemptu Mundi, è evidente il registro lingui-
stico “laico” tipico del migliore Rinascimento: 
“definisce Gesù il suo «amico più importante», 
per citarlo esattamente allo stesso modo con cui 
cita Virgilio o Cicerone”8.
Comunque per tutta la sua esistenza resta con-
vinto che gli slanci mistici o le proclamazioni 
eroiche non hanno nessuna attendibilità se non 
si basano su un solido fondamento: l’esercizio 
delle “comuni virtù che la ragione naturale o la 
pratica della vita o gli insegnamenti dei filosofi 
forniscono anche ai pagani”9.
La prospettiva di Erasmo non è una sua esclusi-
va: egli vive in un’epoca in cui “lo spirituale, che 
si è imparato a sentire in sé, non si considera più 
qualcosa di sovrumano, ma lo si riconosce come 
tipicamente umano”10. 

Alcuni tasselli del mosaico
Non posso sintetizzare in poche pagine quella 
sorta di mosaico dalle molte tessere costituito 
dalla spiritualità laica di Erasmo. Mi limito, 
quasi telegraficamente, a elencarne alcune per 
suscitare il desiderio di continuare – eventual-
mente – l’indagine meditativa su di esse. 
1.	 Il primato dell’esperienza sensoriale. Una 

vita spirituale sana è radicata nell’esperienza 
corporea, nell’apertura alla dimensione fisica 
e della nostra soggettività e di ciò che – suo 

6  Ivi, p.264
7  Ivi, p.269
8  Ivi, p.215-216
9  E. Orlandini Traverso, Introduzione a Erasmo da Rot-
terdam, La formazione, cit., p. 11.
10  B. de Ligt, Erasmo, cit., p. 199.
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tramite – possiamo incontrare. Sulla base di 
questa convinzione Erasmo accorda all’espe-
rienza diretta della natura accessibile ai sensi 
la priorità rispetto allo studio dei testi scritti 
da altri osservatori, sia pur illustri, quali pos-
sano essere “Aristotele, Teofrasto, Plinio”11.

2.	 La necessità dell’esperienza interiore. L’e-
sperienza di ciò che ci circonda all’esterno, 
per quanto necessaria, è insufficiente: va in-
tegrata con l’esperienza di ciò che siamo nel 
nostro intimo (dunque con una conoscenza 
intuitiva e approfondita del nostro animo): 
“Mi racconti i tumulti che avvengono in In-
ghilterra. Narrami invece piuttosto quali tu-
multi fanno nel tuo intimo l’ira, l’invidia, la 
libidine, l’ambizione, vizi che è opportuno 
siano messi sotto il giogo”12.

3.	 L’amore per la conoscenza. L’ambito 
dell’esperienza personale (sensoriale ed inte-
riore) è potenzialmente estensibile attraver-
so l’attività conoscitiva. Una vita spirituale è 
insufflata di amore per la conoscenza di tutto 
ciò che è conoscibile, pur nella consapevolezza 
dei limiti costitutivi delle possibilità intellet-
tive umane: “Anche se non si può mai cono-
scere appieno il conoscibile, si può comun-
que arrivare a conoscerlo meglio, e si deve 
anche farlo, per essere veramente umani”13. 

4.	 Equanimità nel giudicare. Un amore così 
puro per la verità “oggettiva” (sia pur nella 
misura limitata in cui è perseguibile) com-
porta la tendenza all’equanimità dei giudizi. 
Ma non è facile assecondarla. Di Erasmo un 
suo intelligente lettore ha scritto: “la sua ener-
gia creativa non ha il fanatismo estremo, la 
tenacia ultima, il furore dell’unilateralità”14. 

5.	 I limiti della razionalità. In una vita spiri-
tuale armonica il desiderio di conoscere non 
deborda in razionalismo né, ancor meno, in 
libidine intellettuale. Per quanto necessaria, 
“una scienza che non sia al servizio della vir-

11  Ivi, pp. 314 – 315. “E qui” – chiosa l’autore della 
monografia - “si potrebbe stabilire un certo legame tra 
Erasmo e Leonardo da Vinci” (p. 315). 
12  Erasmo da Rotterdam, Enchiridion militis christiani, a 
cura di R. Di Nardo, Japadre, l’Aquila 1973, p. 187, cit. 
in G. Monaca, La spiritualità secolare di Erasmo, Mimesis, 
Milano – Udine 2019, p. 43.
13  B. de Ligt, Erasmo, cit., p. 222.
14  S. Zweig, Erasmo da Rotterdam, Rusconi, Milano 
1994, p. 54.

tù può risultare solo dannosa”15.
6.	 La solitudine dell’anticonformismo. Chi 

intraprende il sentiero dell’autenticità spi-
rituale dev’essere disposto alla solitudine 
dell’anticonformismo. Chi persegue la ricerca 
del vero e del bene non può aspettarsi l’ap-
plauso, dal momento che “le sue opinioni e 
i suoi gusti divergono nel modo più radica-
le da quelli della folla. E’ logico che questo 
modo diverso di vivere e di pensare gli pro-
cacci l’odio di tutti; poiché tra gli uomini 
non si fa nulla che non sia pieno di follia”16. 

7.	 Solidarietà universale. Solitudine non è si-
nonimo di isolamento, tanto meno di indif-
ferente insensibilità nei confronti di ciò che 
avviene agli altri esseri senzienti. Non c’è 
spiritualità dove manca la costante coscienza 
del dolore che innerva la storia e il conse-
guente sentimento di solidarietà universale: 
“Quasi buddhista-pessimista, sa scrivere del-
la sofferenza alla quale sono soggetti i figli 
degli uomini. Ma il comune bisogno risve-
glia la consapevolezza della loro interdipen-
denza e la necessità di una comunità fisica, 
morale e culturale”17. Erasmo ama ricordare 
una potente espressione di Plinio nella sua 
Storia naturale: “E’ un dio colui che aiuta gli 
uomini”18.

8.	 L’arte di comunicare con chiarezza. Se 
avverto il legame congenito, radicale, con i 
miei simili, sarò incline ad acquisire la capa-
cità di comunicare in maniera chiara, efficace 
e gradevole le mie intuizioni, sia a voce che 
per iscritto: “Chi vive puro fa una gran cosa, 
e seppure non soltanto per sé, al massimo 
per i pochi che lo circondano. Quanto più 
ampiamente si irradia la sua virtù come una 
torcia accesa, così la conoscenza si diffonde 
con il suo carattere puro. Quando una per-
sona può affidare alle lettere i pensieri più 
belli della sua mente ed è al tempo stesso sia 
colta che eloquente, la sua influenza benefi-
ca si espande ovunque e raggiunge non solo 
l’ambiente circostante e i suoi contempora-
nei, ma anche gli estranei, la sua discenden-

15  E. Orlandini Traverso, Introduzione, cit., p. 32.
16  Erasmo da Rotterdam, Elogio della follia, a cura di N. 
Petruzzellis, Mursia, Milano 1993, p. 57.
17  B. de Ligt, Erasmo, cit. p. 269.
18  Erasmo da Rotterdam, Elogio, cit., p. 36.
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za e coloro che abitano agli estremi confini 
della terra”19.

9.	 Mantenere la mitezza dei toni. La lodevole 
intenzione di comunicare ad altri i frutti del-
la propria contemplazione va concretizzata 
con toni persuasivamente miti. Di Lutero, ad 
esempio, Erasmo condivideva molte critiche 
alla Chiesa, ma aggiungeva: “Coloro che 
sono favorevoli a Lutero preferirebbero che 
scrivesse in modo più civile e moderato”20. 

10.	Non accettare l’inaccettabile. La persona 
immatura smette presto di scandalizzarsi dei 
mali del mondo e vi si rassegna come fosse-
ro inevitabili: “Ci siamo a tal punto abituati 
alle guerre, al brigantaggio, ai tumulti civili, 
alle faziosità, ai saccheggi, alle pestilenze, alle 
carestie, alla fame che quasi non consideria-
mo più tutte queste cose come dei mali”21.

11.	Sobrietà nei costumi e nei consumi. Lo 
sviluppo armonico delle proprie potenziali-
tà costruttive – che è poi un altro modo di 
definire una spiritualità matura – non può 
non implicare predilezione spontanea verso 
la sobrietà nei costumi e nei consumi. Chi è 
ricco dentro di ricchezza reale non ha nes-
suna coazione a cercare fuori di sé ricchezze 
illusorie o, comunque, parziali. Egli “cerca 
di costruire un mondo e una filosofia di vi-
ta secondo la norma classica dell’humanitas, 
che si sarebbe finalmente realizzata nella pa-
cifica Età dell’Oro, quando gli uomini (…) 
non avrebbero appunto più usato proprio 
l’oro” 22.

12.	Libertà dalla sete di potere e di fama. 
La sovrabbondanza spirituale, che libera 
dall’ansia dell’accumulo di beni materia-
li, dona altresì la libertà dalla sete di potere 
e di onori: “Oh, irragionevole ragione degli 
uomini che, pur potendo vivere ininterrot-
tamente felici, a causa della loro ambizione 
si mettono in testa una continua infelicità! 
E ciò mentre dall’honestas scaturisce la vera 
voluptas, che rende già possibile un’esistenza 
armoniosa sulla terra”23.

13.	La pari dignità fra i generi. Dalla “piena 
19  B. de Ligt, Erasmo, cit., p. 223
20  Ivi, p. 316.
21  Erasmo da Rotterdam, Sull’opportunità di muovere 
guerra ai Turchi, cit. in R. Altieri, Erasmo, cit., p. 62.
22   B. de Ligt, Erasmo, cit., p. 214.
23  Ivi, p. 215.

dipendenza” dalla “educazione pesantemen-
te sessuofobica e maschilista tipica degli am-
bienti conventuali in cui era cresciuto” lo li-
bera, sia pur parzialmente, la frequentazione 
della società extra-ecclesiale: ebbe parole di 
gratitudine verso “Tommaso Moro, di cui 
aveva conosciuto la famiglia di tutte femmi-
ne, per di più intellettuali, per avergli fatto 
cambiare opinione sulle donne”24. Infatti 
nell’Erasmo della maturità si intravedono 
segnali anticipatori anche su questo elemen-
to dell’evoluzione spirituale: “Vuole coin-
volgere la donna nello sviluppo generale. La 
sua educazione umanistica è necessaria: per 
lo sviluppo della sua personalità, per ren-
derla compagna di vita di suo marito anche 
dal punto di vista intellettuale, e allo scopo 
dell’educazione dei figli”25. 

14.	I diritti dei minori. Alla scarsa considera-
zione della dignità della donna si accompa-
gnava al tempo di Erasmo altrettanta mi-
sconoscenza dei diritti dell’infanzia sin dai 
primissimi giorni di vita. Su questa lacuna 
egli è più attento, più esplicito: “I bambini 
poveri hanno gli stessi diritti dei ricchi ad 
una buona educazione: ogni essere umano, 
in quanto tale, ha il diritto di acquisire i più 
alti attestati di nobiltà attraverso il «vero stu-
dio». Una buona istruzione è infinitamente 
più importante dell’avere importanti ante-
nati e una vera erudizione è il blasone più 
nobile che si possa immaginare”26. 

15.	Rispetto per gli altri animali. Rispetto per 
le donne, per i minori: ma anche per gli ani-
mali non-umani. Erasmo non perde occasio-
ne per ribadire la “condanna del tanto bru-
tale quanto crudele sport della caccia, che fa 
degenerare i cacciatori stessi «ad un livello 
più basso degli animali selvatici»27. 

16.	Senso della paternità/maternità. Un profi-
lo spirituale apparirebbe deficitario se man-
casse di qualsiasi senso di paternità/maternità. 
Erasmo è convinto che la biologia può sup-
portare questa valenza, ma che sia decisiva 
l’attitudine pedagogica: la vera, completa, 
genitorialità è da attribuire a chi è anima-

24  G. Monaca, La spiritualità, cit., p. 20.
25  B. de Ligt, Erasmo, cit., p. 253. 
26  Ivi, p. 254.
27  Ivi, p. 314.
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to dal sincero desiderio di favorire la cresci-
ta integrale delle nuove generazioni. A suo 
avviso “la paternità (…) non si fonda sulla 
capacità di concepire, che è comune agli uo-
mini e agli animali, ma sulla capacità di edu-
care i giovani razionalmente e moralmente”: 
“è addirittura l’educatore il vero padre del 
bambino, poiché in un vero spirito di unio-
ne la comunanza spirituale ha la precedenza 
sulla parentela di sangue”28 .

17.	Orizzonti cosmopolitici. La spiritualità 
a trecentosessanta gradi è caratterizzata da 
una sorta di benefico strabismo: un occhio 
al qui, all’ambito familiare e locale; un altro 
al là, all’orizzonte planetario dell’umanità. 
Anche da questo punto di vista ha offerto 
un modello esemplare: “Non mai fisso in un 
paese, ma sentendosi ovunque in patria, pri-
mo cosmopolita ed europeo convinto, Era-
smo non riconosceva superiorità alcuna di 
una nazione sulle altre; aveva addestrato il 
suo cuore a valutare ciascun popolo soltanto 
secondo i suoi spiriti più nobili e perfetti, 
tanto che tutti gli apparivano poi del pari de-
gni di amore. Si propose come scopo dell’e-
sistenza un tentativo sublime: convocare gli 
uomini di buona volontà di ogni paese, di 
ogni razza, di ogni classe, in una grande lega 
delle menti più colte e migliori. (…) Questo 

28  Ivi, p. 251.

desiderio degli uomini dello spirito di alle-
arsi nello spirito, dei linguaggi di fondersi 
in un superlinguaggio, delle nazioni di pa-
cificarsi in una supernazione, questo trionfo 
della ragione, fu anche trionfo di Erasmo, 
segnò l’ora sacra, ma breve e fugace, della 
sua vittoria nel mondo” 29. 

18.	Saper perdonare. La personalità spiritual-
mente risolta non è immune dalle ferite nel-
la battaglia della vita individuale e collettiva. 
Eviterà, per quanto può, di ferire e, se ferito 
egli stesso, non mostrerà preclusione alcuna 
al perdono: “Che perniciosa follia è quella 
di diventare più malvagi col vendicarsi della 
malvagità altrui? (...) Con la vendetta inve-
ce lo stesso male che cerchi di allontanare si 
rivolge contro di te e non senza un cattivo 
frutto” 30. 

19.	Gentilezza affabile. Suggello e distintivo di 
una spiritualità laica matura è quella “parti-
colare attitudine mentale” per la quale l’u-
manista Giovanni Pontano coniò il termine 
facetudo: “Una gentilezza solare, una gioia 
affabile che rilassa e ha bisogno di tanto in 
tanto di rilassamento e si caratterizza per un 
sorriso”31. 

Augusto Cavadi
29  S. Zweig, Erasmo, cit., pp. 10 – 12.
30  Erasmo da Rotterdam, Manuale del soldato cristiano in 
Idem, La formazione, cit., p. 303.
31  B. de Ligt, Erasmo, cit., p. 115.

Religioni e prostituzione: la forza eversiva delle donne

Intervista di Luciana Tavernini a Doranna Lupi

Luciana Tavernini: Il libro Religioni e prostitu-
zione. Le voci delle donne, con grande precisione 
di informazioni e ricchezza di collegamenti, of-
fre saggi che con un andamento coinvolgente ci 
permettono di conoscere i criteri differenti delle 
diverse fedi in rapporto al lecito e illecito, al be-
ne e  al male. Proprio per l’ambito interreligioso 
del progetto, nell’analisi dei testi delle origini e 
delle tradizioni si riportano in modo narrativo, 
anche per chi non li conosce, episodi e opinioni 
e se ne offre una lettura rigorosa e liberatoria.

Inoltre viene proposto un excursus storico che 
giunge fino ai nostri giorni, mostrando senza 
reticenze contraddizioni e connivenze. Legger-
lo per me è stato spesso fonte di scoperte ina-
spettate, anche perché le autrici a volte partono 
dalle loro esperienze e, comunque, non dimen-
ticano il loro essere donne in relazione con altre. 
Poiché il libro è un’importante tappa della presa 
di coscienza in relazione di un gruppo di donne 
sul fenomeno prostitutivo, promossa dal Labo-
ratorio Prostituzione e Pornografia all’interno 
dell’Osservatorio Interreligioso sulle Violenze 
contro le Donne (OIVD), dato che sei con Gra-
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zia Villa autrice di una approfondita Prefazione 
e anche con Paola Cavallari curatrice del libro, 
ti chiedo di raccontarci questo vostro percorso 
politico di invenzione, di pratiche e di scoperte. 

Doranna Lupi: Nel marzo del 2015 dieci chie-
se cristiane presenti in Italia hanno sottoscritto 
al Senato l’Appello ecumenico alle chiese cristiane 
contro la violenza sulle donne. Questa iniziativa, 
promossa dal Consiglio della Federazione del-
le Chiese Evangeliche in Italia, ha segnato una 
tappa significativa nella lotta comune contro la 
violenza sulle donne, che trascende confini cul-
turali e religiosi.
Paola Cavallari ha svolto un ruolo chiave nel ri-
lanciare l’Appello perché non rimanesse lettera 
morta. Ha promosso gli incontri Religioni e vio-
lenze contro le donne per il Segretariato Attività 
Ecumeniche nell’ambito delle Giornate delle ta-
vole rotonde interreligiose, iniziando a tessere una 
rete di relazioni che ha portato il 14 Marzo del 
2019 alla fondazione dell’OIVD. In quell’oc-
casione un gruppo di donne di varie religioni, 
alcune anche con ruoli istituzionali, stilavano 
un Protocollo d’Intesa in cui si impegnavano 
ad attuare una vigilanza sulle reali applicazio-
ni dell’Appello nelle chiese e a promuovere una 
presa di parola autorevole delle donne.
Il modello organizzativo a cui l’OIVD si è ispi-
rato è stato quello della rete, mettendo in con-
tatto realtà di cui facevano parte le socie, sia in 
ambito femminista che religioso.
Il cuore pulsante dell’OIVD sono i numerosi 
Laboratori, che funzionano come dei colletti-
vi, si confrontano e progettano iniziative co-
muni, dibattiti, comunicati, pubblicazioni e 
una newsletter mensile.
Il Laboratorio Prostituzione e Pornografia è 
nato dall’idea di invitare le comunità di fede a 
considerare la prostituzione come uno dei feno-
meni più radicati della violenza patriarcale sulle 
donne, mentre spesso non viene colto il nesso 
tra violenza e prostituzione, ritenendo che non 
ci sia una violenza intrinseca nell’atto sessuale 
a pagamento, in quanto scambio consensuale di 
prestazione e denaro.
Fin dall’inizio hanno fatto parte del Laboratorio 
donne che avevano già riflettuto su questo tema 
in prima persona, pubblicando libri e articoli e 
organizzando incontri nelle proprie città, chie-

se, scuole e università. Molte di noi erano in re-
te con gruppi e associazioni di sopravvissute alla 
prostituzione e seguivano l’iter della costituente 
Rete Italiana per l’Abolizione della Prostituzio-
ne. Il libro, uscito con la casa editrice VandA, 
che aveva già pubblicato alcuni testi importan-
ti sulla prostituzione1, è una tappa del nostro 
percorso: infatti, ad esempio, due partecipan-
ti al Laboratorio, la pastora battista Gabriela 
Lio, allora presidente della Federazione Donne 
Evangeliche in Italia (FDEI), e Claudia Ange-
letti, studiosa valdese, hanno condiviso e valo-
rizzato questo percorso per aprire un dibattito 
nel mondo protestante2, mettendo in evidenza 
le contraddizioni di una politica paritaria e pro-
gressista che tende ad avallare il sex work come 
libera scelta delle donne.

L.T.: Quando alcune donne del Laboratorio 
Prostituzione e Pornografia dell’OIVD aveva-
no organizzato dal 2022 degli incontri online, 
coinvolgendo donne di religioni diverse, vi par-
tecipai, spinta anche dal fatto che le relatrici 
sono autorevoli nelle loro comunità di fede e 
ricoprono ruoli riconosciuti da donne e uomini. 
Chi sono le autrici del libro e come siete entrate 
in relazione con loro?

D.L.: Il ciclo di incontri online Religioni e pro-
stituzione. Le voci delle donne, introdotti da 
componenti del Laboratorio, hanno visto succe-
dersi le relatrici Paola Cavallari, allora presiden-
te dell’OIVD e socia del Coordinamento Te-
ologhe Italiane; Lidia Maggi, teologa e pastora 
della Chiesa battista; Sarah Kaminski, docente 
di lingua e letteratura ebraica presso l’Univer-
sità di Torino; Rosanna Maryam Sirignano, 
esperta di studi islamici; Mariangela Falà, già 
1  AA.VV., Né sesso, né lavoro. Politiche sulla prostitu-
zione, VandA.ePublishing, Milano 2019; Julie Bindel, Il 
mito Pretty Woman. Come l’industria del sesso ci spaccia 
la prostituzione, Morellini-VandA ePublishing, Mila-
no2019.
2  La FDEI, in occasione della campagna internazionale 
“16 giorni contro la violenza”, del 25 novembre 2021, ha 
prodotto un Quaderno dal titolo "Prostituzione non è 
libertà". Claudia Angeletti è stata invitata come relatrice 
al workshop dal titolo Come possono le chiese contribu-
ire alla prevenzione della violazione dei diritti umani nel 
settore della prostituzione? tenutosi durante l’Assemblea 
del Consiglio Ecumenico delle Chiese a Karlsruhe (Ger-
mania).
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presidente dell’Unione Buddhista, e Svamini 
Shuddhananda Ghiri, monaca induista e refe-
rente dell’Unione Induista italiana. 
Queste donne sono socie dell’OIVD e molte tra 
le fondatrici. Per noi, quindi, è stato semplice 
contattarle e devo dire che hanno partecipato 
attivamente al progetto, senza esitazioni, nono-
stante fosse una novità per molte di loro. L’im-
postazione del Laboratorio, infatti, sostenendo 
l’indisponibilità dei corpi per il mercato e de-
nunciando la diseguaglianza di potere tra uo-
mini e donne come radice della prostituzione, 
sfida gli stereotipi comuni, sia quelli tradizionali 
che vedono la prostituzione come un male neces-
sario, sia quelli più moderni che la considerano 
una libera scelta delle donne. 

L.T.: Quale valore aggiunto deriva dalla varietà 
di espressioni religiose, in particolare attraverso 
la lettura femminista delle tradizioni religiose e 
dei cosiddetti testi sacri?

D.L.: Per secoli le dottrine religiose e il gover-
no delle Chiese, dei templi, dei monasteri so-
no state monopolio della casta sacerdotale o del 
monachesimo maschile. Da tutti gli interventi 
è emerso che il sessismo si è imposto nel sacro 
in ogni grande tradizione religiosa, tradendo il 
messaggio originario di amore e di giustizia uni-
versale. Le religioni hanno contribuito a norma-
lizzare l’inferiorità femminile, hanno esercitato 
il controllo sui corpi e sulla sessualità delle don-
ne, degradando le relazioni tra uomini e donne. 
Da tutti i saggi emerge però il riferimento espli-
cito ai mutamenti generati nelle tradizioni dal 
protagonismo delle donne e dal loro attivismo 
nel processo di liberazione. Per far luce sulle 
connessioni tra patriarcato e religioni sono state 
fondamentali la teologia femminista e i percorsi 
delle donne che, ponendosi come soggette auto-
nome di riflessione nella loro relazione col divi-
no, hanno riletto le tradizioni religiose attraver-
so la sapienza del partire da sé e l’attenzione alla 
propria dimensione corporea, come ho sperimen-
tato nel lungo percorso dei Gruppi donne delle 
Comunità Cristiane di Base e le Molte Altre3. 
C’è una forza eversiva nelle fonti, nelle parole 
profetiche, nelle tradizioni rivisitate dagli studi 
delle femministe e dalle relazioni tra le donne. 
3  https://www.cdbitalia.it/gruppi-donne/

È possibile trovare in tutte le religioni racconti 
che vanno oltre le maschere, i ruoli imposti dal-
la società, andando dritti al cuore della persona.

L.T.: Il sottotitolo Le voci delle donne rivela una 
dimensione relazionale. A quali voci avete pre-
stato attenzione? Con quali voci avete dialogato?

D.L.: Nel percorso del Laboratorio, a partire 
dal 2021, abbiamo ascoltato religiose impegna-
te nella lotta alla tratta e alla prostituzione come 
Francesca Di Nucci dell’Esercito della Salvezza 
e suor Gabriella Bottani, coordinatrice della rete 
internazionale delle religiose Talitha Kum; don-
ne che fanno parte di Ong, ad esempio Chia-
ra Spampinato di Differenza Donna, avvocate 
per i diritti delle persone come Grazia Villa, o 
ricercatrici come Liviana Gazzetta e Veronica 
Buffon. Ma soprattutto abbiamo ascoltato e 
dialogato con alcune donne sopravvissute alla 
prostituzione, come Rachel Moran4, che hanno 
raccontato l’orrore della loro esperienza, affer-
mando che la prostituzione è stupro a pagamen-
to, e hanno fondato associazioni internazionali, 
come Survivors of Prostitution-Abuse Calling 
for Enlightenment (SPACE), per dar voce alla 
realtà violenta della prostituzione, risvegliare le 
coscienze ed esercitare pressioni sui governi af-
finché facciano qualcosa al riguardo. 
Tornando all’ascolto delle nostre autrici, ho tro-
vato toccante il racconto della pastora battista 
Lidia Maggi che con generosità ha condiviso al-
cuni aspetti della sua biografia. Ci ha riferito di 
essere lei stessa figlia di una prostituta che, dopo 
averla partorita, l’ha data a una balia e poi in-
viata in un orfanatrofio dove è cresciuta. Lei ha 
sottolineato un aspetto drammatico della pro-
stituzione, quello delle figlie e figli, in particola-
re la difficoltà per le sue compagne del collegio 
4  Il 25 ottobre 2022 vi è stata la presentazione online del 
docufilm della regista Caterina Gatti NO ROOM INSI-
DE ME FOR ME. Intervista a Rachel Moran, autrice del 
libro Stupro a pagamento. La verità sulla prostituzione, 
Round Robin, Roma 2017. Il 26 marzo 2021vi è stata 
la Tavola rotonda Chi sei tu, quando nessuno ti guar-
da? Dissociazione separazione del se nella prostituzione 
e nella pornografia con Ilaria Baldini (Cadmi, Resistenza 
Femminista) Chiara Carpita (Resistenza Femminista) e 
Liliam Altuntas (sopravvissuta alla prostituzione e attivi-
sta di Resistenza Femminista, protagonista del libro di 
Teresa Canone, I Girasoli di Liliam, Fefè editore, Roma 
2019)
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di rompere la catena dello sfruttamento sessua-
le. Ho anche notato forti punti di contatto tra la 
sua narrazione e quella di Rachel Moran. 
Moran, nella videointervista di Nuccia Gatti, 
racconta che, quando di notte guardava il cielo 
stellato, sentiva che nell’universo non c’era un 
posto per lei e questa sensazione la faceva soffrire 
a livello spirituale. Infatti nelle ultime pagine di 
Stupro a pagamento afferma che ciò che più l’ha 
spinta a liberarsi è stata una profonda bramosia 
spirituale: il desiderio di ritrovare la pace tra sé 
e sé, un sentimento che aveva sperimentato da 
bambina quando camminava nel bosco circon-
data dalla bellezza del mondo. La necessità di 
rintracciare la propria spiritualità può spingere 
a fare il primo passo verso la liberazione. 
Lidia Maggi, nella sua veste di pastora, ha colto 
questa profonda sofferenza durante alcuni in-
contri con delle schiave del sesso nigeriane, all’e-
poca dell’attività di strada, svolta per anni: “Con 
quelle donne l’aggancio è stato attingere alla loro 
cultura religiosa. Aiutarle a ricordare il proprio 
vissuto di fede per recuperare da questo la forza 
della dignità perduta.[…] E mentre alcuni camio-
nisti suonavano sollecitando le ragazze a tornare 
al lavoro, noi in cerchio pregavamo, cantavamo 
[…]. Il linguaggio religioso con cui il contatto era 
iniziato, che sembrerebbe così inadeguato alla si-
tuazione, in quel particolare contesto ha aperto un 
canale di comunicazione, una lingua condivisa 
per dire sia il grido per il disagio di quella condi-
zione sia la lode per il valore della propria esisten-
za, ritenuta preziosa da Dio” (p. 147).
Un altro punto di contatto tra le due l’ho trova-

to nelle preoccupazioni pastorali di Maggi. Lei 
sostiene che criminalizzare i clienti non basta, 
è necessario andare oltre il linguaggio della de-
nuncia, seppur necessario: occorre un’alleanza 
tra il linguaggio militante e quello sapienziale, 
che parte dall’ascolto attento della realtà, uno 
sguardo in situazione. È necessario quindi cre-
are spazi protetti anche per gli uomini, i clienti, 
che sono i nostri fratelli, i nostri figli, i nostri 
compagni, forse i nostri presbiteri, dove possano 
uscire allo scoperto ed essere aiutati a riflettere 
sulle proprie pulsioni, sul proprio immaginario 
erotico e relazionale. Perché la prostituzione fa 
male anche agli uomini. 
Moran nella videointervista racconta che in 
Thailandia uomini europei, attratti dalla pos-
sibilità di far sesso usando corpi di donne e 
bambine, dopo qualche anno hanno iniziato 
a suicidarsi, in un numero elevato. Conclude 
affermando che la prostituzione è dannosa per 
tutte le parti coinvolte, perché “la realtà è che 
noi come esseri umani siamo fatti in modo tale che 
non possiamo far male agli altri senza che questo 
torni indietro a ferire noi stessi; quindi, gli uo-
mini che comprano le donne e le bambine nella 
prostituzione stanno facendo del male a loro e a 
se stessi”.

AA.VV., Religioni e prostituzione. Le voci del-
le donne. Buddhismo, Cattolicesimo, Ebrai-
smo, Induismo, Islamismo, Protestantesimo, 
a cura di Paola Cavallari, Doranna Lupi, Grazia 
Villa, VandA edizioni, Milano 2024, pp. 214, 
€ 16,00

Alla ricerca della spiritualità
Vorrei scrivere, se riesco, alcuni pensieri sulla spiri-
tualità. Non ho scritto sul mio ‘percorso spirituale’ 
perché mi sembra di essere sempre ferma sulla so-
glia. Eppure qualche passo l’ho fatto.
Sono stata cresciuta in un ambiente cattolico. I 
miei genitori erano tiepidi. Mio padre andava rara-
mente in chiesa, la domenica si vestiva male – mol-
to criticato da mia madre - e si occupava dell’orto 
o andava a trovare i suoi parenti in borgata; era 
evidentemente stufo di essere sempre tirato a luci-

do durante la settimana, quando stava in azienda. 
Eppure diceva che era uno dei pochi in paese che 
aveva letto tutta la Bibbia. Consideravo mia madre 
piuttosto superficiale, incapace di una religiosità 
profonda. Mia nonna, a cui ero molto affeziona-
ta, era invece molto praticante e lo mostrava anche 
con le opere. Si occupava delle tovaglie dell’altare, 
lavando stirando e ricamando, cercava di aiutare le 
famiglie più povere, accoglieva sempre – a debita 
distanza – una zingara che passava a vendere merce-
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rie, le comprava sempre qualcosa.  Mi ha insegnato 
da piccola le preghiere. Ricordo la mia perplessità 
di fronte al Salve Regina: cos’era la valle di lacrime, 
per esempio? Ricordo i lunghissimi rosari con tut-
te le invocazioni alla madonna (litanie lauretane): 
“turris eburnea, domus aurea, janua coeli, stella ma-
tutina... “, parole molto misteriose ma con un suo-
no piacevole e ipnotico. Per farle piacere, quando 
ero da lei d’estate, andavo con lei a ‘messa prima’ 
che era alle cinque; ricordo che ci si doveva alzare 
alle quattro, ore per me impensabili adesso. Duran-
te la lettura del Vangelo sorgevano delle questioni 
che nessun* mi poteva chiarire: come mai Gesù, 
modello di virtù, risponde così male a sua madre 
alle nozze di Cana? Che senso ha mai la similitudi-
ne del cammello che non passa nella cruna dell’ago, 
non c’è un paragone più sensato? Perché il figliol 
prodigo, nullafacente e scialacquatore dell’eredità 
paterna, viene trattato bene mentre il figlio lavo-
ratore e fedele non viene molto di più festeggiato e 
riconosciuto? Ho scoperto molto tempo dopo che 
sono tuttora temi di dibattito tra gli/le espert*. Ma 
io ero una femminista e un’antropologa da quando 
ero piccolissima e poco per volta ho realizzato che 
questa religione così patriarcale e maschilista - solo 
figure divine rappresentate come uomini, solo mi-
nistri uomini… - non potevo accettarla. Se Gesù 
rappresentava gli umili e gli ultimi, gli scarti, come 
dice papa Francesco, allora doveva nascere donna.
Ho letto poi un libro di Virginia Woolf, La cro-
ciera, in cui viene descritto un culto in un modo 
fedele e spietato allo stesso tempo. Il libro mi ha 
dato il coraggio di manifestare il mio disaccordo 
anche in famiglia, e soprattutto a mia nonna, che 
aveva già compreso la mia distanza. Da allora mi 
sono sempre considerata atea. Sono stata contenta 
di questa definizione rispetto al campo religioso per 
molti anni, senza metterla in crisi. 
Capita però che da atea sia attratta da persone che 
hanno un credo religioso profondo. Ho l’impres-
sione che siano più sincere e dedicate, anche nel-
le azioni verso gli/le altr*, se riescono a distaccarsi 
dall’idea che il loro cammino sia l’unico valido.
Ho quindi conosciuto il vescovo Giachetti di Pi-
nerolo, che aveva fatto alcuni anni della scuola del 
Cottolengo insieme a mio padre, tutt’e due di fa-
miglia povera ma intelligenti e determinati nello 
studio, nonostante l’ambiente e gli orari spartani 
di quella scuola. Considero Giachetti un secondo 
padre per la curiosità umana che aveva verso di me, 

le mie scelte e opinioni, e per l’incoraggiamento e 
gli stimoli che mi ha dati. Tornata dall’India, mi 
invitò alle settimane ecumeniche del SAE a Passo 
Mendola. Pensavo che mi sarei annoiata e invece 
ho conosciuto don Carlo Molari, persona di pro-
fonda spiritualità e grande cultura teologica. Lì ho 
conosciuto Paolo Ricca, pastore protestante e teo-
logo; sono andata in seguito più volte ad ascoltarlo, 
apprezzando il suo ragionamento che mi ricordava 
l’incedere di un montanaro, lento chiaro e sicuro.
Alla Mendola ho conosciuto anche la pastora Ka-
tharina Kindler da Minusio. Katharina mi è stata 
presentata da Giachetti che la invitò a Pinerolo. Da 
allora è nata un’amicizia non priva di divergenze 
ma duratura. Con Giachetti siamo andati più vol-
te a trovarla nei diversi paesi in cui è stata pastora. 
Nei nostri viaggi per la Svizzera si discuteva delle 
differenze tra cattolicesimo e protestantesimo e io 
fantasticavo su una scuola di spiritualità: in che co-
sa poteva consistere, come poteva essere articolata. 
Certamente avrebbe dovuto esprimere un percorso 
al di là di qualsiasi religione specifica.
La mia impressione è che tutte le chiese, i riti, le 
religioni siano dei deboli e non riusciti tentativi di 
percorrere il cammino della spiritualità, ma spes-
so l’appartenenza non porta da nessuna parte, anzi 
ostacola e smorza l‘impulso verso lo spirituale, divi-
de gli esseri umani. Eppure le religioni sono mezzi 
umani creati per essere dei ponti o dei moli slancia-
ti sull’acqua nel tentativo di penetrare nelle onde 
spirituali. Occorre un atteggiamento di apertura 
per percorrere questi moli, sapendo che ce ne sono 
in tutte le religioni e puntano probabilmente nelle 
stesse direzioni.
Ricordo che Giachetti mi ha regalato una Bibbia 
e mi ha consigliato di cominciare a leggere l’Eccle-
siaste o Qohelet, cosa che ho fatto. Frequentando 
una giornata sul vangelo di Marco, organizzata da 
Katharina insieme a uno studioso cattolico, ho sco-
perto che Marco, oltre ad essere il vangelo più an-
tico (anche se su questo alcuni studiosi divergono) 
era molto interessante per il continuo accento sul 
mistero e quella fine assolutamente strana e impre-
vedibile: le donne se ne vanno e non dicono niente 
a nessuno. Ho pensato allora che era tempo di leg-
gere Marco e la bibbia tutta intera, ma per questo 
dovevo trovare un gruppo, per farlo insieme ad al-
tri, possibilmente più preparati di me. Ho scoperto 
la necessità del sangha, prescritto dai buddisti. Per 
caso ho incontrato la comunità di base di Pinerolo, 
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che quell’anno leggeva appunto il vangelo di Mar-
co. Da allora è cominciato un cammino di lettura 
che continua ancora oggi, dopo più di dieci anni, e 
si cimenta con testi a volte difficili e anche noiosi, 
con dei risvolti improvvisi illuminanti. Siamo ac-
compagnati da commenti di teologi ed esegeti e da 
lezioni di esperti che ci stimolano con idee nuove 
su testi antichi.
Giachetti mi ha anche fatto conoscere il monastero 
di Bose e la ‘eremita cittadina’ Adriana Zarri, che 
abitava a Strambino, in Canavese. Bose rimane per 
me un riferimento dal punto di vista dell’appro-
fondimento di temi biblici e ci vado tutti gli anni. 
Katharina mi ha fatto conoscere da vicino Gabriel-
la Caramore, la grande conduttrice di una bella tra-
smissione su radio 3: Uomini e profeti (titolo mol-
to infelice). Grazie alla curiosità di Gabriella, siamo 
andate insieme a visitare una piccola pensione a Sils 
Maria, nella valle di Sankt Moritz, dove Nietzsche 
andava sempre in vacanza.
Tutto questo cosa ha a che fare con la spiritualità? 
Penso che sia un percorso che stimola la curiosità 
e l’interesse della parte razionale, mentre la spiri-
tualità è prerogativa della parte emotiva, che coglie 
il mistero e può sentirsi, in momenti improvvisi e 
felici, parte di un tutto. Ma probabilmente ‘la spi-
ritualità uno non se la può dare’ o ‘lo spirito soffia 
dove vuole’. Si può iniziare un percorso leggendo 
testi di saggezza antica o moderna, ascoltando 
maestri e profete, ma occorre un ascolto più pro-
fondo di sé per non rimanere sempre sulla soglia. 
La meditazione o una analisi può aiutare.
Ho scoperto che esisteva la meditazione incontran-
do una persona che aveva passato più di un anno in 
un monastero in Tailandia. Ho voluto capire di co-
sa si trattava e, da perfetta ignorante, ho telefonato 
a Corrado Pensa, recentemente scomparso, gran-
de accompagnatore di meditazioni vipassana, una 
tecnica buddista di auto osservazione per arrivare 
ad una profonda consapevolezza di sé e del mon-
do. Pensa mi ha invitato al monastero buddista di 
Pomaia dove conduceva settimane di meditazione. 
In questo luogo sulle colline toscane ho scoperto 
quanto è difficile fermare la propria mente e quan-
to è prezioso stare nel momento presente.
Sono tornata altre volte a Pomaia, qui ho conosciu-
to Martin Kalff che presentava un seminario sulla 
dea della compassione buddista Guanyin e, nei ri-
tagli di tempo, offriva sedute di Gioco della sabbia 
alle psicologhe venute da Roma. Si tratta di un altro 

percorso all’interno di sé, inventato da Dora Kalff 
e collegato al grande psichiatra e pensatore svizzero 
Carl Gustav Jung. Ho finalmente incontrato Jung 
quando ho letto un piccolo libro in cui parlava 
della sincronicità e di una casa stregata. Un uomo 
razionale, molto colto e intelligente, uno scienziato 
e ricercatore della psiche, che parlava di cose stra-
ne e misteriose. Un uomo che non si spaventava 
di fronte al mistero e intendeva indagarlo. Affasci-
nante tanto da farmi esplorare il suo pensiero e poi 
l’inconscio di cui trattava. Di qui il lungo percorso 
per diventare psicologa e psicoterapeuta junghiana. 
Scoprire i propri sogni come messaggi di una parte 
di noi più vasta e sconosciuta che manda segnali 
all’io con cui pensiamo di coincidere; scoprire che 
‘c’è tutto un mondo altrove’, difficile da esplorare e 
che è collegato a tutto il resto.
Ho colto sprazzi di spiritualità alla presenza di tom-
be di santi, come nella basilica di Padova o davanti 
alle tombe di Sri Aurobindo e la Mère. Alla pre-
senza degli spettacoli naturali, come il Monviso al 
tramonto. All’ascolto di una toccata di Bach o di 
un’aria di Mozart. È un sentimento di commozio-
ne e di qualcosa più grande di me che mi avvolge. 
Ma sono brevi momenti, poi ricado nella mia pic-
cola realtà di essere umano finito, limitato, morta-
le, preda di sentimenti contrastanti e meschini, di 
ansie e di paure connaturate alla fragilità della mia 
natura costitutiva.
Un percorso spirituale dovrebbe far sì che questi 
momenti di estasi e di comprensione al di là dell’in-
telletto siano più presenti nella nostra vita e indiriz-
zino le nostre azioni e i nostri pensieri.
Dovremmo attivare dentro di noi l’archetipo del 
monaco – come dice Panikkar ispirandosi a Jung 
– che nel silenzio e nella solitudine cerca di arrivare 
al centro di sé. 
Credo che sia un percorso di semplificazione, un 
continuo levare come per scolpire una statua di 
marmo, un puntare a una sempre maggiore auten-
ticità e sincerità verso se stess* e gli/le altr*. Mirare 
ad essere sempre di più se stess* in un percorso di 
individuazione, direbbe Jung.
Ripensando a questo mio percorso, mi rendo con-
to di quanto è importante trovare delle persone 
che accompagnino con attenzione e amore, con 
suggerimenti e stimoli, indicando una direzione. 
E quanto è importante restare aperti all’ascolto dei 
maestri che si incontrano lungo la strada.

Eliana Martoglio
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