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All'interno i testi del 40° Incontro nazionale delle CdB

Una Costituzione per la Terra
Pace, giustizia,cura della casa comune

11° Incontro europeo delle CCB
41° Incontro nazionale delle CdB italiane

Pesaro, 20-22 settembre 2024

Verso una spiritualità aperta
Quale approccio in un mondo alla ricerca di senso?

La conferenza di apertura sarà tenuta dal teologo José Arregi 
a partire dalle sue riflessioni su “Dio come creatività dell’Universo” 
(www.cdbitalia.it/2023/12/01/dio-creativita-universo-arregi/)

“In sintesi, Kauffman propone una nuova visione della realtà, del-
la scienza e anche della religione, della sacralità o di Dio: ‘un nuo-
vo Dio’, dice, ‘non come trascendente, né come agente, ma come la crea-
tività stessa dell’universo’. E chiama tutti noi a uno sguardo mistico ed 
etico-politico al di là del positivismo scientifico e del dogmatismo religioso”.

“Ma perché continuare a utilizzare ancora il nome equivoco Dio per riferirsi alla 
sacralità dell’universo? Kauffman risponde: ‘perché Dio è il simbolo più potente 
che abbiamo creato’. Non so se sia una ragione sufficiente, ma il fatto è che miliardi 
di esseri umani designano ancora con la metafora ‘Dio’ la realtà più reale, la più 
sacra e indicibile di tutto ciò che è reale: la creatività che la anima e ci inter pella”.

“In ogni caso, non si tratta di utilizzare una parola o un’altra, di sostituire un 
nome con un altro. Non si tratta neanche di credere o smettere di credere in qual-
cosa. Si tratta di creare, di lasciarci creare e di essere agenti della creatività sacra, 
ovvero di fare in modo che dove c’è guerra mettiamo pace, dove c’è odio mettiamo 
perdono, dove c’è morte mettiamo vita e dove c’è distruzione mettiamo creazione”.

Per informazioni: www.cdbitalia.it/incontro-cdb-2024/
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Lettera a Viottoli
Siamo state sollecitate a scrivere questa pagina - uno spazio che la redazione di Viottoli ci ha gentilmente messo 
a disposizione e di cui ringraziamo - dopo la lettura dell’editoriale dell’ultimo numero della rivista (Anno XXVI 
- n°1/2023). In esso era riportata una lettera di Francesco Zanardi, presidente della Rete L‘abuso - associazione 
dei sopravvissuti agli abusi sessuali del clero - al Presidente della Repubblica. In essa, che condividiamo e che 
riteniamo opportuna, Zanardi si dice indignato per la mancanza di tutela e giustizia da parte dello Stato nei 
confronti dei minori abusati sessualmente. 
Tale latitanza dello Stato è stata oggetto di denuncia da alcuni anni anche da parte della nostra rete, il Labora-
torio Re-in-surrezione, ma con una ispirazione differenziata: cioè privilegiando un focus particolare sugli abusi 
clericali alle donne religiose e assumendo come materia di interesse l’arco degli abusi nel suo complesso, quindi 
anche abusi di potere, abusi di coscienza, abusi spirituali. 
Non è la lettera la ragione di questo nostro intervento. Codesta redazione ha espresso a commento della lettera 
stessa un vivo apprezzamento per l’attività del Coordinamento Italychurchtoo (che peraltro dall’esterno soste-
niamo), che svolge una meritoria attività volta all’informazione e alla consapevolezza sui crimini sessuali. La 
ragione sta nel fatto che ci è sembrato manchevole da parte vostra – che siete assai attenti/e alle questioni legate 
al patriarcato - non porre attenzione alla matrice sessista che sta alla radice - anche nel caso dei minori - di tali 
atti criminali.
Come abbiamo dato conto nei report delle newsletter dell’Osservatorio Interreligioso sulla violenza contro le 
donne, è stata proprio l’assenza di questo sguardo in Italychurchtoo - che rendeva invisibile l’aspetto sessuato del 
fenomeno e, quindi, cancellava le tracce della prevaricazione maschile - l’elemento che ci ha indotto a uscire 
formalmente e a lavorare a lato di Italychurchtoo, nonostante fossimo state noi (con il nostro impianto femmi-
nista) le iniziali fondatrici del coordinamento. 
Lo abbiamo dovuto fare per fedeltà a noi stesse: non per ambizione o protagonismo, ma per non oscurare di 
nuovo la soggettività femminile, per affermare con autorità un pensiero femminista vigile e radicale.
Nelle sofferte dinamiche di dialogo con il Coordinamento per un tentativo di una sintesi comune (che non è 
avvenuta) avevamo elaborato un documento dal titolo “Quale radicalità in Italychurchtoo?”, in cui abbiamo 
esposto le linee guida per noi imprescindibili. Di esso riportiamo alcuni punti principali che riguardano due 
obiettivi fondamentali.
“Il primo è smascherare, delegittimare e infine scardinare il sistema di potere monocratico ecclesiale di uomini 
celibi che da secoli considera come un disegno divino l’assoggettamento delle donne e pratica tale interiorizza-
zione in modo pervasivo nonché violento… Manipolazione e assoggettamento riguardano le donne in primis, 
come cifra paradigmatica di quell’altro che il dominans pretende di controllare; un atteggiamento che si rivolge 
non solo al sesso femminile, ma a tutte le persone che non condividono a pari grado lo status di centralità della 
identità maschile egemone, in virtù di un ordine arcano ritenuto inscalfibile in quanto inscritto nella natura stes-
sa. La radice ultima di ogni abuso è il sistema androcentrico e sessista su cui si basa la istituzione ecclesiastica (e 
la società nel suo complesso)… I rappresentanti di tale struttura monolitica, volta alla auto perpetuazione, da 
tale ordine simbolico castale sono pervasi e plasmati.
Il secondo aspetto è ascoltare, dare valore, credibilità, risonanza alla presa di parola pubblica di sopravvissute 
e sopravvissuti… La loro testimonianza è tanto sconvolgente quanto imprescindibile; perseguire giustizia, ria-
bilitazione e risarcimento è infatti l’altro asse su cui ci muoviamo, con la consapevolezza che al fondo delle 
violazioni messe in campo e dello strazio a volte indicibile perpetrato sulle vittime sta sempre il sistema di 
supremazia e colonizzazione maschile… Ridurre la questione degli abusi ad una richiesta e riconoscimento dei 
diritti umani, per quanto legittima, senza tenere conto che il diritto è “sessuato” e senza ricondurre i reati alla 
matrice sessista, rende ancora una volta invisibile l’origine misogina di un sistema ecclesiale che si fonda su un 
impianto simbolico in cui si intrecciano patriarcato e sacro (Kyriarcato)”. 
Grazie dell’attenzione e dello spazio concessoci.         (23 Novembre 2023)

Paola Cavallari e Clelia Degli Esposti
del laboratorio Re-in-surrezione

Il laboratorio Re-in-surrezione è una rete di donne (e pochi uomini) che fanno parte di associazioni: Donne per la chiesa, Osserva-
torio Interreligioso sulle Violenze contro le Donne (O.I.V.D.) o che aderiscono singolarmente. L’obiettivo del laboratorio è quello 
di smascherare e svelare gli abusi del clero sulle religiose. 

Pinerolo, 15 dicembre 2023
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Cinquant'anni di comunità
Anche la nostra comunità cristiana di base com-
pie cinquant'anni. In tutti questi anni abbiamo 
incontrato donne e uomini che hanno fatto 
con noi un pezzo di strada: abbiamo condiviso 
eucarestie, gruppi biblici, esperienze, desideri, 
giornate comunitarie, catechesi ai bimbi e alle 
bimbe della comunità... La nostra esperienza ha 
vissuto, come tutte le realtà umane, anche mo-
menti difficili, sofferti. Le strade con alcuni e 
alcune si sono divise, ma è rimasta l’esperienza 
del percorso fatto insieme.
Tornando al mio ingresso in CdB nel lontano 
1977 e ripercorrendo questi anni trascorsi, sen-
to la necessità di evidenziare alcuni momenti 
per me significativi.
Arrivavo da qualche anno di parrocchia in 
un quartiere alla periferia di Pinerolo. Questa 
realtà, legata ad una lettura letterale della Bib-
bia, in particolare dei Vangeli, non mi bastava 
più. In comunità ho scoperto il metodo storico-
critico. Certo è stato un cammino di anni, ma 
questo strumento mi ha permesso, nei gruppi 
biblici insieme ai fratelli e alle sorelle della CdB, 
di scoprire l’essenza e la centralità del messag-
gio evangelico. E questa esperienza continua 
ancora ora e ci permette di scoprire messaggi 
nuovi nella lettura della Scrittura.
Un altro aspetto è stato scoprire la responsabi-
lità personale. Dovevo scegliere o, meglio, de-
vo continuare a scegliere, magari sbagliando, e 
succede spesso. La bellezza della responsabilità 
nelle scelte guidate dall’Amore e dalla condivi-
sione: ecco un’altra importante pratica per me. 
In comunità ho scoperto la comunità: non è un 
gioco di parole. Comunità significa uguaglianza, 
non gerarchia, nessuno o nessuna ha l’ultima 
parola, quella importante, decisiva. La metafora 
potrebbe essere un tavolo rotondo ove nessu-
na e nessuno ha un posto privilegiato, ma si ci 
siede dove capita. 
Certo per me non è stato tutto realizzato in mo-
do automatico, con la bacchetta magica, ma nel 
confronto e impegno con gli strumenti che si 
hanno. Chi ha più strumenti li mette in circolo.
E adesso continuiamo a trovarci, a condividere 
la riflessione biblica, a condividere lo spezzare il 

pane. Per alcuni di noi il passo si è fatto stanco, 
anche il numero si è ridotto, ma penso di poter 
dire che il desiderio di continuare su questa stra-
da è grande in ciascuna e ciascuno di noi.

Memo Sales

“Riteniamo che non sia importante pronosticare il 
futuro della nostra esperienza” è quanto abbiamo 
scritto nel 2013 per i quarant'anni della comu-
nità. Ne sono passati altri dieci e siamo ancora 
qui, ancora cercando di essere fedeli nella quoti-
dianità agli insegnamenti di Gesù. Per me sono 
46 anni di comunità, un lungo cammino verso 
una libertà responsabile che continua. 
Un cammino verso uno sconfinamento sul pia-
no teologico e dogmatico che non è sempre sta-
to facile per me, che arrivavo da un’esperienza 
parrocchiale tradizionale: un percorso fatto in-
sieme a fratelli e sorelle nei gruppi biblici, nelle 
giornate di studio, con la preghiera comunitaria, 
cercando ognuno e ognuna di vivere il messag-
gio evangelico di giustizia, amore e liberazione 
nell’impegno politico, sindacale e sociale.
Eravamo giovani e molte e molti di noi avevano 
figlie e figli piccoli ai quali volevamo trasmette-
re il messaggio di amore solidale e di libertà di 
Gesù e rispondere alle domande su Dio che ci 
ponevano, senza rischiare di ripetere gli stereo-
tipi che avevano condizionato la nostra forma-
zione religiosa. Ci occupammo della catechesi e 
iniziammo con Franco Barbero un percorso di 
studio e di ricerca biblica e teologica: insieme 
preparammo il materiale e le attività per gli in-
contri quindicinali con le bambine e i bambini. 
Questo approfondimento fu molto importante, 
in primis per noi genitori. 
Pensammo anche a una festa, a un gesto sim-
bolico di accoglienza ufficiale da parte di tutta 
la Comunità a queste bambine e bambini che 
stavano crescendo: un riconoscimento del loro 
cammino alla scoperta della proposta di Gesù. 
Nacque la festa della consegna del Vangelo, che 
si sarebbe ripetuta nel corso degli anni.
In quel cammino verso una spiritualità più libe-
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ra, a volte gioioso a volte sofferto, per me è sta-
to imprescindibile l’apporto del gruppo donne 
nato all’interno della comunità: le due esperien-
ze, quella comunitaria mista e quella fatta con le 
mie compagne, mi erano ugualmente necessa-
rie, in un certo senso si alimentavano a vicenda. 
La teologia femminista, le relazioni e lo studio 
con alcune teologhe femministe valdesi ci fecero 
scoprire nelle Scritture una genealogia di don-
ne che avevano sperimentato la forza liberante 
dello Spirito, una libertà femminile nella Bibbia, 
prima impensata.
Dalla nostra relazione, a partire da noi stesse, 
nasceva una nuova libertà di parole, simboli, 
metafore per dire Dio e un diverso rapporto 
con il divino, più consapevole, che si stava libe-
rando dalle gabbie patriarcali. 
La nostra esperienza ben presto si intrecciò con 
quello degli altri gruppi donne delle Cdb, nac-
quero gli incontri nazionali a cui si aggiunsero, 
dopo il Sinodo ecumenico delle donne di Bar-
cellona del 2003, anche altri gruppi italiani di 
donne in ricerca.
Il nostro percorso in autonomia non fu accolto 
favorevolmente da tutta la comunità, emerse-
ro delle contraddizioni: non tutte le donne si 
coinvolsero, inoltre, anche se alcuni uomini si 
lasciarono interrogare dalle istanze della teolo-
gia femminista, altri accolsero con freddezza 
questa esperienza. 
Forse intuivano che per noi si stava spalancan-
do uno spazio di libertà e di cambiamento che 
temevano destabilizzante anche per la comuni-
tà, pur aperta all’innovazione.
La costruzione della comunità ha richiesto e 
continua a richiedere l’impegno del giorno do-
po giorno, tutti e tutte siamo cresciuti/e nella 
libertà di ricerca e di pensiero aiutate/i anche 
dalla competenza e dalla disponibilità di Franco 
Barbero. Nel corso degli anni si sono evidenzia-
te delle differenze di pensiero su alcune questio-
ni, ci sono state delle tensioni, anche se non ci 
sono state differenze sostanziali sui nostri valori 
fondamentali: “tutti e tutte cerchiamo di vivere 
il discepolato di Gesù avendo come riferimento 
centrale lui e il suo vangelo, le sue parole, le sue 
pratiche – di amore, di solidarietà e di giustizia – 
che cerchiamo di fare nostre” (Viottoli 1/2014). 
La scelta di Franco, e di alcune altre persone 

che lo hanno seguito, di lasciare questa comu-
nità per fondarne un’altra è stato un dolore che 
personalmente ho faticato a elaborare, anche 
perchè non c’è stata l’accettazione di un con-
fronto e di un approfondimento sui nodi che 
via via si erano presentati. 
Riprendendo il pensiero dell’inizio, rimane il de-
siderio di continuare il cammino comunitario in 
dialogo e confronto, cercando di essere aperta 
e di rispondere alle istanze che continuamente 
ci vengono poste dai tempi drammatici che stia-
mo vivendo, avendo come punto di riferimento 
l’insegnamento di Gesù di Nazareth.
E ringrazio per tutto quanto ho vissuto, per i 
molti incontri in Comunità di base, per le re-
lazioni con le donne in ricerca come me, per il 
percorso fatto in loro compagnia in molte oc-
casioni.  Ringrazio perché il cammino continua. 

Luisa Bruno

E’ stato un tempo di scoperte che hanno visto 
nella mia vita aprirsi scenari fino ad allora im-
pensati. Sono passato da una cappa per me op-
primente, che non reggeva più, a orizzonti aper-
ti, a sentieri percorrendo i quali percepivo un 
senso di libertà nello scoprire, in modo nuovo, 
la vita e il messaggio di Gesù che - pur essendo 
figlio del suo tempo, con tutte le limitazioni che 
successivamente si sono evidenziate - sono stati 
fondamentali. Fondamentali perchè sia l’espe-
rienza di Gesù che tutta la Bibbia (Vecchio e 
Nuovo Testamento) erano rimasti per troppo 
tempo imbrigliati nelle maglie di un dogmati-
smo sempre più impresentabile.
L’esperienza che ho fatto in Cdb mi ha permes-
so di far convivere libertà e responsabilità. Le 
cose che nel tempo abbiamo deposto: confes-
sione, transustanziazione, peccato originale... 
sono il risultato di ricerche spesso impegnative, 
mai affrontate con superficialità, ma con gran-
de attenzione e rigore. Il contributo di teologi 
e teologhe è stato, unitamente al confronto co-
munitario continuo, una modalità molto utile, 
se non imprescindibile.
Cosa rimane? Rimane un’esperienza per me 
unica e preziosissima che, in qualsiasi modo si 
evolverà, ha rappresentato una modalità di ap-



                          3

procciarci alle Scritture di cui sarà difficile in fu-
turo non tener conto. Per quanto mi riguarda 
è un cammino al quale non intendo rinunciare.

Domenico Ghirardotti

Se penso alla comunità di base a cui appartengo 
dalla fine degli anni 70, il sentimento più inten-
so che provo è quello della gratitudine. 
E’ capitato in questi decenni di pormi doman-
de su cosa significa per me aver “incontrato” la 
comunità, come desidero che sia, cosa mi dona 
e cosa io le offro. In realtà, nel tempo, ho dato 
risposte diverse, sempre confrontandomi con 
le donne e gli uomini che ne hanno fatto e ne 
fanno parte, e da molti anni ormai non si affac-
ciano più tali interrogativi.
In occasione dei suoi 50 anni, anche se non amo 
molto le ricorrenze, sono sollecitata a riflettere 
proprio a partire dalla “conta del tempo”. Se 
pronunciamo lentamente il numero di anni, cin-
quanta, ci rendiamo davvero conto di cosa ha 
significato e continua a significare “l’avventura” 
che ci sta coinvolgendo e che sembra proprio 
continuare a renderci partecipi gli uni le altre di 
qualcosa di così importante e fondamentale per 
la nostra vita.
Mi piace definirla una “lunga avventura spiritua-
le” perchè è proprio quello a cui penso quando, 
ricordando l’inizio del mio percorso nella fe-
de che mi era stata trasmessa, con tutte le mie 
credenze e dubbi e il mio desiderio di ricerca e 
cammino, mi meraviglio della bellezza che que-
sto “viaggio” ha portato nella mia vita. 
Di più: mi stupisco di quanto ancora posso 
scoprire, esplorare e condividere, soprattutto 
condividere. Provo gratitudine per aver avuto 
la fortuna di incontrare donne e uomini che 
hanno voluto e accettato la mia compagnia e 
che quando io “non c’ero” loro “c’erano”, la 
comunità c’era e la mia riconoscenza va oltre le 
singole persone, ciascuna a modo suo generosa 
ed accogliente. Sento che questo “spazio” mi ha 
permesso una ricca crescita interiore, accompa-
gnata da un accudimento fiducioso e sicuro.
Riprendendo il termine “spazio”, inteso come 
luogo fisico ma anche relazionale, di comuni-
cazione, scambio, azione e pensiero, riconosco 

che ha delle caratteristiche che si sono model-
late secondo ognuna e ognuno di noi e proprio 
per questo ci corrisponde. 
Quello che prima intendevo per “fede”, insie-
me è diventato spiritualità, contenitore del mio 
desiderio che voglio non abbia fine.
La comunità la vivo soprattutto come il luogo 
del nostro modo di intendere le relazioni, ma 
anche come il tentativo di costruirle a partire dai 
valori fondamentali e profondi ai quali tendia-
mo singolarmente e collettivamente.
In questi decenni ho sempre pensato di essere 
stata molto fortunata ad aver avuto uno spazio 
spirituale come quello della comunità di base e, 
se gli anni e la salute (soprattutto i miei neu-
roni...) me lo permetteranno, desidero godere 
ancora per molto tempo di questa opportunità.

Luciana Bonadio 

Che cosa intendiamo con la parola “comunità”? 
Che cosa intendo io? E, in particolare, com’è 
cambiato in questi 50 anni il senso di comuni-
tà? Queste sono le domande che da un po’ di 
tempo mi si presentano spesso alla mente e mi 
fanno riflettere... Da ultimo, un incontro recen-
te, promosso dall’Osservatorio Interreligioso 
sulle Violenze alle Donne (O.I.V.D.), sugli abu-
si subiti da religiose all’interno delle loro “co-
munità”: abusi sessuali, abusi di potere, mani-
polazioni, sottomissione spirituale e materiale, 
deprivazioni economiche, isolamento... La lista 
è lunga e impressionante.
La domanda si è materializzata immediatamen-
te: quelle sono davvero comunità? E la risposta 
è stata altrettanto immediata e chiara dentro di 
me: no, non si può definire comunità un luogo 
umano dove impera una gerarchia che ha po-
tere istituzionale su persone la cui “vocazione” 
è declinata anche in termini di obbedienza fi-
no alla sottomissione. Per me comunità è dove 
tutte e tutti stanno simbolicamente in cerchio, 
riconoscendosi reciprocamente pari dignità, 
praticando rispetto, cura, ascolto, attenzione... 
reciprocamente. Cominciando sempre dal ri-
spetto delle differenze, individuali e di genere.
Questo rispetto aiuta a riconoscere le compe-
tenze, i carismi, le peculiarità di ogni perso-
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na, stimolandone e apprezzandone la messa a 
servizio della comunità. In questo modo an-
che chi viene scelto/a come coordinatore/a e 
animatore/a non sarà tentato/a di dominare, 
di sentirsi pastore/a di un gregge... perché in 
questo possono germogliare i semi del posses-
so, della superiorità, del dominio, dell’autorita-
rismo.
La dottrina cristiana, il catechismo cattolico, la 
prassi tradizionale consolidata da millenni (mi 
limito agli ambiti che conosco per esperienza 
diretta) ne sono una documentazione storica 
innegabile. Pensiamo alle “comunità parroc-
chiali”, dove l’ultima parola ce l’ha il parroco 
in forza della sua responsabilità istituzionale. 
E’ da una comunità del genere che ci siamo 
allontanati/e 50 anni fa, alla ricerca di spazi di 
libertà per le nostre ricerche di fede e di vita: 
libertà personale vissuta in comunità con altri e 
altre. Era bisogno e desiderio di autonomia, di 
autodeterminazione, per dare senso sempre più 
pieno alla convinzione che la fede sia “cosa da 
adulti/e”.
Se poi ripenso, come spesso mi accade, agli un-
dici anni trascorsi in seminario, a studiare dot-
trine a cui presto ho cominciato a non credere 
più, ma che non potevo permettermi di discu-
tere, a sentirmi dire che “noi non abbiamo nulla 
da imparare dagli altri, noi dobbiamo insegna-
re!”, a subire l’iniziazione alla sessualità da parte 
di superiori bisognosi di affetto e di tenerezza 
tanto quanto me, sradicati come eravamo dalle 
famiglie, e dai contesti di vita, all’età di 10/11 
anni... Il seminario non era comunità e non ci 
formava alla vita di comunità.
Ecco perché “sento” intensamente le sofferen-
ze di quelle religiose, che hanno trovato il co-
raggio di rompere il silenzio in cui l’istituzione 
le vorrebbe mantenere seppellendo sotto una 
nera coltre di omertà gli abusi di ogni genere 
che la cultura patriarcale autorizza e giustifica.
Tornando ai nostri 50 anni... Anche la “comu-
nità di base” è un luogo che dobbiamo costan-
temente esaminare con sguardo critico, perché 
anche lì si possono ripresentare situazioni e re-
lazioni di autoritarismo che ne minano le fon-
damenta. La consapevolezza di ciò, nel nostro 
caso, ci ha messi/e di fronte, a un certo punto, a 
due possibili opzioni: quella che avremmo con-

vintamente voluto praticare era ed è la convivia-
lità delle differenze di competenze, di carismi, 
di visioni... Quella che ci è stata imposta è stata 
la rottura, che abbiamo subito con profonda 
sofferenza, pur rispettando la libertà di scelta di 
chi se ne è andato/a via.
Fu vera libertà? Non per tutti/e, come ben sap-
piamo. Ma la forza delle relazioni è il motore 
che spesso ci orienta nelle scelte da compiere. E 
le relazioni – torno al punto da cui sono partito 
– devono essere vissute tra persone che si rico-
noscono e si rispettano alla pari, in cerchio, tutti 
e tutte sullo stesso piano. Qui ci possono venire 
in aiuto – per me sono fondamentali – le ricer-
che di antropologhe e studiose femministe sulla 
vita e sulla religiosità delle primitive comunità 
matriarcali: le “madri” assicuravano pari cura 
ai bisogni di tutte le componenti delle piccole 
tribù, e questa cultura della cura universale si 
è mantenuta nei millenni e ha coinvolto anche 
uomini, in tutte le latitudini del globo. 
Uno di questi è stato l’ebreo Gesù di Nazareth, 
che ha praticato e predicato con coerenza e ama-
bilità la cura verso ogni persona che incontrava. 
Comprese le invettive feroci nei confronti de-
gli uomini del sacro e del potere: per stimolarli 
al cambiamento... Alla sua piccola “comunità” 
di uomini e donne, che lo accompagnava e lo 
ospitava nei villaggi e sui sentieri della Palestina, 
cercava di far capire che non avrebbero dovuto 
mai comportarsi come chi ha potere e domina: 
“Tra voi non sarà così”.
Il guaio è che nei racconti evangelici, redatti de-
cenni dopo, quella comunità è sparita, sostitui-
ta da dodici maschi che si sono autoproclamati 
successori di Cristo (Gesù non può avere suc-
cessori, perché è una persona, non un simbolo), 
a sua volta proclamato “unigenito figlio di Dio”, 
dando così ai dodici la patente di rappresentanti 
di Dio in terra, unici interpreti certificati della 
sua volontà e della sua parola. 
Invece Gesù parlava a tutta la comunità, non 
ai futuri gerarchi/pastori. E’ tutta la comunità, 
se vuole credibilmente vivere il discepolato che 
proclama, che deve praticare il cerchio invece 
della piramide, la convivialità di tutte le diffe-
renze invece della superiorità di alcuni e della 
sottomissione degli altri e delle altre, la cura re-
ciproca, l’amore universale. 
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Questi sono i pensieri che la parola “comuni-
tà” mi sollecita ad approfondire e a condividere, 
per continuare ad approfondire insieme. E, so-
prattutto, a tradurli in pratiche quotidiane. Pen-
so anche, ad esempio, che comunità non è solo 
stare sotto lo stesso tetto, ma anche stare amo-
revolmente insieme pur vivendo ciascuno/a a 
casa propria, in paesi lontani tra loro. Inoltre, 
dal matriarcato e da Gesù mi sento invitato a 
sentirmi e a vivermi come parte dell’universa-
le comunità umana, abbattendo tutti i muri che 
religioni, nazionalismi, egoismi hanno innalza-
to per dividere: “divide et impera” resta pratica 
contemporanea, alla pari con “se vuoi la pace 
prepara la guerra”... Quanto strada da fare per 
realizzare quell’altro mondo possibile!
Insomma: riflettere su come vivo, su come vivia-
mo, è pratica fondamentale, è il senso dell’auto-
coscienza, pratica decisiva per donne e uomini; 
dovrebbe diventare pratica quotidiana, perso-
nale e comunitaria. Così vogliamo celebrare i 
nostri 50 anni, idealmente insieme a tutti e tutte 
coloro che in qualunque modo ci sono stati/e e 
ci sono compagni e compagne di strada.

Beppe Pavan

GRAZIE
per questi 50 anni di comunità
in cui abbiamo condiviso ricerche appassionate
cercando di lasciarci coinvolgere dalle parole 
e dalle pratiche di Gesù.
Abbiamo intrecciato il nostro cammino
con altri cammini di donne e uomini, 
vicine/i e lontani/e
tentando prassi di solidarietà, 
di ascolto reciproco,
di rispetto delle differenze, 
di accoglienza e di libertà femminile.
Sorrisi e lacrime, desideri e delusioni...
Anche se gli anni passano
sento vivo il desiderio di continuare 
con entusiasmo e gioia
prendendoci per mano e aprendoci 
a tutto ciò che di buono ci circonda.
Grazie all’AMORE che ci abita.
Buon proseguimento!

Carla Galetto

Dominate la terra...
Leggendo Genesi 1,26-31 mi viene da fare un 
collegamento con l’attenzione che dovreb-
be essere necessaria per quella parte di creato 
che risulta di nostra competenza (di noi esseri 
umani). C’è scritto infatti che Dio creò l’uo-
mo, maschio e femmina, perchè “dominasse e 
governasse” su ogni essere vivente. In un’altra 
traduzione invece di governare troviamo il ter-
mine “soggiogare”.
Dominare e governare, dunque. Se il termine 
“dominare” può sembrare quasi perentorio 
e dittatoriale, quindi con la possibilità di una 
lettura in termini di oppressione (tali sono gli 
effetti che la storia ci ha trasmesso), altro è, o 
almeno mi pare, se letti nell’ottica che l’autore 
attribuisce al Dio creatore. Il dominio indicato 
è di chi sa operare per il bene, per la realizza-
zione di progetti che desiderano e permettono 
di stare in armonia con il tutto: “controllatela, 
tenetela d’occhio, governatela, prendetevene 
cura, cercare di mantenere l’equilibrio che per-
mette alle varie forme di vita di progredire in 
modo regolare e sostenibile”.
Oggi più che mai stiamo disattendendo questo 
progetto, in apparenza lineare e necessario. Il 
dominio economico-finanziario sta facendo 
“saltare il banco” e gli eventi devastanti a cui 
assistiamo – siccità, inondazioni, frane, disastri 
di ogni tipo – ci dicono che stiamo sbagliando 
tutto.
Il “dominatela e governatela” che troviamo in 
Genesi voleva dire altro. Voleva dire prender-
si cura in modo attivo e responsabile, correndo 
anche, se necessario, qualche rischio di impopo-
larità. Invece preferiamo mettere la testa nella 
sabbia come gli struzzi, sperando che vada tutto 
bene; ma si sa che non andrà niente bene, che 
andrà tutto male. Al posto dei vari ponti di Mes-
sina, della TAV... opere dai più ritenute costose, 
inutili e dannose, ci starebbe ben altro.
I messaggi che la Terra ci manda non hanno 
bisogno di tante spiegazioni e non mi interessa 
dilungarmi. Mi sembra tuttavia utile sottolineare 
che le conseguenze, che alla fine risultano come 
un atto di accusa nei confronti di chi domina 
e governa il creato, partono da lontano. Fino a 
pochi anni fa si notavano di meno, perchè l’in-
tervento dell’essere umano sull’ambiente aveva 
un peso relativamente leggero. Ora non più.

Domenico Ghirardotti
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Letture bibliche
I  profeti  minori  (1^ parte)

Il profetismo biblico - Introduzione
Trascrizione dell’incontro online di lunedì 11 settembre 
2023 con la prof.ssa Elena Lea Bartolini De Angeli; 
testo non rivisto dalla relatrice

Questa sera volevo fare un discorso partendo 
da una visione ancora più ampia, perché quan-
do si parla di profezia bisogna tener presente, 
al di là dei testi considerati profetici, che oggi 
l’attenzione è tesa più a riscoprire la dimensione 
profetica della rivelazione. Cioè non possiamo 
limitare lo sguardo profetico ai testi strettamen-
te profetici, perché in realtà la dimensione più 
ampia della rivelazione è già profezia. Profezia 
nel senso di lettura religiosa della storia, quindi 
lettura, comprensione e testimonianza di una 
dimensione storica in prospettiva religiosa. Og-
gi si tende a vedere quella che è la dimensione 
profetica della rivelazione - legata in particolare 
all’esperienza del popolo di Israele che la cu-
stodisce, la tramanda e la fissa - e all’interno di 
questo orizzonte profetico cosa hanno da dirci i 
profeti così indicati nel canone biblico.
Anche qui si apre un secondo problema: quale 
canone? Perché la collocazione dei testi profeti-
ci e l’individuazione di testi considerati profezia 
è diversa tra ebraismo e cristianesimo; e anche 
all’interno del mondo cristiano c’è differenza tra 
mondo cattolico e chiese riformate; e all’interno 
delle stesse chiese riformate è possibile trovare 
canoni biblici ordinati diversamente.
Per partire un po’ dalle basi, ho preparato una 
scheda con quello che è il canone biblico ebrai-
co, che possiamo considerare, come struttu-
ra, la fissazione più antica del canone biblico, 
e vediamo poi gli altri per differenza. Perché 

è importante fare questo? A seconda di come 
collochiamo i testi nel canone, in base a cosa 
li consideriamo, diamo anche già una chiave di 
lettura. Per cui succede oggi che per alcuni let-
tori della Bibbia sono già profetici alcuni libri, 
per altri no, ma soprattutto la profezia viene 
orientata o a ciò che viene prima o a ciò che 
segue. Per cui è importante partire da qui per 
capire di che cosa vogliamo parlare. 

TNK (Tanàkh)

TORAH (Pentateuco)
Genesi
Esodo
Levitico
Numeri
Deuteronomio

NEVI’IM – PROFETI

Profeti anteriori
Giosuè
Giudici
Samuele I e II

Profeti posteriori
Isaia
Geremia
Ezechiele

Dodici Profeti minori
Osea
Gioele
Amos
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Abdia
Giona
Michea
Nahum
Abacuc
Sofonia
Aggeo
Zacaria
Malachia

KETUVIM (Scritti)
Salmi
Proverbi
Giobbe

Cinque Meghillot

Cantico dei Cantici
Ruth
Lamentazioni
Qohelhet
Ester

Daniele
Ezra
Nehemiah
Cronache I e II

Il canone biblico è stato fissato prima dalla tra-
dizione ebraica. Tenete presente che l’ebraismo 
fissa il canone poco dopo la caduta del tempio 
di Gerusalemme: il tempio cade nel 70 dC. Tra-
dizionalmente si dice che è stato il consiglio o 
l’assemblea di Yavne [antica Jamnia] del 90 a 
fissare il canone; sicuramente il processo è sta-
to più lungo, però alla fine del I secolo dell’era 
attuale il mondo ebraico aveva già fissato il suo 
canone. Il mondo cristiano lo lascerà aperto, 
con orientamenti diversi, praticamente fino al 
concilio di Trento. È chiaro che il canone ebrai-
co è quello che non solo per primo ha raccolto 
la testimonianza biblica, ma è anche il primo ad 
essere stato fissato. 
Nel mondo ebraico lo chiamiamo TaNaK, che 
è una sigla per indicare i tre grandi raggruppa-
menti che costituiscono il canone stesso. Le 
consonanti che vedete in grafia più grande in-
dicano i tre blocchi: la T sta per Torah, la N 

sta per Nevi’im, profeti in ebraico, e la K sta 
per Ketuvim, gli scritti. Ora in questo canone 
la rivelazione in senso stretto, in senso com-
pleto, sta nella Torah. Torah che io preferisco 
non tradurre come “legge”, perché legge ha una 
connotazione nella lingua italiana molto giuridi-
ca, mentre nell’orizzonte semitico ha una con-
notazione anche affettiva, non rimanda solo a 
delle norme, ma anche al rapporto tra Dio e il 
popolo. Il termine Torah in ebraico viene da 
una radice verbale che significa insegnare, portare 
verso un obbiettivo. Questo implica delle norme, 
ma comprese dentro un’esperienza di relazio-
ni significative, anche affettivamente parlando. 
Per cui preferisco lasciare Torah o, al limite, in-
segnamento rivelato. Ciò che molto spesso si 
indica come Pentateuco, visto che i libri sono 
cinque. 
Questi 5 libri, che vanno da Genesi a Deutero-
nomio, per il mondo ebraico sono la rivelazione 
completa al Sinai. In questi 5 libri Dio ha rive-
lato tutto, ma in maniera talmente ricca di signi-
ficato e talmente concentrata che è necessario 
che gli uomini, nel tempo, ne svelino i diversi 
significati. Quindi tutti i testi che vengono do-
po, compresi i Profeti, dal punto di vista ebrai-
co non aggiungono nulla alla Torah, se mai la 
spiegano, ne esplicitano i vari sensi. Emmanuel 
Levinas non moltissimi anni fa, nel secolo scor-
so, diceva, soprattutto nel suo testo La difficile 
libertà, che se una persona non nasce – ebreo o 
non ebreo non ha importanza – un senso delle 
scritture non viene esplicitato. Questo vuol dire 
che in qualche modo ogni persona che si rap-
porta con la rivelazione si inserisce in un oriz-
zonte, in una dinamica profetica, che consiste 
nel cogliere dalla rivelazione sinaitica qualche 
senso non ancora esplicitato. Già cominciamo a 
intuire qual è un aspetto della funzione specifica 
precisa. Per cui, nel canone ebraico, se il primo 
blocco è la rivelazione completa, la Torah, il 
secondo blocco indica già quella che nell’ebrai-
smo si chiama tradizione orale, cioè esplicita-
zione dei sensi della Torah. In questo secondo 
grande blocco, che non aggiunge nulla ma espli-
cita, noi troviamo una profezia molto articolata. 
Innanzitutto i Profeti anteriori, quel gruppo di 
libri che solitamente nei canoni cristiani vengo-
no considerati storici: Giosuè, Giudici e i due 



8   Letture  bibliche

libri di Samuele. Come mai il canone ebraico 
li chiama profezia? Perché sono già una lettu-
ra profetica della storia, ma, come vedremo tra 
poco, la tradizione ebraica dice che il profeta 
per eccellenza è Mosè, di cui si parla in Eso-
do, quindi qui stiamo parlando di una profezia 
che si rapporta ad una rivelazione già data, che 
è già in sé profezia della storia, la quale ha biso-
gno di essere compresa. I primi a testimoniare 
questa volontà di comprensione nel quotidiano 
della rivelazione sinaitica sono i Profeti ante-
riori, chiamati così perché non hanno lasciato 
testi scritti riferiti direttamente a loro: il libro di 
Giosuè non l’ha scritto sicuramente Giosuè; il 
Libro dei Giudici parla di più personaggi. Quin-
di sono una profezia consegnataci dal popolo di 
Israele nel suo insieme. Quel popolo che Abram 
Eschel nel suo testo Il messaggio dei profeti, edito 
da Borla – temo che purtroppo non si trovi più 
in commercio – a un certo punto definisce in 
questo modo: “In Israele la profezia non fu un 
episodio nella vita di un singolo, ma una illumi-
nazione nella storia del popolo, una catena di 
esperienze che congiunse eventi sparsi nei se-
coli, un fatto senza uguali nella storia dell’uma-
nità”. Dopo un po’ aggiunge: “Il profeta biblico 
non è un precursore, egli ode colui che parlò 
ad Abramo” – quindi Dio – e per questo, lui 
spiega, non si tratta di indovini, ma di uomini e 
donne capaci di essere servi del Signore, fedeli 
ai suoi insegnamenti, come lo sono stati i pa-
triarchi e Mosè. 
Quindi noi troviamo qua più definizioni di pro-
fezia: questa è una profezia della storia legata 
soprattutto a una profezia di popolo. Poi, in 
questo grande contenitore Profeti, troviamo i 
Profeti posteriori divisi in due grossi blocchi: Isaia, 
Geremia ed Ezechiele, i grandi profeti scrittori 
che ci hanno lasciato, perlomeno attraverso le 
loro scuole, un’abbondanza di materiale profe-
tico; e poi abbiamo i cosiddetti dodici Profeti mi-
nori. Che siano considerati “minori” non è una 
qualifica nella linea di una scala gerarchica, so-
no minori perché la quantità di testo profetico 
che la tradizione ebraica ha raccolto è inferiore 
rispetto a Isaia, Geremia ed Ezechiele, ma dal 
punto di vista del messaggio sono esattamente 
sullo stesso piano. Come Isaia, Geremia ed Eze-
chiele, anche i profeti minori sviscerano i sensi 

della rivelazione sinaitica nel tempo, richiaman-
do il popolo al suo dover essere. La funzione 
profetica è essenzialmente questa: riportare il 
popolo agli insegnamenti della Torah, soprat-
tutto là dove si colgono delle deviazioni. Uno 
dei grandi temi profetici è la lotta all’idolatria, 
dal punto di vista strettamente religioso; l’altro 
grande tema è l’attenzione alla giustizia, quindi 
la denuncia delle grandi contraddizioni sociali: 
Amos e Osea ne sono un grandissimo esempio, 
ma non solo loro. Quindi la tradizione ebraica 
legge tutto questo gruppo – Profeti anteriori e 
posteriori, compresi i Profeti minori - in rela-
zione alla Torah. Grandi esplicitatori e testimo-
ni della Torah nel tempo. Per questo motivo la 
loro collocazione è subito dopo il Pentateuco.
In alcuni canoni cristiani, in particolare in quel-
lo cattolico, i Profeti anteriori sono diventati libri 
storici, i Profeti posteriori sono stati spostati alla 
fine dell’Antico o Primo Testamento e fanno 
da cerniera con i Vangeli, con il Nuovo. Per-
ché il cristianesimo li legge soprattutto in chiave 
messianica. Ora la categoria messianica è sicu-
ramente presente nei profeti, anzi nasce con 
la profezia, ma nell’ebraismo non è la chiave 
principale. Tant’è che ogni sabato, nella pro-
clamazione sinagogale delle scritture, prima si 
proclama una sezione della Torah molto ampia, 
che è uguale praticamente per tutte le comunità 
ebraiche del mondo, dopo di che si sceglie una 
sezione profetica, che può venire dagli Anterio-
ri, dai Posteriori o dai Minori, e che può variare 
a seconda delle tradizioni, ma che deve avere 
una connessione diretta con la sezione della 
Torah letta. Per esempio, se prendiamo una se-
zione molto nota, la chiamata di Abramo, che 
comprende quasi tutta la storia di Abramo, essa 
viene letta in relazione a un passo di Isaia dove 
viene richiamato in maniera esplicita il segno 
delle stelle che Dio dà ad Abramo per garan-
tirgli la fedeltà alla promessa, cioè una grande 
discendenza. Quindi la chiave di lettura con cui 
l’ebraismo ha fissato i libri profetici e continua 
a leggerli è la loro relazione con il primo blocco, 
la Torah, il più importante. Il cristianesimo ha 
spostato un po’ l’attenzione sull’aspetto messia-
nico, che nell’ebraismo non è centrale: l’attesa 
messianica non fa parte della coscienza ebrai-
ca, si può essere buoni ebrei senza attendere i 
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tempi messianici, mentre il cristianesimo è una 
religione messianica.
Si capisce così che il canone è una chiave di let-
tura. Se prendo il blocco dei Profeti e lo sposto 
alla fine, dopo i libri sapienziali, lo voglio mette-
re vicino all’annuncio evangelico: voglio che chi 
li legge trovi già una relazione tra la profezia e i 
Vangeli. Se invece li lascio vicino alla Torah, è 
chiaro che la relazione è con la Torah.  
Quindi esistono più letture della profezia e voi 
dovete chiedervi quale volete percorrere: en-
trambe o una sola? L’importante è avere la con-
sapevolezza che c’è più di una possibilità di in-
tendere la profezia, accentuando alcuni aspetti 
piuttosto che altri.
Il terzo blocco sono gli Scritti, per lo più sa-
pienziali, che comprendono naturalmente Sal-
mi, Proverbi e Giobbe, i tre grandi sapienziali per 
eccellenza; i cinque rotoli, Meghillot, che nel 
mondo ebraico si leggono in occasione delle 
feste: il Cantico dei Cantici a Pasqua, Ruth per la 
pentecoste ebraica, il dono della rivelazione al 
Sinai; le Lamentazioni le leggiamo a settembre, al 
9 di Av, ricordando le grandi catastrofi naziona-
li, dalla caduta del tempio fino alla shoa; Qoheleht 
lo leggiamo ai primi di ottobre durante la festa 
delle capanne; e il Libro di Ester lo leggiamo a 
febbraio, durante la festa di purim. 
Nell’ultima sezione sono entrati anche dei testi 
che stanno tra lo storico e il profetico: Daniele, 
Ezra, Nehemiah e i due libri delle Cronache. Come 
mai qui? Daniele, potreste dire, è un profeta, è 
vero. Secondo il criterio che ho detto prima, dei 
Profeti anteriori, anche Ezra, Nehemiah e Cronache 
sono profezia. Allora perché qui? Perché la loro 
redazione avviene tardivamente, quando il ca-
none profetico e il canone della Torah erano già 
chiusi, quindi sono confluiti negli Scritti. Questo 
vuol dire che anche nella terza parte del cano-
ne biblico c’è una dose di profezia. Ecco quello 
che sto tentando di dire: nel grande orizzonte 
profetico della rivelazione ci sono dei testi che 
accentuano di più l’aspetto profetico, ma tutta 
la scrittura, in realtà, come dice Eschel, è pro-
fezia. 
Sempre per capire meglio come mai nel mondo 
ebraico è così importante il rapporto profezia-
Torah, volevo fare notare un’altra cosa. Come 
mai nei Profeti anteriori il primo libro è Giosuè e 

nei Profeti posteriori Isaia? Nei Profeti anteriori c’è 
una ragione storica: il popolo entra nella terra 
promessa con Giosuè; su Isaia potremmo discu-
tere, perché sulla datazione di Isaia la discussio-
ne, dal punto di vista redazionale, è aperta e non 
è detto che sia per forza il testo profetico più 
antico. La tradizione ebraica ha fatto un altro 
tipo di ragionamento. Vediamo questa serie di 
citazioni:

Giosuè 1,8
Non si allontani dalla tua bocca il libro di questa 
Torah, ma mediterai in esso giorno e notte affinché tu 
possa mettere in pratica tutto ciò che è scritto in esso, 
perché allora riuscirai nelle tue imprese e avrai successo.

Isaia 1,10
Ascoltate la parola del Signore, voi capi di Sodoma. 
Prestate attenzione alla Torah di Dio, popolo di Go-
morra!

Vediamo che nel primo capitolo di Giosuè e in 
quello di Isaia c’è qualcosa che ci riporta alla To-
rah. Già, si vede perché l’ho messo in evidenza. 
In Giosuè, al versetto 8, l’esortazione che il testo 
propone, naturalmente in nome di Dio, è quella 
sopra. Questo passo di Giosuè richiama il salmo 
1, dove si invita a meditare la Torah del Signore 
giorno e notte, per seguire la via dei giusti e non 
quella degli empi. Quindi il libro di Giosuè ri-
manda subito alla Torah nel suo primo capitolo.
Lo stesso fa Isaia al primo capitolo, versetto 
10. Quindi la tradizione ebraica dice: Giosuè 
dev’essere il primo dei profeti anteriori e Isaia 
il primo dei profeti posteriori, perché all’inizio 
dei rispettivi libri c’è un esplicito richiamo alla 
Torah.
In italiano al posto di Torah troverete probabil-
mente “legge”, questa è una traduzione molto 
letterale dei testi, non è detto che corrisponda 
alle traduzioni che usate. Ho guardato le tradu-
zioni sia della Bibbia di Gerusalemme sia quella 
della CEI, nessuna delle due mi piaceva, allora 
ho messo una traduzione letterale mia, che mi 
convinceva di più, in ogni caso il senso è questo.
Quindi, sto dicendo che la chiave di lettura mes-
sianica dei libri profetici è tipicamente cristiana, 
è una scelta, non appartiene al canone più an-
tico. In questo orizzonte, la tradizione ebraica 
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insegna che il più grande dei profeti è Mosè ed 
egli, che appartiene al periodo della Torah, sta 
al di sopra di tutto. Per spiegarlo, qui sotto c’è 
una citazione dalla Mishnah, la tradizione orale 
ebraica, scritta più o meno nel periodo in cui 
venivano messi per iscritto i 4 Vangeli. Si tratta 
della Torah orale, rimasta tale fino a quel mo-
mento, ma che dopo la caduta del tempio si de-
cide di redarre, tanto quanto quella scritta. In 
uno dei trattati della Mishnah, il trattato ‘Avoth, i 
detti dei padri, proprio all’inizio si dice questo:

Mishnah, ‘Avoth I,1
Mosheh ricevette la Torah dal Sinai e la trasmise a 
Jehoshu’a, e Jehoshu’a agli Anziani, e gli Anziani 
ai Profeti, e i Profeti la trasmisero agli Uomini della 
Grande Assemblea. Essi dicevano tre cose: “Siate 
cauti nel giudizio, educatevi molti discepoli e fate una 
siepe/un riparo alla Torah.”.

Qui Jehoshu’a è Giosuè, il nome in ebraico è 
quasi sovrapponibile a Gesù di Nazaret.
La logica è quella di una rivelazione che viene 
donata per mano di Mosè. La tradizione rabbi-
nica confluita nel Talmud dirà che Mosè è stato 
l’unico essere umano che ha potuto dialogare 
con Dio vedendolo faccia a faccia - che poi non 
è vero perché l’Esodo ci dice che Mosè vede Dio 
di spalle, non faccia a faccia, ma questo vederlo 
di spalle viene interpretato dai maestri di Israele 
come una vicinanza particolare che nessun altro 
essere umano potrà avere. Tant’è che quando 
Mosè scende dal monte dovrà velarsi il viso in 
quanto troppo raggiante per il popolo. Questo 
fa di Mosè un profeta per eccellenza, per la sua 
vicinanza con Dio. Ma in che modo ha donato 
la Torah e la profezia contenuta nella Torah al 
popolo? Secondo una catena gerarchica: Gio-
suè, gli anziani e poi i profeti; i profeti agli uo-
mini della grande assemblea. Quest’ultima po-
trebbe essere un richiamo a quella di Sichem o 
al sinedrio, su questo si discute, ma sicuramente 
nella grande assemblea possiamo vedere un po’ 
le comunità e chi le guida. 
Questo dono della Torah in un orizzonte profe-
tico che obbiettivo ha? Giudicare con cautela, un 
richiamo costante nella tradizione rabbinica, 
nella tradizione profetica. Costituisce la dimen-
sione dei rapporti umani che dovrebbero essere 

improntati alla relazione tra Dio e l’uomo; con la 
stessa giustizia e misericordia con cui Dio si re-
laziona agli uomini, noi dovremmo relazionarci 
tra di noi. Quindi un orizzonte relazionale. Se-
condo obbiettivo: educare i discepoli, altrimenti la 
tradizione non può continuare. E terzo obbiet-
tivo: fare un riparo alla Torah, cioè conservarla, 
custodirla, chiarirla sempre meglio. Questa è la 
funzione profetica: custodire la Torah, trasmet-
terla esplicitandone i sensi. È una dimensione 
che ritroviamo, per esempio, anche nei Vange-
li. Quando Gesù usa una formula tipicamente 
farisaica: “E’ stato detto, ma io vi dico”, fa la 
siepe alla Torah. Rispetto a ciò che è stato detto 
al Sinai - una delle dieci parole - “ma io vi dico” 
non è contrappositivo ma estensivo: a partire 
da questo aggiungo. Tant’è che quelle aggiunte, 
che troviamo in Mt 5, le troviamo pari pari nelle 
fonti rabbiniche, esattamente uguali. Vuol dire 
che la profezia deve sempre avere come punto 
di partenza e di arrivo la rivelazione sinaitica, 
tenendo presente che il profeta per eccellenza, 
come modello, sarà sempre Mosè. Quindi la 
tradizione ebraica ci dà Mosè come modello di 
profezia, non i grandi profeti e neanche i mino-
ri, perché è colui che tratta con Dio anche dopo 
il peccato del popolo.
C’è un bellissimo commento rabbinico a quei 
capitoli dell’Esodo dove Mosè, di fronte al pec-
cato del vitello d’oro, rompe le tavole dell’alle-
anza e poi torna sul monte e ne chiede a Dio 
delle nuove. Questo commento immagina una 
grande trattativa tra Mosè e Dio. Mosè chiede 
di perdonare il peccato del popolo, Dio rispon-
de: “Benissimo, se proprio vuoi che perdoni il 
popolo, queste seconde tavole le scriverai tu, te 
le detterò e io le firmerò”, si tratta un po’ come 
di una sorta di contratto di nozze. Nel patto di 
nozze, ancora in uso nel mondo ebraico, lo spo-
so propone alla sposa determinate cose e, se la 
sposa accetta, il documento matrimoniale viene 
firmato; se la sposa non accetta il matrimonio, 
anche se combinato, non si fa. Qui abbiamo lo 
stesso modello. Dio dice a Mosè: “Fammi ve-
dere fino a che punto arriva la tua volontà di 
impegnarti a nome del popolo. Scrivi tu, io le 
firmerò e sarà una sorta di accordo tra di noi”. 
Ecco perché Mosè è il garante della profezia, 
perché ha preso su di sé per primo l’impegno 
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- naturalmente simbolicamente, perché sappia-
mo che i cinque libri riferiti a lui non li ha scritti 
lui, ma queste sono parabole per capirne la lo-
gica interna. Mosè è il garante del rapporto tra 
Dio e il popolo, dove gli impegni non li pren-
de più solo Dio, ma li prende anche il popolo. 
La profezia, dal punto di vista ebraico, significa 
ritornare a questo. Non tanto nell’aspettare la 
pienezza dei tempi e l’avvento di segni messia-
nici, ma nel ricostruire ogni volta quell’alleanza 
che ogni peccato rompe. Su questo il modello è 
Mosè, che riesce a rimanere fedele a Dio chie-
dendogli di perdonare il popolo.
In questo orizzonte il discorso non è solo ma-
schile, tant’è che nell’insieme dei libri che vi ho 
mostrato prima c’è spazio anche per storie di 
donne. Purtroppo la redazione finale non le ha 
valorizzate molto nei titoli, l’unica che viene va-
lorizzata in senso stretto è Ester, che troviamo 
nelle cinque Meghillot e che ha una festa tutta 
dedicata a lei, la festa di purim. Delle altre donne 
se ne parla, anche nei testi più strettamente pro-
fetici, ma spesso in maniera più sintetica rispet-
to alle figure maschili: questo è sicuramente un 
limite culturale dovuto al processo redazionale. 
Il canone biblico l’hanno fissato uomini, all’in-
terno di una trasmissione con occhi soprattutto 
maschili, e l’elemento femminile è rimasto un 
po’ soffocato. Oggi però riusciamo, con mag-
giore attenzione rispetto al passato, a dar voce 
a queste donne, ma si tenga presente che prima 
ancora degli studi di genere attuali, che hanno 
spinto a leggere i testi biblici anche con uno 
sguardo femminile, i commenti rabbinici già si 
erano accorti di questa discrepanza, di questo 
squilibrio. Tutte quelle donne che nella Bibbia 
parlano poco - come le mogli dei patriarchi, le 
poche donne chiamate col nome di profeta, che 
nel canone della bibbia scritta in senso forte 
sono poco sviluppate - nei commenti rabbinici 
hanno invece una grande attenzione, e si coglie 
in loro tutta una serie di particolari che la Bibbia 
non racconta ma lascia intuire. I profeti sono 
anche profetesse.  
A questo proposito volevo far vedere qual-
che esempio. Innanzitutto volevo mostrare un 
commento rabbinico legato a Debora. Debora 
la troviamo nel libro dei Giudici, in particolare 
al capitolo 4 e poi al 5 nel cantico con Barak. In 

maniera assolutamente tranquilla, come se fosse 
normale raccontarlo, in un testo dove si parla 
di giudici come figure maschili, a un certo pun-
to si dice che in una certa epoca sorse Debora, 
che era sia profetessa che giudice per il popolo 
di Israele. Vuol dire che svolgeva funzioni di 
giudizio, secondo quanto ci ha detto la Mishna: 
essere cauti nel giudizio. Il libro dei Giudici ci 
dice che Debora stava sotto la sua palma, acco-
glieva tutti coloro che avevano cause da dirime-
re e svolgeva le funzioni del giudice, cercava di 
giudicare con giustizia. Profeticamente parlan-
do, la giustizia deve essere sempre una giustizia 
giusta, idea che viene dal Deuteronomio, ancora 
una volta dalla Torah. Questa Debora che giu-
dica viene anche definita profetessa, vuol dire 
che ai redattori della bibbia ebraica non face-
va problema definire una donna profetessa. La 
tradizione rabbinica non si accontenta di que-
sto, ma pone una domanda: c’era già il sommo 
sacerdote, c’era bisogno di una profetessa che 
svolgesse anche il ruolo di giudice?

Jalkut Shimeoni, Shofetim 1
Cosa rappresenta Debora che profetizzò in Israele 
e giudicò gli ebrei [in questo tempo]? Ma non era 
ancora vivo Pinechas figlio di Eleazar (il Sommo Sa-
cerdote)? Insegna il Tana debe Eliaahu: “Io chiamo 
a miei testimoni il cielo e la terra [cioè io dichiaro 
solennemente]: che sia pagano o ebreo, uomo o don-
na, schiavo o schiava, su tutti, in virtù delle proprie 
opere, può posarsi lo Spirito Santo [cioè lo Spirito 
di Dio].

(NB: Il Tana debe Eliaahu è un testo della tra-
dizione, una raccolta di commenti rabbinici.
Quando la tradizione rabbinica parla di Spirito 
Santo non ne parla nel senso trinitario cristiano: 
per i maestri di Israele è lo Spirito di Dio che 
entra nella storia).

Qui abbiamo un altro elemento interessante: 
la profezia deriva dal dono dello Spirito che a 
sua volta è legato alle opere. Per questo motivo 
chiunque può essere profeta, ma a partire dalle 
proprie opere, e queste, ancora una volta, sono 
la fedeltà ai precetti. Lo stesso commento con-
tinua raccontando che Debora aveva un marito 
molto semplice, non molto capace di portare 
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offerte agli antichi santuari che hanno precedu-
to il tempio, in particolare quello di Silo, allora 
lei preparava delle offerte e delle lampade votive 
particolarmente belle e lucenti affinché il marito 
le potesse portare al santuario di Silo e mostrare 
la sua fede di fronte a Dio. Il commento dice 
che questo è uno degli elementi per cui Debora 
è stata raggiunta dallo Spirito Santo, cioè dallo 
spirito profetico. Ancora una volta si torna al 
richiamo di Giosuè: “mediterai in esso giorno e 
notte affinché tu possa mettere in pratica tutto 
ciò che è scritto in esso”.
Un altro esempio interessante è Miriam, la so-
rella di Aronne. Il cantico di Miriam (Es 15) so 
che fa parte anche della liturgia cristiana di pa-
squa; nel mondo ebraico anche noi lo leggiamo 
proprio in quel periodo. Esodo 15 è un altro 
esempio di redazione maschile del canone bi-
blico. Quel bellissimo cantico che inizia come 
cantico di Mosè - i primi venti versetti sono il 
cantico attribuito a Mosè e solo alla fine negli 
ultimi versetti parla di Miriam - è stato redatto 
così, ma ha una storia redazionale a rovescio. I 
due versetti attribuiti a Miriam - che esce con 
dei cori di donne con un tamburello, una danza 
rituale, e fa cantare un ritornello a tutto il po-
polo celebrando Dio che ha buttato in mare il 
cavallo e il cavaliere egiziani - sono in realtà lo 
strato più antico del canto di vittoria con cui il 
popolo ebraico ha conservato il passaggio del 
mar Rosso più o meno fino all’esilio in Babilo-
nia. Vuol dire che Il popolo ebraico per diversi 
secoli ha ricordato l’esodo e il passaggio del mar 
Rosso legandoli a un cantico religioso che ha 
una protagonista femminile, definita profetessa 
dal testo stesso e di stirpe sacerdotale, essen-
do sorella di Aronne. Cosa è successo dopo? 
Dopo l’esilio, quando la Torah era arrivata alla 
sua redazione quasi definitiva, la tradizione sa-
cerdotale ha deciso che non si poteva lasciare il 
cantico di celebrazione del passaggio del mare 
così scarno, due versetti molto sintetici, e non 
lo si poteva lasciare soprattutto solo legato a 
una donna. Allora ha scritto il cantico di Mosè e 
lo ha premesso al cantico di Miriam, che è finito 
in fondo come una sorta di ripetizione, ma in 
realtà è il nucleo originale. Questo è un esempio 
di redazione del testo biblico al maschile. Per 
fortuna i testi rabbinici hanno sempre celebrato 

Miriam, rimettendola al suo posto. 
Dirò di più, io vengo dal mondo ebraico tra-
dizionale, ma da un po’ di anni faccio parte di 
una sinagoga progressiva di Milano. Nel mondo 
ebraico progressivo o reform già da diversi anni 
è stato introdotto, nel rito della cena pasquale 
ebraica, non solo il bicchiere di Elia, che richia-
ma una delle tante attese messianiche, ma anche 
un bicchiere di acqua, anziché di vino, per ricor-
dare un altro elemento importante dei commen-
ti rabbinici: finché Miriam è stata viva al popolo 
di Israele durante il cammino nel deserto non 
è mai mancata l’acqua. Appena Miriam muore 
il popolo comincia a lamentarsi perché l’acqua 
viene meno e iniziano i miracoli dell’acqua rac-
contati in Esodo. Allora noi abbiamo inserito 
questo richiamo così importante verso questa 
figura femminile, inserendo nel rito un bicchie-
re d’acqua in ricordo della grandezza di Miriam 
e di tutte le donne della Bibbia. 
Lo stesso per le quattro mogli dei patriarchi, 
che non parlano quasi mai o pochissimo nel 
testo biblico. Nei commenti rabbinici parlano 
molto e diventano le protagoniste dei racconti. 
Ancora una volta nella cena rituale ebraica, que-
sto da sempre, sono ricordate come le madri di 
Israele che, insieme ai patriarchi, hanno custo-
dito il patto. Quindi la stessa tradizione ha recu-
perato l’aspetto profetico femminile attraverso 
la cosiddetta Torah orale, i commenti rabbinici 
che nel mondo ebraico assumono grande im-
portanza, perché l’idea è che chiunque profetiz-
zi o commenti le scritture ispirato dallo spirito 
di Dio, ciò che dice è come se venisse dal Sinai: 
la profezia di ogni tempo riporta idealmente al 
Sinai, viene dal Sinai, è quella voce del Sinai che 
continua nella profezia, non perché aggiunge 
ma perché spiega, perché esplicita.
Tutto questo, a mio avviso, in una certa lettura 
cristiana si è un po’ perso, perché si è dato più 
spazio all’aspetto messianico. Io inviterei a re-
cuperarlo, non perché l’aspetto messianico non 
sia importante, ma perché la Bibbia nasce co-
sì. La dinamica con cui anche i testi profetici si 
sono fissati è questa, l’aspetto messianico è un 
ulteriore passo, un ulteriore contenuto del mes-
saggio della rivelazione. Non è tutta la profezia, 
è un aspetto.
Qualcuno giustamente menziona Hulda. Che ai 
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tempi di Giosia abbiano bisogno di chiedere a 
una donna se il rotolo che hanno trovato nel 
tempio è testo sacro oppure no, la dice lunga. Ci 
dice che forse in quel periodo erano più fedeli 
alla Torah alcune donne che la maggioranza dei 
sacerdoti del tempio, e Hulda ne è un esempio. 
Purtroppo la tomba di Hulda, quando andate a 
Gerusalemme oggi, non si vede più perché un 
terremoto nell’antichità l’ha distrutta e in perio-
do medioevale ci hanno costruito davanti una 
torre, ma si può individuare il luogo dov’era. Se 
andate a vedere il plastico di Gerusalemme ai 
tempi di Gesù al museo di Israele la vedete, era 
ubicata di fronte al lato sud del tempio. Perché 
Hulda è stata sepolta in un recinto sacro? Pro-
prio perché è ricordata come l’unica persona in 
grado di riconoscere un testo sacro all’epoca 
della riforma di Giosia, periodo in cui la pro-
fezia si è fatta molto sentire perché il popolo 
deviava parecchio.
Volevo concludere con un ultimissimo aspet-
to, legato sia agli uomini che alle donne. Volevo 
farlo dire al profeta Gioele. È un po’ l’orizzonte 
profetico che si sviluppa soprattutto dopo la ca-
duta del tempio, già anticipato e annunciato dal 
profeta Gioele. Egli è uno dei grandi profeti che 
guardano ai tempi ultimi, al compimento fina-
le. Il suo libro è molto breve; al terzo capitolo, 
quasi alla fine del libro, annuncia un messaggio 
divino:

Gioele 3,1-2
Dopo questo, Io effonderò il Mio Spirito sopra ogni 
uomo/persona e diventeranno profeti i vostri figli e le 
vostre figlie e i vostri anziani faranno sogni e i vostri 
giovani avranno visioni. Anche sopra i servi e sulle 
serve in quei giorni effonderò il Mio Spirito.

(NB: “Dopo questo” vuol dire anche la cata-
strofe in atto. “Io” è maiuscolo perché è Dio 
che parla).

Si parla di un’epoca dove la profezia biblica in 
senso stretto, cioè scritta, finisce, ma inizierà 
un’altra forma di profezia, che è quella dei tem-
pi che viviamo anche noi. La profezia di tutti 
coloro che si lasciano raggiungere dallo Spirito 
di Dio in virtù delle proprie opere e sanno pro-
fetizzare leggendo la storia con gli occhi di Dio, 

cogliendo nella Torah i sensi non ancora svelati 
e che, come i grandi profeti e come Abramo, 
avranno anche visioni legate ai sogni. In Gio-
suè c’è questa relazione tra sogni e visioni, che 
nel testo biblico è una costante: come Abramo 
comprenderà il segno delle stelle da parte di Dio 
in visione, molti profeti riceveranno una parti-
colare comunicazione divina in visione, spesso 
durante i sogni. Nell’orizzonte semitico il sogno 
implica l’entrare in una dimensione altra, nel-
la quale noi non siamo più padroni dei nostri 
sensi, è una cosa che avviene nel subconscio, 
diremmo noi oggi. All’epoca biblica quello che 
noi oggi chiamiamo subconscio veniva conside-
rato uno spazio profetico, tant’è che la tradizio-
ne rabbinica dirà che il sonno è un sessantesimo 
della morte, ma anche della profezia. Nel lin-
guaggio della Bibbia il sogno e la visione sono 
quello spazio dove Dio parla perché sfuggono 
al controllo umano.
In estrema sintesi ho tentato di dirvi questo: i 
testi profetici, qualunque testo analizziate, van-
no considerati all’interno di quella che è la di-
namica profetica della rivelazione. La profezia 
nasce in relazione alla rivelazione sinaitica e si 
allarga a qualsiasi genere umano: uomini, donne 
- oggi in un discorso identitario più dettagliato 
potremmo mettere qualsiasi persona - chiunque 
appartenga al genere umano può diventare sia 
soggetto che oggetto di profezia. Ma, soprat-
tutto, la profezia dovrebbe portarci a riscoprire 
quella dimensione profetica attuale indicata da 
Gioele, quella profezia che va scoperta all’inter-
no della nostra situazione attuale. 
In tutto questo ci può stare anche uno spazio 
dedicato a quella che è la linea più messianico-
escatologica, che però è importante non as-
solutizzare, perché la profezia non si fissa in 
quell’orizzonte. È un orizzonte che amplifiche-
rà il cristianesimo per il fatto che nasce come 
gruppo fortemente messianico nel contesto 
dei giudaismi del primo e del secondo secolo. 
Purtroppo in una certa tradizione di commento 
occidentale ha fatto un po’ la parte del leone: 
inviterei a ridimensionarla.
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Dialogo e confronto
D- Può dirci qualcosa di questi Profeti minori, 
di come sono scritti? Ce n’è uno particolare?
Intanto ci tengo a ribadire che “minore” non 
vuol dire meno importante, minore perché ha 
un’ampiezza inferiore a livello di testo scritto. 
Anzi nella tradizione della liturgia sinagoga-
le, soprattutto italiana, sono molto letti. Forse 
quantitativamente, in certe correnti ebraiche, 
anche più di Isaia, Geremia, Ezechiele. 
Soprattutto tra questi profeti minori troviamo 
una grandissima attenzione all’aspetto della 
giustizia e delle contraddizioni sociali. Questa 
è una chiave di lettura importante, perché mol-
ti di loro intervengono cercando proprio di ri-
portare il popolo di Israele a rapporti interni ed 
esterni di giustizia. La Torah, la rivelazione mo-
saica, ha un grandissimo orizzonte sociale. Tan-
ti insegnamenti sono posti più come obbiettivo 
verso il quale camminare che obbiettivo imme-
diatamente realizzabile, come l’anno sabbatico 
e soprattutto il giubileo: essi hanno proprio 
come obbiettivo quello di creare una società di 
rapporti giusti. Il fatto di dover periodicamente 
restituire le terre così come erano state spartite 
al momento dell’ingresso nella terra promessa è 
un tentativo di evitare il latifondo, di evitare le 
disuguaglianze sociali. Tutte le norme a favore 
dei poveri e delle vedove hanno come obbietti-
vo il riequilibrare disuguaglianze sociali. L’idea 
di fondo, che riportano i grandi maestri della 
tradizione rabbinica, è quella che il mondo si 
regge su tre cose: la pace, la giustizia e le ope-
re di bene. Se c’è giustizia c’è pace, le guerre 
spesso nascono dalle ingiustizie. E lo stesso se 
si fanno opere di bene.

Questo i maestri lo dicono in tanti modi diversi. 
I profeti minori sono tra quelli che sollecitano 
ciò in modo particolare. Non che Isaia non lo 
dica, o Geremia, ma io lo trovo molto più forte 
in Amos o Osea. Quindi io inviterei a legger-
li lasciando da parte il termine minore, ma co-
gliendo la particolarità di ciascuno in rapporto 
al periodo in cui è vissuto. Intanto che li stu-
diate andate a vedere, attraverso un buon com-
mentario, in che periodo viene collocato il loro 
insegnamento, perlomeno in che periodo viene 
redatto il libro attribuito a loro: quasi sempre 
è una scuola successiva. Un conto è parlare in 
prossimità della guerra siro-efraimitica, quan-
do cade il regno del Nord, un conto è parlare 
in prossimità dell’esilio di Babilonia, un conto 
è parlare lontano da questi due eventi. I pro-
feti spesso dicono la loro anche riguardo alle 
alleanze politiche, quindi è importante cono-
scere il periodo in cui si colloca il profeta che 
leggete, capire qual’era la situazione sociale del 
popolo. A quel punto si capisce molto meglio 
il perché di determinati annunci.

D - Mi ha colpito, perché non ne ero a conoscen-
za, il fatto che si può essere buoni ebrei anche 
senza credere nel messia. Questa per me è una 
cosa molto nuova, potrebbe approfondire?
Lo approfondiremo di più nella prossima pri-
mavera. Un errore di prospettiva da rivedere è 
il fatto del messianismo individuale. Il mondo 
ebraico, da un certo punto della sua storia in 
poi, comincia ad attendere i tempi messianici; 
che la mediazione poi avvenga con un messia o 
meno è secondario. Parleremo delle attese mes-
sianiche, dove gli eventuali possibili messia so-
no di genere molto vario, ma questa individua-
lizzazione nasce in un periodo particolare, ed 
è dovuto anche a problemi di traduzione dalla 
Bibbia ebraica in greco e poi nelle parafrasi ara-
maiche fatte in sinagoga. L’idea di un messia in-
dividuale è più legata a un problema di traduzio-
ne. La fede è la fede nei tempi messianici; con i 
segni indicati da Isaia, per esempio, potrebbero 
arrivare anche per un intervento diretto di Dio. 
La coscienza ebraica è legata a tre cose fonda-
mentalmente: la Torah, la rivelazione; l’appar-
tenenza al popolo, a prescindere dalla singola 
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pratica e dall’etnia, ma è proprio un senso di 
appartenenza in quanto unico popolo; e poi il 
rapporto con la terra di Israele. Vede che qua 
di messia non si parla. L’identità ebraica è que-
sto: Torah, popolo, terra. Dopo di che l’attesa 
messianica matura rientra, viene richiamata nel-
la preghiera e in alcune feste, ma non è deter-
minante, perché la si può vivere con dinamiche 
diverse, non è detto che si debba aspettare un 
messia. C’è la fede nel fatto che Dio compirà la 
storia e la compirà in bene. Questo implicherà 
un mediatore umano, perché l’idea messianica 
ebraica è legata a un unto di Dio, come può 
essere un profeta, Mosè o un qualsiasi condot-
tiero. Sarà quello? Sarà qualcos’altro? Sarà che 
l’umanità finalmente avrà imparato a fare il be-
ne o avrà toccato il fondo? Non ha importanza, 
importante è credere che la storia avrà un com-
pimento positivo, il come è secondario. Non fa 
parte dell’identità ebraica in senso forte. Non 
ha senso se prima l’ebreo non ha coscienza di 
appartenere a un popolo, del suo rapporto con 
la Torah e con la terra di Israele. Mentre mi ren-
do conto che non posso chiedere a un cristiano 
di rinunciare al messianismo, perché verrebbe 
meno il cristianesimo. Questo ha creato degli 
errori di prospettiva nei rapporti tra cristiani ed 
ebrei.

D - Mi riferisco al libro di Albertz Reinhard, 
Israele in esilio, ed. Paideia (2009). Quando trat-
ta del tema della letteratura esilica si riferisce in 
primis al libro dei quattro profeti, da intendersi 
come un’opera omogenea, unica, ma è in realtà 
composta dai libri di Michea, Sofonia, Amos e 
Osea. Esistevano delle tradizioni scritte o orali 
relative singolarmente a ognuno di questi quat-
tro profeti e poi un redattore modifica, rielabora, 
riedita, questi quattro scritti, dandogli un’omo-
geneità, un percorso unitario, un senso? È stata 
artificiosa questa opera portata avanti da un re-
dattore? Si tratta di quattro distinte visioni pro-
fetiche che vengono omogeneizzate al fine di fare 
un discorso che interessava al redattore. È una 
prospettiva che condivide, questa di Reinhard?
La teoria classica delle fonti è stata rimessa radi-
calmente in discussione oggi. Anche se poi, per 
comodità, quando vogliamo indicare gli strati 
più antichi, intermedi o più recenti, diciamo an-

cora periodo javista, eloista o deuteronomista. 
Questi riferimenti grosso modo sono rimasti, 
ma si è meno rigidi nel catalogare le fonti. Lo 
stesso per i libri profetici. Non voglio dire che 
la teoria di Reinhard sia giusta o sbagliata, se-
condo me tutte le teorie contengono qualcosa 
di vero, ma non bisogna assolutizzarle. […]

D - Quando parlava di Debora ha citato un 
brano dove si dice che su tutti e tutte, in virtù 
delle proprie opere, si può posare lo Spirito di 
Dio. Poi nella sintesi finale ha anche detto che 
chiunque del genere umano può essere profeta. 
Quelle parole non sono riferite a chiunque nel 
popolo ebraico, ma qualunque persona dell’u-
manità. Questo ci aiuta a capire meglio come 
è importante abbattere i muri, le separazioni, le 
discriminazioni, le gerarchie di potere, che anche 
le religioni contribuiscono a mantenere nell’u-
manità. O è un’altra cosa?
Esattamente. Chiunque, come ha ricordato più 
volte anche Levinas. Anche quel commento 
rabbinico dice “chiunque”.
Questo rientra in quella visione, che ha l’ebrai-
smo, di camminare insieme verso la verità, do-
ve non c’è un’unica chiave di lettura per forza 
giusta, possibile, praticabile. L’immagine che 
emerge nelle fonti rabbiniche spesso è quella 
di un martello che picchia la roccia e sprigiona 
scintille. In ogni scintilla c’è una parte di verità, 
ma nessuna scintilla la contiene tutta. In questo 
modo viene spiegato il salmo 62, che al versetto 
12 dice: “Una parola ha detto Dio, due ne ho 
udite”. È il motivo per cui la Torah ha bisogno 
continuamente di essere capita. La parola di Dio 
è sempre talmente ampia, talmente tanta, per 
cui chiunque ne coglie qualcosa, ne coglie un 
aspetto che è un pezzetto della verità, ma non 
la contiene ancora tutta. È un po’ la logica del 
frammento. Mentre la tradizione e il pensiero 
occidentale, per esempio con Hegel, sostiene di 
poter pensare il tutto, il mondo ebraico ha sem-
pre viaggiato con la consapevolezza che la veri-
tà conoscibile è sempre un frammento dell’uni-
ca verità, che verrà svelata alla fine della storia. 
Quindi nessuno di noi la possiede interamente, 
ciascuno di noi ne coglie un frammento. Sia il 
commento rabbinico che Gioele dicono che lo 
Spirito di Dio può posarsi su chiunque. Ecco la 
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funzione profetica più generalizzata. Per questo 
ben vengano tutte le teorie che maturano rispet-
to alla modalità con cui leggere questi testi, ma 
non assolutizziamole. Teniamo conto di quali 
sono le dinamiche con cui questi testi si sono 
formati, teniamole come punto di riferimento, 
con la possibilità di andare anche oltre queste 
teorie. 

D - Quali commentari ci consiglia di utilizzare?
Alexander Rofè è una persona molto capace di 
tenere insieme più visioni; anche Abraham He-
schel, L’essenza del profetismo, però non si trova 
più in commercio. Anche un buon commenta-
rio come punto di partenza può andare bene, 
purché sia di un autore con le prospettive aper-
te, che non porti per forza in un’unica direzio-
ne. Anche James Limburg, I dodici profeti, della 
Claudiana, può servire. 
Se si sceglie di lavorare su uno dei dodici profe-
ti, si prenda una traduzione interlineare ebraico-
italiano, giusto per vedere una traduzione diver-
sa da quella che si usa. A volte è bene vedere 
letteralmente cosa significano alcuni termini. 
Per esempio, nelle traduzioni in italiano quando 
si trova la parola “Signore” solitamente è rife-
rita al tetragramma impronunciabile, quando si 

trova la parola Dio è riferita a Elohim, che è 
l’idea più universale di Dio. È importante in un 
testo vedere Dio come viene chiamato, perché 
dà anche la misura di come in quella narrazione 
si chiami in causa il Dio di Israele o il Dio di 
tutti, o se è una questione più identitaria o di 
rapporto con le genti. Oppure dietro le parole 
“legge” e “insegnamento” c’è sempre Torah o 
qualcos’altro? Se non una traduzione interlinea-
re (p.es. delle Dehoniane o delle edizioni Paoli-
ne), si può trovare dei commentatori che richia-
mano costantemente il testo ebraico e fanno 
vedere cosa c’è in realtà dietro il testo italiano.
Guardate anche La Bibbia dell’amicizia, ed. San 
Paolo: nella mia introduzione trovate molte del-
le cose che vi ho detto. Nel secondo volume, 
sui profeti, avete tanti esempi di brani biblici 
profetici commentati sia da ebrei che da cristia-
ni. È stato un ottimo lavoro, perché coniuga al-
cuni elementi scientifici con l’elemento un po’ 
più divulgativo.

D - Ci sono anche delle commentatrici?
C’è La bibbia delle donne, curata da Adriana Vale-
rio, ma non so se sono arrivate ai Profeti minori. 
È un grosso sforzo di lettura al femminile. C’è 
Rosanna Virgili, c’è Anna Maria Corallo.

La dea degli Ebrei
Raphael Patai, La dea degli Ebrei, Venexia 
Editrice, Roma 2023, pp. 400, € 22.50
“Quando Patai scrisse la prima edizione di The He-
brews Goddess (1990), in giro non c’era nulla sul tema. 
Tuttavia, da allora sono stati pubblicati almeno quindi-
ci volumi sull’ormai nota ‘religione del popolo’, molti dei 
quali citano finalmente la dea ebraica Asherah” (Wil-
liam G. Dever).
Sono sempre riconoscente a Luciana Percovich 
che mi segnala ogni novità di Venexia e, come 
in questo caso, me ne fa arrivare una copia, co-
noscendo il mio interesse per queste ricerche. 
Mentre scrivo non ho ancora terminato di leg-
gerlo, ma mi permetto di sintetizzare l’introdu-
zione, che presenta uno schema del libro, che 

avrà approfondimento negli undici capitoli. 
Questi primi spunti credo che possano risultarci 
utili nel percorso di studio che stiamo facendo 
sui “profeti minori”.

Le dee sono ubique
Da 40.000 anni i ritrovamenti di statuette fem-
minili con seni e glutei enormi e ventri spor-
genti attestano il medesimo scopo: assicurare la 
fertilità e il parto, anche in relazione al mondo 
animale e vegetale. E’ dal corpo della Dea pri-
mordiale che emerse l’uovo cosmico o nacque 
la terra. Le spiegazioni:
•	 secondo l’evoluzionismo del 19° secolo il 

primo ordine sociale era matriarcale: la fa-
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miglia era governata dalle madri, il popolo 
da regine e il cielo da dee;

•	 furono le donne a iniziare la coltivazione 
dei vegetali, originando un culto alla Madre 
Terra e una mitologia della Luna, concepita 
come femminile;

•	 per Freud la Dea è una figura materna, le cui 
qualità sono universali perché derivano da 
fantasie inconsce la cui fonte è nella mente 
infantile;

•	 per Jung la Grande Dea è un archetipo, cioè 
un’immagine interiore della psiche umana 
simbolicamente espressa nelle figure mito-
logiche e nelle creazioni artistiche. Caratteri-
stica fondamentale dell’archetipo della Dea 
primordiale è l’inclusione in essa di attributi 
positivi e negativi. L’essere umano antico 
sperimentava questa simultaneità di bene e 
male nella divinità come essere unico; con 
l’evolversi della coscienza la Dea buona e 
quella malvagia finirono per essere venerate 
come entità diverse.

Se guardiamo la religione ebraica attraverso 
la legge mosaica e l’insegnamento dei profeti, 
vediamo un monoteismo etico universale, fu-
sione di leggi e riti. Ma l’analisi storica ci mostra 
che l’ebraismo, fiorito in una regione profonda-
mente votata al culto della Dea, non ne pote-
va restare immune. Erano presenti e vive altre 
tendenze religiose, potenti e attrattive sia per la 
gente comune che per le autorità. 
A differenza del cristianesimo, l’ebraismo non 
ha una Chiesa, non ha sviluppato una struttura 
monolitica capace di imporre la propria autori-
tà su tutte le comunità ebraiche della diaspora. 
Le divergenze dottrinali produssero raggrup-
pamenti eterodossi senza secessione. Ai tempi 
dei grandi profeti ebrei, in Palestina abbiamo: 
lo yahwismo, predicato dai profeti; un culto uf-
ficiale alla corte del re; varianti locali praticate 
dalla gente semplice di campagna; e sette, come 
quella dei recabiti, che rappresentano quello che 
gli storici religiosi chiamano “primitivismo”. 
Tutte queste tendenze facevano parte della “re-
ligione ebraica” del periodo biblico. 
Gli studiosi fanno risalire l’origine del monotei-
smo ebraico a pochi secoli dopo, all’epoca dei 
grandi profeti.

La divinità maschile
Negli scritti biblici e talmudici la fede ebraica 
legittima si è sempre costruita sull’assioma di un 
unico Dio, e quindi sulla negazione della possi-
bilità stessa dell’esistenza di altri déi. Dio è uno e 
unico, eterno, onnipotente, onnisciente, giusto, 
compassionevole, ecc... Ed è a-fisico, invisibile 
e senza corpo. Quindi senza connotazioni ses-
suali. Quindi, per l’ebraismo tradizionale è im-
possibile dire che Dio sia maschio o femmina.
Ma la lingua ebraica vuole che ogni sostanti-
vo abbia un genere, o maschile o femminile: 
Yahweh ed Elohim sono maschili; il pronome 
per riferirsi a Dio è il maschile “Egli”; i verbi 
e gli aggettivi che lo qualificano sono in forma 
maschile. Ciascun individuo di lingua ebraica è 
stato pervaso fin dalla prima infanzia dall’idea 
che Dio sia una divinità maschile (pag 17): rega-
lità, paternità, virilità. 
Il contributo esclusivo portato dall’ebraismo 
all’umanità risponde al profondo bisogno psi-
cologico di avere un padre. Ma nell’essere uma-
no risiede l’esigenza altrettanto importante, se 
non più urgente, di un altro simbolo, quello del-
la “donna divina”, che appare in forme diverse 
in tutto il mondo, rimanendo fondamentalmen-
te la stessa ovunque. E’ concepibile che il bi-
sogno/desiderio umano di una “madre divina” 
non si sia manifestato anche all’interno dell’e-
braismo?

Il genio dell’idolatria
l concetto biblico di Dio, intuitivamente colto 
dai profeti e appassionatamente condiviso dal 
popolo, riflette l’ordine strettamente patriarcale 
della società che lo produsse. Ma tra la gente 
semplice le vecchie tradizioni popolari erano 
troppo forti per soccombere facilmente. 
Secondo una tradizione rabbinica “l’istinto 
dell’idolatria” fu sradicato ben dopo la distru-
zione del Tempio da parte di Nabucodonosor 
nel 586 a.e.v. 
Un’altra tradizione sostiene che questo sradica-
mento avvenne nel 445 a.e.v., ai tempi di Nee-
mia. Un mito talmudico racconta che “il genio 
dell’idolatria”, dopo aver distrutto il Tempio e 
ucciso ed esiliato gli israeliti, era ancora “vivo in 
mezzo a noi”. In seguito alla richiesta a Dio da 
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parte dei Leviti, esso “fu consegnato loro. Egli uscì 
dal Santo dei Santi come un giovane leone ardente” e 
il profeta Zaccaria lo fece rendere inoffensivo. 
Non si sa com’è andata a finire, ma:
•	 dimorava nel Santo dei Santi, la stanza sa-

cra più interna del Tempio in cui si credeva 
abitasse Dio; storicamente questo mito si-
gnifica che il Tempio di Gerusalemme era 
riconosciuto come il centro stesso delle se-
duzioni idolatriche, fino al tempo di Nee-
mia;

•	 é indubbio che fino alla fine della monarchia 
il culto degli antichi déi cananei fosse parte 
integrante della religione ebraica. Il culto di 
Yahweh, di conseguenza, si fuse, si integrò 
e soppiantò quello delle divinità maschili ca-
nanee;

•	 ma allo yahwismo mancava l’aspetto femmi-
nile, parte preziosa della religiosità cananea. 
Nulla di quello che offriva lo yahwismo po-
teva sostituire le dee cananee. Le denunce 
dei profeti ebbero scarso effetto.

La dea degli Ebrei
Le divinità raramente vengono inventate o 
scoperte, ma si tramandano tra gruppi umani. 
Finché una divinità è viva può facilmente attra-
versare i confini e stabilirsi in un nuovo paese. 
Questo è successo probabilmente ad Asherah, 
Astarte e Amat: sebbene di origine straniera, 
adottarono presto le genti ebraiche come propri 
figli, apportando loro tutti i benefici che l’essere 
umano trova nel culto di una dea.
Per gli ebrei, a prescindere da quello che i pro-
feti ebbero a dire su di lei, la Dea non fu una 
seduttrice straniera, bensì una dea ebraica, la 
migliore madre divina che il popolo avesse avu-
to fino a quel momento. E riuscì a sopravvivere 
allo sradicamento dello “spirito dell’idolatria” in 
molti modi:
•	 sotto le sembianze di un cherubino fem-

mineo, avvolta dall’abbraccio coniugale del 
suo compagno maschile nella cella oscura 
del Santo dei Santi;

•	 si fece espressione della Presenza di Dio, la 
Shekhinah, nome femminile, che è l’aspetto 
amorevole, gioioso, materno, sofferente, in 
lutto e, in generale, carico di emozioni della 

divinità (p. 22);
•	 nel corso del 13° secolo il kabbalismo fece 

emergere una divinità femminile distinta, in 
possesso di una volontà e un desiderio pro-
pri;

•	 assunse anche un altro nome, più adatto al 
suo nuovo e più alto status: Matronit, la Ma-
trona, Signora o Regina.

La nuova mitologia della Kabbalah parla di dee 
malvagie oltre che di dee buone: spiriti femmi-
nili miserabili e pelosi, i demoni di un tempo, 
che arrivarono molto in alto, fino a quando la 
loro regina, Lilith, divenne la consorte di Dio. 
La Shekhinah o Matronit, spinta dall’amore ma-
terno, andò in esilio con i suoi figli. La somi-
glianza tra la Matronit e Lilith è uno degli aspetti 
piuttosto misteriosi della mitologia kabbalistica. 
Ma fino ad oggi, in ogni tempio o sinagoga 
ebraica la si accoglie nelle preghiere del vener-
dì sera con le parole “Vieni, sposa!”, sebbene 
l’antico saluto sia ormai privo di ogni significato 
mistico. 
La dea ebraica è morta o solo assopita? Chis-
sà... Ma se dovesse risvegliarsi, ciò avverrà solo 
nella terra di Israele, dove si è svolta la maggior 
parte della sua vita, comprese le sue incredibili 
metamorfosi.

Sintesi a cura di Beppe Pavan

Cara amica, caro amico, se quest'anno non hai 
ancora versato il tuo contributo ti chiediamo cor-
tesemente,  se ti è possibile,  di provvedere.  Ci 
permettiamo di ricordartelo, poiché la nostra as-
sociazione di promozione sociale e la rivista vivo-
no soltanto grazie a quanto riceviamo. 
Tutto il lavoro redazionale, di composizione ed 
impaginazione che permette al nostro semestrale 
Viottoli di venir pubblicato viene svolto in modo 
completamente volontario (e, quindi, gratuito), 
mentre la stampa e la diffusione sono possibili 
solo grazie alle quote associative e ai contribu-
ti che provengono da lettori e lettrici: per scelta 
non riceviamo, infatti, sovvenzioni pubbliche o 
provenienti da pubblicità o vendita tramite ca-
nali commerciali. Siete dunque voi che da oltre 
trent'anni fate vivere Viottoli.
Puoi farci avere il tuo contributo utilizzando le 
coordinate bancarie che trovi in seconda di co-
pertina. Grazie.

Il Direttivo di Viottoli
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Amos
La storia della profezia in Israele è lunga e ricca 
di nomi famosi, ma verso la metà dell’ottavo se-
colo a.C. o, meglio, a.E.V. (avanti Era Volgare) 
compare un fenomeno nuovo: alcuni profeti af-
fidano il loro messaggio per iscritto. Il primo è 
Amos, poi verranno Osea, Isaia ed altri. 
La diffusione sempre maggiore della scrittura è 
stata importante, ma sembra altrettanto signi-
ficativa, per la memoria collettiva, la novità di-
rompente del rifiuto del riformismo, che carat-
terizzava i messaggi dei profeti precedenti. Tale 
rifiuto del riformismo ha portato sulla strada di 
una rottura totale con il sistema vigente.

Chi era Amos
Amos è il primo profeta di cui si sono conser-
vati gli oracoli. Secondo quanto leggiamo al cap. 
1,1 egli predicava quando Geroboamo II era re 
d’Israele e Uzzia re di Giuda; si può quindi da-
tare il periodo tra il 790 e il 745 a.E.V. (Bibbia 
delle donne). Ricordiamoci che dopo la morte di 
Salomone (nel 931) il regno del Nord, Israele, si 
è reso indipendente dal regno del Sud, Giuda. 
Rafforza la datazione della missione di Amos il 
v. 1, dove viene citato il terremoto che secondo 
gli archeologi è da collocare qualche anno prima 
del 750 o 760 e di cui abbiamo conferma dai se-
gni di un grave sisma che sono stati identificati 
negli scavi di Hazor. Nel libro si allude anche 
ad un’eclissi di sole (vv. 8,9-10) che secondo gli 
astronomi si verificò nel 763.
Il nome “Amos” deriva dal verbo ebraico che significa 
“caricare” o “portare un peso”. Martin Lutero collegò 
l’appellativo del profeta al messaggio del suo libro: “il 
nome Amos, che designa un fardello, una persona irri-
tante, con la quale è difficile andare d’accordo, gli calza a 
pennello”(Luther 1960, p. 320) (James Limburg).
Di Amos non conosciamo molto, ma sappiamo 
che nacque a Tekoa, 17 km. a sud di Gerusa-
lemme nel Regno di Giuda. Il testo ci dice che 
la sua professione è “pecoraio” (trad. Bibbia di 
Gerusalemme), “allevatore” (trad. Tourn) e al cap. 
7 viene definito “mandriano” (trad. Tourn) o 
“pastore” (trad. Bibbia di Gerusalemme). Nelle lin-
gue mediorientali il termine “allevatore” ha dei 

paralleli che indicano in particolare custode di 
greggi di proprietà dei santuari. 
Si potrebbe pensare che Amos fosse un membro dell’ap-
parato burocratico del regno meridionale e che si occu-
passe di greggi di proprietà di Giuda o del Tempio, ma è 
più credibile pensare che fosse un proprietario allevatore 
(Tourn).
Sempre secondo Tourn, Amos appartiene alla 
tradizione più autentica della fede proprio per-
chè appartenente al mondo della pastorizia, che 
è il passato di Israele con tutto ciò che rappre-
senta (grandi figure della storia sacra d’Israele, i 
patriarchi, Mosè, Davide erano pastori).
La pastorizia “si avvia lentamente a diventare 
simbolo di un tempo lontano, il tempo glorioso in 
cui Israele viveva la grande stagione della sua fede 
nel deserto” (Tourn).
Un’ulteriore informazione sul profeta la leggia-
mo al cap. 7,14: si occupava anche di orticoltu-
ra (“..ero pastore e raccoglitore di sicomori..”). 
Dobbiamo quindi pensare ad Amos come un 
uomo che, pur proveniente da una piccola città, 
un uomo di provincia, figlio di quella equilibrata 
visione della realtà coltivata nei circoli sapienziali d’I-
sraele (Tourn), avesse una ampia conoscenza di 
affari internazionali, come ricaviamo dai primi 
capitoli (1,3-2,5). Ha una notevole abilità orato-
ria e attraverso gli oracoli abbiamo la dimostra-
zione che era un poeta esperto.
E’ anche importante sottolineare che Amos era 
un laico, testimone della religione tradiziona-
le di Israele e portatore della parola di Dio in 
modo dirompente: parla di un “ruggito divino” 
(1,2 e 3,8). 
Limburg sottolinea che al v. 2 si introduce il 
messaggio del profeta e il detto deve chiarire 
subito qual è il tono di tutto il libro: la voce di 
Dio è paragonata al “ruggito” del leone (come 
anche in altri testi: Giudici, Salmi, Osea ) che 
fa provare terrore. Non è il “mormorio di un 
vento leggero” che udì Elia sull’Oreb (I Re 19), 
ma un rombo terrificante che getta nel panico. 
Il ruggito proviene dal monte Sion nella terra 
di Giuda (Amos proviene dal regno di Giuda) 
e fa inaridire e disseccare addirittura la vetta del 
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Carmelo, proverbialmente fertile e ridente: è il 
segno di una calamità gravissima.

Il suo messaggio
Due aspetti sono fondamentali del suo messag-
gio: “la fede monoteistica che va a Dio creatore univer-
sale ed unico signore” e “la fede nell’elezione d’Israele, 
radicata nel ricordo dell’esodo e della conquista (2,9-11; 
3,1-2)” (Loss).
“I detti raccolti nel libro indicano che Amos aveva della 
vita una conoscenza molto più vasta di quella che può 
possedere un pastore” (Limburg).
“Alcuni aspetti della guerra gli erano familiari: aveva 
udito la tromba suonare l’allarme (3,6), visto i fuochi 
appiccati dagli eserciti invasori (1,4.7) e sentito solle-
varsi dagli accampamenti il fetore della morte (4,10). 
Aveva cognizione delle tecniche di costruzione (7,7-8) e 
del lavoro del geometra (7,17). Amos dimostra anche di 
avere osservato lo stile di vita dei ricchi, le loro case co-
stose (3,15) e il loro gusto per il lusso (4,1; 6,4-6). Nei 
luoghi di culto aveva udito sia gli inni di lode (5,23) sia 
le grida di lamento (5,1.16). Conosceva il dolore (8,10). 
Aveva colto quello che succedeva dietro i banchi dei nego-
zi dei mercanti (8,5) e aveva visto che cosa accadeva nei 
tribunali (5,12)”. Ha osservato ed ascoltato: è “un 
uomo informato, capace, coraggioso e ricco di fantasia” 
(Limburg).
Egli non è mai stato profeta né figlio di profe-
ti (7,14). Cosa può averlo spinto a dire le cose 
che disse nei luoghi in cui le disse? Troviamo la 
risposta al cap. 7,15 quando replica ad Amasia, 
sacerdote di Betel : “il Signore mi prese di die-
tro al bestiame e il Signore mi disse: Va’, profe-
tizza al mio popolo Israele.” Amos non avrebbe 
potuto rispondere diversamente all’ordine del 
Signore.
Il commentatore Limburg ci invita ad appro-
fondire il momento storico ed economico e a 
tenere presente che le parole di Amos erano in-
dirizzate a chi visse in quel periodo e in quei 
luoghi.
Negli anni del regno di Uzzia e Geroboamo, ri-
spettivamente del regno di Giuda a Sud e del 
regno di Israele a Nord (regnarono contempo-
raneamente una quarantina d’anni 780-740), si 
viveva un periodo di pace e prosperità in en-
trambi i regni. Sappiamo che Israele era tornato 
nelle dimensioni che aveva raggiunto ai tempi 

gloriosi di Salomone e le grandi potenze come 
l’Egitto e la Siria non interferivano negli affari 
degli israeliti, mentre gli Assiri si stavano impe-
gnando in questioni e lotte interne.
Il libro ci fornisce molte informazioni: Amos si 
rivolge a un popolo che vive nel benessere, si 
costruivano lussuose case nuove, si possedeva-
no anche seconde case, si mangiava carne e si 
beveva vino, gli affari dei mercanti erano floridi 
e il culto era molto frequentato, con l’ostenta-
zione delle offerte, decime e sacrifici. 
Si viveva nella sicurezza e nell’ottimismo, ma fu 
compito di Amos annunciare il prossimo tem-
pestoso cambiamento e spiegarne il perchè; nel 
giro di pochi anni i grandi imperi, prima gli As-
siri poi i Babilonesi, i Persiani, i Greci ed infine i 
Romani, avrebbero dominato quei territori.
Amos da Giuda si spostò in Israele e la sua attivi-
tà fu breve. Si concluse con il bando del profeta 
dal regno del Nord e l’urgenza della sua predi-
cazione ci fa comprendere quanto quest’uomo 
avesse la certezza di aver pochissimo tempo per 
agire.

La struttura del libro
Il libro è strutturato fondamentalmente in due 
parti: gli oracoli di giudizio contro le nazioni e 
contro Israele (1,3-2,16) ed esortazioni e mi-
nacce (3,1-6,14) e le visioni (7,1-9,10) intercalate 
dalla narrazione autobiografica e da altre “paro-
le”. Infine la “conclusione” (9,11-15) che si chiude 
su una nota totalmente positiva, proiettata nel futu-
ro: la restaurazione delle “capanne di David caden-
ti” (9,11-12), cioè l’affermazione, che coinvolge anche 
il popolo del Nord, nell’aspettativa dell’ideale regno 
davidico, integrata dalla promessa dell’unificazione re-
ligiosa di tutti i popoli; e la venuta, nei “giorni” che 
“stanno arrivando”, di una pace e di una sicurezza 
piena (9,13-15) (Loss).
La preoccupazione principale di Amos era duplice: 
la ricchezza dei potenti, che era il risultato della loro 
oppressione dei poveri … e... la religione che era di-
ventata un comodo rituale, senza alcun vincolo, con le 
richieste di giustizia fatte da Dio... (Sanderson).
Amos vide chiaramente lo sfruttamento delle 
masse da parte dei ricchi e potenti del tempo 
ma, pur condannando le donne ricche (4,1), 
non si riscontra che Amos avesse consapevo-
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lezza della sofferenza e dello sfruttamento delle 
donne povere. Secondo Sanderson “bisogna con-
siderare con sospetto la generica condanna delle donne 
ricche in quanto l’analogia con i tempi moderni e la 
testimonianza della Bibbia dimostrano che il pensiero 
patriarcale fa sì che il potere e il peccato delle donne 
siano fortemente esagerati. Troppo spesso (...) le donne 
sono considerate capri espiatori, reali o metaforici, o sono 
persino considerate la personificazione del male”.
Continua la Sanderson: “Non vi sarebbe motivo di 
protestare, se Amos avesse condannato le donne ricche, 
difeso le povere e minacciato la sofferenza futura senza 
distintizione di sesso”. Amos era in grado di pen-
sare che poche donne ricche sarebbero state 
giudicate, “ma non riusciva a scorgere le molte donne 
povere calpestate nella realtà, né poteva prevedere che esse 
avrebbero subìto lo stupro, il saccheggio e l’esilio, causati 
dalla sconfitta militare che prediceva”.

Luciana Bonadio

Testi consultati: Nicolò M.Loss, Amos, Paoline;  Ju-
dith E.Sanderson, Amos in La Bibbia delle donne Vol. 
II, Claudiana;  James Limburg, Il profeta Amos, Clau-
diana;  Giorgio Tourn, Amos, Claudiana

Capitoli 1-5

Capitoli 1,3 - 2,16
“Così parla il Signore”: questa espressione è ri-
petuta spesso nel libro di Amos e trae origine 
dall’usanza, molto diffusa nel mondo antico, di 
mandare messaggi. Il messaggero è un interme-
diario, ma il mittente è la persona autorevole 
autrice e mandante del messaggio. Ad esempio, 
il messaggero dell’imperatore assiro presso il re 
di Giuda esordisce con: “Così parla il gran re, il 
re d’Assiria” (II Re 18,19); nei messaggi a Esaù 
da parte di Giacobbe i messaggeri si presentano 
dicendo: “Così dice il tuo servo Giacobbe”.
L’espressione “Così parla il Signore” è tratta quin-
di dal mondo della diplomazia internazionale e 
il profeta può essere inteso come l’ambasciatore 
del Signore. Alla radice del messaggio profetico 
non c’è il profeta, ma Dio (Amos 7,15). Ma il 
profeta non è un postino e l’annuncio del mes-
saggio riflette la sua personalità. Amos aveva 

sentito interiormente la voce del Signore: non 
si era trattato di un suono “dolce e sommesso”, 
di un sussurro, come riferito da Elia, ma di una 
voce simile a un ruggito che lo spinge a pro-
fetizzare. Il ruggito proveniva dal monte Sion, 
nella terra di Giuda. 
Amos svolse la sua attività di profeta in Israele, 
ma sia l’accenno all’inizio del libro sia la citazio-
ne di Davide alla fine indicano che egli era origi-
nario del Sud. Per descrivere le conseguenze del 
ruggito del Signore Amos ricorre a immagini a 
lui familiari: i pascoli sono desolati, la vetta del 
Carmelo inaridita.
Amos è un oratore esperto, ricorre a ripetizioni, 
chiama in causa il pubblico, fa in modo che il 
suo discorso produca il maggior effetto possibi-
le, e dal cap. 1,3 dimostra di conoscere la situa-
zione internazionale, non solo della Giudea da 
cui proviene e di Israele dove si reca a predicare, 
ma anche dei Paesi vicini. 
Al v. 3 inizia un’arringa. Le prime sette parti so-
no brevi e seguono tutte lo stesso schema di ba-
se: innanzitutto la formula del messaggero “Così 
parla il Signore” identifica Amos come inviato di 
Dio; seguono poi accuse contro altrettanti paesi 
vicini di Israele. I primi ad essere accusati sono 
dei nemici tradizionali di Israele: i Siriani e i Fili-
stei. Seguono i paesi consanguinei di Israele: gli 
Edomiti erano considerati discendenti di Esaù, 
fratello di Giacobbe; Ammon e Moab, antenati 
delle nazioni che portano il loro nome, erano 
figli di Lot, nipote di Abramo; ultima delle sette 
nazioni è Giuda, con la quale Israele condivide 
una storia e una fede comuni. 
La prima cosa che Amos dice a proposito di Dio 
è che egli si preoccupa anche degli altri popoli 
del mondo. Ad esempio annuncia che punirà i 
moabiti per i crimini commessi nei confronti di 
Edom.  Dio non è una divinità privata di Israe-
le, anche se con questo popolo c’è un rapporto 
particolare. Questo ci fa pensare a quanti in pas-
sato e anche oggi continuano a rivendicare Dio 
come un bene privato e a identificare i loro fini 
con i suoi (i comizi fatti brandendo il rosario, la 
presunzione di alcuni politici nostrani di difen-
dere Dio, ecc.).
Le accuse dei primi sei detti hanno a che fare 
con crimini di guerra, mentre i crimini di Giu-
da sono differenti: “Hanno disprezzato la legge del 
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Signore e non hanno osservato i suoi precetti” (2,4). 
Le accuse raggiungono il loro culmine contro 
Israele. La maggior parte del libro è dedicata ai 
peccati all’interno del popolo d’Israele e alla di-
struzione che Dio provocherà in seguito al suo 
giudizio, ma si conclude con una breve promes-
sa di restaurazione (9,11-15).
Se i primi sette detti rivelano, tramite il suo mes-
saggero, l’interesse di Dio per la politica inter-
nazionale, quello su Israele indica che egli pren-
de a cuore la causa di ogni persona oppressa, 
come i bisognosi che sono ridotti in schiavitù 
anche quando sono debitori di piccole somme 
(il prezzo di un paio di sandali). 
I poveri sono oppressi, calpestati, gli “umili”, 
ossia coloro che vivono in miseria, non otten-
gono giustizia nei tribunali. Le norme apposita-
mente studiate per proteggere i più deboli sono 
ignorate (2,8). Questo discorso percorre tutta la 
Bibbia. Il Salmo 113, ad esempio, loda Dio non 
solo per la sua potenza e la sua forza, ma anche 
perché si preoccupa per i poveri e per le donne 
sterili. 
Come nota La Bibbia delle donne (ed. Claudiana), 
Amos vede con chiarezza la sofferenza delle 
masse sfruttate dal punto di vista economico 
e giuridico, il lusso dei pochi ricchi e agiati del 
suo tempo, ma non vede con altrettanta chia-
rezza le sofferenze delle donne povere che, pu-
re secondo le testimonianze della Bibbia, erano 
presenti in altissima percentuale tra i poveri di 
Israele. Non condivide la stessa consapevolezza 
e la preoccupazione di molti altri scrittori biblici 
per le vedove e gli orfani, ricorrente in tutta la 
Bibbia.
Il detto contro Israele contiene un elemento 
nuovo che non figura negli oracoli contro al-
tre nazioni. Presentandosi come messaggero del 
Signore, il profeta ricorda ai suoi ascoltatori i 
grandi interventi compiuti da questi in loro fa-
vore nel passato: rievoca l’esodo, l’attraversa-
mento del deserto, la conquista della terra pro-
messa e l’invio dei profeti. Il popolo, ascoltando 
questa storia e ricordando ciò che Dio ha fatto 
per lui, dovrebbe trovare gli stimoli per rispon-
dere con atti d’amore. 
Il lungo discorso dei capitoli 1 e 2 si conclude 
con l’annuncio che Dio sta per punire il suo po-
polo con un terremoto.

Capitolo 3,1-8 
Questi versetti chiariscono che i cittadini del re-
gno del Nord sono una parte del popolo di Dio, 
di tutta la famiglia del Signore, che comprende 
anche Giuda. Pertanto questo messaggio non 
è diretto solo all’Israele politico del Regno del 
Nord retto da Geroboamo, ma all’Israele teolo-
gico, ossia all’intero popolo che Dio ha scelto. 
Essi sono un popolo che Dio ha liberato dall’E-
gitto e con il quale ha allacciato un rapporto 
particolare e dal quale esige una risposta. Tra 
tutte le famiglie della terra “voi soli ho conosciuto”. 
Nel mondo biblico il termine conoscere aveva 
diversi significati, in questo caso significa che il 
popolo è riconosciuto “quale partner di un ac-
cordo”. Partner dal quale ci si aspetta una rispo-
sta che dovrebbe assumere la forma del diritto 
e della giustizia, invece egli ha risposto solo con 
iniquità e, quindi, persino il popolo eletto può 
aspettarsi un castigo. Amos ricordando il patto 
stretto sul monte Sinai non dice nulla di nuovo 
ai suoi ascoltatori, ricorda semplicemente chi 
essi siano, cosa Dio abbia fatto per loro e quale 
vita ci si aspetti che conducano.
Il profeta inizia il suo secondo breve discorso 
dai vv. 3-8 con una serie di sette domande re-
toriche, pensate per condurre il pubblico che 
l’ascolta ad ammettere che a una azione segue 
immediatamente una reazione, fino a giungere 
all’ultima domanda: “Il Signore, Dio, parla, chi non 
profetizzerà?”. Il Signore ha parlato ed egli è stato 
costretto a profetizzare.
Amos ha detto le cose che ha detto perché il Si-
gnore gli ha parlato. Il profeta è stato chiamato 
e non avrebbe potuto agire diversamente, così 
come non avrebbe potuto fare altro che lasciar-
si prendere dal terrore chi avesse udito il ruggito 
di un leone.

Capitolo 4,1-3 
Judith Sanderson ne La Bibbia delle donne scrive 
che in questi versetti l’ebraico è poco chiaro, ma 
che, secondo l’interpretazione più comune, ri-
ferendosi alle “vacche di Basan” Amos denun-
ciava le donne delle classi elevate della capitale, 
perché vivevano pigramente nel lusso mentre 
opprimevano i bisognosi.
 “Vacche di Basan” quasi certamente non era 
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inteso in modo così denigratorio come risuona 
oggi alle nostre orecchie. A quei tempi era nor-
male applicare delle metafore animali agli esseri 
umani e il senso positivo o negativo dipendeva 
dal contesto. Basan era una zona montagnosa 
molto fertile, famosa per i suoi pascoli rigogliosi 
e per la preziosa razza di bestiame. Sembra per-
ciò che Amos non volesse ridicolizzare quelle 
donne ben nutrite e agiate, ma denunciarle per 
aver raggiunto quella posizione sfruttando gli 
altri e per continuare a servirsene opprimen-
doli. “Il loro vivere lussuoso nasceva dal pascolo 
dell’oppressione dei deboli e dei poveri munti dai no-
tabili” (E. Bianchi, G. Bruni).
Malgrado il fatto che la maggior parte delle pre-
scrizioni bibliche, della legislazione, come pure 
molte benedizioni e denunce profetiche si ri-
volgessero soltanto agli uomini d’Israele, Amos 
pensava evidentemente che le donne dovessero 
esser ritenute responsabili di obblighi etici ana-
loghi a quelli che gravavano sugli uomini.

Capitolo 4, 4-5
Betel significa “Casa di EL”, antico nome cana-
neo per la divinità. Betel era un luogo sacro già 
prima che si venerasse il Dio degli israeliti. Era 
un luogo di culto dove Giacobbe sostò e sognò 
una scala che da terra saliva fino al cielo (1Re, 
12,28-32). Quando Salomone morì e il regno si 
divise in due, fu uno dei luoghi scelti come cen-
tri ufficiali del culto (1Re 12,28-32).
“Venite al culto e ribellatevi contro Dio! Venite alle 
funzioni e peccate!”. Quando il culto è motivato da 
una esigenza di riconoscimento da parte degli 
altri, di autocompiacimento, la religione diventa 
ribellione, una lacerazione dei legami tra il po-
polo e il suo Dio. Quando un luogo sacro è pie-
no di attività, ma i poveri vicini continuano ad 
essere schiacciati e imbrogliati, tutta questa at-
tività non è che una presa in giro. Tutto questo 
falso zelo religioso porta a una religione senza 
cuore, addormenta le coscienze. Amos denun-
cia un culto che è diventato fine a se stesso, un 
idolo, e come tale estraneo sia a Dio sia alla sua 
volontà, che è la ricerca della giustizia. 

Capitolo 4,6-12 ss.
Mancanza di cibo, ruggine e vento caldo che ro-

vinano i raccolti, peste, terremoto... sono cala-
mità naturali che Amos interpreta come castigo 
divino su Israele affinché lo stesso si ravveda e 
ritorni a Javhè. Ma tutto ciò non è servito e que-
sto elenco termina con un annuncio misterioso 
e minaccioso: “preparati all’incontro con il tuo Dio, 
o Israele”.
Tutto il libro è percorso dal tema del castigo, 
non visto come vendetta contro i peccatori, 
anche se certi brani sono di un’incredibile vio-
lenza, ma come un tentativo continuato di pro-
vocare il cambiamento, la conversione. La sua 
continua insistenza sulla denuncia del peccato e 
sull’imminenza e la gravità della pena non deve 
far perdere di vista lo scopo principale, che è la 
salvezza del popolo d’Israele cui egli mira co-
stantemente.
La sezione dei "Guai" (5,7 – 6.14), fondamen-
tale per la comprensione della predicazione di 
Amos, va in questo senso: alle parole di denun-
cia, di minaccia si accompagnano esortazioni 
accorate a cercare Dio: “cercate il Signore e vivrete” 
(5,6), a cercare il bene e non il male, a odiare il 
male e amare il bene (5,14-15).
Nonostante tutto gli abitanti del Regno del Nord 
pensano che la situazione di disuguaglianza so-
ciale, di oppressione e di ingiustizia sia perfetta-
mente compatibile con una vita religiosa. Come 
abbiamo visto, si fanno pellegrinaggi a Betel 
e a Galgala, i due maggiori santuari (cap. 4,4), 
si offrono sacrifici ogni giorno, si organizzano 
preghiere, atti di ringraziamento, si consegnano 
le decime. Ma Dio rigetta tutto questo per mez-
zo del suo profeta: Dio non vuole offerte né 
sacrifici, vuole che si applichi il diritto e venga 
ristabilita la giustizia (cap. 5, 21-24): “Piuttosto 
scorra come acqua il diritto e la giustizia come un tor-
rente perenne” (v. 24). Che il diritto e la giustizia 
scorrano per il paese come un fiume in piena, 
ribollente e purificatore. 
James Limburg (I dodici profeti, ed. Claudiana) os-
serva che “nella tradizione occidentale l’immagine che 
la parola “giustizia” evoca è quella della donna bendata 
che regge una bilancia con due piatti. Pertanto, quello di 
“giustizia” è un concetto statico, un sostantivo che indica 
il conseguimento dell’equità e dell’uguaglianza, simbo-
leggiato dalla bilancia in stato di riposo. L’immagine 
che Amos fa venire in mente è completamente diversa. 
(…) tutto è movimento e agitazione. Niente è fermo. 
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Lo stesso tipo di linguaggio è utilizzato in Giudici 5,21 
per descrivere il torrente Kison. Per i profeti, dunque, la 
giustizia somiglia più a un fiume impetuoso che a un 
bilancia in equilibrio” (pag. 152).
Fare giustizia è un’idea dinamica, vuol dire ad 
esempio agire da difensori degli indifesi. Nei 
passi biblici che trattano il tema della giustizia 
ci imbattiamo continuamente in tre categorie di 
persone: i poveri, le vedove e gli orfani (Isaia 
1,10-17), a cui si aggiungono lo straniero o il 
viandante (Deut. 16,11; 24,19-22) e l’anziano 
(Lev. 19,32). I profeti quando parlano di giusti-
zia si riferiscono a persone e a situazioni con-
crete. “Quando il popolo di Dio impiegherà la propria 
immaginazione e la propria energia nella difesa dei debo-
li, quando si adopererà per rimuovere le discriminazioni 
intrinseche ai sistemi economici e giuridici (…) allora sì 
che la giustizia inizierà a scorrere come acqua e il diritto 
come un torrente perenne” (James Limburg).
Ancora due parole su il Giorno del Signore (5,18). 
Questa ricorrenza è antichissima (1000 anni 
prima di Amos). Al tempo di Amos il giorno 
del Signore era una gloriosa celebrazione della 
presenza del Signore, in cui le antica gesta di re-
denzione erano rinnovate liturgicamente. Amos 
annunciò l’opposto. Dopo la sua epoca “il gior-
no del Signore” diventò il giorno della collera 
del Signore contro Israele. Più tardi, al tempo 
dell’esilio, il giorno della collera contro i nemici 
di Israele.

Luisa Bruno

Predicazione (4,4-12; 5,10-15)
Leggendo e rileggendo Amos siamo sempre 
colpite/i dall’attualità delle situazioni che 
denuncia. 
Il linguaggio e l’immaginario del profeta 
sono lontani dai nostri e il suo testo ci im-
merge in quel mondo teologico-culturale dal 
quale stiamo, da anni, allontanandoci per su-
perare la visione antropomorfa di un essere 
supremo, dio onnipotente ed eterno di cui 
Spong parla. 
E a proposito di quel dio proprio dai testi an-
tichi veniamo allertati: (parole di Spong) “La 
Bibbia ha definito l’idolatria come il culto a qualcosa 

che è costruito da mani umane. Il teismo è una com-
prensione di dio sviluppata da menti umane”.
Dunque manteniamo l’allarme che ci permet-
te di ascoltare le parole usate millenni fa per 
non farci trascinare nell’inganno dell’idolatrico 
“oggetto” plasmato dai desideri, sentimenti ed 
emozioni degli umani. Ma è sempre e comun-
que faticoso affrontare questi testi cercando di 
raccoglierne i messaggi fondamentali ed i valori 
più alti ed universali.
In questo tempo, e parlare di tempo a mio pare-
re è più corretto perchè non è questione di gior-
ni, mesi o anni, siamo trascinate/i da una realtà 
che fa “toccare con mano” tutte le condizioni 
che vengono elencate da Amos. 
Falsità, prevaricazione, strapotere e desiderio di 
supremazia, disprezzo, vendetta, violenza, odio. 
Niente è diverso; l’ampiezza degli spazi e della 
conoscenza espandono e moltiplicano ciò che 
in tempi diversi e lontani potevano essere con-
siderati limitati e circoscritti.
Con gli strumenti del ventunesimo secolo, ab-
biamo però ancora di più la responsabilità di 
comprendere e di assumerci gli impegni indi-
spensabili perchè le nostre azioni e scelte con-
vertano e trasformino la china tragica ed autodi-
struttiva di questo perpetrato sistema mortifero.
Non si tratta di cercare paralleli, vedi siccità, 
alluvioni, peste ecc. perchè io credo che sia la 
condizione umana, figlia del cosmo e di tutto 
quello che finora conosciamo del mondo, ad 
affrontare da sempre la fatica di vivere e della 
ricerca della felicità. 
Penso piuttosto alla frase che alla fine di ogni 
racconto di calamità e sofferenza viene ripe-
tuta e che sottolinea, in crescendo, la volontà 
di non capire, di non affrontare, guardandola 
“in faccia”, la radice del male: “..e non siete ri-
tornati a me”. Ritornare all’essere umano, alle 
cose essenziali e primarie perchè ogni essere 
umano abbia il diritto di godere dello stare al 
mondo. 
Quel non siete ritornati a me Amos lo spiega 
bene elencando tutte le azioni di ingiustizia, 
falsità ed orgoglio perchè è nelle azioni con-
crete, nelle scelte pratiche, tangibili che si re-
alizza oppure no il “volere” di dio. Amos lo 
ha imparato dalla tradizione e dalla sua storia: 
solo la solidarietà, la cura, l’attenzione verso i 
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più piccoli, fragili ed indifesi è la realizzazione 
del “regno” umano “di dio”.
Come bene dice l’educatore brasiliano Paulo 
Freire (pedagogista brasiliano): “Con l’instaurar-
si di un rapporto di oppressione, la violenza è già ini-
ziata. Mai nella storia la violenza è stata provocata 
dagli oppressi. … La violenza è iniziata da coloro 
che opprimono, che sfruttano, che non riescono a rico-
noscere gli altri come persone, non da coloro che sono 
oppressi, sfruttati e non riconosciuti”.
Anche ai tempi di Amos chi opprimeva e sfrut-
tava non voleva ascoltare accuse e condanne, 
“Essi odiano chi ammonisce alla porta...” (v. 
10) e ancora oggi abbiamo la dimostrazione di 
quanto “schifo” viene gettato addosso a chi de-
nuncia e critica e di quanti attacchi personali su-
biscono coloro che non si inchinano al potere e 
praticano gesti di solidarietà e amore.
Al v. 15 uno spiraglio di luce e speranza, solo ac-
cennata, fa dire al profeta che “forse” il Signore 
avrà pietà. La condizione per poter sperare nel 
cambiamento è la profonda trasformazione del 
pensiero e del sentimento, è la intima conver-
sione che porta il concreto stravolgimento dello 
stile di vita ingiusto. 
La pietà del “dio degli eserciti”, per me, è que-
sto sguardo nuovo e vivificante degli umani su 
se stessi e la vita intorno.

Luciana Bonadio

Capitoli 6-9

Capitolo 6
Anche il capitolo 6 inizia con il “Guai” rivolto 
non solo a Israele ma anche a Giuda, gli “spen-
sierati di Sion” (v. 1). Sono parole frutto della 
riflessione di Amos sulla condizione del popolo 
ma, per Amos, è il “Signore” che si pronuncia 
ed è per questo che il profeta le propone. Egli 
invita i “notabili” a rendersi conto di quanto sia 
illusoria la forza loro e del popolo e cita tre città 
o territori ricordati per il loro splendore e poi 
distrutti dai conquistatori.
Amos denuncia i comportamenti e le convin-
zioni di spensieratezza e noncuranza, soprat-
tutto nei circoli dominanti, dove non si vuole 

prendere coscienza del degrado morale che più 
volte il profeta ha denunciato, in particolare il 
lusso, che è frutto di ingiustizia, e i soprusi sui 
poveri, ma anche il falso culto a Dio e la falsa 
sicurezza religiosa. E’ il vivere nella ricchezza 
e nell’opulenza (dei ricchi, cioè degli empi) che 
trascina nell’egoismo e corrompe i cuori. Nella 
seconda parte del capitolo (vv 8-14) il “Signore 
Dio” proclama la punizione: devastazione, rovi-
na, morte e deportazione.

Capitolo 7
Molti profeti riferiscono di esperienze visio-
narie e molto probabilmente tali racconti sono 
stati conservati per spiegare le ragioni della loro 
decisione e per esibire le loro credenziali.
Anche se non ci sono indicazioni di quando 
Amos ebbe queste visioni, possiamo pensare 
che siano strettamente legate alla preparazione 
del suo ministero profetico (viene ricordato al 
cap. 7,14-15). E’ da queste visioni che Amos 
ricavò l’interpretazione teologica e morale del-
la vicenda dell’Israele a lui contemporaneo e la 
“conferma” della sua convinzione di fede. 
Le visioni sono disposte secondo una sche-
ma progressivo: nelle prime due la minaccia è 
proposta ma poi sospesa, mentre nella terza e 
quarta il castigo è inevitabile. La quinta (cap. 
9,1-10) è descritta nella sua totale e tragica rea-
lizzazione. 
Le prime due visioni presentano un motivo che 
ricorre nelle Scritture: Dio ha premura e solle-
citudine nei confronti dei “piccoli” e “deboli”, 
così che l’intercessione del profeta fa mutare il 
proposito di castigo. Possiamo notare che la fi-
gura del profeta era anche quella di “avvocato” 
del suo popolo nei confronti di Dio e non solo 
di messaggero della parola, in gran parte dei casi 
accusatoria, terribile e minacciosa. Fare giustizia 
secondo Amos è patrocinare la causa dei debo-
li ed egli lo mette in pratica nella sua predica-
zione provando sensibilità e compassione nei 
confronti del “piccolo” Giacobbe (l’opposto 
dell’orgoglio di Giacobbe al cap. 6,8).
La terza visione fa riferimento ad un muro, la 
costruzione di Dio che egli “controlla”: Amos 
si rende conto che il muro non può stare in pie-
di e che il crollo è inevitabile. Il male non è fuori 
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ma dentro e a questo punto il profeta non inter-
viene e tace.
Il racconto dello scontro con Amasia (vv 10-
17) interrompe la narrazione delle visioni, ma si 
può collegare a quanto riferito nel v. 9. Betel è il 
sito del santuario in cui si recava la famiglia rea-
le. Il commento del sacerdote Amasia fa pen-
sare che Amos fosse attivo da qualche tempo e 
che la sua missione avesse avuto già un notevo-
le impatto. Il sacerdote non riconosce al profeta 
una qualche autorità (lo chiama veggente) ma 
soprattutto, nel denunciare al re solo l’annuncio 
del castigo, non gli riferisce il messaggio del Si-
gnore (v. 11).
Al 7,13 il narratore con un gioco di parole met-
te in risalto la resa ossequiosa del tempio e del 
sacerdozio ai voleri del re; ad Amos viene detto: 
“A Betel (letteralmente Casa di Dio) non pro-
fetizzare più, perché questo è il santuario del re 
e il tempio del regno”. Amasia è chiaro: vuole 
solo che si tolga dai piedi, non minaccia puni-
zioni. Amos precisa che profetare, per lui, non è 
una professione, come invece era per gruppi di 
profeti oppure i “figli di profeta” che si univano 
intorno ad un maestro. Questi gruppi non solo 
si trovavano nei pressi dei santuari, ma anche 
erravano per le campagne; altri erano al soldo 
dei re (Limburg pag. 164). Ma Amos non è sul 
libro paga di nessuno, egli è un laico.
“Il profeta rappresenta, in questa situazione, la libertà 
di Dio, il sacerdote l’immobilità della fede religiosa. ( 
...) In Israele esistono responsabili ufficiali per garantire 
la legittimità e validità della tradizione, del culto, della 
Legge, uomini che parlano nel nome di Dio”(Tourn), 
ma Amasia contesta la possibilità che una nuo-
va parola possa fare irruzione nella storia del 
popolo, che Dio sia svincolato dai condiziona-
menti della tradizione e possa iniziare qualcosa 
di nuovo. Non è solo la libertà della predicazio-
ne di Amos che viene contestata: viene conte-
stata la libertà della parola di Dio in mezzo ai 
credenti. Al santuario di Betel si potevano dire 
solo parole appropriate e adeguate al luogo, os-
sequiose del potere e rasserenanti. Non c’è spa-
zio per le accuse e le provocazioni di Amos.
Nei versetti che seguono, il castigo che viene 
annunciato coinvolgerà tutta la famiglia del sa-
cerdote: il destino doloroso e infame della mo-
glie è uno sfregio per il marito, la discendenza 
verrà annientata e perderà tutti i suoi averi, lui 

stesso morirà deportato in terra straniera come 
il regno di Israele.

Capitolo 8
La quarta visione ricalca lo schema della terza 
e, nel riprendere gli argomenti di ingiustizia già 
precedentemente illustrati, sviluppa notevol-
mente il tema del castigo.

Capitolo 9
All’inizio del capitolo leggiamo la quinta visio-
ne, che si differisce dalle quattro precedenti sia 
nella struttura letteraria che nel contenuto. Il te-
sto dà voce a Dio stesso: il Dio degli eserciti (v. 
5) farà toccare con mano la sua potenza, il “re-
gno peccatore” non avrà un trattamento miglio-
re, egli è al pari degli Etiopi, Filistei ed Aramei 
(v. 7). La sollecitudine di Dio è anche sugli altri 
popoli e l’elezione di Israele non li salverà dalla 
punizione. Il libro di Amos termina (vv. 11-15) 
con una conclusione positiva, in contrasto con 
gli oracoli distruttivi del profeta. 
I due oracoli ai vv. 11-12 prevedono la rinascita 
(restaurazione) del regno davidico e ai vv. 13-14 
la rinascita delle città e della campagna di Israe-
le. Il v. 13 riprende 8,13; il v. 14 - pianteranno vigne 
e ne berranno il vino; coltiveranno giardini e ne mange-
ranno i frutti - ripete, al contrario, quanto scritto 
al cap. 5,11: vigne deliziose avete piantato; ma non ne 
berrete il vino. L’esilio annunciato chiaramente in 
2,15; 4,2-3; 5,27 sarà mutato nella restaurazione 
di Israele (v. 14).
Questa sezione è stata composta dopo il ritorno 
di Israele in patria dall’esilio di Babilonia, intor-
no al 500 a.c. (Gioele 4,18-21). Questi redatto-
ri non hanno modificato il resto del libro, ma 
hanno rispettato la terribile minaccia di Amos, 
anche se vedevano il futuro in modo diverso. 
Le successive generazioni dei discepoli di Amos 
si rendevano conto che: 1) il peccato e la pu-
nizione possono venire di nuovo, cosicché gli 
ammonimenti di Amos restavano validi anche 
se il futuro lontano era diventato positivo: sen-
za una memoria storica di quel che è avvenuto 
si rischia di ripetere gli stessi errori; 2) anche se 
il profeta parla di condanna e di desolazione, 
non si deve dimenticare la misericordia e la fe-
deltà di Dio.

Luciana Bonadio
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Osea
Il contesto storico del profeta e di sua 
moglie
Osea è un profeta dell’VIII secolo a.C. (750-725 
circa) e inizia l’attività profetica verso la fine del 
regno di Geroboamo II, assistendo così all’ulti-
mo momento di splendore del regno del Nord.
Fu un’epoca politicamente tumultuosa: alla 
morte di Geroboamo II, che aveva un governo 
prospero e pacifico, si succedono sei re, quat-
tro dei quali occupano il trono con violenza. E’ 
inoltre ipotizzabile una situazione di guerra ci-
vile che divise il regno del Nord in due territori: 
Israele ed Efraim.
Fatti salienti di questo periodo sono:
•	 il tributo che il re Menachem deve pagare 

agli Assiri;
•	 l’alleanza con Damasco e la guerra contro il 

regno di Giuda, conclusa con la sconfitta e 
la deportazione in Assiria;

•	 il regno di Osea, omonimo e contempora-
neo al profeta, che rifiutò di pagare il tributo 
all’Assiria con conseguente guerra, assedio e 
sconfitta. Nel 722 il regno di Israele (Nord) 
scompare definitivamente. Questo periodo 
di rivolte, assassinii, guerre determina dure 
critiche del profeta contro i governanti e un 
giudizio globale negativo sulla monarchia.

Osea si è battuto contro quelle che considerava 
perversioni nella religione di Israele: accusava 
Israele - identificato come “moglie” di Yahvé 
- di correre dietro agli idoli (Baal) cananei. La 
religione cananea, radicata nel ciclo stagionale 
agricolo dell’anno, dava un fortissimo rilievo al-
la fertilità in tutte le sfere della vita (coltivazio-
ne, allevamento e nascita dei figli). Osea accusa-
va il popolo di pregare Baal, il dio cananeo delle 
tempeste, responsabile di far cadere le piogge 
apportatrici di vita, abbandonando completa-
mente Jahvé.
Per Osea le domande importanti erano: chi è il 
datore di tutte le cose buone? chi è il Dio cre-
atore che produce fertilità dalla sterilità? La ri-
sposta era soltanto una: JHWH stesso.

Situazione religiosa
Con l’arrivo in Palestina da popolo seminoma-
de gli Israeliti si insediano su un territorio e da 
pastori diventano in parte agricoltori. Il Dio dei 
pastori, che li proteggeva nelle migrazioni e nei 
combattimenti con le tribù che trovavano sul 
loro cammino, viene ritenuto meno adatto alla 
nuova situazione rispetto alla divinità cananea 
Baal, signore della pioggia e delle stagioni, che 
dà fecondità alla terra e favorisce i raccolti.
Jahvé continua ad essere il dio dei padri e del 
popolo, ma le richieste del quotidiano fabbiso-
gno e i sacrifici di ringraziamento per i raccolti 
sono indirizzati a Baal, il cui culto prevedeva 
anche la prostituzione sacra, maschile e fem-
minile. Questo comportamento, normale del 
resto presso molte popolazioni, contrasta con 
la caratteristica di Jahvé di essere unico, un dio 
geloso. Leggendo questo libro si ha l’impressio-
ne che un antico culto di Jahvé sia stato conta-
minato dalla religione cananea, già esistente nel 
paese che Israele aveva conquistato. Occorre 
tener presente che la teologia monoteista che vi 
è presentata è quella che solo alla fine diventerà 
normativa per Israele. La religione descritta nei 
testi biblici rappresenta solo una parte, anche se 
la più importante, del ricco pluralismo di cre-
denze e pratiche religiose degli israeliti. E la reli-
gione dell’antico Israele fu molto influenzata da 
altre culture. In questo caso aveva ricevuto una 
forte eredità dalla religiosità cananea.

Autore
Non sappiamo né la data né il luogo di nascita 
e di morte. Quasi certamente è del regno del 
Nord, perchè cita solo città di quel regno. Pro-
babilmente ai tempi della distruzione della città 
di Samaria si sposta nel regno del Sud (di Giu-
da); certamente la sua predicazione è conosciuta 
anche nel regno del Sud, dove sarà fatta la reda-
zione definitiva del libro.
Osea opera contemporaneamente ad Amos al 
Nord e a Michea e Isaia al Sud. Proviene da un 
ambiente contadino benestante perchè sa uti-
lizzare le immagini della terra. Conosce bene 
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anche la relazione di amore tra uomo e donna e le 
reazioni che ne derivano. Usa un linguaggio simile 
a quello del Cantico dei Cantici. Conosce inoltre il 
linguaggio giuridico della disputa e del processo.

Contenuti
Osea denuncia le ingiustizie e la corruzione ge-
nerale e critica il culto falso e superficiale. Con-
danna l’idolatria culturale a Baal con i suoi riti 
di fertilità e l’idolatria politica, cioè il cercare la 
salvezza fuori di Dio, nelle alleanze con l’Egitto 
o con l’Assiria, come se queste potenze militari 
si possano sostituire a Jahvé quando è in gioco 
la salvezza di Israele.
Inoltre Osea ha una visione critica del passa-
to, intendendolo non come “storia di salvezza”, 
ma come continua contrapposizione tra Dio, 
che cerca di salvarlo, e il popolo che invece si 
allontana da lui.
Davanti a questa storia, fatta di peccato e di ri-
bellione, Osea annuncia che Dio ha tre atteg-
giamenti:
•	 mette ostacoli sul cammino di Israele, sposa 

infedele
•	 punisce pubblicamente con durezza
•	 perdona per puro amore. Sì, perchè preva-

le l’amore di Dio, che accoglie Israele-sposa 
senza che si sia pentita. Osea è il profeta 
dell’amore gratuito di Dio, che non aspet-
ta la conversione per perdonare le infedeltà. 
Questo perdono è descritto nel capitolo 2. 
Osea è il primo profeta che mostra grande 
intimità con Dio.

Il libro
Il testo ebraico ci è giunto mal conservato e la 
traduzione a volte è anche ricostruzione; per-
tanto alcuni versetti sono di difficile compren-
sione.
La suddivisione proposta è in tre grandi sezioni:
•	 capp. 1-3: comprende una racconto auto-

biografico (3,1-5), un racconto biografico 
(1,2-9) e un poema tra lo sposo e la sposa 
(2,4-17) con vari oracoli di salvezza. Questa 
sezione si concentra sulla metafora marito-
moglie: le esperienze matrimoniali di Osea 
con la moglie Gomer, di facili costumi, e la 

nascita dei loro tre figli danno al profeta una 
profonda intuizione per quel che riguarda il 
patto tra Dio e Israele. Osea immagina que-
sto rapporto come un matrimonio e il culto 
che Israele offre alle divinità cananee come 
adulterio. L’eventuale riconciliazione finale 
di Dio con sua “moglie” Israele sembra for-
nire a Osea un modello per la sua riunione 
con Gomer.

•	 capp. 4-11: comprendono una serie di ora-
coli soprattutto rivolti contro il culto e la 
politica. L’ultimo capitolo che riassume 
e conclude questa sezione, cioè il cap. 11, 
adopera la  metafora genitore-figlio per in-
dicare la relazione tra Dio e Israele. Dio è 
il genitore che ama e si preoccupa, mentre 
Israele, per la sua violazione del patto, è il 
figlio ribelle.

•	 capp. 12-14: Osea riprende la metafora ma-
rito-moglie: la moglie pentita torna al marito 
e al paese. Come simbolo della riappacifica-
zione della moglie con il marito, la terra, che 
era stata prima devastata, diventa ora fertile 
e lussureggiante. Il cap. 14 rappresenta una 
liturgia penitenziale.

In Osea c’è un certo influsso della letteratura 
sapienziale per l’uso frequente dei proverbi, ma 
molto presente è l’uso di immagini per spiega-
re l’agire di Dio e l’agire di Israele (immagine 
coniugale e genitoriale). Molti sono i paragoni 
tratti dal mondo animale e vegetale. Troviamo 
varie forme letterarie: lamentazioni, proverbi, 
omelie e riti di confessione.

La teologia femminista
“Le studiose bibliche femministe hanno esaminato a 
fondo questo libro, perchè questo profeta è il primo che 
utilizza la metafora del marito per indicare la divinità, 
presentando Israele con immagini femminili negative, 
quale moglie adultera di Dio. Tale raffigurazione ri-
specchia la situazione storica dell’antico Israele, in cui 
i rapporti di genere erano asimmetrici: l’uomo occupava 
la posizione più privilegiata in quella società, mentre la 
donna gli era soggetta. Per le donne è rilevante il fatto 
che quel rapporto, condizionato dalla situazione sociale, 
abbia influenzato profondamente la teologia del libro di 
Osea, che interpreta il divino come maschile e il pecca-
minoso come femminile. Utilizzando queste immagini il 
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profeta descrive il legittimo castigo di Dio come violenza 
fisica, esercitata dal marito contro la moglie. Il problema 
sorge quando si dimentica il carattere metaforico dell’im-
magine biblica e si giustifica il maltrattamento fisico del 
marito contro la moglie alla stessa stregua del castigo di 
Dio contro Israele” (La bibbia delle donne, vol. II, 
Osea di Gale A. Yee, pag. 175).

Carla Galetto

Capitoli 1-3: Dio, marito fedele; 
Israele, moglie infedele
Nei primi versetti ognuno dei figli rappresenta 
in modo allegorico lo stato di deterioramento 
della nazione. La vita licenziosa di Gomer reca 
disonore, non solo a Osea stesso, ma a tutta la 
sua famiglia.
Il matrimonio del profeta con una donna di fa-
cili costumi diventa un atto che simboleggia che 
il paese, lontano da Jahvé, è stato licenzioso. Il 
paese, cioè il popolo, si è allontanato da Jahvé 
per adorare Baal, il dio cananeo della tempesta. 
La tragica storia umana del profeta si intreccia 
con il racconto metaforico di Jahvé e di Israele 
in modo tale che le due narrazioni diventano 
praticamente una sola. Con tale fusione Osea 
crea la formidabile metafora del matrimonio 
per esprimere la particolare relazione del patto 
tra Dio e Israele.
La metafora ha origine in un particolare pe-
riodo storico, con le proprie idee culturali sul 
matrimonio, perciò oggi presenta problemi teo-
logici particolarmente evidenti nel cap. 2, che 
descrive in dettaglio la relazione del patto come 
un matrimonio spezzato e spinge la metafora 
matrimoniale fino a estremi pericolosi, dove il 
castigo legittimo di Israele da parte di Jahvé per 
la violazione del patto viene scritto in modo fi-
gurativo come minacce di violenza fisica contro 
la moglie.
Sul piano religioso gli amanti si riferiscono alle 
divinità cananee, che si ritenevano portatrici di 
fertilità. Sul piano umano dimostrano il grave 
disonore del marito. Nel cap. 2 questi due piani, 
quello religioso e quello umano, convergono.
Jahvé si impegna in una strategia in tre momen-
ti per reprimere le azioni di sua “moglie”. Tale 

strategia rispecchia i metodi sociali usati dalla 
cultura patriarcale, basata su onore/vergogna 
per controllare la sessualità delle donne.
La prima cosa che fa il marito è allontanare la 
moglie dai suoi amanti: l’imposizione di questo 
isolamento ha lo scopo di far sì che la moglie 
riconosca la sua assoluta dipendenza dal marito. 
Questi comportamenti umani dei mariti israeliti 
nei confronti delle loro mogli vengono presen-
tati come atti di Dio.
La seconda parte della strategia del marito è 
una serie di castighi fisici e psicologici contro la 
moglie, mentre la terza parte è la più insidiosa, 
perchè tende ad ignorarne le implicazioni per 
le moglie picchiate di oggi, dato che chi legge si 
lascia facilmente afferrare dalla gioiosa riconci-
liazione tra Jahvé e Israele. Dopo aver punito la 
moglie, dopo averle inflitto vari tipi di maltrat-
tamenti, il marito la sedurrà e la condurrà nel 
deserto parlandole con tenerezza.
Sul piano religioso, il “deserto” del Sinai è il luo-
go in cui Jahvé e Israele si impegnano per la 
prima volta in un patto dove, secondo alcune 
traduzioni, godettero dell’unico periodo di fe-
deltà coniugale. Sarà di nuovo nel deserto che 
Israele risponderà a Jahvé “come ai giorni della sua 
gioventù, come ai tempi in cui uscì dal paese d’Egitto” 
(2,17).
Per quanto queste immagini religiose possano 
essere belle e profonde, il piano umano su cui 
si fondano è molto problematico per le donne... 
La metafora costruisce la sua tesi teologica a 
spese delle donne e dei bambini reali che erano, 
e sono ancora, vittime della violenza sessuale. 
E quando si dimentica il carattere metaforico 
dell’immagine biblica, il maltrattamento fisico 
della moglie da parte di un marito finisce per 
essere giustificato, come quello della punizione 
di Dio contro Israele.
Mi sembrano stimolanti le domande con cui 
Gale A. Yee conclude questa sua riflessione a 
pag. 185 del II Volume della Bibbia delle donne:
“Date queste difficoltà, questa metafora è ancora ade-
guata per descrivere il rapporto divino-umano per il 
lettore/la lettrice moderni? Quali sono i criteri per de-
terminare l’opportunità di una particolare metafora? Si 
può valutare la sua adeguatezza formulando un certo 
numero di domande. Sulla base dell’esperienza, a chi 
si rivolge la metafora e chi esclude? Quale esperienza la 
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metafora descrive in modo positivo e quale negativamen-
te? La metafora è imparziale e giusta nelle sue raffigu-
razioni? Certamente, la violenza maschile incorporata 
nel testo di Osea, così com’è, dovrebbe rendere cauti i 
lettori, sia maschi che femmine, nell’accettare in modo 
acritico la sua metafora del matrimonio. Inoltre, diventa 
difficile immaginare Dio come maschio/marito quando 
si dimentica la metafora secondo cui Dio è come un 
marito e si insiste letteralmente che Dio è un marito e 
perciò sempre maschio.
Sono necessarie diverse metafore per rappresentare la 
grande varietà delle esperienze religiose umane. Vi so-
no altre metafore nel libro di Osea che offrono differenti 
percezioni della relazione divina-umana? Una di esse, 
sebbene non sia altrettanto conosciuta quanto quella 
del matrimonio, è l’immagine del genitore e del figlio, in 
Osea 11”.

Carla Galetto

Capitoli 4-11
Nei capitoli 4 e 5 abbiamo il quadro molto 
chiaro della missione di cui il profeta si sente 
investito. Le sue direttrici possono essere così 
delineate:
Le colpe: la non-conoscenza di Dio, che si 
traduce in rifiuto di obbedire alla sua Legge e, 
quindi, nell’infedeltà e nella mancanza di amore: 
“Lo spergiurare e il mentire,/ l’ammazzare e il rubare/ 
e il far adulterio dilagano. Si aggiunge sangue a sangue” 
(4,2).
I colpevoli sono coraggiosamente nominati: 
i sacerdoti, i profeti di corte, il re e il popolo. 
Tutti saranno puniti per la loro infedeltà, perché 
la responsabilità è personale e collettiva. Non 
è solo colpa dei “pastori” e delle autorità: tutti 
gli adulti sono personalmente responsabili dello 
loro infedeltà. Per questo Dio non punirà le “vo-
stre figlie” che si prostituiscono “né le vostre nuore” 
che commettono adulterio, ma chi le induce alla 
prostituzione o le seduce.
Il castigo sarà la rovina e l’esilio, perché i re 
stranieri e gli idoli materiali a cui si affidano non 
saranno aiuto efficace contro l’ira di Dio. Per-
ché la punizione assoluta saranno l’assenza e il 
silenzio di Jahve: Me ne vado... Cercheranno la mia 

faccia... finché non la scontino” (5,15). Nella visione 
di Osea la salvezza del popolo sta nella compa-
gnia di e con Dio, fonte dell’amore che si vive 
osservando con coerenza i comandamenti della 
legge mosaica.
La visione del profeta è anche intrisa di speran-
za, annunciata nell’ultima riga del capitolo 5, do-
ve Jahve afferma: “quando saranno in angustia mi 
ricercheranno”. E così Osea, fiducioso nel buon 
esito dei castighi divini, apre il capitolo 6 dan-
do voce alla decisione del popolo di “tornare a 
Jahve”. Ma più che una decisione del popolo e 
dei suoi governanti, è un suo desiderio, una for-
ma di esortazione accorata... Una sua illusione, 
in realtà, perché le parole del profeta non ser-
vono a nulla e il castigo sarà ineluttabile,  “come 
l’aurora” (6,3) che sorge ogni mattino.
Dalla natura Osea prende anche lo spunto per 
puntare il dito contro il popolo: “Poiché il vostro 
amore è come una nube del mattino/ e come la rugiada 
che di buon’ora si dilegua” (6,4b). Colpe e peccati 
continuano: “come un’associazione di delinquenti/ 
tale è la banda dei sacerdoti” (6,9a) e il capitolo 7 è 
un lungo elenco di scelleratezze e misfatti, ribel-
lioni e cecità perdurante, che li porta a chiedere 
aiuto “a ciò che non giova/ come un arco che fallisce” 
(7,16a), che manca il bersaglio.
Il capitolo 8 continua sulla stessa falsariga: Osea 
denuncia con massima chiarezza le derive ido-
latriche a cui si sono abbandonati, sedotti dalle 
religiosità dei popoli vicini: non solo gli idoli di 
oro e argento saranno ridotti in polvere, ma lo 
stesso Israele sarà “fatto sparire”, si ritroverà “fra 
i popoli/ come un vaso cui non si annette alcun valore” 
(8,8). Dai popoli stranieri hanno imparato an-
che a costruire palazzi e città fortificate, per di-
fendere la ricchezza ingiustamente accumulata 
disobbedendo alla legge dell’amore... Tutto sarà 
distrutto dal fuoco (8,14).
L’aveva proclamato con chiarezza, mettendo in 
bocca a Jahve quell’affermazione che sintetiz-
za stupendamente la sua legge: “...amore voglio io, 
non sacrificio,/ e la conoscenza di Dio piuttosto che gli 
olocausti” (6,6). Tutto inutile! Al punto che nel 
capitolo 9 un interlocutore immaginario accusa 
il profeta di essere pazzo a predire distruzione 
ed esilio (9,7b), ma Osea non si lascia intimo-
rire e continua ad elencare i peccati di Israele, 
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che durano nel tempo: “...in Adamo hanno tra-
sgredito l’alleanza” (6,7) e “come nei giorni di Gabaa 
(9,9)... Dai giorni di Gabaa peccò Israele (10,9). Era 
ben conosciuto quel terribile episodio narrato 
in Giudici 19: Gabaa era una città della tribù di 
Beniamino, i cui abitanti rifiutarono l’ospitalità 
a uno straniero levita e abusarono della sua con-
cubina, che poi lui tagliò in dodici pezzi che in-
viò alle dodici tribù di Israele, rinfacciando così 
la loro infamia. E anche il capitolo 10 contiene 
una lunga lista delle punizioni con cui Dio ripa-
gherà la malvagità del suo popolo e del re, che 
“come l’aurora, sparirà senza traccia” (10,15).
E siamo al capitolo 11: un’elegia di Osea alla 
tenerezza paterna di Jahve e, insieme, un suc-
cinto riassunto della storia antica del popolo 
di Israele. Sono sempre immagini umane, non 
potrebbe essere altrimenti... Ora Dio non è più 
presentato come “marito” di Israele, ma come 
un “genitore adottivo” che si prende cura del 
figlio e della sua formazione: “avevo insegnato a 
Efraim a camminare,/ lo avevo preso sulla mie brac-
cia... con corde d’amore;/ fui per loro come colui che tira 
su un bimbo/ e mi piegai a lui, gli diedi da mangiare” 
(11,3.4).
Il v. 1 ci apre uno squarcio su quella che ho chia-
mato “paternità adottiva”: il popolo di Israele 
era nato non monoteista, ma praticava religiosi-
tà femminili/matriarcali, come ogni altro popo-
lo di quell’area. Jahve l’ha adottato, liberandolo 
dall’Egitto e amandolo come fosse “suo figlio”. 
Ma più lui li amava, più loro si allontanavano, 
rifiutandolo e tornando sempre a offrire sacri-
fici ai Baal. E qui Osea ci offre un quadro di 
altissima “umanità di Jahve”: il suo amore non 
è un fuoco di paglia, di fronte alla prospettiva di 
distruggere Israele “il mio cuore mi si rivolta in me,/ 
mi sento tutto muovere a compassione./ ...non agirò se-
condo la mia ira ardente.../ perché io sono Dio/ e non 
un uomo” (11, 8b-9). 
Questo mi sembra un discorso pericoloso: mi 
sembra che Osea ci dica che controllare l’ira è 
capacità divina, non umana. L’essere umano – 
l’uomo in primis – si fa travolgere dall’ira, è so-
lo capace di vendetta... quindi non è colpa mia 
se l’ira mi travolge, perché sono solo un uomo, 
non sono mica Dio! La salvezza viene dalla com-
passione, dice Osea; ma anche la compassione 

sembra una virtù esclusivamente divina! Eppu-
re siamo invitati/e a praticare la misericordia e 
l’amore, al di là e al posto di tanti superficiali atti 
di culto... Quindi la compassione e l’amore, la 
misericordia e il controllo dell’ira sono possibili 
anche a noi umani. La nostra esperienza ce lo 
conferma.
Mi sembra di poter dire che le minacce e il terro-
re non stimolano la conversione: più facilmente 
suscitano reazioni contrarie. Chi crede davve-
ro alle minacce di Dio? In realtà nessuno crede 
realmente in Dio, specialmente al Dio presen-
tato in questi testi così umani... Se la fede pro-
clamata fosse autentica, le pratiche di vita delle 
persone credenti sarebbero diverse, migliori. La 
pratica di Gesù è stata diversa: lui ci offre un 
esempio di vita e una predicazione amorevole... 
mantenendo un giudizio severo contro le caste 
del potere religioso e politico.
Neppure voler imporre il monoteismo si è ri-
velata una scelta positiva, mi sembra. Sarebbe 
stato più conveniente ed efficace ripristinare 
la religiosità matriarcale: quella del cerchio sa-
cro, della cura, della Madre Terra... Ma ormai 
il patriarcato si era imposto da millenni. I pro-
feti cercano in tutti i modi di convincere po-
polo e autorità a praticare l’amore, la giustizia 
nelle relazioni, la compassione reciproca... ma 
in regime patriarcale non funziona, perché è 
il regno della competizione, della violenza per 
arricchirsi, per sottomettere, per dominare, per 
rallegrarsi di ciò che si possiede e ci cerca in tutti 
i modi di accrescere (v. tante parabole di Gesù). 
Osea ci dice che non c’è futuro per un’umanità 
violenta: senza amore non ci può essere vita, 
gioia, felicità. E’ la grande attualità di questo 
profeta: la realtà della società del suo tempo, 
che lui ci descrive in modo vivido, è sostanzial-
mente quella in cui viviamo noi oggi.
E questo ci parla della nostra responsabilità. 
Per Osea questa invito alla conversione viene 
da Dio... è il divino che è in noi, la voce dell’a-
more che ci parla dentro. Qui giochiamo la no-
stra continuità con Gesù: dobbiamo “portare 
a compimento la Legge e i Profeti”! Devo di-
ventare anch’io come Gesù, per poter seminare 
questa proposta in modo credibile.

Beppe Pavan
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Capitoli 12-14
In questa terza e ultima sezione, come abbiamo 
detto nell’introduzione, Osea riprende la meta-
fora del matrimonio che abbiamo visto nei ca-
pitoli 1-3.
Nei primi capitoli il castigo della moglie era usato 
per provocare il suo pentimento e il ritorno dal 
marito. Anche nel cap. 11 abbiamo visto che è 
presente lo stesso tema del pentimento adopera-
to per il figlio, che torna in sé dopo essere stato 
esiliato. Perciò è naturale che l’ultimo capitolo 
del libro inizi con un appello al ravvedimento:
O Israele, torna al Signore, al tuo Dio,
poiché tu sei caduto per la tua iniquità.
Preparatevi delle parole
e tornate al Signore! (14,1-2a).
In risposta al pentimento di Israele Jahvé fa un 
certo numero di dichiarazioni in 14,4: “Io guarirò 
la loro infedeltà” afferma, proprio come la madre/
il padre Dio guarisce suo figlio (11,3); “Io li ame-
rò di cuore” proprio come Jahvé/marito espri-
meva le sue appassionate e tenere emozioni alla 
moglie pentita (2,21-22; 3,1).
Per quanto riguarda la moglie/Israele, nel cap. 
2 Jahvé aveva proclamato che “la seminerò per me 
in questa terra” (2,25). Osea 14,4-7 sviluppa tale 
immagine descrivendo la lussureggiante fioritu-
ra di Israele nel paese, che segue questa semina.
Le metafore della fertilità in 14,4-7 sono tratte 
dalla tradizione della poesia amorosa giudaica, 
che ha la sua forma scritta nel Cantico dei Can-
tici. Come la donna è “un giglio fra le spine” per il 
suo innamorato (Cant. 2,2) così Israele “fiorirà 
come il giglio” quando Jahvé spargerà la sua rugia-
da su di lei (14,5). Quindi viene  affermato che 
non è Baal ma Jahvé colui che dona la pioggia 
che dà la vita.
Nel Cantico dei Cantici 2,3 la donna descrive 
così il suo amante:
“Qual è un melo fra gli alberi del bosco,
tal è l’amico mio fra i giovani.
Io desidero sedermi alla sua ombra,
il suo frutto è dolce al mio palato”.
Allo stesso modo, in Osea 14,7, Jahvé dichiara 
che Israele “vivrà di nuovo alla mia ombra” e si pa-
ragona a un albero che la protegge e la rallegra 
con i suoi frutti:
“O Efraim, che cosa ho da fare con gli idoli?

Io ti rispondo e veglio su di te.
Io sono come un cipresso sempreverde.
Da me viene il tuo frutto”.
In Osea 14 (capitolo che rappresenta una litur-
gia penitenziale) il profeta documenta la lussu-
reggiante fecondità che sgorga dal nuovo patto 
tra Jahvé e Israele e conclude il suo racconto sul 
marito e la moglie con una nota favorevole. Ciò 
che fa pensare è il modo in cui Jahvé qualifica la 
sua dichiarazione d’amore in 14,3: “Io li amerò di 
cuore, perchè la mia ira si è distolta da loro”. Se ricor-
diamo le descrizioni del Dio/marito che sfoga 
la sua collera sulla moglie nel cap. 2 e il prezzo 
fisico che la moglie ha dovuto pagare per ri-
conquistare il favore del marito, si può provare 
un sentimento ambivalente nel valutare le belle 
metafore sull’abbondante fertilità della moglie, 
perchè sono costruite su una serie di immagini 
che sono dolorose per molte donne.
Esiste un altro modo di considerare questo ca-
pitolo conclusivo, che possa meglio risanare le 
ferite delle donne e dare loro maggiore sicurez-
za? Andando a vedere la personificazione fem-
minile della sapienza di Dio, la Donna Sapienza 
in persona, che è anch’essa descritta come un 
albero che dà vita:
“Essa è un albero di vita per quelli che l’afferrano,
e quelli che la possiedono sono beati (Prov. 3,18).
Questo versetto si recita in sinagoga nel mo-
mento in cui si estrae il rotolo della Torah per 
darne lettura e dopo l’Alenu (a noi spetta), inno 
di forte tensione escatologica che conclude le 
preghiere quotidiane, supplica accorata a Dio, 
affinché presto faccia ritornare a sè non Israele 
soltanto, ma tutte le nazioni.
La metafora dell’albero per la Donna Sapien-
za in Osea 14,8 riceve un ulteriore sostegno dal 
versetto seguente, che è l’ultimo del capitolo:
“Chi è saggio ponga mente a queste cose!
Chi è intelligente le riconosca!
Poiché le vie del Signore sono rette;
i giusti cammineranno per esse,
ma i trasgressori vi cadranno” (14,9).
Per coloro che hanno sapienza e discernimento, 
per i maltrattati e i sofferenti, il Dio/marito dà 
accesso alla sapienza di Dio, la donna Sapien-
za quale albero della vita. Beati coloro che l’ab-
bracciano e ricevono da lei il loro frutto!

Carla Galetto
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Una Costituzione per la Terra
Pace, giustizia, cura della casa comune

Pace e giustizia non saranno mai garantite dal perdurare dei nazionalismi, del capitalismo di rapina, di 
un’economia che non è cura della casa comune, ma brama di ricchezza e di potere da parte di oligarchie 
sempre più ristrette ai danni della comunità umana e della casa comune, la Terra. Le molte guerre in corso 
ne sono tragica testimonianza, un retaggio del passato che l’umanità deve abbandonare.
Solo un’economia di cura nei confronti della nostra casa comune può guidare l’umanità sulla strada della pace e 
della giustizia in tutte le relazioni, come ha ammonito anche l’enciclica Laudato si’ di papa Francesco. Ed è la 
strada su cui la Rete Sinodo delle realtà ecclesiali italiane vuole spingere il Sinodo della Chiesa cattolica.
Per tutto questo è illuminante e profetico il progetto che va sotto il nome di “Costituente Terra”, ideato e 
promosso “perché la storia continui”. In particolare il progetto propone “l’alleanza tra i popoli”, un costitu-
zionalismo sovranazionale: l’Unione Europea ne è un tentativo in atto e “dobbiamo dimostrare al mondo 
che è possibile nei fatti”.
La Terra non è solo un ammasso di minerali e rocce: è un essere vivente di componenti interconnesse, è 
l’insieme indissolubile di tutto ciò che vi abita, contribuendo alla vita di ciascuna componente. Il progetto 
ci propone di considerarla un soggetto titolare di diritti: come esseri umani ne abbiamo la responsabilità e 
dobbiamo esserne consapevoli e coerenti.

VENERDÌ 2 GIUGNO 2023

ore 15.15 - saluto della Segreteria, presentazione

ore 16 - 18:30
Una Costituzione per la Terra
Pace, giustizia, cura della casa comune
intervengono: Luigi Ferrajoli, Sergio Paronet-
to, Letizia Tomassone

ore 21:15 – proiezione del docufilm  “Le chiavi 
di una storia – la Comunità dell’Isolotto”

SABATO 3 GIUGNO 2023

ore 9:15 – 9:55
A che cosa servono le utopie - Valentina Pazé

ore 10:00 – 12:30 – lavori a gruppi 

ore 15.15 – 15:55 
Un tempo per tacere e un tempo per parlare 
(Qo 3,7) – Silvia Zanconato

ore 16:00 – 18:30 – lavori a gruppi

DOMENICA  4 GIUGNO 2023

ore 9:00 - Assemblea di condivisione eucaristica a cu-
ra della CdB dell'Isolotto (Firenze)
 
(All’interno dell’assemblea eucaristica saranno 
presentati i lavori dei gruppi e ci sarà il momen-
to della condivisione di riflessioni, testimonian-
ze, preghiere, propositi per proseguire insieme)
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Una Costituzione per la Terra
Il prof. Luigi Ferrajoli ci ha comunicato di non 
acconsentire alla pubblicazione della trascrizio-
ne del suo intervento online. Ci farà avere un 
nuovo testo che verrà pubblicato sul prossimo 
numero di Viottoli.

IL CAMMINO DELLA NON-
VIOLENZA PER UNA COSTI-
TUENTE TERRA
Pace, giustizia e cura della casa comune sono 
i grandi beni dell’umanità, le grandi parole ge-
neratrici, i diritti-doveri di tutti, le energie e le 
speranze della nostra cittadinanza attiva e re-
sponsabile. Non costituiscono solo l’orizzonte 
cui tendere, ma le pratiche e le politiche da at-
tuare. I semi da porre, da coltivare, da curare. 
Un lavoro da fare.

1. Non partiamo da zero
Occorre cominciare con un minimo di memo-
ria storica: dal Concilio Vaticano II al pontifica-
to di papa Francesco, da Basilea 1989 alla Carta 
Ecumenica del 2001, dagli incontri di Assisi a 
partire dal 1986 al documento di Abu Dhabi 
2019, dalle iniziative del movimento Un altro 
mondo è possibile agli incontri areniani a Verona di 
Beati i costruttori di pace, dalle assemblee del Con-
siglio ecumenico delle Chiese all’Osservatorio 
ecumenico contro le violenze alle donne 2015 
e al Seminario delle teologhe italiane (15 aprile 
2023) “Verso una teologia pubblica”, dalle Co-
stituzioni sudamericane del bien vivir agli Incon-
tri dei Movimenti popolari con papa Francesco, 
dalle iniziative legate alla Laudato si’ ai cantieri 
sinodali di oggi. Molti ci hanno preceduto in 
questa strada, cercando di invertire la direzione 
di una storia carica di ferite, orrori, divisioni. A 
loro va la nostra gratitudine e il nostro operante 
pensiero (da Giovanni Franzoni, la cui Lettera 
pastorale “La terra è di Dio” è stata per la for-
mazione di molti di noi un testo base, fino ad 
oggi, a tanti e a tante come Vittorio Bellavite).

2. Non siamo soli
Molti ci hanno preceduto e molti ci accompa-
gnano. Sui temi di cui parliamo tante sono le 
iniziative in corso, i cantieri, i progetti, i mo-
vimenti che stanno operando sia pure in mo-
do frammentario. Tante le uscite da fare come 
comunità “in uscita”: ne abbiamo indicate 15 
nel documento “Uscire dal sistema di guerra”, 
presentato ai vescovi italiani (maggio 2023), del-
la Rete sinodale nazionale di cui molti di noi 
fanno parte. Il lavoro oggi si fa arduo davanti 
al dramma ecumenico sorto durante, ma anche 
prima dell’inizio della guerra in Ucraina. Una 
cosa terribile, che ha portato alcuni a dubitare 
sulla necessità dell’ecumenismo, a meno che la 
pace non diventi il cuore della conversione co-
mune alla nonviolenza evangelica, riscattando 
le pastoie di un ecumenismo generico e sterile, 
nazionalista e impaurito. Abbiamo un ampio 
materiale teorico e pratico, civile e umano, a 
sostegno di una Costituente per la terra, già ab-
bozzata, non calata dall’alto, ma “fonte ispira-
trice” di un lungo cammino che porti a matura-
zione un diffuso costituzionalismo polimorfo e 
sviluppi, innovandolo, il sistema di un’Onu dell’e-
tà globale. Se ne parlava già negli anni Novanta. 
Oggi la Costituente della terra sembra raccoglie-
re in modo giuridico e umanistico tali istanze e 
diventare un ideale regolativo planetario.

3. Lo scenario del mondo 
In che mondo viviamo? Da anni sta cambiando 
lo scenario del mondo con l’intreccio devastan-
te di alcune grandi crisi (pandemica, climatica, 
economica, bellica, politica, culturale). Seguen-
do lo schema della guerra, ci stiamo avviando ver-
so una catastrofe di relazioni tra le persone e 
i popoli. Catastrofe di civiltà. Sono più di 150 
le guerre o in conflitti in corso (secondo l’U-
niversità di Uppsala), con milioni di profughi e 
migranti forzati e morti in ogni luogo e nel Me-
diterraneo. Il mondo interconnesso, dove guer-
re, ingiustizie e disastri ambientali si intrecciano 
in modo interdipendente, è diventato il teatro 
di un’unica terza guerra mondiale, una guerra 
civile permanente. Una guerra mondiale struttura-
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le per il controllo delle risorse e il dominio del 
mondo. Ne sono un segnale il “pensiero unico 
bellicista” su cui ha scritto Nico Piro, il ritorno 
in auge della guerra giusta e santa o preventiva, 
il linguaggio ostile e discriminatorio, l’aggres-
sività nelle relazioni e l’odio diffusi nella vita 
quotidiana. Per ridurli ed estirparli c’è bisogno 
di una politica lungimirante e di una fede disarmante, 
capaci di costruire un nuovo sistema di convi-
venza umana. C’è bisogno di un cambio di para-
digma culturale e sociale, economico e politico, 
ecclesiale e religioso. Il lavoro da fare è immenso 
e nobilissimo, scrive la Pacem in terris. 

4. Bisogno di politica
Bisogna riconoscere che non siamo stati capaci 
di costruire, dopo la caduta del Muro di Berlino, 
un nuovo sistema di convivenza fra le Nazioni 
che andasse al di là delle alleanze militari o delle 
convenienze economiche. La guerra in corso in 
Ucraina rende evidente questa sconfitta, ma ogni 
guerra è una sconfitta della politica e della fede. 
Oggi dovrebbe stare al centro di tutto la questio-
ne: come interrompere la spirale delle violenze? Come ar-
rivare a un negoziato (che si fa sempre col nemico), 
che non sia una resa per l’aggredito e un’imposi-
zione dell’aggressore? Questa è la domanda politica 
essenziale. Occorre fermare le guerre! Fermare la 
militarizzazione che distrugge la politica. Garan-
tire a tutti almeno la libertà di vivere, di non mo-
rire per guerra. E' vero che l'Ucraina ha diritto 
all'autotutela, come scrive la Carta dell’ONU, ma 
è altrettanto vero che tutte le nazioni hanno il di-
ritto e dovere di fermare le guerre, di intervenire 
in modo ampio e massiccio, soprattutto perché 
sia Russia che Ucraina non possono vincere la 
guerra, che è diventata mondiale (come tante al-
tre del resto) e rischiosissima per il mondo che 
si sta sempre più armando e disumanizzando. Il 
riarmo mondiale in atto, cui l'Italia partecipa, rischia 
di risucchiare tutti nel gorgo di uno scontro mor-
tale, rassegnati all'idea che l'umanità possa ormai 
costruire la pace soltanto sotto l'ombrello della 
Bomba, cioè delle armi della distruzione assoluta 
e reciproca. Fino alla follia estrema che può, ma 
non deve, darsi in un tempo in cui nessuno è più 
in grado di vincere le guerre e tutti, certamente, le 
perdono con conseguenze senza fine atte a pre-
parare nuove guerre. 

5. Quale bussola ci può guidare? 
La nonviolenza. Nel cammino costituente oc-
corre superare alcuni schemi mentali legati 
all'idea della guerra "giusta" che vuol dire, con-
temporaneamente, accettazione dell'ingiustizia 
"necessaria" e di una devastazione ambientale 
"tollerabile". Troppi sono ancora i luoghi co-
muni negativi, i pregiudizi che muovono molte 
persone. Essi riguardano l'idea di nonviolenza 
come utopia impossibile e di pace nonviolen-
ta come resa o passività. Vediamoli da vicino. 
La nonviolenza è impossibile? La nonviolenza 
di cui parliamo e che orienta le nostre azioni 
non può essere intesa come utopia o auspicio di 
bene od orizzonte finale. Come dottrina certa 
o teoria compiuta. Come discorso aprioristico 
o moralistico. Come essenza. E’ resistenza ed 
esistenza, una storia di resistenze e di esistenze. Non 
è “invocazione astratta” (direbbe Langer), ma 
incarnazione pronta ad assumere il dolore del-
le vittime e a farsi carico della tragedia dell’ag-
gredito. Attenta a non uccidere e a non lasciar 
uccidere. Una nonviolenza come forza storica e 
politica di liberazione conviviale. 

6. Volti e movimenti per un cammino 
di umanizzazione
Una nonviolenza come forza attiva e creativa, vissuta 
e testimoniata da tanti, nata come movimento 
politico nel 1906 in Sud Africa e poi in India 
con Gandhi dal 1915 o, ad esempio, nella Da-
nimarca occupata dai nazisti, nelle Filippine, 
nel Myanmar, in Sud Africa con N. Mandela 
e D. Tutu; negli Stati Uniti con D. Thoreau, 
C. Chavez, D. Day, T. Merton, R. Lynch e M. 
Luther King; nell’est europeo con i movimen-
ti ecumenici e V. Havel verso il 1989; in molti 
paesi sudamericani con H. Camara, L. Proaňo, 
O. Romero, P. Casaldaliga, M. Garcia, A. Perez 
Esquivel, A. Paoli, P. Freire, I. Illich, C. Men-
des, D. Stang, B. Caceres; in vari paesi africani 
da A. Luthuli a L. Senghor, da T. Sankara a L. 
Gbowee, da A. L. Tonelli a Pierre Claverie, da 
A. Schweitzer a C. De Foucauld e ai martiri di 
Thibirine, da Muhamad Taha a W. M. Maathai; 
ancora in Asia da L. Tolstoj a Badshah Khan, 
da C. Aquino a S. Ebadi, da Anna Politovskaja 
a Nadia Murad, da V. Bhave a T. Nhat Hanh e 
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all’azione dei sopravvissuti di Hiroshima e Na-
gasaki; dalle esperienze della “Rosa Bianca”, di 
E. Hillesum, E. Stein, H. Arendt, S. Weil... Una 
nonviolenza a volte sconfitta ma spesso vin-
cente, cammino di umanizzazione, ipotizzata in 10 
punti nella “Dichiarazione di Nuova Delhi” del 
novembre 1986, firmata da M. Gorbaciov e R. 
Gandhi, per “un mondo libero dalle armi nucleari e 
nonviolento” (una sorta di Costituzione mondiale, 
scrive R. La Valle nel suo Leviatani, dov’è la vit-
toria?) o dalla prospettiva elaborata dall’Agenda 
di Boutros Ghali (1992). Una nonviolenza testi-
moniata da tante persone che stanno alla base 
della nostra variegata formazione: tra i molti A. 
Capitini, P. Pinna, D. Dolci, B. Russel, A. Ein-
stein, G. Fox, W. Penn, L. del Vasto, J. Goss, H. 
Mayr, B. Häring, Giovanni XXIII, P. Mazzolari, 
L. Milani, G. La Pira, E. Balducci, D.M. Turol-
do, T. Bello, A. Langer, C.M. Martini, A. Zarri, 
L. Menapace, L. Bimbi, G. Strada, L. Bettazzi, 
A. Zanotelli, L. Ciotti …Una nonviolenza vis-
suta da obiettori di coscienza presenti anche oggi e 
colpiti in Ucraina, Russia e Bielorussia; da Franz 
Jägerstätter la cui obiezione a Hitler il papa (15 
luglio 2022) ha indicato ai giovani europei come 
necessaria “ribellione alla guerra”, da parenti 
delle vittime delle violenze anche in Palestina-
Israele, dalle Donne in nero, da tante persone 
e realtà dell’antimafia, da movimenti come Ita-
lia ripensaci, Stopthewarnow, Mean, Europe for pea-
ce, comitati contro la guerra... Una nonviolenza 
combattiva e conviviale, disarmata e disarman-
te, che possiamo chiamare, a sessant’anni dalla 
pubblicazione della Pacem in terris, come forza 
della verità, fame di giustizia, pratica di liberazione, 
potere dell’amore (i pilastri dell’enciclica che è stata 
definita da Balducci e La Pira “il manifesto del 
mondo nuovo” e del “nuovo umanesimo”). 

7. Nonviolenza è gestione dei conflitti
Secondo schema mentale: molti dicono che cer-
care la pace vuol dire passività, attesa o resa all’op-
pressore. Occorre sempre ribadire che ci vuole 
più coraggio nel costruire la pace che nel fare la 
guerra e che la pace da costruire non può essere 
né la resa dell’aggredito né il dominio dell’op-
pressore né semplice “armistizio” o la continua-
zione di una belligeranza endemica e diffusa. 
Occorre dire che la nonviolenza è azione, lotta, e 

ha una lunga storia (cfr la bibliografia del Centro 
Sereno Regis e del Movimento nonviolento o 
gli studi di J. Galtung, P. Patfoort, G. Sharp, M. 
Rosenberg, J. M. Muller, T. Ebert, A. L’Abate, 
G. Pontara, G. Salio, T. Drago, M. Sclavi, D. 
Novara, le campagne in corso intitolate Un’altra 
difesa è possibile, le innovazioni presenti nel dialo-
go interreligioso col documento di Abu Dhabi 
del 2019). Si può anche definire come gestione-
trasformazione dei conflitti. “Il conflitto non può 
essere ignorato o dissimulato. Ma se rimaniamo 
intrappolati in esso, perdiamo la prospettiva, 
gli orizzonti si limitano e la realtà stessa resta 
frammentata” (Evangelii gaudium 226). Occorre 
“accettare di sopportare il conflitto, risolverlo 
e trasformarlo in un anello di collegamento di 
un nuovo processo” (227). “In questo modo, 
si rende possibile sviluppare una comunione nelle 
differenze, che può essere favorita solo da quelle 
nobili persone che hanno il coraggio di anda-
re oltre la superficie conflittuale e considerano 
gli altri nella loro dignità più profonda” (228). 
Analoghi pensieri sono rintracciabili in Fratelli 
tutti, soprattutto nel capitolo settimo “L’ingiu-
stizia della guerra”.

8. Nonviolenza è azione per un’altra 
difesa.
Un altro schema mentale identifica la difesa per-
sonale con la difesa bellica. Bisogna difendersi, 
si ripete. Certo, bisogna difendersi. Nessuno è 
esente da dilemmi morali davanti all’aggressio-
ne. Siamo tutti testimoni inadeguati o colpevoli, 
direbbero Gandhi, T. Merton o D. Bonhoeffer, 
davanti allo scatenamento delle violenze. Ma l’i-
dea oggi di vincere una guerra per ristabilire i di-
ritti violati, come dice la Pacem in terris, è obsole-
ta, storicamente preistorica o fenomeno alienum 
a ratione. Bisogna difendersi ma come? Bisogna 
esplorare il lungo cantiere della difesa popolare 
nonviolenta (che va preparata, organizzata, spe-
rimentata). Preliminarmente occorre dire che c’è 
grande differenza tra difesa privata e difesa bellica e 
che non si può invocare la necessità della pri-
ma per scatenare la seconda. Gli scenari sono 
radicalmente diversi. Ogni guerra ha cause re-
mote e vicine interconnesse. Chiama in causa 
grandi interessi economici e politici. Coinvolge 
tante responsabilità, patti violati, alleanze inter-
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cambiabili, milizie mercenarie. Scatena forme 
di degrado disumano, atti di ferocia spaventosi: 
stragi di civili, stupri, pulizie etniche, crimina-
lità, mafie, banditismo, distruzione ambientale. 
Aggrava le violenze e alimenta guerre endemi-
che o tensioni che durano decenni. Sperimenta 
nuovi tipi di armi. Apre la strada a esiti catastro-
fici. Con questo “macabro regresso di umanità” 
(Francesco, 1 maggio 2022) il mondo diverreb-
be solo un mercato di armi e un teatro di scon-
tri, di caos endemico, di distruzione del diritto 
internazionale faticosamente definito nell’arco 
di secoli. Ne era cosciente Primo Mazzolari, 
uomo della Resistenza, che nel 1955, alla luce 
del lampo atomico, osservava: “Se dovessimo fare 
la guerra di ieri, con l’animo di oggi, saremmo in peccato; 
se facessimo la resistenza come l’abbiamo fatta ieri, con 
l’animo di oggi, saremmo in peccato […]. E’ venuta 
l’ora di ridiventare un’altra volta ‘ribelli per amore’, 
ma contro la guerra, questa volta” (“Tu non uccidere”). 
Nemmeno vale fare un paragone con la Resistenza, av-
venuta anzitutto contro il proprio governo fascista alleato 
coi nazisti, in epoca pre-atomica e con la grande allean-
za delle potenze Usa-Urss contro il nazismo, dentro un 
crogiolo costituente di forze e di tensioni da cui è uscita 
l'idea dell'Europa unita, portatrice di pace nel mondo". 

9. Gesù è nonviolento
C’è un altro schema che gira diffusamente nelle 
menti. La fede cristiana, dicono alcuni, non può 
essere contraria all’uso delle armi. Lo pensano 
in molti, da Kirill a Putin, da Zelensky a tanti 
ucraini, da Trump a Biden, da Bolsonaro a Or-
ban, da elettori della destra e della sinistra. E’ 
pane quotidiano nel mondo ortodosso legato 
al nazionalismo, nelle aggregazioni evangelicali 
fondamentaliste americane, nei partiti sovrani-
sti e populisti, tra gli anglicani orientati ancora 
a preferire la corona d’oro del loro re alla coro-
na di spine del Cristo (L. Boff), ma anche nella 
cultura progressista o nella teologia elaborata da 
studiosi di valore (come Vito Mancuso su “La 
Stampa” del 16 gennaio 2023). Il profilo di Ge-
sù così elaborato appare letterale e schematico: 
si dice in modo grossolano, senza precisare il 
significato della parola o specificare il contesto, 
che Gesù “non era un pacifista” perché si iden-
tificano gesti forti di Gesù con la violenza: - co-
me se il rovesciamento dei tavoli dei mercanti 

del tempio fosse un invito alla violenza e non 
alla liberazione della religione da ogni forma di 
mercato religioso, da un disastro teologico, da 
una catastrofe della religiosità. Perché, dunque, 
non intendere “portare il fuoco” come ardore 
della fede che rischia di spegnersi (tanto è ve-
ro che il Figlio dell’uomo potrebbe non trovare 
più fede al suo ritorno)? 
Perché non intendere la “spada”, proposta da 
Cristo come divisione dal legame del sangue coi 
parenti, come scelta del Regno, come divisione 
dalla religione del profitto, del dominio, del ne-
mico? Perché “porgere l’altra guancia” (espres-
sione spesso irrisa) dovrebbe essere indice di 
remissività e non affermazione dell’uguaglianza 
tra persone, sussulto della propria dignità re-
lazionale? (siamo uguali, apparteniamo gli uni 
agli altri!). Perché il “basta” all’uso della spa-
da durante l’arresto non può essere inteso, al 
momento culminante della vita di Gesù, come 
definitiva repulsione per ciò che impedisce una 
pratica radicale di nonviolenza, il dono di sé? 

10. Il perdono
Significativa è l’immagine di Gesù che, schiaffeg-
giato, chiede conto dell’offesa ricevuta, pronto 
a rispondere al male con il bene. Ecco: la non-
violenza guarda in faccia al male, chiede conto, 
denuncia e si dispone a rispondere con un’altra 
logica, che non è solo quella del dono personale 
gratuito (per molti eroico e improbabile), ma an-
che quella lucida e realistica della costruzione delle con-
dizioni per evitare lo scatenamento del male. Il perdono 
può essere inteso come affermazione di una nuo-
va società fraterna e sororale, di un’inedita uma-
nità. Il perdono, ad esempio, può essere praticato 
come moltiplicazione del dono, di gesti gratuiti e 
conviviali in opposizione alle logiche del nemico 
o dello scarto, come alternativa sociopolitica al 
clima di guerra e di violenza (Desmond Tutu e 
Nelson Mandela ce l’hanno insegnato, così pure 
le pratiche di riconciliazione promosse da tante 
donne in alternativa al clima bellico). Sull’argo-
mento, che accompagna spesso il mio pensiero e 
che mi ha portato a scrivere un libro sul coraggio 
della nonviolenza di papa Francesco, è forse utile 
leggere sia il libro di Tutu, Non c’è futuro senza per-
dono, sia il testo di Zanardi-Mandreoli, La nonvio-
lenza di Gesù. Operare la pace secondo i Vangeli.
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11. La dinamica delle Beatitudini e 
l’ideale del Giubileo
Mi piace orientare le nostre riflessioni su pace, 
giustizia e cura della casa comune nell’ottica del-
le Beatitudini e del Giubileo. Beati gli operatori 
e beate le operatrici di pace! Beati e beate coloro 
che hanno fame e sete di giustizia e che sono 
perseguitati/e a causa della giustizia! Beate le 
persone miti, erediteranno la terra! Beati e beate, 
cioè in piedi, in cammino, in uscita, come traducono 
alcuni studiosi. Una Costituente per la terra può 
essere un tentativo laico umanistico di tradurre 
la dinamica delle Beatitudini e il programma del 
Giubileo biblico. Gesù ce lo insegna. Secondo 
Luca 4, che si collega a Isaia 58, 61, e alcuni testi 
qumranici, la visione sociale di Gesù si ispira 
all’ideale del Giubileo come si trova nel capitolo 
25 del Levitico (remissione dei debiti, liberazio-
ne degli schiavi, redistribuzione dei beni, riposo 
della terra). L’invito gesuano a perdonare im-
plica la proclamazione dell’anno favorevole del 
Signore, l’aspirazione alla riconciliazione collet-
tiva, ad una riorganizzazione, rigenerazione o 
rifondazione della società. Per Gesù il giubileo 
si fonda con la prospettiva del regno di Dio 
(Mauro Pesce, Da Gesù al cristianesimo). Un pro-
getto di Costituente planetaria si lega, a modo 
suo, a tale visione mistica e politica. 

12. Pessimismo catastrofico e apertu-
ra al possibile
Abbiamo scritto e scriviamo molto, abbiamo 
letto e leggiamo numerosi documenti, forse 
troppi, quasi tutti allarmisti, sulla situazione del 
mondo. Bene, ma occorre sempre distinguere 
allarme da allarmismo, guardarsi dal catastrofi-
smo che deprime, isola, impaurisce, derespon-
sabilizza o delega ad altri. “Noi soffriamo un certo 
eccesso diagnostico che a volte ci porta a un pessimismo 
parolaio o a crogiolarci nel negativo. Vedendo la cronaca 
nera di ogni giorno, siamo convinti che non si può fare 
nulla, ma solo prendersi cura di sé e della piccola cerchia 
della famiglia e degli affetti”. Così diceva papa Fran-
cesco ai movimenti popolari a Santa Cruz de la 
Sierra il 9 luglio 2015. Ma “non esiste un de-
terminismo che ci condanni ai conflitti armati, 
alla crescita delle ingiustizie e alle devastazioni 
ambientali […]. Non siamo condannati all’ini-

quità universale. Non siamo condannati a ripe-
tere il passato né a costruire un futuro basato 
sull’esclusione e la disuguaglianza, sullo scarto 
o sull’indifferenza; dove la cultura del privile-
gio sia un potere invisibile e insopprimibile e lo 
sfruttamento e l’abuso siano come un metodo 
abituale di sopravvivenza”. Non siamo con-
dannati a un destino di morte. Credo sia utile 
accompagnare tante analisi globali e sistemiche 
alla consapevolezza della nostra libertà come apertura al 
possibile e, quindi, a una novità di vita. Si può rim-
balzare dal buco nero uscendo nel futuro come 
un buco bianco. La parabola scientifica proposta 
dal fisico Carlo Rovelli, fisico e uomo di pace, 
nel suo Buchi bianchi, ci offre la possibilità di 
pensare sempre all’esistenza di un altro punto 
di vista, di una nuova concezione del mondo, di 
una nuova prospettiva atta a “cambiare l’ordine 
delle cose”. Il sociologo Zygmunt Bauman os-
servava che “occorre convincersi che l’impos-
sibile è possibile. Che il possibile è sempre in 
agguato. Il peggio che ci possa accadere è non 
essere né carne né pesce, senza orientamento, 
con l’anima spenta”. 

13. Liberare la speranza
Per Bergoglio, sempre in Bolivia, “una nuova 
immaginazione del possibile” ci apre a “un nuovo 
modo di fronteggiare gli eventi, che consenta 
di trovare e generare risposte creative dinanzi al 
dolore del mondo [...]. Ci viene chiesta la capa-
cità di lasciarci interpellare e di lasciar cadere le 
squame dagli occhi e vedere con una nuova luce 
queste realtà, una luce che ci spinga all’azione 
[…]. Oggi la comunità scientifica accetta quello 
che già da molto tempo denunciano gli umili: 
si stanno producendo danni forse irreversibili 
all’ecosistema”. Non basta, quindi, segnalare 
le cause strutturali. “Oserei dire che il futuro 
dell’umanità è in gran parte nelle nostre mani, 
nella nostra capacità di organizzare e promuo-
vere alternative”. In effetti, “diciamolo senza 
timore: noi vogliamo un cambiamento, un vero 
cambiamento, un cambiamento delle strutture. 
Questo sistema non regge più, non lo sopporta-
no i contadini, i lavoratori, le comunità, i villaggi 
[…]. E non lo sopporta più la Terra, la sorella 
Madre Terra, come diceva san Francesco. In-
somma, direbbero le donne delle CdB riunite 
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a Bologna nel maggio 2023, occorre uscire dal 
“potente incantesimo del male”, saper vedere 
i segni del cambiamento, diventare noi il cam-
biamento che desideriamo costruire, “liberare la 
speranza”, e uscire, uscire... 

14. Uscire dal sistema di guerra
Diventa necessario un grande multiforme eso-
do da indifferenze e pigrizie, da pregiudizi e 
schematismi, da rassegnazioni o paure, da soli-
tudini o da tristezze che paralizzano la voglia di 
vivere e il desiderio di cambiare. 
Uscire dal sistema di guerra, dalla spirale dei con-
flitti armati, dalla crescente ingiustizia e dalla 
devastazione dell’ambiente. Dall’industria e dal 
commercio delle armi (per il papa uno scandalo, 
una peste, un cancro, una calamità, "la più gran-
de struttura di ingiustizia"). Uscire dalla ragna-
tela delle "banche armate", da politiche rivolte 
non solo all'uso ma anche al possesso delle armi 
nucleari. Dalle culture del nemico, da ideologie 
sacrificali, dalle teologie di un dio guerriero, na-
zionalista ed etnico, padronale e imperiale. 
Uscire da una cultura patriarcale, androcentrica e 
maschilista, che mantiene strutturali forme di 
violenza anche nella Chiesa cattolica, che si tra-
duce in misoginia e sottomissione delle donne e 
si evidenzia negli “abusi di coscienza, di potere, 
sessuali ed economici” perpetrati da esponenti 
del clero, che rendono in-credibile il messaggio 
evangelico di Gesù. 
Uscire dal paradigma tecnocratico che sta distruggendo il 
pianeta (Laudato si’) e dal dominio della finanza 
sulla natura, dalle moderne schiavitù, dall’idola-
tria del denaro, dallo scandalo della fame, dalla 
tratta delle persone, dalla corruzione, dal domi-
nio mafioso e dalla mafiosità diffusa. 
Uscire da una Chiesa che ostenta o mantiene i segni del 
potere e del privilegio, da molte patologie clericali 
che resistono all'invito di Gesù alla sua comu-
nità: "tra voi non sia così". Uscire da ogni for-
ma di complicità con logiche militariste (come 
quelle che hanno trasformato Giovanni XXIII 
in patrono dell'esercito), dal sistema dei cappel-
lani militari, da una tradizionale e superata teo-
logia legata alla "guerra giusta" e da tante forme 
di violenza occulta o mascherata contro le per-

sone, in particolare contro le donne. 

15. Osare la pace 
Tonino Bello a Verona, alla vigilia dell’Assem-
blea ecumenica di Basilea del 1989, ci parlava di 
pace, giustizia e cura del creato (e partiva pro-
prio dalla cura della casa comune per risalire alla 
giustizia e alla pace, come prospettava il profeta 
Isaia (32,15-17). Citava Bonhoeffer, per il quale 
“la pace deve essere osata” per poter “parlare in 
modo che il mondo, digrignando i denti, debba 
udire la parola pace, e i popoli si rallegreranno 
perché la Chiesa di Cristo toglie, nel nome di 
Cristo, le armi dalla mano dei suoi figli e vieta 
loro di fare la guerra e invoca la pace di Cri-
sto sul mondo delirante”. Quindi, sempre con 
le parole di Bonhoeffer, concludeva: “vogliamo 
parlare a questo mondo e dirgli non una mezza 
parola ma una parola tutta intera. Dobbiamo pre-
gare perché questa parola ci sia data. E invoche-
remo lo Spirito Santo. Non solo perché rinnovi 
il volto della terra. Ma anche perché faccia un 
rogo di tutte le nostre paure”. 

Sergio Paronetto

UNO SGUARDO ECOFEM-
MINISTA
Donne e natura
Da quanti decenni le scienziate, le filosofe e le te-
ologhe hanno portato al centro dell’attenzione la 
questione dei corpi e di come lo sguardo patriar-
cale sulle donne e sulla natura abbia reso questi 
due soggetti degli strumenti al suo servizio? Oggi 
si parla infatti di capitalismo estrattivo, a signifi-
care in modo plastico come il sistema economico 
capitalista sprema i corpi della Terra, delle donne 
e di tutti i soggetti messi in una posizione subal-
terna e muta. Gli ecofemminismi nascono negli 
stessi anni ’70 in cui esce il rapporto a cura del 
Club di Roma sui limiti dello sviluppo.1 Nascono 
però da un’altra sorgente di conoscenza, che non 
è la competenza scientifica, ma la competenza dei 
corpi e delle vite esperita dalle donne.2
1  I limiti dello sviluppo, Mondadori, Milano 1972.
2  A. Zabonati, Ecofemminismo/Ecofeminism, DEP 20 July 
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I corpi sono la cartina al tornasole di questa con-
sapevolezza, della coscienza delle proprie origini 
nella terra, dell’interconnessione con ogni singola 
pianta, animale e vita umana, che crea un corpo 
unico con il pianeta. Questo viene articolato dalla 
teologa R. Radford Ruether in termini di una ri-
volta al sistema di dominio nel mondo. 
Le donne devono rendersi conto che per loro non 
ci può essere liberazione né ci può essere soluzio-
ne alla crisi ecologica all’interno di una società il 
cui modello fondamentale di relazioni è quello del 
dominio. Esse devono unire le rivendicazioni del 
movimento femminile con quelle del movimento 
ambientalista, per proporre una radicale riorga-
nizzazione delle relazioni socioeconomiche fon-
damentali e rivedere i valori della moderna società 
industriale.3
I corpi sono anche al centro del pensiero della 
teologa Sallie McFague, che avanza la proposta 
di una immagine divina di interconnessione e in-
terdipendenza profonda: quella del mondo come 
corpo di Dio.4 

Chthulucene: riconoscere e generare 
parentele
Da poco è stato pubblicato in italiano il libro di 
Donna Harraway, Chthulucene,5 che mostra le pa-
rentele profonde, materiali e anche culturali, tra 
tutti gli esseri viventi, proponendo il gioco della 
matassa con le specie compagne, delle intercon-
nessioni creative. Il saggio denuncia i paradig-
mi filosofici e scientifici che dominano la nostra 
comprensione del mondo e rifiuta la definizione 
di “Antropocene” (termine divulgato dal chimico 
dell’atmosfera Paul Crutzen nel 2000), che secon-
do lei mette troppo l’accento sul passato e non of-
fre vie d’uscita da questa nuova era, caratterizzata 
dalla rilevanza dell’attività umana che ha soppian-
tato l’Olocene. 
Dalla rivoluzione industriale in poi, infatti, l’antro-
pizzazione ”è diventata un fattore geologico” 6,  viene 

2012, Università Ca’ Foscari, Venezia.
3  R. Radford Ruether, Gaia e Dio. Una teologia ecofemminista 
per la guarigione della terra, Queriniana, Brescia 1975, p. 204.
4  S. McFague, Modelli di Dio, Claudiana, Torino
5  D. Haraway, Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, 
Nero, Roma 2020.
6  Cf. B. Stiegler, La società automatica, l’avvenire del lavoro, 
Meltemi 2019 p.41.

quasi data per scontata e si autoriproduce senza 
uscire dal proprio sistema.7
Il termine “Antropocene” vede al centro l’azio-
ne umana in un modo senza precedenti. L’essere 
umano, autocompreso come essere superiore alle 
altre creature, è diventato il più grande e perico-
loso fattore di influenza sull’ambiente terrestre: 
“Le scandalose epoche chiamate Antropocene e Capitalo-
cene sono l’ultima e più pericolosa versione di queste forze 
sterminatrici”.8
Haraway denuncia la prospettiva antropocentrica, 
che considera il  cambiamento climatico  e molti 
altri problemi ambientali della Terra come inevi-
tabili, e invita ad un cambio di paradigma, che par-
te dalla presa di coscienza di essere nella merda fino 
al collo e rende evidente la necessità di ”agitarsi”: 
“staying with the Trouble”. 
Trouble, racconta Haraway nell’introduzione al suo 
libro, deriva da un verbo francese del tredicesi-
mo secolo che significa “agitare”, “intorbidire”, 
“disturbare”9. Agitarsi e accettare di stare nel di-
sordine significa anche accettare il disequilibrio 
continuo della vita nel presente, senza proiettare 
salvezza e redenzione operate da noi nel futuro
La consapevolezza di vivere su un pianeta infetto 
e tossico, secondo Haraway, deve muovere tutte e 
tutti a un’azione epistemica (e politica)  volta a ge-
nerare disordine, Trouble, a sollevare una potente 
reazione di fronte a eventi devastanti, ma anche, 
allo stesso tempo, a far diventare capaci di reagire 
e interagire, gli uni con gli altri: l’obiettivo è quello 
di realizzare kin   - termine che in inglese indica 
la rete familiare e la genealogia di un soggetto – 
lungo linee di connessione creative per imparare 
a vivere e morire bene in una dimensione proattiva 
basata sulla capacità di reagire “in response/ability”. 
Le KIN/Genealogie possono essere anche strane 
e trasversali, oltre che verticali e dirette, e rendono 
evidente “verso chi, effettivamente, siamo responsabili”, 
di quale vita e di quale morte.
Il titolo del libro è composito, Chthulucene, da due 
radici greche, Khthôn e Kainos : “ctoni sono esseri 
della terra, antichi, ma anche nuovissimi”; “Ascol-
7  Vd. la recensione a D. Haraway di E. Zamarchi, pub-
blicata sulla rivista Il paese delle donne il 1 marzo 2022 e sul 
trimestrale di Azione Mag  “A&P - Autogestione & Politica 
Prima” , n. 2-3/aprile – settembre 2022
8  D. Haraway, ivi
9   https://www.kabulmagazine.com/donna-haraway-stayng-
trouble-chthulucene/ 
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tando kainos sento una presenza densa, continua, 
riempita da ife (filamenti unicellulari o pluricellu-
lari che compongono il corpo vegetativo dei fun-
ghi) che le infondono ogni tipo di temporalità e 
materialità”. I due termini insieme designano una 
modalità spazio-temporale per imparare a stare 
con il disordine del vivere e con la capacità di re-
agire (Respons-ability)  su una terra ormai danneg-
giata. Nella doppia etimologia - il termine greco 
Khton (terra intesa soprattutto come mondo cto-
nio, sotterraneo) congiunto a Kainos (recente, nuo-
vo) - si sintetizza il fondamento della nuova era, 
in cui diventare responsabili in modo olistico, ma 
anche con-divenire e lasciare che altri esseri siano i 
soggetti del procedere, del fare e disfare.
Haraway ci invita a stare in posizione critica sia 
verso le soluzioni tecnico-scientifiche sia verso 
l’idea di redenzione e nuova creazione espressa 
dall’escatologia cristiana. D’altra parte, non pen-
sa che “i giochi siano finiti” perché non abbiamo 
successo nei nostri tentativi politici o scientifici 
(l’altra faccia dell’illusione di controllo e onnipo-
tenza sul mondo). 
Invece si tratta di fare spazio agli altri soggetti 
che abitano con noi il pianeta. Infatti “i terrestri 
non sono mai da soli”, appartengono al multiforme e 
“compostabile” humus, costituito da invisibili bio-
diversità: il trovare nuovi paradigmi deve ripartire 
da altri pensieri, dal modo in cui altri esseri vivono 
la loro condivisione del mondo con noi. La sim-
poiesi, la collaborazione, è un pensiero tentacola-
re, afferma Donna Harraway, che ha tante origini 
nelle diverse specie compagne. Questo genere di 
co-creazioni sono anche rischiose, il lieto fine non 
è scontato. “Compost: siamo compost, non po-
stumani. Abitiamo le humusità, non le umanità. So-
lo adottando un approccio compostista possiamo 
assistere alla definitiva decomposizione dell’uma-
no elevato sopra il corpo della natura. Compost è 
il mondeggiare, il farsi comune del mondo [worl-
ding]. Non tutti portano la stessa storia e lo stesso 
peso nel compost, c’è chi è più respons-abile di 
altri in questo incessante lavoro di composizio-
ne-decomposizione. Le Comunità del Compost 
sono aperte e ospitali, coltivano parentele queer, 
realizzano il Comune. Compost è il contrario di 
accumulazione”.10 
Alla luce di questa nuova consapevolezza di in-
10  https://not.neroeditions.com/dizionario-lo-chthulucene/ 

terdipendenze multiple, l’antropocentrismo, l’in-
dividualismo, lo specismo non hanno più senso, 
perché tutti i viventi sono ibridi e simbionti, con-
nessi in un reticolo complesso con altre “cosid-
dette” specie. Intrecciati in un mondeggiare inestri-
cabile e in con-divenire. Haraway stessa scrive 
“Siamo compost, non postumani; abitiamo l’humusità non 
l’umanità”11 (p. 140) il nostro compito è quello di 
“Generare parentele, non bambini” (p. 147).
Mondeggiare: connessioni fitte e sotterranee, coabitazioni. 
Con-divenire, in cui agenti eterogenei – e noi stessi - 
diventano ciò che sono solo in un processo relaziona-
le. La provocazione di Donna Harraway spinge in 
direzione di un cambiamento di paradigma anche 
passando il confine tra scienza e fabula fantascien-
tifica, tra narrazione, immaginazione creatrice e 
azione politica.

Intersezionalità
Le teologhe ecofemministe hanno intanto intro-
dotto il criterio di intersezionalità, che permette 
di vedere come vari sistemi di oppressione si rin-
forzano a vicenda. La liberazione delle donne non 
può essere pienamente raggiunta senza la libera-
zione della natura, e viceversa. Come si collega 
allora la lotta contro la devastazione della natura, 
contro le economie puramente strumentali o gli 
allevamenti animali intensivi, con la pratica fem-
minista e queer?
Ci si scontra prima di tutto con il dualismo occi-
dentale anima/corpo, che porta con sé a valanga 
tutti gli altri dualismi, che hanno devastato la pos-
sibilità di una comunicazione e di un senso di in-
terrelazione positiva tra gli abitanti del pianeta. Le 
donne sono state naturalizzate, prese nella trap-
pola di un’etica della cura che le ha allontanate da 
loro stesse per metterle al servizio del dominatore. 
Come gli animali e la natura, le donne sono sva-
lutate nella loro capacità morale, almeno quando 
sono viste attraverso la loro appartenenza biolo-
gica. Non è lontano il tempo in cui alle donne era 
impedito di fare le magistrate a causa delle presun-
te instabilità razionali nel periodo delle mestrua-
zioni. Anche oggi, quando si parla di GPA o di 
aborto o di necessità demografiche di fare figli per 
salvare l’identità nazionale, le donne sono schiac-
ciate sulla loro natura riproduttiva, come se quello 

11  D. Haraway cit. 140
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fosse il loro destino e il senso della loro esistenza.
Inoltre, il collegamento tra “naturale” e “procre-
ativo” ha portato a tutta una serie di tentativi di 
relegare le donne ad una maternità obbligatoria 
correlata alla sfera della femminilità. Si perde co-
sì il valore dell’erotismo, afferma Greta Gaard 
in un saggio sull’esperienza queer della natura, 
tenendo conto che le persone queer sono consi-
derate dalla cultura dominante e religiosa come 
“contronatura”!12

Io parto dalla convinzione che la sessualità sia una 
costruzione sociale e culturale e che anche la stes-
sa “natura” abbia dei connotati culturali. Scopria-
mo così che la “natura” a cui le donne e le persone 
queer sono invitate a conformarsi sta tutta dentro 
il paradigma dominante dell’eterosessualità e del 
patriarcato, o kuriarcato, se vogliamo riprendere la 
definizione di E. Schuessler Fiorenza. I richiami 
alla natura diventano potenti garanzie di fissità e 
verità dei ruoli, vogliono definire le nostre identi-
tà, ma non fanno altro che giustificare le norme 
sociali codificate, prima attraverso la religione, og-
gi spesso anche attraverso la scienza.
Per questo un pensiero come quello di Donna 
Haraway sulla necessità di pensare i pensieri degli 
altri e di diventare consapevoli delle reti fitte e sot-
terranee di co-esistenza, ci getta in uno scenario 
di novità in cui i ruoli sono scompigliati, e siamo 
invitate a generare parentele trasversali invece di 
generare figli e figlie. Cosa che implica un pren-
dersi cura anche del futuro.

Ecofemminismi e lotta per la pace
I movimenti ecofemministi in Italia e in Europa si 
sono sviluppati attorno alle lotte contro le centrali 
nucleari e contro le basi militari di missili nucleari, 
come a Comiso, a Vicenza o a Grenham Com-
mon in Inghilterra; le lotte contro i pesticidi negli 
USA e contro il DDT (Rachel Carson che scrive 
nel 1961 il libro Primavera silenziosa); le campa-
gne per la riforestazione in Kenya (1977 Wangari 
Maathai); il movimento chipko in India in dife-
sa della foresta e di una economia di sussistenza 
(1973), che in Italia è stato reso noto da Vandana 
Shiva. E, non ultimo, l’inquietudine per le morti 

12  Greta Gaard, Verso un ecofemminismo queer, 2011. https://
anarcoqueer.wordpress.com/2011/12/02/verso-un-ecofem-
minismo-queer-di-greta-gaard/ 

e gli aborti provocati a Seveso dalla nube tossica 
(1976) e poi dalla nube di Chernobil (1986), su 
cui ha ragionato Elisabetta Donini, e che ancora 
oggi è al centro delle nostre paure per una guerra 
che minaccia proprio i depositi residui di quella 
centrale.
La natura è portatrice di morte quando viene su-
bordinata alle logiche del capitale e dello sfrutta-
mento estremo che dominano nel nostro mondo. 
Anche qui la natura diventa parte di una costru-
zione culturale ed economica, a cui va contrappo-
sto un nuovo paradigma che permetta alla natura 
di essere compagna e co-creatrice con la comunità 
umana tra i viventi.
La vita sulla Terra è una rete di interconnessioni in 
cui non esiste una gerarchia naturale. La gerarchia 
o il sistema di dominio è una creazione degli esseri 
umani proiettata sulla natura al fine di giustificar-
ne la subordinazione e la strumentalizzazione. 

Uscire dal concetto di individualismo 
e onnipotenza
Elena Pulcini13 e Judith Butler14 hanno posto en-
fasi sull’interconnessione e sull’inclusione, basate 
sull’esperienza comune della vulnerabilità, vista 
non più come la debolezza dei soggetti più mi-
nacciati, le donne, i bambini, gli anziani, ma come 
la comune condizione umana che ci permette di 
entrare in relazione e lasciarci trasformare nella 
relazione stessa.
Pulcini ha messo in relazione stretta i temi della 
cura e della giustizia. Nella prospettiva femminista 
la cura non è la virtù che appartiene alle donne 
come fosse la conseguenza della capacità biolo-
gica di generare una nuova vita. Questa tesi, che 
vede una continuità ontologica fra corpo biolo-
gico e corpo sociale, viene sviluppata nel modo 
più pesante nel testo Mulieris Dignitatem15, in cui 
alle donne viene assegnato il “ministero mariano”, 
cioè accudimento e accoglienza, e agli uomini il 
“ministero petrino”, cioè governo e parola pub-
blica. Per Pulcini si tratta invece di mostrare la 
qualità umana universale della cura come capacità 

13  E. Pulcini, Tra cura e giustizia. Le passioni come risorsa sociale, 
Bollati Boringhieri, Torino 2020.
14  J. Butler, Corpi che contano. I limiti discorsivi del «Sesso», Castel-
vecchi 2023.
15  Mulieris Dignitatem
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di stare in relazione e divenire responsabili reci-
procamente. È una capacità che emerge dalla na-
scita, dal fatto che siamo donati all’esistenza dalla 
cura e dall’apertura di un altro corpo.
Il corpo diventa fonte di conoscenza e sta in una 
rete di relazioni in continuo cambiamento, dipen-
dente dalle interconnessioni – volute e non vo-
lute, conscie o inconscie, come l’equilibrio che si 
crea nel nostro corpo con i batteri.
È molto feconda la proposta di E. Pulcini di esa-
minare cosa ci può spingere alla cura dell’altro 
distante nello spazio (profughi e migranti da noi 
o poveri nel Sud del mondo) e dell’altro distante 
nel tempo, cioè le generazioni future. Nel primo 
caso la compassione, la vergogna di aver creato in-
tollerabili diseguaglianze, ma soprattutto la logica 
asimmetrica ed eccedente del dono ci spinge a una 
necessaria alleanza tra cura e giustizia.16  
Per quanto riguarda la responsabilità intergene-
razionale, non possiamo prevedere veramente 
se le nostre azioni incideranno in modo positivo 
o negativo sulle generazioni future (p.105). Ma 
dobbiamo riconoscere che facciamo parte di una 
comunità di destino, che comprende anche tutti i 
viventi animati e inanimati, una comunità in cui ci 
percepiamo interdipendenti. Non solo siamo cu-
stodi di ciò che abbiamo ricevuto, ma l’amore per 
il mondo che conosciamo può guidarci nelle scel-
te su cosa preservare: “tutto ciò che forma la materia 
stessa del mondo che amiamo, di quell’insieme insostituibile 
di sapori, odori e suoni che scandiscono la nostra vita dal 
momento della nascita” (p.133).
L’etica della cura può fornire anche, secondo Pul-
cini, un punto di vista critico decisivo sulla for-
ma di vita della modernità, declinata come ege-
monia dell’economia sulla vita, del capitalismo e 
del profitto che determinano la perdita di mon-
do (p. 140). Questa etica della cura contrappone 
“all’hybris dell’homo oeconomicus la dipendenza 
e la fragilità della condizione umana, alla ceci-
tà dell’agire tecnico la consapevolezza del limite, 
all’indifferenza (e all’incuria per l’ambiente) la pre-
occupazione e l’attenzione verso le sorti dell’altro 
e del mondo” (p.141).
La cura, anzi, viene presentata come l’universalità 
della forma di vita in cui viviamo inconsapevol-
mente, senza neppure vederla (p.142). Essa pre-
suppone la capacità umana di uscire da sé e di de-
16  E. Pulcini, cit. p.101-102

centrarsi, in un’autotrascendenza che è apertura al 
mondo e all’altro (p.163).
Pulcini però mette in evidenza il fatto che la no-
stra capacità di allargare il sentimento di giustizia e 
di cura a chi ci è lontano nel tempo e nello spazio 
ha avuto come costo la globalizzazione vorace di 
mondo, quella che è stata chiamata la “tragedia 
dei beni comuni”. La globalizzazione ha allargato 
gli spazi della nostra empatia, ma il costo sono i 
troppi danni procurati al pianeta, alla biosfera, a 
ogni vivente.

Giustizia ambientale
“Ogni volta che partecipiamo a modelli di consumo o di pro-
duzione in cui prendiamo più di quanto ci è necessario, pren-
diamo parte alla violenza” (Vandana Shiva).
Uscire dall’eredità di un sistema produttivo basato 
sulle energie e risorse fossili significa rivedere tutti 
i nostri stili di vita. Di fatto noi siamo i figli della 
“grande accelerazione” nel consumo delle risorse, 
che ci sta portando sulla soglia di un non ritorno: re-
lativamente alle emissioni di CO2, all’impossibilità 
di sbarazzarci dei rifiuti inquinanti (isole di plastica, 
traffico di rifiuti con l’Africa), alla tropicalizzazione 
del clima alle nostre latitudini – come ci insegnano 
gli scienziati del Gruppo intergovernativo di esperti 
sul cambiamento climatico (IPCC). 
Neppure ci rendiamo conto, o non vogliamo ve-
dere, che i costi del nostro benessere li pagano 
i poveri dei paesi che hanno inquinato meno al 
mondo, e le generazioni che verranno dopo di noi. 
Viviamo in una sorta di bolla spazio-temporale 
che assomiglia all’Air Force One che dovrebbe sal-
vare i leaders statunitensi fuori dalla Terra in caso 
di catastrofe nucleare. Viviamo una extraterrito-
rialità privilegiata che solo in certi momenti viene 
raggiunta e ferita dalla materialità delle catastrofi 
– come in queste settimane è accaduto in Emilia 
Romagna.
L’illusione di onnipotenza, di controllo e di estra-
neità al mondo, che sono correlati al concetto di 
soggetto indipendente, sono stati tuttavia forte-
mente intaccati dall’esperienza della pandemia e 
hanno mostrato gli aspetti di fragilità della nostra 
esistenza proprio a partire dalla globalizzazione dei 
contatti e dagli scambi economici in cui viviamo.
Da decenni ormai il Consiglio ecumenico delle 
chiese propone il tema della giustizia climatica co-
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me centrale nella questione che riguarda in parti-
colare gli esseri umani coinvolti nei cambiamenti 
climatici. Questo tema è stato ripreso con gran-
de rilievo nelle chiese cristiane grazie all’enciclica 
Laudato si’ del 2015 e all’esortazione Laudate Deum 
del 2023.
Le teologhe dicono che “la giustizia climatica è 
una questione femminista”, perché implica analisi 
molteplici sui legami tra la povertà e l’essere don-
na; perché il corpo delle donne e la Terra sono 
mercificate e rese oggetto dell’aggressione e dell’a-
vidità patriarcale e consumista; perché restituire 
dignità alle donne e alla Terra è una questione spi-
rituale, oltre che materiale.
Nel mondo, il legame tra mancanza d’acqua, po-
vertà e donne è sempre più evidente. Lo schiavi-
smo e la povertà sono nel mondo maggiormente 
evidenti nelle conseguenze che hanno sulla vita 
delle donne. Anche l’Agenda 2030 mette in evi-
denza l’importanza dell’accesso all’acqua potabile 
sicura e economica per tutti e tutte, come mezzo 
per incrementare diritti e libertà delle donne.17

La teologia protesta contro le sofferenze provoca-
te dai cambiamenti climatici e nomina le strutture 
di cambiamento. La fede sostiene le comunità in 
esodo, quelle materiali fatte di donne e uomini che 
fuggono i disastri ambientali, i profughi ambien-
tali, e quelle spirituali di comunità che cercano vie 
d’uscita dalla dipendenza ingiusta da risorse non 
rinnovabili verso economie sostenibili ed energie 
rinnovabili e diffuse, verso economie più demo-
cratiche, condivise e giuste. La teologia resiste e 
legge i disastri ambientali come un giudizio im-
placabile sui nostri stili ingiusti di vita e ci invita 
alla conversione ambientale. I disastri ambientali 
sono una vera fonte di rivelazione del luogo in cui 
ci troviamo.18

Le disuguaglianze nel mondo ci rendono diffici-
le rispondere in maniera adeguata ai cambiamenti 
climatici o all’invasione di plastiche nell’oceano, 
sulle spiagge, nelle acque. La vita in pericolo di 
tante specie animali e di ambienti naturali ci spin-
ge a vedere nei cambiamenti climatici una forma 
di violenza strutturale imposta sul mondo. L’avi-
dità consuma e distrugge il mondo; l’amore e l’in-
terconnessione riportano armonia in un mondo 
17  https://unric.org/it/agenda-2030/ 
18  C. Keller, Facing Apocalypse: Climate, Democracy, and Other 
Last Chances, Orbits 2021.

fitto di relazioni. La teologia è spinta a denunciare 
i sistemi finanziari e industriali che negano la loro 
responsabilità e resistono alla conversione ecolo-
gica come un “capitalismo del disastro”, capace di 
trarre profitto anche dai disastri e dalle devasta-
zioni climatiche.
Il compito di chiese e credenti è oggi quello di 
costituire comunità profetiche che compiano at-
ti di resistenza a questa economia del consumo 
estremo e pratiche di cambiamento sociale, crean-
do “comunità di mistica e di resistenza”, come invitava 
a fare R. R. Ruether19. La conversione parte dal 
cuore di ogni individuo consumatore del mondo, 
e lo porta però a costituire comunità di resistenza, 
celebrazione e cambiamento, mosse dalla speran-
za che l’energia di Dio è circolare, può e deve es-
sere condivisa, e invece di consumarsi si allarga e 
si moltiplica con l’uso: il suo nome è amore.

La questione di Dio
L’eccessiva estrazione di carbone e l’eccessivo 
consumo di petrolio e, in generale, di risorse fos-
sili non rinnovabili nei tempi dell’umanità sfida e 
trasforma il nostro modo di percepire il mondo. 
È anche un tempo di “rivelazione”, proprio co-
me avviene nella letteratura apocalittica. Come 
C. Keller, anche la teologa Marion Grau parla a 
questo proposito di un ruolo di “rivelazione” del 
tempo di antropocene in cui ci troviamo20. L’uso 
arrogante e avido delle risorse del pianeta e del 
tempo immenso che ha impiegato per produrle 
sta trasformando la nostra Terra in un luogo ir-
riconoscibile e spesso non più abitabile, al punto 
che l’attivista Bill Mc Kibben cambia il nome del 
pianeta in “Terraaa”21. 
Come credenti come percepiamo la promessa di 
stabilità del mondo in un tempo di tali trasforma-
zioni? Come diamo conto della promessa divina 
che viene espressa dopo la fine del diluvio in Gen 
8,22: “Finché la terra durerà, semina e raccolta, 
freddo e caldo, estate e inverno, giorno e notte, 
non cesseranno mai”?
Non è solo il linguaggio della fede che deve im-
parare a riconoscere e affrontare i segni in tempi 
19  R. Radford Ruether, cit. p.379.
20  M. Grau, Theology That Matters: Ecology, Economy, and God, 
Brill 2007.
21  B. Mc Kibben, Terraaa. Come farcela su un pianeta più ostile, 
Ed. Ambiente 2010.
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di cambiamento. La parabola del signore assen-
te22 che affida il bene comune ai suoi domestici ci 
mette in una doppia spiacevole posizione: di es-
sere responsabili della cura del mondo senza ave-
re l’autentica percezione della sua complessità e 
interazione, e quella di un senso di colpa per aver 
fallito, con il timore del giudizio del signore che 
torna. Pulcini sottolinea il valore positivo del sen-
so di colpa e della vergogna. E propone anche di 
vedere la promessa come un impegno e un dono 
di futuro. Usa la metafora di H. Arendt: “gettare 
isole di sicurezza” nel tempo futuro (p.137). La 
promessa e la vergogna mettono in rilievo la strut-
tura relazionale del nostro rapporto con il tempo.
E poi c’è da domandarsi: Dio è sottoposto alla 
legge dell’entropia? Potrà far tornare le cose a po-
sto con un atto sovrano e onnipotente? Di quale 
speranza possiamo parlare? su quale promessa si 
può basare questa speranza?
Viviamo e esprimiamo la nostra fede nel tempo 
della teologia della Shoah, in cui abbiamo scoper-
to il Dio della croce, che accompagna la sofferen-
za umana ma non interviene per mettervi fine; nel 
tempo della teologia del processo, che vede Dio 
partecipare con noi allo sviluppo e ai limiti del co-
smo; nel tempo del post-teismo, che vede il supe-
ramento del Dio personale.
Alcune teologie scaturite dall’esperienza delle 
donne, per esempio le teologie womaniste, frutto 
della riflessione delle afrodiscendenti negli Stati 
Uniti, ci parlano di sopravvivenza e di speranza là 
dove non si trova una via d’uscita, là dove la libe-
razione non appare possibile e non è un progetto 
di vita.
Vi sono storie di resilienza e di redenzione che 
mostrano come il coraggio umano sappia creare 
speranza e andare a cercare nella memoria di altri 
stili di vita risorse nuove e vecchie per il nostro 
tempo di cambiamenti disperati: sobrietà nei con-
sumi e gioia della condivisione, economia circola-
re e guarigione di ferite profonde nel paesaggio da 
cui dipende la salute del nostro spirito23. “Atten-
diamo la piena presenza di Dio e del suo Unto nel mezzo 
di una vita unta dagli oli fossili, ingrassata dall’energia 
che sostiene i nostri movimenti, trasporti, alimentazione, 
riscaldamento, lussi e illuminazione”24. Due unzioni si 
22  Matteo 25,14-30.
23  vedi il film “Domani”, di Mélanie Laurent e Cyril Dion
24  M. Grau, cit.

contrappongono e due dipendenze: l’Unto di Dio 
e gli oli fossili; l’interdipendenza del mondo nell’e-
nergia divina dello Spirito santo che è circolare e si 
rinnova nella forza dell’amore, e la nostra dipen-
denza economica e mondiale da risorse limitate e 
finite, in via di esaurimento, che usiamo a scapito 
delle future generazioni e al costo di un dissesto 
climatico permanente e irreversibile che coinvol-
ge ormai tutto il pianeta. Il fuoco di Dio, infatti, 
arde e non consuma, è come l’amore vissuto dalle 
mistiche.
Di fronte a questo la voce profetica delle chiese 
e dei/delle credenti è ancora molto limitata. Fac-
ciamo fatica a vedere e denunciare l’idolatria della 
nostra dipendenza fossile. Fuoco, tecnologie e mi-
seria, ma anche speranza. Moltmann afferma che 
Dio non offre solo consolazione nelle sofferenze, 
ma suscita anche un grido di protesta e di denun-
cia che si esprime nella promessa divina della fine 
delle sofferenze25.
Nella speranza possiamo trovare un nuovo lin-
guaggio per dire la nostra connessione e dipen-
denza con il mondo sacro, e nuove prassi che 
mettano al mondo una giustizia ambientale mul-
tispecie26. 

Ad una Costituzione della Terra, mi 
pare, il pensiero femminista porta 
molti contributi
Da un lato propone e rischia l’uscita da un pen-
siero duale per andare in direzione delle inter-
connessioni profonde che costituiscono la base 
dell’esistenza biologica e che ci aprono a molte 
sorprese. In secondo luogo esprime il moltipli-
carsi dei soggetti in gioco, non solo l’uomo cen-
trato su di sé, non solo la donna che gli si affian-
ca, ma le creature che vivono al di là e oltre la 
coscienza, e gli animali e le piante con cui con-
viviamo e diamo forma al mondo, co-creatrici 
anche di bellezza e affetti. 
Propone queste identità in una relazione dialettica 
con la natura, che non può più essere usata per 
legittimare la norma, essendo essa stessa, con la 
natura, un prodotto delle nostre interpretazioni 
storiche e culturali. Ha la visione profetica dell’u-
scita dall’era del consumo di oli fossili, in cui la 
25  J. Moltmann, La giustizia crea futuro, Queriniana, 1990.
26  D. Haraway p.139
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vita è declinata al passato, per usare invece un olio 
che apre spazio alla vita, al futuro e alla speranza. 
Vede il “divenire divine” (Luce Irigaray) come il 
processo di renderci reciprocamente responsabili, 
accettando che i nostri gesti possano essere minu-
scoli passi di con-vivenza e che passato-presente-
futuro siano piani intrecciati come intrecciate so-
no le nostre vite. 
Generare parentele trasversali mi pare una prassi 
politica che si può accompagnare alla critica del 

A che cosa servono le utopie?
Quella tracciata da Luigi Ferrajoli in Per una 
Costituzione della Terra è una grande utopia paci-
fista, che si muove nel solco di quella kantiana. 
L’autore lo dichiara, fin dalle prime pagine. 
Certo, da quando Kant aveva redatto il suo trat-
tatello Per la pace perpetua, nel 1795, il mondo è 
cambiato enormemente, anche nel senso che 
si sono affacciate all’orizzonte inedite minacce 
alla pace, che ai tempi di Kant non esistevano 
o, comunque, non erano evidenti come lo sono 
ora.
La prima: Kant non poteva immaginare l’av-
vento delle armi atomiche, che oggi rischia-
no davvero di condurci alla “pace perpetua” 
nell’accezione ironica che questa espressione ha 
nell’incipit del testo di Kant, che spiega di avere 
notato questa scritta campeggiare sull’insegna 
di un’osteria in cui era disegnato un cimitero. 
Il rischio che corriamo noi oggi – enfatizza-
to dall’irresponsabile gestione della guerra in 
Ucraina – è invece proprio quello di una corsa 
incosciente verso la pace perpetua dei cimiteri, 
l’estinzione dell’umanità. 
Secondo. Oggi – non al tempo di Kant – c’è 
un’altra catastrofe incombente, che rischia di 
portarci dritti dritti verso l’estinzione della spe-
cie. E’ la catastrofe ecologica, legata al cambia-
mento climatico, e non solo. Nel presentare il 
suo progetto di Costituzione della terra, Ferra-
joli riflette sulla lezione – non sufficientemente 
capita e ascoltata – della pandemia, innescata 
probabilmente da un “salto di specie” di un vi-

rus originariamente ospite di organismi animali, 
che gli scienziati ci dicono essere favorito dal-
le condizioni di grave squilibrio nel rapporto 
tra esseri umani e natura che caratterizzano il 
nostro tempo. Quella di Ferrajoli è un’utopia 
ecologista, oltre che pacifista, bene espressa dal 
primo articolo della sua bozza di Costituzione 
della Terra: “La Terra è un pianeta vivente. Essa 
appartiene, come casa comune, a tutti gli esseri 
viventi: agli esseri umani, agli animali, alle pian-
te. Appartiene anche alle generazioni future, alle 
quali la nostra generazione ha il dovere di ga-
rantire, con la continuazione della storia, che es-
se vengano al mondo e possano sopravvivere”. 
In terzo luogo, oggi c’è – o dovrebbe esserci 
– una ben maggiore consapevolezza (rispetto a 
fine Settecento) del fatto che dietro le guerre 
non c’è solo la volontà di potenza degli Stati, la 
protervia dei principi che, tra un banchetto, una 
battuta di caccia e una festa di corte – scriveva 
Kant – dichiarano la guerra “come una specie di 
gara di piacere, per futili motivi”, certi che i loro 
possedimenti e le loro vite non saranno colpiti 
dalle devastazioni. Dietro le guerre c’è la lotta 
per il controllo delle risorse: l’acqua, il petrolio, 
il gas, i metalli preziosi. Ci sono gli ingenti inte-
ressi economici di attori non solo pubblici, ma 
privati: i “poteri selvaggi” dell’economia globa-
lizzata, che dettano legge a governi e parlamen-
ti. Ai tempi di Kant si poteva ancora sperare 
che il “dolce commercio” fosse in grado di con-
tenere, se non neutralizzare, gli istinti bellicosi 

capitalismo vorace di suolo e di risorse, creando 
così comunità nuove, capaci di nuove o antichis-
sime narrazioni. Il profeta Geremia, come raccon-
tato al cap. 32, compra il campo mentre incombe 
la deportazione: questa mi pare una bella immagi-
ne di una speranza radicata nella terra e nella pro-
messa di Dio - anche quando sembra irrealizzabi-
le - e lancia un’isola di possibilità nel futuro che 
vogliamo costruire.

Letizia Tomassone
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dei principi; oggi nessuno può coltivare questa 
illusione. Di qui la previsione, nei 100 articoli 
della Costituzione della Terra, di tutta una se-
rie di misure finalizzate a realizzare la giustizia 
sociale, riducendo le diseguaglianze tra popoli 
e individui nell’accesso alle risorse vitali, grazie 
all’introduzione di istituzioni globali di garanzia 
dei diritti sociali, ma soprattutto grazie a misu-
re redistributive come un’imposizione fiscale 
globale sui patrimoni e sui redditi, informata a 
criteri di forte progressività, e l’azzeramento del 
debito pubblico dei paesi poveri.
Al di là degli aggiornamenti legati all’esigenza di 
raccogliere le sfide del nostro tempo, quello di 
Ferrajoli rimane un progetto kantiano, o anche 
hobbesiano – nella sua impostazione. L’idea di 
fondo che lo ispira è che dallo “stato di natura 
globale” si debba uscire in modo analogo (an-
che se non identico) a quanto è avvenuto con il 
superamento dello stato di natura a livello stata-
le. Se ne esce, quindi, disarmando gli Stati, come 
sono stati disarmati i cittadini a livello statale 
(quasi ovunque) e affidando il monopolio del-
la forza legittima a un’autorità terza, incaricata 
di garantire la pacifica convivenza tra i popoli. 
Ripartendo insomma dal progetto dell’ONU, 
ma anche ripensandolo profondamente, cor-
reggendo i vizi genetici che hanno contribuito 
al suo fallimento. Il principale dei quali – lo sap-
piamo – è la previsione di un potere di veto del-
le grandi potenze nel Consiglio di sicurezza, che 
contraddice il principio dell’eguaglianza tra gli 
Stati e condanna alla paralisi decisionale tutte le 
volte in cui siano colpiti gli interessi di uno dei 
cinque paesi o dei loro protetti. Questo difetto 
costitutivo non si corregge certo espellendo la 
Russia dal Consiglio di sicurezza – come oggi 
viene proposto – e lasciando che gli altri quattro 
“grandi” continuino a godere dell’impunità, ma 
con una autentica democratizzazione dell’O-
NU, come previsto nella parte seconda della 
Costituzione della Terra di Ferrajoli. 
Allo stesso modo, il rilancio del diritto penale 
internazionale non avverrà certo affidando alla 
Corte penale internazionale, o a un tribunale ad 
hoc, il compito di giudicare i crimini di guerra 
commessi da Putin, ma solo quando le grandi 
potenze – tutte, a partire dagli Stati Uniti – ac-
cetteranno di sottoporsi alla giurisdizione di un 

tribunale internazionale.

Quella di Ferrajoli è dunque una grande utopia, 
anche se Ferrajoli ha spesso negato che lo sia 
(ad esempio a p. 140 del volume Feltrinelli Per 
una Costituzione della Terra). 
Qui bisogna, tuttavia, intendersi sul significato 
delle parole. Che cos’è un’utopia? Come tutti 
sanno, l’invenzione della parola si deve a Tho-
mas More e al suo fortunato romanzo del 1516, 
in cui si racconta di un viaggio immaginario in 
un’isola felice, dove esiste una società giusta. 
La parola è stata poi usata anche retrospettiva-
mente, per riferirsi a opere che si discostano dal 
genere letterario inaugurato da More. Siamo ad 
esempio abituati a considerare un’utopia il pro-
getto filosofico di città ideale tracciato da Plato-
ne nella Repubblica. In un’accezione ancora più 
ampia parliamo di utopie riferendoci a progetti 
di cambiamento radicale della società. Come ha 
scritto Karl Mannheim, “Noi consideriamo co-
me utopie tutte le idee trascendenti una situa-
zione data, le quali hanno comunque un effetto 
nella trasformazione dell’ordine storico-sociale 
esistente”. Una grande utopia in questo senso è 
stato il comunismo (l’idea dell’abolizione delle 
suddivisione della società in classi e dello sfrut-
tamento dell’uomo sull’uomo). Anche se il suo 
principale teorico, Marx, non la concepiva co-
me un’utopia, ed era anzi un critico del cosid-
detto “socialismo utopistico”. 
Possiamo allora considerare un’utopia qualsia-
si progetto che “sposta i limiti stessi di ciò che 
viene accettato come possibile o persino come 
immaginabile” (Baczko). E, così facendo, ci 
spinge a superare la sindrome del TINA (There 
Is No Alternative). Ad attivarci per cambiare il 
mondo. 
Se questo è un’utopia, quella di Ferrajoli può 
essere considerata come una grande utopia. Che 
solleva i problemi e gli interrogativi propri di 
questo genere di progetti. 
Due sono le accuse che sono state classicamente 
rivolte alle utopie: di essere inutili, perché avulse 
dalla realtà, e quindi velleitarie, proiettate verso 
un mondo fantastico e puramente immaginario; 
e di essere pericolose, vuoi perché tanto più è radi-
cale il sogno di cambiamento della realtà, tanto 
più è probabile che si tenti di realizzarlo a tutti i 
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costi, anche in modo autoritario e violento, vuoi 
perché la pretesa razionalistica di costruire arti-
ficialmente un nuovo ordine, e forse anche una 
nuova umanità, ha qualcosa di prometeico, che 
rischia di dispiegare effetti perversi (pensiamo 
alla rivoluzione francese che genera il Terrore 
o all’utopia comunista che si capovolge nel suo 
contrario, nella lettura di Bobbio). 
Al progetto di una Costituzione della Terra 
di Ferrajoli non è stata risparmiata nessuna di 
queste critiche: velleitario, perché non è reali-
stico pensare che i quasi 200 Stati oggi esistenti 
al mondo rinuncino alla loro sovranità, e ai lo-
ro eserciti, per delegarla alla Federazione della 
Terra; pericoloso perché accentrando il potere 
in un unico “governo del mondo” si rischia di 
creare un Leviatano mostruoso e incontrol-
labile, e perché lo stesso linguaggio con cui il 
progetto è formulato, e i valori su cui si fon-
da, sarebbero prettamente occidentali. Come è 
possibile rispondere a queste critiche?

Inizio dalla prima. Si tratta di un progetto che 
“osa troppo”, pretende l’impossibile, fa a pugni 
con la realtà? Vero. E, tuttavia, ci sono frangenti 
storici – credo che il nostro sia uno di questi – 
in cui sono proprio le soluzioni di compromes-
so, i piccoli aggiustamenti, i meri adattamenti 
alla situazione a rivelarsi completamente inutili 
e forse anche controproducenti. Che ce ne fac-
ciamo, oggi, di qualche accordo sulla limitazio-
ne delle armi batteriologiche, quando il mondo 
è disseminato di atomiche in grado di spazzare 
via la vita dal nostro pianeta per sempre, e non 
mancano pazzi che sarebbero disposti a usarle? 
A cosa servono gli impegni solenni – e conti-
nuamente smentiti – di riduzione delle emis-
sioni di gas climalteranti entro il 2050 di fronte 
all’impazzimento del clima che crea ovunque 
catastrofi, innesca migrazioni di massa, provo-
ca guerre, ed esige scelte ben più drastiche qui 
e ora? In questo senso Ferrajoli può sostenere 
che a essere “utopistica” (nell’accezione negati-
va del termine: “illusoria”) è la pretesa, da par-
te del mondo ricco, di continuare come niente 
fosse a depredare il pianeta, consumandone le 
risorse come se fossero illimitate, costruendo 
fortezze per proteggersi dai migranti che fuggo-
no da guerre, miseria e carestia, come se la pa-

zienza degli ultimi della Terra fosse inesauribile. 
Il vero “realismo” – ci dice Ferrajoli – è quello 
dei tempi lunghi, che guarda lontano, alle con-
seguenze dei nostri dissennati comportamenti 
attuali, e agisce per tempo per scongiurare la 
catastrofe. 
Con riferimento specifico alla Costituzione del-
la Terra Ferrajoli chiarisce, inoltre, che quel-
lo da lui disegnato è “un modello limite”, un 
“ideale regolativo” che serve a tracciare la rot-
ta, a delineare un orizzonte verso cui tendere, 
facendo convergere le energie di gruppi e mo-
vimenti già fin d’ora impegnati per la difesa 
dell’ambiente, per la pace, per i diritti dei mi-
granti e degli ultimi. Sapere che esiste una pos-
sibile risposta razionale alle grandi emergenze 
che ci troviamo di fronte ci dà il coraggio di 
superare la paralisi, di fare progetti, di andare 
oltre il TINA. A conclusione del Manifesto per 
l’uguaglianza, dopo avere invitato a diffidare del 
“fallace argomento deterministico che ciò che 
accade non può non accadere”, Ferrajoli insiste 
nel dire che ciò che è “improbabile” (ciò che è 
politicamente osteggiato) non per questo è “im-
possibile”. E d’altronde, citando nuovamente 
Kant, senza “questa speranza nei tempi migliori 
(...) un serio desiderio di fare qualcosa di utile 
per il bene generale non avrebbe mai eccitato il 
cuore umano”.

Passo alla seconda obiezione che viene rivolta 
classicamente alle utopie: quella di essere peri-
colose. In che senso l’utopia del costituzionali-
smo globale di Ferrajoli potrebbe essere peri-
colosa? 
Innanzitutto, si sostiene, perché il superamen-
to della sovranità degli Stati e l’istituzione di 
un potere comune potrebbe trasmutarsi nella 
distopia di un governo tirannico, dotato di im-
menso potere (un’obiezione che era stata mossa 
anche al progetto kantiano). 
In questa forma, in realtà, la critica non coglie 
nel segno: il progetto di Costituzione della Ter-
ra non contempla, infatti, l’istituzione di un 
“governo del mondo” e l’estinzione dei sistemi 
democratici a livello statale. Ciò che propone di 
unificare sono le istituzioni di garanzia, in parti-
colare quelle riguardanti i diritti sociali (al cibo, 
alla salute, al lavoro), attraverso una rifondazio-
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ne di organizzazioni che già esistono, ma sono 
oggi prive di mezzi e di poteri, come la FAO, 
l’OMS, l’UNESCO, l’OIL… La Federazione 
della Terra dovrebbe poi bandire il ricorso al-
la guerra come strumento di composizione dei 
conflitti internazionali e darsi istituzioni in gra-
do di far rispettare a tutti le regole del diritto 
internazionale.
Questo è il punto più delicato. Come far rispet-
tare il divieto della guerra previsto dalla Costi-
tuzione della Terra, ma a ben vedere anche dalla 
Carta dell’ONU, in caso di violazione da parte 
degli Stati membri? Come evitare che si ripe-
ta ciò che è finora accaduto, ossia che l’ONU, 
nata per evitare la guerra, finisca col legittimare 
le guerre (sia pure rinominate eufemisticamen-
te “azioni coercitive internazionali” o “opera-
zioni di polizia internazionale”), come nel caso 
dell’intervento armato contro l’Iraq, nel 1991, 
e delle successive “guerre dell’ONU”? Il punto 
è che non è facile distinguere un’operazione di 
polizia internazionale, volta a garantire la pace, 
da una guerra (ancorché dichiarata dall’ONU o 
dalla futura Federazione della Terra). 
Sul piano teorico, tuttavia, una distinzione può 
essere tracciata. Nel caso di un’azione coercitiva 
finalizzata a ristabilire l’ordine internazionale: 
a) il soggetto titolato a fare ricorso alla forza, in 
ultima istanza, non deve essere una delle parti in 
conflitto, ma un’istituzione terza; 
b) il fine dell’azione deve consistere nel ristabi-
limento della pace, non nella “vittoria”, nell’an-
nientamento del nemico o nell’imposizione di 
un regime change;
c) i mezzi impiegati devono essere proporzio-
nati al fine e funzionali al suo raggiungimento. 
Questa terza condizione, in particolare, è cru-
ciale. Luigi Ferrajoli è sempre stato molto netto 
nel sostenere, sulla falsariga di una lunga tra-
dizione di pensiero nonviolento, che esistono 
mezzi costitutivamente in contrasto con il fine 
di ristabilire la pace. Le armi atomiche e bat-
teriologiche, ovviamente, ma più in generale le 
armi di distruzione di massa non sono idonee a 
svolgere compiti di polizia internazionale. Co-
me bazooka e bombe a mano non sono compa-
tibili con il fine di combattere il crimine in uno 
stato di diritto, dove, per stanare un latitante 
nascosto in una città, o per combattere il terro-

rismo, non è certo lecito colpire la popolazione 
inerme (come si fa regolarmente nelle guerre, le 
cui principali vittime sono i civili). 
Ecco allora che il vero e proprio punto archi-
medeo su cui si basa la costruzione di Ferrajoli, 
in assenza del quale tutto crolla, è quello che 
può sembrare più difficile da realizzare: lo scio-
glimento degli eserciti nazionali e la messa al 
bando della produzione e del commercio delle 
armi di distruzione di massa (a partire da quelle 
nucleari, chimiche, batteriologiche). E la previ-
sione che le armi necessarie all’esercizio delle 
funzioni di pubblica sicurezza – solo quelle – 
siano riservate “al monopolio pubblico in capo 
alle forze di polizia, locali, statali e globali”. Qui 
opera in modo stringente la logica dell’“analogia 
domestica”. Storicamente, il monopolio della 
forza legittima in capo allo Stato si è realizzato a 
partire dalla rinuncia, da parte dei cittadini, al di-
ritto di farsi giustizia da soli. Là dove il disarmo 
dei cittadini è solo parziale (gli Stati Uniti sono 
forse oggi l’esempio più clamoroso di paese in 
cui la forza pubblica non è in grado di far fronte 
alla crescita esponenziale della violenza privata) 
la violenza aumenta. Più armi circolano, anche a 
livello internazionale, più cresce la violenza. Ec-
co allora che la costituzione di un’autorità so-
vranazionale in grado di far rispettare il divieto 
della guerra richiede, quale suo indispensabile 
presupposto, la disponibilità degli Stati a disfar-
si dei loro arsenali e dei loro eserciti. Non si 
tratta di armare l’ONU, o la futura Federazione 
della Terra, ma di disarmare gli Stati. Un’utopia? 
Certo, ma di sicuro non pericolosa, visto che le 
armi a disposizione della polizia internazionale 
non avrebbero i caratteri distruttivi delle armi 
da guerra e il loro utilizzo sarebbe soggetto a 
precisi limiti e vincoli. 
Una seconda critica al progetto di costituziona-
lismo globale, una seconda ragione di presunta 
“pericolosità” di questo progetto, ha a che fare 
con il linguaggio attraverso cui è formulato e 
con le categorie con le quali è stato pensato. Si 
potrebbe sostenere che, dopo avere avvelenato 
il mondo, depredato le altrui risorse, imposto 
a tutti la nostra “cultura”, ancora una volta noi 
occidentali pretendiamo di imporre agli altri i 
nostri valori, i nostri diritti, la nostra concezione 
del mondo. 
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Per rispondere a questo argomento bisogna 
capire bene il senso dell’operazione tentata da 
Ferrajoli. Il suo progetto di costituzionalismo 
globale, aperto all’apporto di chi vorrà contri-
buire a integrarlo e perfezionarlo, non avanza 
alcuna pretesa di fondarsi su valori “universali” 
perché intrinsecamente buoni, giusti e condivi-
sibili. La pretesa è più modesta, e più concreta: 
di fronte alla catastrofe incombente, che riguar-
da, in modo diverso, tutti gli abitanti del piane-
ta, si tratta di siglare un “patto di convivenza tra 
diversi”, necessario proprio perché siamo cia-
scuno differente dall’altro, e tuttavia dobbiamo 
convivere, accordandoci su un insieme di diritti, 
e di istituzioni, che consentono a ciascuno di 
esprimere la propria identità, senza prevaricare 
sugli altri e su una base di eguaglianza. I diritti 
di libertà, i diritti civili e politici, in particolare, 
andrebbero intesi come “diritti alla differenza”, 
ossia come diritti che ci consentono di espri-

mere le nostre peculiari identità (dal punto di 
vista culturale, linguistico, religioso, di genere, 
di orientamento sessuale), mentre i diritti sociali 
sono diritti contro le diseguaglianze. 
Segnalo, infine, tra gli aspetti più innovativi di 
questo progetto, il riconoscimento a tutte le 
persone della qualifica di “cittadini della Terra”, 
che dà a ciascuno di essi il titolo al godimento di 
tutti i diritti. Anche i diritti politici, che questo 
progetto attribuisce non ai cittadini, ma ai resi-
denti degli Stati nazionali. Oltre al diritto fonda-
mentale di ogni persona alla libera circolazione 
sulla Terra. 
Concludo: per qualcuno questo progetto è, ef-
fettivamente, pericoloso: per i ricchi, i privile-
giati, gli sfruttatori, gli inquinatori, i guerrafon-
dai. Non per chi aspira solo a vivere in pace con 
i propri simili, in condizioni di eguaglianza e in 
spirito di fraternità. 

Valentina Pazé

Un tempo per tacere, un tempo per parlare (Qo 3,7)

Leggiamo in Genesi che Dio ha dato agli es-
seri umani la capacità e il potere di nominare. 
Proprio come Dio separa la luce dalle tenebre 
e la terraferma dall’acqua, questo testo biblico 
afferma che gli esseri umani, creati a immagine 
di Dio, possono cercare di portare ordine nel 
nostro mondo caotico e dinamico attraverso il 
processo di denominazione. Ma non c’è nulla, 
per noi umani, che sfugga all’ambiguità e i Saggi 
di Israele  ci avvertono sul potere delle nostre 
voci e delle nostre parole, perché: “Morte e vita 
sono in potere della lingua” (Pr 18,21). Tra le molte 
possibili conseguenze di quel “fatti a immagine e 
somiglianza” – comprensivo del dono di parola – 
c’è, infatti, anche quella di esserci pensati e detti 
come misura di ogni cosa, credendoci capaci di 
dominare nominando, sentendoci quasi il divi-
no diritto di possedere tutto con lo scettro delle 
nostre definizioni. Propongo, allora – insieme 
al tempo delle parole – di provare a immaginare 
di abitare anche il tempo del silenzio, ritornan-
do letteralmente all’ordine proposto dalla frase 
di Qohelet. Un tempo per imparare a “non no-

minare” rinunciando a quella pretesa di “ultima 
parola”  sul mondo che rimpicciolisce la nostra 
immaginazione e ci condanna a una vita priva 
di meraviglia e prospettive. Un tempo di pro-
fonda revisione sul nostro “nome” e sul “posto” 
da solisti che troppo spesso ci siamo intestati 
nell’orchestra del mondo.
Una notte di qualche tempo fa, fuori casa e 
ospite in una diocesi dopo una bella occasione 
di incontro, insonne, lessi d’un fiato un libricino 
che, come spesso accade con i libri importan-
ti, mi era venuto incontro apparentemente per 
caso. Poco prima della partenza in aeroporto 
l’avevo visto in una vetrina di passaggio. L’au-
tore famoso. Il titolo, per me, non altrettanto. 
Arboreto salvatico, di Mario Rigoni Stern. Fu per 
le parole di per sé desuete, ma ancora di più fu 
per quel loro creativo, inusuale e sorprendente 
accostamento: lo comprai senza esitazioni. E 
così, quella notte, mi immersi nelle pagine bota-
niche di quell’arboreto, in compagnia di molte 
parole di cui non conoscevo il significato. Per 
alcune ho chiesto aiuto al dizionario («brolo», 
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per esempio), ma da altre ho sentito scaturire 
una grazia che non necessitava – non in quel 
momento almeno – di ulteriori spiegazioni. Le 
ho semplicemente lasciate scorrere, accoglien-
do, senza svelarlo, il mistero selvatico, e forse 
anche per questo salvatico, del loro suono nella 
mia immaginazione. In fin dei conti – mi son 
detta – non sempre occorre capire tutto.  
Da un po’ stavo ragionando sulla non sempli-
ce relazione tra parole e silenzi. E quel piccolo 
libretto giunse – nel processo di questi pensieri 
– come un kairòs, cioè al momento opportuno, 
regalandomi sotto forma di termini forestieri la 
gioia di un ascolto privo di presunzione. 
Molti tra noi sono innamorati delle parole, del 
loro potere comunicativo e significante; tra noi 
non mancano coloro che credono davvero nel-
la forza di parole che plasmano il mondo. Ma, 
in particolare, c’è tra noi chi è stato raggiunto, 
affascinato e trasformato dalle specifiche parole 
delle Scritture ebraico-cristiane e le ha scoperte 
matrici di inesauribile ricchezza. 
Nella Bibbia, tutto «in principio» comincia con 
una parola e sarebbe bene evidenziare ancora 
meglio l’azione del “dire” che, nell’ordine della 
frase in ebraico, viene prima del soggetto che la 
pronuncia: «Disse Dio: “Sia la luce!”. E la luce fu. 
E chiamò la luce giorno, mentre le tenebre le chiamò 
notte… Disse Dio: “Sia un firmamento in mezzo alle 
acque per separare le acque dalle acque”… Chiamò 
Dio il firmamento cielo… Disse Dio� E così avvenne» 
(cfr. Gen 1,1-9). La prima pagina biblica è molte 
cose, ma è anche innanzitutto un meraviglioso 
racconto che mette in rilievo l’efficacia della 
parola (divina, ma non solo, come si vedrà più 
avanti), potente a tal punto da realizzare quel 
che dice. Eppure, come tutti i biblisti, mentre 
faccio quotidianamente esperienza di questa 
parola, la faccio anche di quella che “non c’è”. 
Quante omissioni e sfuggenze, quanti passaggi 
oscuri che innescano domande a cui si vorreb-
be dare risoluzione! Le Scritture sono un vilup-
po di voci e di silenzi, insieme. E di silenzio ce 
n’è tanto. Si vorrebbe davvero capire di più, 
eppure, malgrado tutto l’aiuto di tutte le scien-
ze e le conoscenze di cui disponiamo, fantasia 
compresa, molti spazi bianchi rimangono muti. 
Succede anche, però, che siano proprio questi 
“non detti” a permettere alla ricerca di andare 

lontano. 
Per questo motivo, prima di entrare nel vivo di 
un brano del libro della Genesi che, similmente 
a quello di Dio, mostra lo stesso potere di pa-
rola anche per l’umano fatto «a sua immagine 
e somiglianza», vorrei mettermi nelle tracce di 
alcuni percorsi della tradizione ebraica che mi 
hanno guidata in questa piccola riflessione che 
condivido. 
Per la tradizione ebraica ogni parola e ogni let-
tera della lingua biblica è un mondo da esplo-
rare. Tutto è importante di questi segni: la loro 
forma e il suono, la loro disposizione, il valore 
numerico assegnato (per esempio: alef, la prima 
lettera dell’alfabeto, vale “uno”), la relazione re-
ciproca e i richiami con le lettere e le parole di 
altri testi sono fonte di sempre nuove sfumature 
di significato. 
L’ebraico della Bibbia è originariamente un al-
fabeto consonantico e questa caratteristica, in 
assenza di vocali codificate, permette di leggere 
le parole in modi diversi, aprendo così i testi a 
molteplici sensi. Un gruppo di sapienti, noti co-
me Masoreti, fissò in un secondo momento la 
pronuncia, attraverso la scrittura di appositi se-
gni vocalici aggiunti; in questo modo si poteva 
preservare la Bibbia dalle conseguenze di letture 
non conformi e scorrette. Tuttavia, il consen-
so per questa operazione non è stato unanime, 
poiché se da una parte ha permesso una sorta di 
trasmissione controllata delle parole, contem-
poraneamente ne ha anche ridotto le possibi-
lità interpretative. Per questo motivo la valuta-
zione del lavoro dei Masoreti oscilla tra coloro 
che lo ritengono santo e ispirato da Dio e quelli 
che lo rifiutano, considerandolo un’operazione 
eretica. Anche l’origine del termine “masoreti” 
dà conto di questa ineliminabile ambiguità e, a 
seconda della radice da cui si fa derivare, può 
significare «legare» (da ‘asar), «allontanarsi» (sur), 
«correggere» o «castigare» (musar). La tradizione 
ebraica, in ogni caso, si è sempre sentita molto 
libera nel percorrere in lungo e in largo l’am-
piezza simbolica del proprio alfabeto, ritenendo 
che nessuna possibilità interpretativa dovesse 
essere scartata, nemmeno la più eterodossa. 
C’è un’altra storia, che voglio richiamare. An-
zi due, collegate l’una all’altra. Secondo i saggi 
di Israele le ventidue consonanti dell’alfabeto 
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ebraico sono i mattoni della creazione. C’è un 
problema, tuttavia. A ben guardare, i segni al-
fabetici sono di più, se si contano anche le cin-
que lettere kaf, mem, nun, pe, tzade, chiamate sofit 
(dall’aramaico sof, «fine») e che in finale assu-
mono forme diverse: 

kaf mem nun pe tzade
sofitך כ sofitם מ sofitן נ sofitף פ sofitץ צ

Ed ecco la seconda leggenda, tra le molte che si 
incaricano di spiegare questa particolarità: nulla 
è stato aggiunto dopo, e fin dall’inizio il Signo-
re Dio ha rivelato la Torah e tutte le sue lette-
re, comprese le sofit che, purtroppo, andarono 
perdute. Esse furono riscoperte, in un secondo 
momento, dai profeti. Da loro e non da altri, 
perché sono i profeti ad avere l’intuito di vedere 
nelle cose del presente le prospettive di futuro; 
e la forma di quelle lettere, che in finale di paro-
la si “distendono” (come il ricciolo di kaf, nun, 
pe e tzade che si allunga verso il basso) o si “chiu-
dono” (come fa mem), ricordano l’apertura di un 
senso che non potrà essere sigillato se non alla 
fine dei tempi. È con simili e ingegnose storie 
che la tradizione ebraica coltiva il proprio alfa-
beto sacro, un sistema che costruisce e traduce 
tutte le cose dell’universo, ma che conserva la 
potenzialità di quelle nascoste, di quelle che non 
possono essere dette subito, di quelle che non si 
conoscono, ma che verranno in altro momen-
to. Anche dall’analisi e dallo studio delle lettere 
può venire, perciò, un grande insegnamento: 
chiunque pretendesse di recintare la forma delle 
parole bibliche ne svilirebbe di fatto l’essenza, 
deformando la natura del suo linguaggio, che 
ha in sé la dinamica di una rivelazione sempre 
a venire.
Senza ombra di dubbio il mondo biblico asse-
gna una formidabile rilevanza alle parole e a tut-
to ciò che attorno e in esse si muove. Esse sono 
un dono potente e sublime che, per questa ra-
gione, richiede responsabilità; perciò nella Bib-
bia non contano soltanto le cose dette, ma an-
che quelle taciute. Ecco, allora, che nelle storie 
di Gen 1-11 convive, accanto – anzi dentro – la 
squillante e cristallina celebrazione della “paro-
la”, un aspetto opaco del linguaggio, una sua 
curvatura costrittiva e violenta che man mano 
prende sostanza, si rivela e, in certe circostan-
ze, può trasformarsi in strumento pericoloso 

di sopruso e sopraffazione.  
Nelle vicende dei protagonisti e delle protago-
niste dei racconti biblici delle “origini” è, in ef-
fetti, rintracciabile qualcosa di oscuro. Emerge 
sottilmente, fin dall’inizio, nel racconto che dà 
voce al solitario monologo del maschio che dà 
il nome alla donna, riferendola a sé in modo 
esclusivo (Gen 2,23). Lei parla alla nascita del 
primo figlio e, questa volta, lei nomina: dichiara 
da sola il nome di Caino ed estromette del tutto 
colui che, per primo, l’aveva esclusa, un mari-
to a cui non riconosce nessun contributo (Gen 
4,1). La difficoltà di comunicazione prosegue 
nei figli di Adamo ed Eva: il primogenito non 
parla, rinchiuso in sé sotto il peso dell’inspiega-
bile rifiuto divino, subìto, non elaborato; e mal-
grado il testo dichiari il “dire” di Caino verso il 
fratello, la frase è senza contenuto e muore so-
spesa, linguistica premessa alla morte che segue 
(Gen 4,8). Nemmeno ad Abele, che in ebraico 
significa «vano», «fugace», «vapore», il copione 
ha assegnato parola: comparirà e scomparirà in 
un soffio, compiendo il significato evanescente 
del suo nome (Gen 4,1-8). 
Ma l’esempio più eclatante di questo male lo si 
può rintracciare in Noè. Celebrato per la sua 
pronta obbedienza, colui che doveva preserva-
re i semi di una rinascita porta paradossalmente 
con sé anche una sorta di patologia delle parole, 
che con lui verrà traghettata nel “nuovo mon-
do”. Noè non parla mai prima del diluvio e a 
differenza di Abramo, che discusse con Dio l’an-
nientamento di Sodoma (Gen 18,22-33), a dif-
ferenza di Mosè che si oppose alla distruzione 
del popolo, benché colpevole (Es 32,4), Noè – 
scrive lo Zoahr (il più autorevole testo della mi-
stica ebraica) – «non implorò pietà a nome del 
mondo e tutti perirono…» (1,67b).  Rassicurato 
sul suo personale destino, Noè riceve la catastro-
fica sentenza divina sul mondo senza fare nulla: 
semplicemente esegue – muto – le istruzioni che 
garantiscono a lui e agli altri eletti la salvezza. Il 
silenzio di Noè perdura anche all’uscita dall’arca: 
non prega, non ringrazia Dio né piange i morti e 
la devastazione (Gen 6,1-9,24). Solo alla fine del-
la storia aprirà la sua bocca e sarà per maledire il 
figlio, colpevole di averlo visto nudo: «Allora dis-
se: “Sia maledetto Canaan! Schiavo degli schiavi 
sarà per i suoi fratelli!”» (Gen 9,25). 
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È nel secondo capitolo di Genesi che per la pri-
ma volta si mostra adam, l’essere umano con ca-
pacità di parola, la creatura a cui Dio ha dato il 
potere di nominare tutti gli esseri viventi. 
«E il Signore Dio disse: "Non è bene che l'uomo sia solo: voglio 
fargli un aiuto che gli corrisponda". Allora il Signore Dio plasmò 
dal suolo ogni sorta di animali selvatici e tutti gli uccelli del cielo e 
li condusse all'uomo, per vedere come li avrebbe chiamati: in qua-
lunque modo l'uomo avesse chiamato ognuno degli esseri viventi, 
quello doveva essere il suo nome. Così l'uomo impose nomi a tutto 
il bestiame, a tutti gli uccelli del cielo e a tutti gli animali selvatici» 
(Gen 2,18-20a). 
È da notare, in pochi versetti, l’insistenza sull’at-
to di nominazione umana, un gesto solenne a 
cui è stata concessa sovranità assoluta da Dio, 
che accetterà senza obiezioni i nomi imposti da 
una sua creatura per tutte le altre sue creature. 
Si tratta di un’azione estremamente rilevante 
nella cultura biblica, perché il nome definisce 
il nominato e in qualche modo ne racchiude il 
destino. Il nome, inoltre, conferisce conoscen-
za e, per certi aspetti, controllo sulla realtà pro-
nunciata. Tuttavia in questo brano, nonostante 
l’enfasi pomposa e a differenza di quanto ac-
cadrà nella scena immediatamente successiva – 
quella in cui l’uomo davvero chiamerà «donna» 
la parte di adam che Dio ha riconfigurato (Gen 
2,23)1 –, di nomi non ne vengono fatti. Si tratta, 
a mio avviso, di un particolare notevole, uno di 
quegli “spazi bianchi” che mi sembra pieno di 
opportunità. Provo, allora, a condividere alcune 
piste, senza pretese di risoluzione, provando a 
confrontarmi con un testo polisemico, a con-
vivere con la sua inesauribile ricchezza e con i 
suoi esuberanti interrogativi. 
Una prima cosa che rilevo: la “voce” del testo 
ha un tono e un orientamento fortemente an-
tropocentrico. All’autore non sembrano inte-
ressare veramente i nomi degli «esseri viventi», 
quanto piuttosto il potere che adam ha di dare 
quei nomi. Le creature, infatti, vengono definite 
in blocco come «animali selvatici», «bestiame», 
«uccelli del cielo», senza ulteriori specificazio-
ni. Lo sguardo nel testo li raggruppa, e non si 
sofferma sulla loro singolarità. Quel che conta 
è adam e i suoi nomi. L’aver creato tanta aspet-
1  L’italiano non consente la perfetta resa del gioco di pa-
role, ma letteralmente, il verso dovrebbe suonare in que-
sto modo: «la si chiamarà uoma (isshà) perché dall’uomo 
(ish) è stata tolta». 

tativa attorno ad adam può portare, tuttavia, a 
osservazioni e considerazioni dall’esito imprevi-
sto. Dando, infatti, enorme risalto ad adam e alla 
sua parola, il racconto ne rivela simultaneamen-
te l’impotenza perché, di fatto, il gesto parlante 
dell’umano non si concretizza in nessuna paro-
la esplicita e di nessuno di questi viventi viene 
davvero detto il nome. Questa storia, allora, può 
avere un altro pensabile risvolto: la tanto de-
cantata aspirazione di chiamare tutti gli animali 
rimane tale, forse più nell’ordine del desiderio 
che efficace sul piano della realtà. Adam crede di 
dare i suoi nomi a tutti gli animali, ma essi – dei 
quali non un singolo nome è fatto – rimangono 
al di là della sua portata, non definitivamente 
a sua disposizione. Così, se non altro per quel 
che riguarda le creature non umane, il dominio 
che l’autore conferisce ad adam attraverso la so-
vranità della parola può essere paradossalmente 
depotenziato. 
C’è un’ulteriore particolarità che voglio nota-
re, e si tratta di una vistosa mancanza. «Tutti» 
i viventi il Signore Dio li plasma «dal suolo»: in 
questo brano non ci sono pesci, né altre creatu-
re acquatiche. Se nel racconto di creazione del 
primo capitolo la presenza di acqua è tanto ab-
bondante da richiedere precisi e successivi inter-
venti di separazione per far comparire l’asciutto 
(Gen 1,6-10), il secondo capitolo della Genesi 
si confronta con la sua mancanza e delinea un 
paesaggio arido e un mondo privo di vita, «per-
ché il Signore Dio non aveva fatto piovere sulla 
terra» e una sola sorgente «sgorgava dalla terra 
e irrigava tutto il suolo» (Gen 2,5-6). Una simile 
esperienza del reale – non potrebbe essere altri-
menti – influisce e modella il pensiero dentro i 
confini delle cose conosciute. Ed è riflettendo a 
partire da questo limite, ovvero dalla probabile 
poca dimestichezza e conoscenza delle creatu-
re acquatiche dell’autore che traspare in Gen 2, 
che si può trarre almeno un’osservazione: il si-
lenzio sui pesci non dice nulla riguardo la loro 
esistenza o meno, ma mostra una cecità di un 
adam che con le sue parole nomina soltanto quel 
che il suo parziale sguardo vede. 
Infine, una prospettiva insolita e anticonformi-
sta viene dalla scrittrice Ursula Le Guin (nota 
soprattutto per i suoi romanzi di fantascienza) 
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che in She unnames them2  provoca a una radicale 
rilettura del brano di Gen 1,18-20. Nel suo rac-
conto la storia è ribaltata: Eva “innomina” gli 
animali, liberandoli dalle definizioni loro asse-
gnate. Gli «esseri viventi», che nel testo biblico 
compaiono in modo del tutto funzionale al pro-
tagonismo e al benessere di adam (Gen 2,18), 
sono in primo piano nel racconto di Le Guin e 
il loro disinteresse per i nomi umani relativizza 
quello che per il narratore di Genesi è centrale: 
«La maggior parte di loro accolse la mancan-
za di nome con la perfetta indifferenza con la 
quale avevano a lungo accettato e ignorato i lo-
ro nomi». L’effetto della “innominazione” è un 
nuovo sguardo; gli animali escono dalla confusa 
collettività dentro la quale erano stati raggrup-
pati in Gen 2 e riacquistano caratteristiche di-
stintive: «Bovini, pecore, suini, asini, muli e ca-
pre, insieme a polli, oche e tacchini, furono tutti 
entusiasti di restituire i loro nomi alle persone 
alle quali, a loro dire, appartenevano (…) Non 
appena capirono che si trattava di una scelta 
esclusivamente individuale, e che chiunque vo-
lesse essere chiamato Rover, Froufrou, Polly o 
anche Birdie a titolo personale era perfettamen-
te libero di farlo, nessuno di loro ebbe la mini-
ma obiezione a rinunciare alle denominazioni 
generiche minuscole (o, per quanto riguarda le 
creature tedesche, maiuscole) di “barboncino”, 
“pappagallo”, “cane” o “uccello” e da tutti gli 
aggettivi linneani che si erano trascinati dietro 
per duecento anni come lattine legate alla co-
da». Senza quel nome, paradossalmente, si dis-
solve un diaframma, cade una barriera e ora la 
protagonista può accorgersi di loro più profon-
damente. “Innominandoli” le si dischiudono 
nuove possibilità di conoscenza e incontro, al-
trimenti impossibili dentro i confini di esclusive 
definizioni: «Ora che non era rimasto più nes-
suno da innominare, quanto mi sentivo vicina a 
loro quando ne vedevo uno nuotare, o volare, o 
trottare o strisciare sulla mia strada o sulla mia 
pelle. Sembravano, senza nomi, molto più vicini 
di quando i loro nomi si frapponevano tra me e 
loro con una barriera». 
Curiosamente anche la protagonista non è mai 
chiamata per nome. Che si tratti di Eva è evi-
2  Ursula K. Le Guin, She unnames them, The New Yorker, 
21 January 1985.

dente, e nel geniale ribaltamento proposto da 
Le Guin non stupisce sia lei a disfare il lavoro 
di Adamo. Lei ha toccato con mano la ristret-
tezza e le dolorose conseguenze di un nome 
assegnatole senza confronto, da un pari mono-
logante con pretese di unicità. Una nominazio-
ne-dominazione quella della donna di Genesi, 
simbolo di relazioni asimmetriche e sbilanciate 
che, uscendo dalle pagine del libro sacro (gesti-
to prevalentemente da una tradizione maschile), 
si sono condensate in un sofisticato sistema di 
superba presunzione di genere, che così pesan-
temente ha inciso nella storia reale di tante “fi-
glie di Eva”. La non nominata “lei” di Le Guin 
semplicemente abbandona la posizione che le è 
stata assegnata e il nome imposto da un altro, 
che si è messo – a suo dire, per volontà divina 
– al centro del mondo, misurando tutto il resto 
a partire da sé. 
E alla fine, dopo aver liberato gli animali dalla 
condizione del nome dato da Adamo, non può 
che liberare se stessa: «Ora non potevo, in tutta 
coscienza, fare un’eccezione per me stessa. Misi 
da parte l’ansia, raggiunsi Adam e gli dissi: “Tu e 
tuo padre mi avete prestato questo, anzi, me l’a-
vete dato. È stato molto utile, però ultimamente 
mi pare che non mi stia molto bene. Ad ogni mo-
do, grazie mille!”. Non è facile restituire un rega-
lo e non sembrare dispettosi o ingrati, e non vo-
levo lasciargli questa impressione di me. In realtà 
non ci fece molto caso e disse solo: “Mettilo lì, 
ok?” e continuò a fare quello che stava facendo. 
(…) Ero pronta a difendere la mia decisione. E 
pensavo che forse, quando se ne fosse accorto, si 
sarebbe arrabbiato e avrebbe voluto parlare. Misi 
a posto alcune cose e giocherellai un po’, ma lui 
continuò a fare quello che stava facendo e a non 
badare a nient’altro. Alla fine dissi: “Beh, addio, 
caro. Spero che la chiave del giardino venga fuo-
ri”. Lui stava sistemando dei pezzi e disse, senza 
guardarsi intorno: “Ok, va bene, tesoro. Quando 
si cena?”. “Non ne sono sicura”, risposi. “Ora 
vado. Con il... “. Esitai e alla fine dissi: “Con loro, 
sai” e uscii».
Basterebbe prendere sul serio questo «con loro» 
conclusivo, da solo sufficiente a raffigurare in 
modo più vero il posizionamento della specie 
umana, imprescindibilmente connessa alla co-
munità della creazione. Finché l’umano (e gene-
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ralmente un tipo particolare di umano, spesso 
maschio, bianco, eterosessuale, ecc.) continuerà 
a pensarsi “vertice” senza una profonda revisio-
ne dell’epistemologia all’origine di questa irreale 
convinzione; finché adam dirà il mondo con pa-
role esclusivamente distintive e separative, non 
sarà mai possibile un profondo mutamento del 
paradigma antropocentrico e androcentrico, pur-
troppo causa di tante storie di oppressione. Le 
parole fanno la differenza, e in ebraico «parola» 
e «cosa» si dicono addirittura nello stesso modo 
(davar): come diciamo e non diciamo, come no-
miniamo o non nominiamo, come parliamo e 
come tacciamo fa la differenza. 
«Non avrei più potuto parlare come facevo pri-
ma, dando tutto per scontato», conclude la pro-
tagonista di She unnames them: «Le mie parole do-
vevano essere lente, nuove, uniche, provvisorie, 
come i passi che facevo lungo il sentiero che si 
allontanava dalla casa, tra i rami scuri, alti danza-
tori immobili contro lo splendore dell’inverno». 
Può darsi, allora, che ci sia qualcosa di anco-
ra più meraviglioso del potere di dare i nomi, 
in quel brano che vede l’adam chiamare tutto, 
tranne i pesci. Una possibilità, nascosta nell’im-
potenza. Un midrash la intuisce nel versetto che 
celebra la vittoria di Dio su Faraone e i suoi 
eserciti dopo la miracolosa traversata del mare 
(Es 15,11) e, partendo dalle stesse consonan-
ti, ricava due manifestazioni opposte di forza, 
quella della supremazia e quella della soppor-
tazione: «Abba'anan dice: il versetto dichiara: 
“Chi è forte come te, Signore?” (Sal 89,9). Chi 
è forte e tenace come Te, che ascolti gli abusi 
e le bestemmie di quell’uomo malvagio e taci. 
Allo stesso modo, la scuola di Rabbi Yishmael 
insegnava che il versetto: “Chi è come Te, o Si-
gnore, tra gli dèi [elim]” (Esodo 15,11) dovreb-
be essere letto come: Chi è come te tra i muti 
[ilmim], perché tu ti comporti come un muto e 
rimani in silenzio di fronte ai tuoi bestemmiato-
ri» (Talmud Babilonese, Gittin 56b 10). 
L’alfabeto ebraico, come si diceva, consente 
una costellazione di interpretazioni che stanno 
l’una accanto all’altra, a volte in antitesi. La let-
tura di questo midrash – quando il dolore è tale 
da non poter essere portato a parola, quando 
non si riesce a dire nulla, quando c’è qualcosa 
che non si conosce, quando c’è qualcosa che 

forse deve rimanere non svelato – riconosce 
potere al silenzio. 
C’è un modo di camminare inchinati alla ter-
ra. Lo praticano i fedeli buddhisti nei loro pel-
legrinaggi. Ci si stende, si prende misura della 
lunghezza del proprio corpo posando un segno 
per terra. Ci si alza e, un passo dopo l’altro, si 
percorre la breve distanza per poi prostrarsi di 
nuovo. Si procede così, molto lentamente, fino 
alla meta destinata, riproducendo, nel pendolo 
di alzate e abbassamenti, l’arco esistenziale del 
nostro essere nel mondo, del mondo. 
Che cos’è un certo tipo di «grandezza» umana? 
Una gigantografia deformata da errore di pro-
spettiva. Dalla posizione in cui ci siamo arbitra-
riamente appollaiati tutto sembra minuscolo e 
più in alto ci eleviamo più piccolo vediamo quel 
che pretendiamo essere sotto di noi3. L’inchi-
no ci restituisce proporzione nel contatto con il 
suolo di cui è detto siamo fatti: «il Signore Dio 
formò adam dalla polvere di adamà (Gen 2,7)». 
Polvere della terra che, ben lungi dall’umiliar-
ci, è invece premessa e promessa di fecondità. 
All’uomo senza futuro così è stato detto: Abra-
mo: «Renderò la tua discendenza come la pol-
vere della terra: se uno può contare la polvere 
della terra…» (Gen 13,16); e ancora: «Guarda 
in cielo e conta le stelle, se riesci a contarle” e 
soggiunse: “Tale sarà la tua discendenza” (Gen 
15,5). Adombrata, tra terra e cielo, c’è in quel 
che non possiamo dire l’opportunità nella man-
canza; c’è in quel che non possiamo misurare lo 
spazio dell’oltrità. 
«Tutto ha il suo momento», canta Qohelet: «Un 
tempo per tacere e un tempo per parlare» (Qo 
3,1.7). Tra le parole e i silenzi, tra una lettera e 
l’altra, è forse possibile per adam vivere un tem-
po di nomi esitanti, ampio abbastanza per ogni 
meraviglia. Imparando «a non sapere», «senza 
l’ossessione di capire», forse adam potrà muo-
versi con più grazia nel mondo, e riscoprirlo 
«vastissimo, misterioso» dallo sguardo degli al-
beri e degli animali4. 

Silvia Zanconato

3  Cfr. Gaston Bachelard, The poetics of space, Beacon Press, 
Boston 1969, p. 173. 
4  Cfr. Chandra Candiani, Questo immenso non sapere. Con-
versazioni con alberi, animali e il cuore umano, Einaudi, Torino 
2021, p. 9.
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Resoconti dai gruppi
Gruppo 1
Alla comunità del Cassano di Napoli è stata af-
fidata la conduzione del gruppo n.1. Prima di 
entrare in argomento, si reputa necessario pre-
mettere che sintetizzare in poche righe l’enor-
me ricchezza emersa dal gruppo risulta essere 
alquanto difficile, soprattutto per la complessità 
degli argomenti trattati. Per quanto si cerchi di 
recuperare l’ingente quantità di riflessioni, ap-
profondimenti, pensieri, sicuramente molto an-
drà perso. 
Questo accade, fisiologicamente, quando il 
gruppo è cosi variegato e portatore di un ba-
gaglio esperienziale ricco in modo considere-
vole. L’opulenza del confronto è dovuta anche 
agli stimoli dati dalle relazioni degli esperti, che 
hanno contribuito a sostenere e rinforzare quel 
background culturale di cui i partecipanti sono 
portatori. Quindi, sia la proposta di una Costi-
tuzione per la Terra curata dall’emerito Prof. 
Luigi Ferrajoli, giurista e filosofo del diritto, sia 
la relazione della prof.ssa Valentina Pazè “A che 
servono le utopie”, sia l’intervento della bibli-
sta Silvia Zanconato “Un tempo per tacere, un 
tempo per parlare”, sia, ancora, gli approfondi-
menti apportati dal prof. Sergio Paronetto, vi-
cepresidente di Pax Christi Italia, e dalla teologa 
pastora valdese Letizia Tomassone sono stati i 
fulcri intorno ai quali si sono intrecciati rifles-
sioni, pensieri, esperienze ed emozioni. 
Il gruppo, perciò è stato fluttuante nel suo esse-
re dentro e fuori dalle relazioni, giacchè deter-
minante e prioritario è stato il voler condivide-
re, soprattutto, le proprie esperienze vissute nei 
rispettivi ambiti territoriali.
Al fine di dare ordine ai contributi emersi, chi 
ha condotto il gruppo ha posto in essere una 
schematizzazione, in blocchi, dei contenuti, uti-
lizzata, anche, nella presentazione dei lavori du-
rante la celebrazione Eucaristica.

1) Nel primo blocco, definito convenzional-
mente, “Zona non comfort”, l’attenzione dei 

partecipanti si è focalizzata sull’importanza 
dello stare dentro alla “zona di mezzo”. Siffat-
ta collocazione, si è detto, aiuta ad uscire dal 
pensiero duale a cui ha fatto riferimento Letizia 
Tomassone, la quale pone l’accento sulla con-
sapevolezza che solo il “disordine” ci rende ca-
paci di interagire lungo una linea di connessioni 
creative, aiutandoci ad uscire dall’individuali-
smo estremo per poter assumere un pensiero 
“tentacolare”, grazie al quale le identità vivono 
in permanente relazione dialettica. 
La zona “non comfort”, pertanto, in tale ac-
cezione, si pone come il luogo del dubbio, del 
travaglio, del turbamento; è un luogo scomodo, 
perché supera il paradigma della polarizzazione 
dal quale, spesso, il nostro pensiero è trascinato. 
Ma è proprio in questo luogo, per le sue caratte-
rizzazioni descritte, che si trova spazio all’ascol-
to, alla contaminazione delle pluralità dei punti 
di vista. 
E’ il luogo ideale dove ci si può porre la do-
manda “qual è la cosa giusta?”, domanda che 
nel gruppo ha messo a confronto anche le voci 
di chi ha vissuto in spazi lontani (Africa, Ame-
rica Latina), dove è legittimo domandarsi quali 
azioni “giuste” bisogna mettere in campo per 
fronteggiare situazioni complesse. 
Le asserzioni della Tomassone sembrerebbero, 
per questo, attraversare i vissuti delle realtà as-
sociative e individuali presenti nel gruppo che 
hanno fatto propria la formula “di generare pa-
rentele trasversali per creare comunità nuove”.

2) Questo focus ha raccolto le narrazioni delle 
variegate realtà territoriali di cui i partecipanti si 
sono resi testimoni. 
Si è detto: “E’ il punto di forza dei “piccoli” 
dove “l’impossibile diventa possibile“, parafra-
sando Bauman citato da Sergio Paronetto, che 
sottolinea l’importanza di assumere punti di 
vista “altri” per cambiare la visione del mon-
do. Ed è quello che cercano di mettere in atto 
le piccole realtà associative le quali, superando 
obsoleti paradigmi culturali (forme divisive di 
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appartenenza, vincoli identitari narcisistici, ri-
schi di sovranismo), pongono in essere buone 
pratiche in una, non sterile, logica ecumenica.
3) La relazione di Sergio Paronetto sulla non-
violenza ha messo in risalto il messaggio evan-
gelico, che il gruppo ha collocato nella zona 
“non comfort” come “lucida risposta al Male”. 
Questa visione è stata rivisitata dai partecipanti 
attraverso lo sguardo nuovo, femminile, rivolto 
alla figura della Maddalena che piange davanti al 
sepolcro (Giovanni 20,13). Anche il pianto della 
donna si colloca in quella zona di “mezzo” al 
fine di capire, ascoltare e superare quella visione 
dualistica che divide piuttosto che unire.
Questa interpretazione evangelica come “zona 
di mezzo” richiede un vero e proprio cambio 
di paradigma culturale, che impone una pratica 
di nonviolenza intesa non come sterile utopia 
irrealizzabile, non come atto di resa passiva agli 
eventi, bensì come resistenza, come lotta con-
tro il Male. 

4) Qual è il ruolo delle religioni? Il gruppo si è 
quindi soffermato sul ruolo delle religioni. “Sia-
mo di fronte ad uno sterile immobilismo delle 
Chiese Istituzionali”, così miopi da non essere 
in grado di rivolgere lo sguardo “oltre”. Resta-
no inermi davanti alle istanze che provengono 
da più parti: dal Dialogo Cristiano/Islamico all’Os-
servatorio interreligioso sulle Violenze contro le Don-
ne, passando attraverso il Sinodo, la Laudato sì, 
le parrocchie, i movimenti delle donne e quelli 
giovanili, che spingono affinchè le Istituzioni 
Religiose spostino, uscendo dalle loro graniti-
che nicchie, lo sguardo verso il futuro. 
Di fronte ad uno scenario apocalittico domina-
to dalla violenza, dalla guerra, dal riarmo, dalla 
cinica indifferenza dei potenti, e con la consa-
pevolezza che non c’è più tempo, le associazio-
ni, di contro, cercano nuovi orizzonti di senso, 
mettendo in atto buone pratiche al fine di get-
tare semi di pace, di giustizia, di cura della casa 
comune.

5) Quale cambio di paradigma?  Ancora una 
volta viene in soccorso la bozza di una Costi-
tuzione per la terra soprattutto su due argomenti 

che hanno suscitato l’attenzione dei componen-
ti del gruppo: il primo riguardante l’economia 
globalizzata, l’altro la proprietà intellettuale. In 
relazione al primo aspetto il gruppo si è sof-
fermato sul rapporto economia/guerra: fino a 
quando l’economia globale sarà impostata sulla 
competizione e sul profitto, i conflitti non ces-
seranno. Si è ribadita, pertanto, l’importanza 
dell’informazione e dell’educazione finalizzate 
ad un cambio di prospettiva radicale, che guardi 
al rispetto della casa comune, all’attenzione dei 
cicli produttivi industriali, al problema dei rifiu-
ti, al riciclo…
Rispetto alla proprietà intellettuale, facendo ri-
ferimento all’art. 38 del documento il focus ha 
riguardato “la proprietà privata che include la 
proprietà intellettuale sottostante ai brevetti e 
che può essere espropriata in nome del bene 
comune”.
Nel pomeriggio, dopo le relazioni “A che ser-
vono le utopie” di Valentina Pazè, e “Un tem-
po per tacere e un tempo per parlare” di Silvia 
Zanconato, i gruppi hanno continuato il loro 
confronto alla luce degli input offerti dalle due 
esperte, che sono state ampiamente inglobati 
nella discussione della prima fase dei lavori.

6) La relazione di Silvia Zanconato è un invi-
to al silenzio e all’ascolto, a vivere il “vuoto” 
nella sua accezione positiva, perché esso apre 
alla ricerca e all’immaginazione e contrasta il ra-
pace strapotere della parola, “che pretende di 
controllare il reale, imponendo una vita priva di 
meraviglia e prospettive”.
Il gruppo, trasferendo siffatte affermazioni nel-
la propria quotidianità, ha dichiarato quanto sia 
fondamentale condannare l’uso della parola per 
plasmare a propria immagine e somiglianza il 
mondo. Il recupero del silenzio permette all’im-
maginario di andare oltre i confini della propria 
appartenenza, oltre le definizioni, abbandonan-
do quelle identità separative, dualistiche, che 
ingabbiano e pretendono il rapace controllo su 
tutto.
Dare potere al silenzio “aiuta ad aprirci per 
recuperare autentiche relazioni, per cammina-
re facendo un passo, per poi inchinarsi con lo 
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Gruppo 2
Partiamo dagli spunti di riflessione che ci so-
no venuti dalle cinque relazioni ascoltate in as-
semblea.
Si sceglie la restituzione come strumento per 
riportare quanto discusso. Che cos’è una re-
stituzione? È una sorta di resoconto di quan-
to è stato detto nel corso dell’incontro. Come 
in un collage, sono messi insieme frammenti 
significativi degli interventi dei singoli parteci-
panti, parole e pensieri espressi da ciascuno e 
ciascuna. Non c’è la pretesa di dire tutto, ma 
l’attenzione a riportare un po’ di quanto detto 
da ognuno e ognuna. 
Spesso i discorsi sono in prima persona, ma 
l’“io” di una frase è diverso dall’“io” della fra-
se successiva. Proprio come in una riunione, i 
pensieri dell’uno si affiancano a quelli dell’altra, 
senza che ci sia necessariamente continuità o 
coerenza, e senza porsi l’obiettivo di fare sin-

sguardo rivolto alla polvere della terra”, sotto-
lineando così la nostra limitatezza, prendendo 
ad esempio i pellegrinaggi del popolo buddista. 
Solo in questo modo possiamo rispettare ciò 
che è intorno a noi e ascoltare le tante voci, 
guardando per aprire e non chiudere, senza de-
finire; camminare e fermarsi. Il “silenzio” inteso 
come attitudine che ci spinge ad operare come 
comunità in rete, perché da soli non ce la pos-
siamo fare. Il fare come spazio del silenzio, per 
riconoscerci nel noi, come appartenenza, “un 
appartenere nell’esperienza guardando a nuovi 
modelli di società”.
Il tempo del silenzio ci permette di allargare gli 
orizzonti, perché impedisce di ingabbiare deno-
minando con l’assolutezza della parola.

7) Tali presupposti portano il gruppo ad inter-
rogarsi, infine, sull’Utopia.
L’Utopia ha accompagnato le riflessioni dei 
partecipanti, avendo come sfondo sia la bozza 
per una Costituzione, sia l’appropriato e inte-
ressante intervento “A che servono le utopie” 
di Valentina Pazè. Anche qui si sono intrecciate 
le narrazioni dei partecipanti; il gruppo ha ma-
nifestato, attraverso il racconto, il desiderio di 
realizzare un nuovo patto di convivenza. 
Il “nessuno può farcela da solo” è stato il filo 
rosso che ha attraversato e unito i tanti vissuti: 
il lavoro con gli immigrati, la Scuola di italiano 
a Napoli, il lavoro di tutor per i non accom-
pagnati a Verona, l’osservatorio interreligioso 
dove emergono le problematiche delle donne 
delle altre religioni, il recupero di aree abban-
donate dei quartieri degradati, la rete Pangea di 
Scampia, a Napoli, come laboratorio perma-
nente dell’associazionismo non autoreferenzia-
le, l’esperienza del Testaccio di Roma, dove c’è 
la vendita di prodotti di altro consumo, e ancora 
il racconto di chi ha fatto esperienze nei luoghi 
più lontani, dove la violazione dei diritti è mag-
giormente tangibile (il Movimento dei senza terra 
che vive in una guerra permanente, dove gli atti 
di violenza vengono compiuti anche da parte 
di chi la subisce), e  l’esperienza di Riace e della 
sua utopia di accoglienza. 
Esperienze improntate all’idea di cura e di col-

laborazione, che capovolgono totalmente il 
concetto di una società fondata sul profitto 
e competizione, proprio della economia capi-
talistica. Solo se c’è un sostegno condiviso, è 
stato più volte ribadito, si possono realizzare 
le cose, nonostante l’assenza delle istituzioni.  
Il riconoscimento del “noi” ci porta a guarda-
re a nuovi modelli di sviluppo e aiuta a con-
tagiare le altre realtà immobilizzate nella loro 
appartenenza. 
Insomma, un’utopia intesa non come proget-
to velleitario, ma capace di “spostare i confini 
del possibile"; un’utopia che toglie spazio al 
mercato, dove non si lucra; un’utopia che det-
ta l’orizzonte, la direzione verso cui cammina-
re; un’utopia come luogo della speranza, come 
incubatrice di proposte e come spazio di fra-
ternità, che trova nella/nelle “comunità” la sua 
naturale realizzazione.
Perché, tra l’altro, a che serve l’utopia se non a 
camminare insieme?

La Comunità del Cassano, Napoli
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tesi. Si chiama restituzione perché restituisce al 
gruppo ciò che il gruppo ha espresso. 

Diritti e doveri
I doveri sono l’altra faccia della medaglia rispet-
to ai diritti. Due facce che si devono combinare 
in ogni singola persona. La nostra interiorità è 
fatta di contrasti: anche il bene e il male coesi-
stono dentro ognuno e ognuna di noi.
I diritti non vanno visti come una forma di in-
dividualismo, ma sono qualcosa che va rivendi-
cato per noi e per i deboli della terra. E i doveri 
non vanno intesi come un peso di cui caricarci, 
ma come ciò che è necessario adempiere per far 
sì che i diritti vengano rispettati, perché non ri-
mangano solo proclamati.

L’utopia
L’utopia di ieri è la storia di oggi, l’utopia di oggi 
sarà la storia di domani. Questo ci deve dare co-
raggio. Ci vuole utopia per arrivare ad una piena 
integrazione degli immigrati e l’utopia va calata 
nella vita quotidiana perché porti i suoi frutti.
Il dualismo: cosa significa superarlo per arrivare 
ad un nuovo modo di essere?
Il dualismo non aiuta a capire la complessità. 
Ha il fascino della semplificazione, ma non fun-
ziona. Le destre, specializzate in slogan, sono 
maestre di false semplificazioni, ma le semplifi-
cazioni si possono fare solo dopo che la com-
plessità è stata capita. L’inquietudine e la com-
plessità vanno attraversate, quello “stare nel 
trouble”, come lo ha chiamato Letizia Tomas-
sone, è ciò che ci permette di entrare in relazio-
ne con gli altri.
E la complessità sta anche nei diversi significati 
che una stessa parola può assumere in conte-
sti diversi. Abbiamo parlato in questi giorni di 
“natura” come di qualcosa che dobbiamo pro-
teggere e curare, ma anche di “stato di natura”, 
in cui ci si fa giustizia da soli e il forte vince sul 
debole. Darwin spiegava così le leggi della natu-
ra: chi si adatta all’ambiente sopravvive, chi no è 
destinato a perire. E parlando di contro-natura 
si possono significare cose diverse. Agire con-

tro-natura può essere, oltre che sbagliato, suici-
da, perché noi tutti siamo parte della natura. 
Ma possiamo definire come contro-natura qual-
cosa che non lo è, ma di cui non abbiamo co-
noscenza. È successo per l’omosessualità, che 
ora sappiamo essere una variante naturale, ma 
che per lungo tempo è stata considerata contro 
natura.
E nel contro-natura si può anche nascondere 
il divino che ci portiamo dentro, quel qualcosa 
che ci spinge ad andare fuori strada, ad agire 
contro le leggi di Darwin. Nel contro-natura si 
può esprimere la follia di quel Dio che sceglie 
pietre scartate per farne testate d’angolo e ventri 
sterili per aprirli alla vita.
Usare l’argomento del “contro-natura” per li-
quidare temi complessi, come può essere la ge-
stazione per altri, può essere una finta sempli-
ficazione che non aiuta, che porta fuori strada. 
La complessità va attraversata, ascoltando le 
storie, come ha detto Letizia Tomassone, per-
ché la realtà vince sempre su qualsiasi teoria. 
L’approccio scientifico ce lo insegna.
D’altra parte, se è giusto ascoltare, dobbiamo 
anche darci criteri, una bussola per orientarci, 
quando su argomenti sensibili come la materni-
tà surrogata si legifera. 
Quando si devono fare leggi l’interpretazione 
della realtà è complicata. Io sono contro la ma-
ternità surrogata perché si basa su contratti e 
non tiene conto dello scambio a livello biologi-
co tra la donna e il bambino che porta in grem-
bo, dei cambiamenti che in una donna, che pure 
ha sottoscritto quel contratto, possono avvenire 
nel periodo di gravidanza. E c’è uno squilibrio 
perché i committenti sono sempre persone più 
benestanti della donna. E c’è un altro punto di 
vista di cui non si tiene conto: quello del bam-
bino, che nel periodo di gravidanza ha stabilito 
già un rapporto con la donna.
Io penso che ci siano due livelli diversi: quello 
legislativo e quello della vita concreta. Sul piano 
legislativo bisogna dare alle donne la possibili-
tà di cambiare idea rispetto a quanto concor-
dato inizialmente, ma bisogna anche rispettare 
la donna nella sua decisione, quando vivesse la 
gestazione per altri come un dono. Ogni donna, 
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ogni storia, ogni relazione è diversa. Non pos-
siamo giudicare e colpevolizzare.
Dobbiamo ascoltare le storie ed elaborarle, 
capire la complessità per far fronte alle misti-
ficazioni sempre più sofisticate con cui le de-
stre fanno passare la loro visione, che va nella 
direzione opposta al superamento dello stato 
di natura.

Nomi e classificazioni
C’è un nome comune e un nome proprio, quel-
lo che dice cosa sei e quello che dice chi sei. Può 
essere una gabbia il nome, ma può essere anche 
un dono. Non possiamo rifiutare tutto ciò che 
non abbiamo scelto. E il nome di Dio, quel-
lo che - leggiamo nella Bibbia - non possiamo 
pronunciare? Sarà stata Eva a toglierglielo nella 
sua attività di annullare - come ci ha detto Silvia 
Zanconato - i nomi che Adamo aveva attribuito 
in segno di dominio? Mentre Adamo era inten-
to a dare nomi, Eva desiderava. Vide il frutto 
dell’albero della conoscenza: era desiderabile, lo 
prese, lo mangiò e lo condivise con Adamo. Ar-
rivò per prima alla conoscenza che quel frutto 
dava e la condivise con Adamo.
La forza degli esseri viventi va al di là del nome 
che l’uomo gli ha dato: è il mistero della vita. 
Si deve superare la classificazione delle specie. 
Le classificazioni del passato ora non contano 
più. Possono essere utili, ma sono parziali e de-
stinate a cambiare. Forse non possiamo fare a 
meno delle classificazioni, basta però non asso-
lutizzarle ed essere consapevoli dei meccanismi 
di domino che possono generare. Vediamo la 
violenza nella guerra tra Russia e Ucraina, nel 
definire territori, lingue… nel colonialismo, che 
obbligava a definire le relazioni familiari. Ab-
biamo bisogno di ridirci che la verità non la 
conosciamo.  Anche qui il mondo della scien-
za ci aiuta a capire. La teoria newtoniana è un 
modello che ci aiuta a capire la natura, ma se ci 
spingiamo a velocità vicine a quella della luce, se 
andiamo nel campo dell’infinitamente piccolo, 
quel modello non funziona più, abbiamo biso-
gno di altri e più complessi modelli. Siamo in un 
tempo nuovo, dobbiamo trovare parole nuove. 
Dobbiamo partire dal riconoscimento dell’altro 

per poter costruire insieme. Il card. Martini di-
ceva che le due parti in conflitto devono rinun-
ciare a qualcosa che ritengono giusto.

Un percorso per arrivare alla costitu-
zione per la Terra
Come è possibile convergere a livello globale su 
una costituzione per la terra? Su quali gambe 
cammina questo progetto? Abbiamo tentato 
una risposta. Questa è la nostra proposta, che 
definisce tappe intermedie del cammino.
1. Far conoscere la costituzione per la terra.
2. Formare una Rete di realtà di base a livello 
nazionale (e altre Reti analoghe in altri Stati), 
come abbiamo fatto nel cammino sinodale, in 
cui trenta realtà diverse si sono unite ed hanno 
dato contributi comuni su temi critici.  Espe-
rienza questa che ci può dare indicazioni utili su 
come procedere.
3. Leggere insieme in modo critico il documen-
to sulla costituzione per la terra.
4. Dare un’adesione alla costituzione per la 
terra come Rete (e/o come singole realtà che 
compongono la Rete), sottoscrivendo anche le 
implicazioni che l’adesione comporta (implica-
zioni da elaborare da parte della Rete). Esempi 
possono essere: impegnarsi come singoli e co-
me gruppi ad un consumo critico, equo e soli-
dale. Non utilizzo di banche che investono in 
armi e combustibili fossili. Per la Chiesa catto-
lica un’implicazione potrebbe essere la rinuncia 
all’Istituto dei cappellani militari.
5. Chi sono gli interlocutori delle Reti nazionali? 
I singoli Stati, i partiti, gli organismi internazionali.

a cura di Dea Santonico

Gruppo 3
Dopo le relazioni, sabato 3 sia nella mattinata 
che nel pomeriggio, ci siamo riunite/i in “Cir-
colo” per condividere le nostre riflessioni nel 
merito sia del tema generale sia di quanto accol-
to dalle relazioni ascoltate. 
Dopo un rapido giro di presentazione delle 20 
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persone partecipanti, ognuna ha potuto indica-
re il “tema che più l’ha interessata.
Poi, per facilitare l’espressione di ciascuna/o e 
la possibilità/utilità che ognuna/o si confron-
tasse, se pur minimamente, con quanto espres-
so dalla maggior parte delle persone partecipan-
ti, nonché su diversi spunti cui si ispiravano, 
abbiamo adottato (come in altri Incontri Cdb) 
un metodo di “scrittura collettiva. 
Ciascuna/o ha iniziato a scrivere su un foglio il 
“tema” su cui desiderava aprire una riflessione/
discussione; questo foglio è passato di mano in 
mano riempiendosi di contenuti. L’ultimo pas-
saggio, il 12°, ha raccolto una “sintesi” (ovvia-
mente personale e parziale”) di quanto scritto 
sul foglio…
Ora presentiamo queste 20 sintesi “ricucite” tra 
loro per significati essenziali. La documentazio-
ne cartacea completa è a disposizione.
--- Nulla è impossibile; il difficile è arrivare a 
che tutte e tutti lo pensino. Per questo serve una 
diffusione a macchia d’olio e l’affermazione del 
progetto utopico che afferma che l’Umanità 
può viversi come un unico Popolo di persone 
che si rispettino e convivano col Creato in amo-
revolezza.
--- Contro il pensiero unico che considera ine-
luttabile l’attuale ecocidio, noi sosteniamo il co-
raggio di "speranzare", di sperare ostinatamente 
che un altro mondo è possibile, ma a partire 
dalle piccole cose, affiancando al pensiero ra-
zionale scientifico, la forza della spiritualità, 
della nostra componente emotiva, della passio-
ne e della gioia, come ci hanno ispirato tante 
e tanti testimoni, don Milani e le tante e tanti 
compagne/i di strada che ora ci “custodiscono” 
nella lotta.
--- Abbiamo bisogno di aiuto reciproco per 
ispirare,  realizzare e sostenere buone pratiche 
di reale cambiamento del tenore di vita così da 
far emergere il fiume carsico di comportamenti 
virtuosi attenti ai Diritti e ai Benicomuni rea-
lizzabili nonostante le nostre contraddizioni e 
fragilità o, forse, proprio in virtù della consape-
volezza della nostra “finitezza”.
--- Il cambiamento può proprio iniziare dal ri-
conoscerci, tutte e tutti, bisognose/i di cura e 

misericordia  per poterci liberare dagli stereotipi 
inculcatici dalla “cultura” patriarcale e maschili-
sta tesa a mantenere privilegi e sottomissione, 
“cultura” generatrice di ogni violenza.
--- Il cammino per il cambiamento ci porta a 
sostenere attivamente la proposta per la Costi-
tuente della Terra;  ci impegna a realizzare alle-
anze trasversali con realtà di impegno religioso, 
culturale, sociale e politico, insieme per sma-
scherare e contrastare i “poteri forti” e diviniz-
zati dell’economia e della finanza.
--- Questo, per noi, significa dare il nostro con-
tributo alla realizzazione dell’Utopia del Regno 
di Dio, il Regno della Pace; siamo consapevoli 
che questo progetto può concretizzarsi davve-
ro se maturiamo profondamente la convinzio-
ne che “Non c’è una strada per la pace" ma "la 
strada E' la pace”.

Paolo e Bruno - Cdb “La Porta” Verona

Gruppo 4
Le due teologhe che hanno introdotte i la-
vori, ci hanno sollecitato a ripensare il ruolo 
degli uomini e specialmente delle donne nella 
chiesa clericalizzata e patriarcale. Con una ri-
lettura al femminile della Bibbia e della storia 
della chiesa. 
In particolare la presentazione della prima parte 
del Genesi  ci ha rivelato alcune interpretazioni 
originali del ruolo della donna; anche nel vange-
lo di Luca c’è una lettura e “uno sguardo” tutto 
maschile del ruolo delle donne; la diaconia fem-
minile viene progressivamente cancellata. 
La centralità della nostra fede rimane Gesù e la 
sua parola, riguardata con una visione alle volte 
rovesciata.
Il documento sulla terra al centro del Convegno 
va commentato nelle comunità e distribuito at-
traverso le nostre reti, senza schieramenti pre-
costruiti. 
Le dinamiche di gruppo manifestatesi mano 
mano che la discussione progrediva, si sono 
concentrate su tematiche e argomenti non del 
tutto coerenti con le relazioni
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Laboratorio del mattino 
I lavori sono iniziati con una breve presentazio-
ne personale dei partecipanti, poi a ruota libera 
ciascuno ha raccontato la/una sua piccola “uto-
pia”. Utopie spesso di gruppo, ma anche qual-
che esperienza personale, che hanno raccontato 
dei rapporti e di attività rivolte a giovani, disere-
dati, migranti, donne… 
Il rapporto con gli altri del “resto del mondo”, è 
stato citato da molti evidenziando anche le dif-
ficoltà nell’essere efficaci (non bastano le veglie 
di preghiera). Pur con qualche perplessità sulla 
“Costituzione per la terra” è stato sottolinea-
to come molte encicliche siano state esplicita-
mente propositive in rapporto alle tematiche 
di questo nostro incontro. Frequente anche il 
richiamo al nostro essere occidentali con poca 
attenzione alle altre culture, specie quella afri-
cana, e in generale al mondo orientale. Senza 
però vergognarci dei nostri valori e conquiste 
storiche.
Il “Cosa possiamo fare” è stato un interrogativo 
comune. Dare voce ai giovani per “alimentare” 
la loro speranza, e aiutarli a superare il disinte-
resse di una parte di loro. Un richiamo esplicito 
a “la terra è di Dio” ha portato a riflettere su 
quanto abbiamo “non fatto” in questi anni.
Ci sono state però alcune piccole utopie che si 
sono realizzate e che ci stimolano come cristiani 
a guardare avanti. Dobbiamo avere prospettive 
positive essendo contenti di esistere.

Laboratorio del pomeriggio 
Nella seconda parte del lavoro di gruppo, ab-
biamo scelto di parlare del Sinodo, argomento 
non affrontato direttamente ma che è affiorato 
continuamente in tutte le giornate di Pesaro.
Il rapporto con la gerarchia e la prevalenza del 
patriarcato, e, oltre ad apprezzamenti  specifici 
all’impegno  delle donne e al lavoro dei Gruppi 
sinodali,  sono stati gli argomenti più richiamati, 
È stato subito evidente come il percorso sino-
dale abbia avuto andamenti alterni e a macchia 
di leopardo circa la partecipazione.
Più d’uno ha sottolineato l’atteggiamento pro-
blematico delle gerarchie, con alcuni vescovi 

partecipativi, ma purtroppo  molti altri ancora 
arroccati, e poco disponibili all’ascolto, e con 
poche aperture reali anche da parte della CEI .

Sintesi
La sintesi di Beppe Manni rappresenta appieno 
il dibattito intercorso
Alcuni di noi che hanno partecipato ai lavo-
ri sinodali nelle parrocchie, hanno espresso la 
difficoltà di esprimersi ed essere ascoltati. Le 
tracce-domande nei documenti  preparatori so-
no sembrate poco incisive e non sempre neces-
sarie; e le risposte e proposte diverse dalle attese 
non sono state per lo più accolte. Sensazione di 
non ascolto del basso. Si è avvertito la pesante 
presenza clericale che ha condizionato un au-
tentico dialogo.
Quando ci viene richiesto dobbiamo continuare 
a partecipare proponendo anche piccole cose di 
cambiamento che possono essere accolti. La di-
scussione sul Sinodo, ha funzionato meglio nei 
gruppi come la Comunità del Villaggio Artigia-
no di Modena che si è interrogata per un anno 
in modo libero e ha consegnato al vescovo don 
Erio che ha incontrato il gruppo quest’anno. 
Le riflessioni-conclusioni sono queste: necessità 
dei esprimere una nuova figura di prete-pasto-
re uomo donna celibe o sposato; superamento 
della distinzione di sacerdozio e laico: tutti so-
no cristiani e devono potersi esprimere libera-
mente; riconoscere la maturità laica e religiosa 
di tutti battezzati; dare voce ai teologie teologhe 
non ‘clero’; importanza delle piccole comunità 
per superare la crisi della parrocchia, accogliere 
come dato di fatto e segno dei tempi la fine del 
regime di cristianità. Significativa la risposta di 
don Erio…ma voi ormai siete al concilio vatica-
no terzo… Si è ricordato che la riflessione sulla 
ricerca della nuova religione e il ‘post teismo’ la 
nostra specifica teologia delle CdB degli ultimi 
anni, va ripresa e approfondita nelle comunità
In diversi interventi è stato più volte citato 
Ortensio da Spinetoli in particolare con sotto-
lineature circa il fatto che “la Bibbia è parola 
di uomini di Dio – non parola di Dio”, e che il 
messaggio di Gesù ci parla e ci interroga al di là 
delle gerarchie.

Beppe Manni  e Massimiliano Tosato
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Assemblea eucaristica - La cura della casa comune

Lettura iniziale
Rallenta il ritmo della mia vita, Signore.
Calma il battito del mio cuore 
acquietando la mia vita.
Rallenta il mio passo frettoloso 
con una visione delle eterne distese del tempo.
Dammi in mezzo alla confusione 
la calma stabilità della montagna millenaria.
Spezza la tensione dei miei muscoli 
con la serena musica del canto degli uccelli.
Aiutami a conoscere il magico potere del sonno.
Insegnami l’arte di prendermi 
brevi momenti di pausa, 
di rallentare il mio ritmo 
per osservare un fiore, 
accarezzare un animale, 
leggere un buon libro.
Ricordami ogni giorno 
la favola della lepre e della tartaruga 
perché possa imparare che nelle corse 
non sempre vince chi va più veloce 
e che nella vita si può fare qualche cosa 
di meglio  che aumentare la propria velocità.
Fa’ che io alzi lo sguardo alla grande quercia 
e sappia che essa è diventata grande e forte 
perché è cresciuta lentamente e bene.
Rallenta il ritmo della mia vita, o Signore, 
e ispirami ad affondare le mie radici 
affinché io possa innalzarmi 
verso le stelle del mio più grande destino.

Preghiera Sioux

Preghiera di conversione
La cultura che dà valore solo alla violenza, 
al denaro e al profitto ci ha portato 
a vivere in modo irresponsabile e folle, 
a saccheggiare i boschi e la terra, 
a mercificare ogni risorsa, 
ogni bene comune,
a riempire il pianeta di rifiuti e di plastica,
a produrre armi di ogni tipo 
e ad usarle in ogni tipo di guerra.
La cultura che dà valore solo al predominio, 

al denaro e al profitto ci ha portato  
a comportarci come se dopo di noi 
non venisse più alcuna generazione,
senza vedere, senza capire, 
quanto la nostra vita 
sia legata alle piante, 
all’acqua, 
ai suoli, 
agli animali, 
ai ritmi della natura.
I Sioux ci ricordano:  “Voi parlate di progresso 
e di un mondo migliore mentre costruite bombe 
sempre più potenti per distruggere quel mondo 
che ora avete”.
Prendiamo coscienza di fronte alla Madre Ter-
ra, a noi stessi e alle future generazioni
che è necessaria e urgente una conversione pro-
fonda un vero cambio di rotta e un cammino 
verso una cultura e società di cura. 

Tatanka Yotanka (Toro Seduto)

Canto: “Dio è morto” di Francesco Guccini

Letture
Quando il Signore da principio creò le sue opere, dopo 
averle fatte ne distinse le parti. Mise ordine nelle sue 
opere per le generazioni future. Non soffrono né fame né 
stanchezza e non interrompono il loro lavoro. Nessuna 
di loro urta la sua vicina, mai disubbidiranno alla sua 
parola. Dopo ciò il Signore guardò alla terra e la riempì 
dei suoi beni. Ne coprì la superficie con ogni specie di 
viventi e questi ad essa faranno ritorno. Il Signore creò 
l’essere umano dalla terra e ad essa di nuovo lo fece tor-
nare. Egli assegnò loro giorni contati e un tempo defini-
to, dando loro potere su quanto essa contiene. Li rivestì 
di una forza pari alla sua e a sua immagine li formò. 
In ogni vivente infuse il rispetto perché ci fosse rispetto tra 
l’essere umano, gli animali e gli uccelli. Ricevettero l’uso 
delle cinque opere del Signore, come sesta fu concessa 
loro in dono la ragione e come settima la parola, in-
terprete delle sue opere. Discernimento, lingua, occhi, 
orecchi e cuore diede loro per pensare. Li riempì di 
scienza e d’intelligenza e mostrò loro sia il bene che 
il male. 
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Pose il timore di sé nei loro cuori, per mostrare loro la 
grandezza delle sue opere, e permise loro di gloriarsi nei 
secoli delle sue meraviglie. per narrare la grandezza delle 
sue opere. Loderanno il suo santo nome. Pose davanti a 
loro la scienza e diede loro in eredità la legge della vita, 
affinché riconoscessero che sono mortali coloro che ora 
esistono. Stabilì con loro un’alleanza eterna e fece loro 
conoscere i suoi decreti.  (Ecclesiastico 16, 26 - 17, 12)

Che il sole ti porti nuova energia ogni giorno, che possa 
la luna ristorarti dolcemente la notte, possa la pioggia la-
vare le tue preoccupazioni, e la brezza portare una ven-
tata di aria fresca nel tuo essere, e che tu poss camminare 
dolcemente attraverso il mondo e conoscere la sua bellez-
za tutti i giorni della tua vita    (benedizione Apache)

Disse poi una parabola: «La campagna di un uomo 
ricco aveva dato un buon raccolto. Egli ragionava tra 
sé: Che farò, poiché non ho dove riporre i miei raccolti?  
E disse: Farò così: demolirò i miei magazzini e ne co-
struirò di più grandi e vi raccoglierò tutto il grano e i 
miei beni.  Poi dirò a me stesso: Anima mia, hai a di-
sposizione molti beni, per molti anni; riposati, mangia, 
bevi e datti alla gioia.  Ma Dio gli disse: Stolto, questa 
notte stessa ti sarà richiesta la tua vita. E quello che hai 
preparato di chi sarà?  Così è di chi accumula tesori per 
sé, e non arricchisce davanti a Dio».
Poi disse ai discepoli: «Per questo io vi dico: Non datevi 
pensiero per la vostra vita, di quello che mangerete; né 
per il vostro corpo, come lo vestirete.  La vita vale più del 
cibo e il corpo più del vestito.  Guardate i corvi: non se-
minano e non mietono, non hanno ripostiglio né granaio, 
e Dio li nutre. Quanto più degli uccelli voi valete!  Chi 
di voi, per quanto si affanni, può aggiungere un’ora sola 
alla sua vita?  Se dunque non avete potere neanche per la 
più piccola cosa, perché vi affannate del resto?  Guardate 
i gigli, come crescono: non filano, non tessono: eppure io 
vi dico che neanche Salomone, con tutta la sua gloria, 
vestiva come uno di loro.  
Se dunque Dio veste così l’erba del campo, che oggi c’è e 
domani si getta nel forno, quanto più voi, gente di poca 
fede?   Non cercate perciò che cosa mangerete e berrete, 
e non state con l’animo in ansia: di tutte queste cose 
si preoccupa la gente del mondo; ma il Padre vostro sa 
che ne avete bisogno. Cercate piuttosto il regno di Dio, 
e queste cose vi saranno date in aggiunta. (Vangelo di 
Luca 12,16-31)

Commento
Il libro Ecclesiastico esalta la creazione come 
“cosmo”, come armonia ben ordinata, in cui i 
singoli elementi hanno un loro ruolo specifico 
che non intralcia in alcun modo il ruolo di altri 
corpi. Si può definire una armonia gioiosa, in 
cui ogni essere non viene penalizzato da altri 
elementi, ma realizza gradevolmente con essi la 
sua essenza.
In questa gioiosa armonia rientrano anche tutti 
i beni della terra e in particolare tutti gli esseri 
viventi generati dalla terra e che ad essa ritorna-
no. Anche l’essere umano fa parte indissolubil-
mente di questo ciclo vitale, ma con un pote-
re in più che deriva dall’essere ad immagine di 
Dio, cioè dalla capacità di distinguere il bene dal 
male e di deliberare per il bene di tutti. In que-
sto senso partecipa all’azione creatrice di Dio. 
L’essere umano non può comunque derogare 
dall’armonia dell’universo: egli è erede della leg-
ge della vita e ne è strettamente vincolato da un 
patto eterno con la divinità. In altre parole, que-
sta legge della vita si chiama giustizia, nel senso 
ampio del termine, cioè come corretto rapporto 
con tutti gli esseri e riconoscimento e rispetto 
del ruolo di ciascuno.
Ma la capacità di distinguere il bene dal male 
è un’arma a doppio taglio, perché può orien-
tare le scelte nella direzione della legge della 
vita, che si sviluppa nella connessione e colla-
borazione, ma anche nel suo opposto, che si-
gnifica isolamento e contrapposizione, come è 
ben descritto da Luca nella parabola del ricco 
imprenditore agricolo. Egli, infatti, programma 
l’ampliamento dei suoi granai per poter conser-
vare per sé tutta la ricchezza da lui prodotta. 
Fa impressione notare come dal punto di vista 
puramente grammaticale tutti i verbi sono co-
niugati alla prima persona singolare: il centro di 
tutta l’attenzione è l’individuo singolo nella sua 
brama di accumulo per assicurarsi una vecchia-
ia tranquilla e gaudente. Questo è indice di una 
mentalità distorta, perché per lui non c’è spa-
zio per un noi in cui inserirsi, una comunità da 
valorizzare e da cui essere valorizzato. Questa 
grettezza di prospettiva, questo egocentrismo 
esasperato rompe l’armonia del creato e va con-
tro la giustizia, cioè il giusto riconoscimento e 
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rispetto del ruolo degli altri viventi. Si creano 
con ciò schegge impazzite che lacerano il tes-
suto dell’universo e creano disordine che poi si 
ripercuote su tutti gli individui e sulla società. In 
concreto questo disordine si risolve in un pro-
blema di gestione della realtà, come sofferenza 
e contrapposizione di interessi divergenti. Ma a 
chi giova questo disordine, questa manomissio-
ne del cosmo? Qui sta l’assurdità della posizio-
ne umana che è convinta di raggiungere un utile 
egoistico immediato, ma in realtà è vittima dei 
propri impulsi autodistruttivi. E poi a che ser-
ve all’individuo accumulare ricchezze spropor-
zionate alle sue necessità, a che serve inseguire 
una crescita economica illimitata e sacrificare a 
questo le sue giornate e la sua serenità, se de-
ve ritornare alla terra, da cui è stato tratto? La 
sua vita diventa per questo un’ossessione, una 
nevrosi che lo allontana dalla vera realizzazione 
del proprio essere.
L’indicazione che invece Gesù ci dà nel Vange-
lo è quella di imitare il comportamento di tutti 
gli altri esseri viventi, come gli uccelli e i fiori, 
che non si preoccupano di accumulare cibo o 
ricchezze varie, ma vivono la loro esistenza nel-
la fiducia nella vita, nell’armonia del creato, nel 
rispetto del ruolo di tutti i viventi. Rientrare nel 
ritmo della natura, ristabilire in noi l’armonia 
del cosmo è lo scopo imprescindibile non solo 
per la nostra sopravvivenza, ma per il raggiun-
gimento della desiderata pienezza di vita nella 
pace e nell’amore.

Canto: “Eppure soffia” di Pierangelo Bertoli

Offerta del pane e del vino 
Mentre prepari la tua colazione, pensa agli altri, 
non dimenticare il cibo delle colombe.
Mentre fai le tue guerre, pensa agli altri, 
non dimenticare coloro che chiedono la pace.
Mentre paghi la bolletta dell’acqua, pensa agli 
altri, coloro che mungono le nuvole.
Mentre stai per tornare a casa, casa tua, pensa 
agli altri, non dimenticare i popoli delle tende.
Mentre dormi contando i pianeti, pensa agli 
altri, coloro che non trovano un posto dove 
dormire.

Mentre liberi te ste so con le metafore, pensa 
agli altri, coloro che hanno perso il diritto di 
esprimersi.
Mentre pensi agli altri, quelli lontani, pensa a te 
stesso, e dì: magari fossi una candela in mezzo 
al buio.

Mahmoud Darwish

Preghiera eucaristica
Dio Padre e Madre 
che sei presente in tutto l’universo 
e nella più piccola delle tue creature, 
Tu che circondi con la tua tenerezza 
tutto quanto esiste, 
riversa in noi la forza del tuo amore 
affinché ci prendiamo cura 
della vita e della bellezza. 
Inondaci di pace, 
perché viviamo come fratelli e sorelle 
senza nuocere a nessuno.  
Padre dei poveri, 
aiutaci a riscattare gli abbandonati 
e i dimenticati di questa terra 
che tanto valgono ai tuoi occhi. 
Risana la nostra vita, 
affinché proteggiamo il mondo 
e non lo deprediamo, 
affinché seminiamo bellezza 
e non inquinamento e distruzione. 
Tocca i cuori 
di quanti cercano solo vantaggi 
a spese dei poveri e della terra. 
Insegnaci a scoprire il valore di ogni cosa, 
a contemplare con stupore, 
a riconoscere che siamo 
profondamente uniti con tutte le creature 
nel nostro cammino 
verso la tua luce infinita. 
Grazie perché sei con noi tutti i giorni. 
Sostienici, per favore, nella nostra lotta per la 
giustizia, l’amore e la pace. 

Dalla preghiera finale della “Laudato si’”

Vogliamo seguire l’insegnamento di Gesù e per 
questo rinnoviamo il gesto di condivisione che 
egli fece la notte prima di essere ucciso, mentre 
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sedeva a tavola insieme alle persone che stava-
no con lui: prese un pezzo di pane, lo spezzò e 
lo diede loro dicendo: “Prendete e mangiatene 
tutti, questo è il mio corpo”.
Poi, preso il calice del vino, lo diede loro di-
cendo: “Prendetene e bevetene tutti: questo è 
il calice per la nuova alleanza. Fate questo in 
memoria di me”.
Dopo la sua morte e resurrezione la moltitudine 
dei credenti aveva un cuor solo e un’anima sola, 
né vi era chi dicesse suo quello che possedeva, 
ma tutto fra loro era in comune. E non c’era 
nessun bisognoso fra loro.

Canto: “La cura” di Franco Battiato (durante la 
distribuzione del pane e del vino)

Canto: “Blowin’ in the wind” di Bob Dylan 

Presentazione dei resoconti dei gruppi;  
momento di condivisione di riflessioni, te-
stimonianze, preghiere, propositi per pro-
seguire insieme

Canto: “We shall overcome” di Pete Seeger 

Il 12 aprile 2023 è morto Jacques Gaillot, com-
pagno di cammino, credibile testimone del mes-
saggio evangelico, al quale in tanti/e abbiamo 
voluto bene. Per la sue posizioni a fianco degli 
emarginati e dei migranti “sans papier”, per le 
sue critiche contro l’omofobia della Chiesa, e 
per i suoi richiami contro ogni guerra fu osteg-
giato dal papato di Wojtyla,  rimosso dall’incari-
co di vescovo di Evreux e nominato vescovo di 
Partenia una diocesi  soppressa nel V sec. d.C. 
Seppe trasformare quell’esclusione in maggio-
re libertà e capacità di vivere il vangelo. Lo vo-
gliamo ricordare con un brano tratto da un suo 
piccolo prezioso libro e con una poesia scritta 
dalla Comunità delle Piagge di cui è stato amico.

Pensieri da “Il Dio degli esclusi”
“Siete stati chiamati alla libertà” (Gal.5,13) … Il 
Vangelo è rivoluzionario: rende persone libere.
Libere in rapporto ad ogni potere, ad ogni orga-

nizzazione. Vorrei allora proporvi alcune rifles-
sioni su questa libertà.
Innanzitutto, la libertà è inseparabile dalla soli-
darietà con i più deboli. Sono sempre attento, 
per quanto riguarda un’istituzione, un organi-
smo, una società, una Chiesa alla seguente que-
stione: qual è la sua capacità di non escludere? 
Quando un’istituzione ha questa capacità di 
non escludere è un segno di riuscita.
Ma qual è l’istituzione che non esclude? Gli 
esclusi sono quelli che la società rigetta, quel-
li che sono di troppo, quelli che non contano 
per nessuno, quelli di cui nessuno ha bisogno. E 
non ci vuole molto a precipitare nell’esclusione. 
Può succedere finanche ad un vescovo … 
Si perde il proprio lavoro, la propria casa…E ci 
sono tutti gli handicap dell’esclusione che si ag-
giungono, che si incastrano gli uni sugli altri … 
e si accumulano... Le esclusioni si accumulano.
Ora non è possibile essere liberi senza gli esclu-
si. Quando si aiutano gli esclusi tutti sono d’ac-
cordo, tutti trovano che è giusto … 
Ma quando si fa in modo che gli esclusi diven-
tino responsabili, che si mettano in piedi, che 
siano partecipi, che siano coscienti dei loro di-
ritti, allora questo diventa pericoloso. E il pote-
re è diffidente verso di loro. Quando gli esclusi 
prendono loro stessi la parola, senza bisogno 
di portavoce, siccome hanno questa libertà di-
ventano pericolosi ... Ma si diventa liberi solo 
aiutando gli altri, gli esclusi, a diventarlo.
Non è possibile essere liberi senza gli esclusi. 
Non ce la caviamo senza di loro. Se essi sono 
perdenti, noi saremo perdenti con loro. Non ce 
la caviamo se non insieme. 
La solidarietà è l’avvenire. La solidarietà non ha 
frontiere. E come potremmo essere felici senza 
gli altri, senza quelli che sono escludi dalla feli-
cità? Come può la Chiesa annunciare il Vangelo 
della libertà se quelli che ne hanno la responsa-
bilità non sono liberi?

Ho conosciuto un uomo 
Ho conosciuto un uomo capace di rinunciare 
ai segni del potere, per dare spazio al potere dei 
sogni. 
Ho conosciuto un uomo che vive nei suoi passi 
la pace che il mondo, per troppo egoismo, con-
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tinua a dimenticare. 
Ho conosciuto un uomo capace di stare con gli 
ultimi e i poveri, ridando loro dignità e speran-
za. 
Ho conosciuto un uomo che sa essere compa-
gno e amico di chi smarrisce la strada, schiaccia-
to dai poteri del mondo. 
Ho conosciuto un uomo che parla con il suo 
volto e con i suoi occhi, vivi e veri, come il suo 
animo. 
Ho conosciuto un uomo che non possiede la 
verità, ma che la cerca tutti i giorni insieme alla 
gente. 
Ho conosciuto un uomo innamorato di Gesù 
e del suo sogno di liberazione, pace e non vio-
lenza. 
Ho conosciuto un uomo che si fa pane con tutti 
gli uomini e condivide i suoi frammenti di vita. 
Ho conosciuto un uomo che spalanca i “porto-
ni” del tempio e tiene le mani e le braccia aperte. 
Ho conosciuto un uomo capace di farsi accan-
to. 
Ho conosciuto un uomo che sa diventare bam-
bino e guarda con stupore la vita che ha intorno. 
Ho conosciuto un uomo capace di schiacciare 
l’indifferenza con un sorriso. 
Ho conosciuto un uomo capace di pace con lo 
sguardo e le parole. 
Ho conosciuto un uomo immerso profonda-
mente nella vita, 
ma con la leggerezza dell’oltre. 
Ho conosciuto quest’uomo, si chiama Jacques 
Gaillot, un viaggiatore “leggero”, un viandante 
di Pace. 

Poesia della Comunità delle Piagge

Letture finali
Io so
questa vita è piena
di gioie e dolori,
di risa e di pianto.

Io non so
perché tutto questo;
quali saranno i frutti
del susseguirsi 
laborioso
di tutto l’universo.

Io non so
che avverrà poi
in questo mondo tanto oscuro …
se avrà o non avrà fine
il dolore dell’universo,
se le stesse speranze
dell’assetato di giustizia
saranno o meno appagate.

Io non domando
ai dotti di conoscere
il mistero della vita,
né pretendo di sciogliere da solo
i nodi che legano l’universo.
Io credo d’essere
legato ad un solo destino
assieme a miriadi di vite;
mi consegno perdutamente all’amore
che conduce il mondo.

Rabindranath Tagore

Dio è seduta e piange,
la meravigliosa tappezzeria della creazione
che aveva tessuto con tanta gioia è mutilata,
è strappata a brandelli,
ridotta  in  cenci,  la  sua  bellezza  è  saccheggia-
ta dalla violenza.

Dio è seduta e piange.
ma guardate, raccoglie i brandelli,
per ricominciare a tessere.
raccoglie i brandelli delle nostre tristezze,
le pene, le lacrime, le frustrazioni
causate dalla crudeltà, dalla violenza,
dall’ignoranza, dagli stupri, dagli assassinii.
raccoglie i brandelli di un duro lavoro,
degli sforzi coraggiosi, delle iniziative di pace,
delle proteste contro l’ingiustizia.
Tutte queste realtà 
che sembrano piccole e deboli.
Le parole, le azioni offerte in sacrifico,
nella speranza, la fede, l’amore.
Guardate! Tutto ritesse 
con il filo d’oro della gioia.
Dà vita ad un nuovo arazzo, 
una creazione ancora più ricca,
ancora più bella di quanto fosse l’antica!

Dio è seduta, tesse con pazienza, 
con perseveranza
e con il sorriso 
che sprigiona come un arcobaleno
sul volto bagnato di lacrime.
e ci invita a non offrirle 
soltanto i cenci ed i brandelli 
delle nostre sofferenze e del nostro lavoro.
ci domanda molto di più
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di restarle accanto 
davanti al telaio della gioia,
ed a tessere con lei 
l’arazzo della nuova creazione
Riensiru, una della madri di Plaza de Mayo

APPENDICE - Pacem in terris, leg-
getela oggi
Scritto venti anni fa, a 40 anni dalla promulgazione dell’en-
ciclica, questo articolo di Enzo Mazzi ci sembra ancora 
attuale e lo riproponiamo. Anche allora c’era una guerra in 
corso, quella contro l’Iraq, e il movimento per la pace era 
senz’altro più forte. La strada per la pace, aperta con forza 
da papa Giovanni XIII, viene seguita oggi, con voce molto 
forte anche se più isolata, da papa Francesco. Per noi il mes-
saggio della “Pacem in Terris”, ripreso da papa Francesco, 
che parla di guerra come di una pazzia, il rifiuto di consi-
derare la guerra parte di una normalità che vede l’industria 
bellica sempre più sostenuta, è sempre più attuale e fa parte 
di un patrimonio comune condiviso, di cui avere cura.

L’enciclica “Pacem in terris” fu promulgata l’11 
aprile 1963. Questi quarant’anni sono densi come 
fossero quattrocento. C’è di mezzo il Concilio, il 
‘68, il disgelo, le guerre di “bassa intensità”, il pon-
tificato polacco, la caduta del comunismo, la glo-
balizzazione liberista e le sue feroci guerre. E c’è 
questa orrida erezione dell’arco di trionfo impe-
riale per la vittoria in Iraq, vittoria avvelenata che 
defrauda i costruttori di pace della speranza nuova 
che si sarebbe potuta aprire con il crollo di una fe-
roce dittatura, se il regime di Saddam fosse caduto, 
com’era possibile, con i mezzi non bellici chiesti 
a gran voce dalla grande maggioranza dell’umani-
tà e profeticamente indicati dalla stessa “Pacem in 
terris”.
Per questo restano attuali i tratti di fondo di 
quell’Enciclica che non ritengo affatto esagerato 
chiamare rivoluzionari.
Il vero fatto nuovo dell’Enciclica è la teologia 
dei “segni dei tempi”, cioè l’accoglimento umile 
di Dio che opera nel mondo e nella storia: è una 
teologia così poco papale che non è dato trovar-
la in altre encicliche né precedenti né seguenti. E 
la conseguente distinzione fra “ false dottrine” e 
“movimenti storici” che magari da esse traggono 
ispirazione ma poi si evolvono positivamente è 
un’apertura rivoluzionaria ai processi storici e al-
lo Spirito che in essi opera, un’apertura senza la 

pretesa di benedire tali movimenti né di metterci 
sopra la propria cupola santificatrice e salvatrice.
La “Pacem in terris” e il Concilio furono l’atto di 
fede eroica di papa Giovanni. Ambedue sono una 
implicita, sottile e delicata presa di distanza dal 
Tridentino e dal Vaticano I° e aprono la Chiesa 
alla ventata dello Spirito dalle periferie, dai luoghi 
del non-potere, dai crocicchi della contaminazione 
provvidenziale col mondo di tutti i colori dell’ar-
cobaleno, finora sempre condannato dai “profeti 
di sventura”. […]
Dove ha attinto Papa Giovanni la sua lucida vi-
sione profetica? Dalla saggezza dei secoli, che per 
lui era una autentica profezia di Dio, alimentata da 
una spinta vitale proveniente dal Dna della specie. 
E’ la stessa saggezza a cui il Vangelo ha attinto il 
suo messaggio essenziale: la pace in terra bisogna 
volerla (pace in terra agli uomini di buona volontà) 
perché sono felici e produttori di felicità i figli di 
Dio costruttori di pace e bisogna volerla fino ad 
amare i propri nemici (beati i costruttori di pace 
perché saranno chiamati figli di Dio). E’ a questo 
messaggio che sta tornando finalmente in massa, 
così almeno sembra, quella stessa cultura cattolica 
che tante volte nella storia anche recente purtrop-
po da quello stesso messaggio si era disastrosa-
mente allontanata.
La pace è impressa nel nostro profondo e forse nel 
profondo stesso dell’universo. La pace è la stoffa 
di cui è fatta tutta la realtà. La pace è l’orma pro-
fonda del cammino umano, contro ogni apparenza 
contraria.
Papa Giovanni chiamava in causa il dono di Dio 
e ora gli fa eco l’attuale pontefice. Ci sto anch’io e 
con forza, purché quando si dice dono di Dio non 
s’intenda un dono dall’alto di un Dio onnipotente 
che obbiettivamente deresponsabilizza lo sforzo 
umano. Siamo in molti ormai insieme a papa Gio-
vanni a pensare Dio in modo nuovo, fuori dall’o-
rizzonte culturale dell’onnipotenza, della fissità 
trascendentale, del tipo di religione unica vera che 
si pone come esclusiva depositaria del senso della 
esistenza umana e cosmica. E’ bello pensare la pa-
ce come dono e non come possesso di cui possia-
mo disporre, viverla come dono prezioso che ci è 
affidato insieme alla vita. E’ fecondo considerare 
la pace come compito di responsabilità che ci sta 
sempre davanti, come obbiettivo sempre più gran-
de di tutte le nostre conquiste storiche che però di 
tali conquiste si avvale. […]

A cura della Comunità dell’Isolotto
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La pace è l'unica vittoria
Documento conclusivo del 40° Incontro naziona-
le delle CdB, approvato all’unanimità

Da Pesaro, riuniti in Assemblea in occasione 
del 40° Incontro Nazionale del movimento del-
le comunità cristiane di base, intendiamo ma-
nifestare tutta la nostra angoscia per l’assurda 
guerra in terra di Ucraina, scatenata dalla Russia 
nel febbraio dell’anno scorso, in proseguimen-
to, secondo diversi analisti, dopo la Crimea, di 
una strategia imperiale tesa a ricostituire l’ex 
Unione Sovietica. Una guerra che ha fatto fino-
ra centinaia di migliaia di vittime, sia ucraine che 
russe; che ha costretto milioni di famiglie ucrai-
ne a scappare dalle proprie case e cercare rifu-
gio ed ospitalità in terre straniere; che fa vivere 
nel terrore e in condizioni disperate soprattutto 
i bambini, molti dei quali addirittura strappati ai 
loro genitori e condotti forzatamente nel Paese 
aggressore.
Una tragedia immane, con gravissime ripercus-
sioni anche a livello globale: per la difficoltà 
di produrre e di esportare dall’Ucraina derrate 
alimentari di base, come il grano, fondamen-
tali per sfamare, in particolare, i popoli poveri 
del continente africano; per il sempre possibile 
rischio di incidente in una delle tante centrali 
nucleari ucraine insediate in aree sottoposte a 
bombardamenti, con conseguente fuoriuscita di 
radiazioni in grado di raggiungere e colpire po-
polazioni e cose di ampie zone del mondo; per 
la concreta possibilità che quel conflitto locale 
possa deflagrare in una guerra nucleare globale.
Di fronte a questi scenari e rischi apocalittici, 
debole e impotente è apparsa l’azione dell’O-
NU e cieca risulta la linea adottata dalle Nazioni 
in guerra e dai loro alleati (Nato, Usa, Europa) 
accorsi a sostenere l’Ucraina non solo con aiuti 
umanitari ma anche con l’invio di armi, sempre 
più potenti e sempre meno di natura difensiva, 
se pure fosse possibile operare tale distinzione. 
E’ una linea che si pone come unico obiettivo 
quello della vittoria militare sul campo. Ma è 

una linea cieca e disumana, perché da un lato 
mette in conto tempi di guerra lunghi, un im-
menso prezzo in vite umane, sofferenze, rovine 
e distruzioni; dall’altro non considera che è dif-
ficile immaginare che una superpotenza militare 
come la Russia, dotata di enormi arsenali nucle-
ari, possa accettare tranquillamente una even-
tuale sconfitta sul terreno e non essere tentata 
dal far ricorso all’uso di queste armi, dando così 
inizio alla terza guerra mondiale e nucleare, con 
esiti inimmaginabili per la sopravvivenza dell’u-
manità.
A fronte di questa linea dominante, scarsi ed in-
consistenti sono stati finora i tentativi diploma-
tici messi in atto per la ricerca di una soluzione 
negoziale, e quei pochi più seri e credibili, come 
quello avanzato dalla Cina e la stessa missione 
di pace di Papa Francesco, sono stati o respinti 
o, di fatto, ignorati, da tutte le forze coinvolte, 
fino al punto da far dichiarare a Zelensky di non 
aver bisogno di mediatori ma solo di armi.
Noi, invece, riteniamo che l’unica vittoria da 
perseguire, nel tempo che viviamo, sia quella 
della pace, da raggiungere attraverso un imme-
diato “cessate il fuoco” e la ricerca tenace di una 
soluzione negoziale che si avvicini quanto più 
possibile ad un esito di giustizia, ma soprattutto 
sia in grado di assicurare una pace duratura, co-
me invoca Francesco. Un richiamo al realismo, 
anche perché in questa annosa vicenda nessuno 
può dirsi del tutto innocente. Non lo è sicura-
mente, e innanzitutto, la Russia di Putin, respon-
sabile della brutale aggressione, affermata anche 
con azioni del tutto criminali, violando diritto 
internazionale ed integrità territoriale. Non lo 
è nemmeno l’Ucraina, quando nel tempo i va-
ri governi succedutisi alla guida del Paese non 
sempre hanno rispettato l’autonomia concor-
data delle Regioni del Donbass e non sempre 
hanno riconosciuto pari diritti alle popolazioni 
ucraine di lingua russa. E gli stessi Usa, certa-
mente, non possono, per la loro storia bellica, 
ergersi a maestri del diritto internazionale. Per 
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non parlare della Nato che, a fronte del crollo 
del Patto di Varsavia, non ha colto l’occasione 
per ridimensionare il proprio peso militare nel 
mondo, ma, anzi, ha incrementato il suo raggio 
d’azione, fino alla provocatoria installazione di 
postazioni missilistiche ai confini della Russia. 
Dando il destro ai governanti autocrati di que-
sto Paese di infondere strumentalmente nelle 
proprie popolazioni sentimenti di avversio-
ne all’Occidente, responsabile di una presunta 
strategia di accerchiamento e indebolimento del 
loro Paese. Tutto ciò comporta, probabilmente, 
che una soluzione negoziale al conflitto in atto, 
per garantire una pace vera e duratura, dovrà in-
tervenire non solo nella regolazione dei rappor-
ti tra Ucraina e Russia, ma anche nel rimuovere 
alcuni fattori di crisi che agiscono sulle relazio-
ni internazionali e sull’assetto geo-politico del 
mondo.
In questo quadro ci rivolgiamo all’Europa per-
ché, recuperando pienamente lo spirito della 
“Carta di Ventotene”, recuperi anche una piena 
autonomia, liberandosi dalla attuale eccessiva 
subordinazione alle posizioni Usa e atlantiste e 
riprenda, come recita il documento del Movi-
mento Europeo di Azione Nonviolenta, “le fila 
di una sua storia imperniata sulla riuscita pacificazione 
tra Stati membri che erano in perenne lotta tra di lo-
ro, ritrovando il coraggio di rilanciare la sua identità 
continentale di forza garante della pace al suo interno e 
nel mondo. Un primo atto in questa direzione sarebbe 
l’istituzione dei Corpi Civili di Pace Europei, da impie-
gare per il cessate il fuoco e la ricostruzione della convi-
venza nei confini dilaniati dell’Ucraina”. Come pure 
facciamo nostri i contenuti del documento della 
Rete Sinodo sugli stessi temi del nostro Incon-
tro Nazionale, in particolare lì dove si chiede al 
Governo italiano di firmare il Trattato dell’O-
nu per la proibizione delle armi nucleari e alla 
Conferenza Episcopale italiana di sostenere tale 
richiesta.
L’assurdità della guerra in Ucraina, come di tut-
te le numerose guerre in corso nel mondo, la 
loro totale follia è data anche dalla contempo-
ranea crisi climatica che sta vivendo il nostro 

tempo, con eventi estremi sempre più frequen-
ti, come purtroppo dimostra l’ultima dramma-
tica alluvione in Emilia-Romagna. Questo è il 
tempo in cui tutta l’umanità dovrebbe conver-
gere in una permanente azione solidale, concen-
trando enormi risorse economiche, tantissima 
intelligenza, scienza e creatività nel tentativo, 
già tardivo, di arrestare, o quanto meno con-
tenere, un processo di riscaldamento globale 
del Pianeta che, oramai, sembra irreversibile. E, 
invece, i potenti della terra, con una incredibi-
le e cinica irrazionalità, fanno a gara per incre-
mentare le spese militari e la produzione di armi 
sempre più distruttive. Il giudizio della storia e 
delle generazioni future su queste scelte scelle-
rate e irresponsabili sarà terribile. Ma il giudizio 
potrà riguardare anche ognuno e ognuna di noi 
perché, mai nella storia dell’umanità come nel 
tempo che viviamo, i nostri comportamenti, 
privati, sociali e politici, possono incidere sulle 
condizioni esistenziali delle future generazio-
ni. In particolare, noi che ci diciamo cristiani/e 
dovremmo aggiornare nella nostra prassi quo-
tidiana il senso del fondamentale insegnamen-
to evangelico che ci ha lasciato Gesù: “Ama il 
prossimo tuo come te stesso”, considerando nostro 
prossimo non solo il vicino, ma, per le fittissime 
connessioni del nostro agire, anche il prossimo 
lontano nello spazio contemporaneo e il prossi-
mo lontano nel tempo futuro.
La pace è l’unica vittoria per la costruzione di 
un nuovo umanesimo e di un nuovo rapporto 
con Madre Terra, un rapporto di cura amorevo-
le, sapiente e di rispetto per ogni essere vivente.
Alle sorelle e ai fratelli cristiani chiediamo di 
non delegare solo al nostro Papa l’impegno per 
la pace, ma di farci tutti e tutte operatori e ope-
ratrici di pace, unendoci a tutte le forze pacifiste 
e a tutte le donne e uomini di buona volontà, 
perché la pace è l’unica vittoria possibile.
E anche lavorare per una Costituente della Ter-
ra, come abbiamo fatto qui a Pesaro, è sicura-
mente un atto d’amore e di sapienza, laico e cri-
stiano!

Le Comunità Cristiane di Base italiane
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Perché riprendere questi scritti di Ortensio da 
Spinetoli piuttosto datati, si potrebbe obietta-
re? Perché i criteri interpretativi delle Scrit-
ture sono tuttora attuali, ordinati, oggi come 
allora, "a scoprire il senso ultimo del testo, 
cioé quello che l’autore ha voluto propriamen-
te dire. Quello che normalmente non si fa è 
segnare una linea di demarcazione fra l’even-
tuale messaggio e quelle che possono essere 
o, meglio, sono le opinioni, le interpretazioni 
dell’autore sacro. Il punto critico dell’esegesi è 
stabilire quanto di soggettivo, di relativo, di 
secondario vi è nella “parola” che si chiama 
“di Dio".

(dall’intervista del 1994 a Tempi di Fraternità)

Il libro “Tra voi non sarà così…” ripropone, 
con un’eccellente ed esaustiva introduzione 
di Ferdinando Sudati, tre articoli di Ortensio 
da Spinetoli apparsi su Servitium negli anni ’70: 
“L’Autorità nel Nuovo Testamento” (1973); 
“Il Ministero di Pietro nel Nuovo Testamen-
to” (1974); “Lo Spirito Santo nella Bibbia” 
(1976).
Essi sono una palese dimostrazione di come la 
ricerca biblica cominciava veramente a emer-
gere nel suo autentico valore, al fine di indaga-
re la Parola di Dio quale parola scritta da uo-
mini del passato, seppur ispirati dallo Spirito.
Padre Ortensio da Spinetoli, profeta che per 
tutta la vita con umiltà, dedizione e competen-
za si è prodigato nello studio e nella diffusione 
della parola di Dio, anticipa di molti anni al-
cune problematiche. Nei tre articoli si segna la 
demarcazione fra il messaggio della cosiddetta 
Parola di Dio e le situazioni contingenti, sto-
riche, soggettive di autori e scriventi, affinché 
dall’ortodossia si passi all’ortoprassi: la Paro-
la di Dio bisogna non solo comprenderla, ma 
metterla in pratica. Il messaggio va rettamente 
interpretato non per investitura né secondo 
autorità, ma secondo competenza e per ispira-
zione dello Spirito.
Quindi non è dal modo in cui gli esseri umani 
parlano di Dio, ma dal modo in cui parlano 
delle cose terrene che si può meglio discernere 
se la loro anima ha soggiornato nel fuoco e 
nell’amore di Dio.

Renzo Santagiuliana

Ortensio da Spinetoli, Tra voi non sarà così… 
autorità, servizio, ispirazione nel Nuovo Testamen-
to, Servitium editore, Milano 2023, pp. 144, 
€ 15.00
Tra i fenomeni più curiosi che si registrano 
negli ambienti ecclesiali si può annoverare la 
discrasia fra l’evoluzione teorica (esegetico-
teologica) e la stasi della pratica (pastorale-or-
ganizzativa). 
I tre saggi di Ortensio da Spinetoli, originaria-

mente editi negli anni Settanta del secolo scor-
so ed ora ripubblicati nell’agile volumetto Tra 
voi non sarà così…Autorità, servizio, ispirazione nel 
Nuovo Testamento, illuminano un caso esempla-
re di tale discrasia: la leadership in una comu-
nità di credenti. 
Infatti, da una parte, gli studi biblici sono sem-
pre più espliciti nello spiegare che Gesù – am-
messo che la convinzione di un’imminenza 
del Regno non lo abbia distolto da qualsiasi 
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progettualità a lungo termine1 – non ha certo 
immaginato una Chiesa gerarchica, verticale, 
piramidale; ma, dall’altra, il diritto canonico 
(anche nelle sue riformulazioni più recenti, sot-
to il pontificato di Francesco) e la prassi quoti-
diana a tutti i livelli (Chiesa universale, diocesi, 
parrocchie, comunità di persone consacrate, 
associazioni cattoliche) non hanno scalfito, al 
di là di qualche maquillage, l’impostazione isti-
tuzionale bimillenaria. 
Nella Introduzione (secondo il suo stile abi-
tuale lucida e franca) don Ferdinando Sudati 
cita quei passaggi della nuova “Legge fonda-
mentale dello Stato della Città del Vaticano” 
(del 13 maggio 2023 !) secondo cui il papa sa-
rebbe “chiamato ad esercitare in forza del mu-
nus petrino poteri sovrani anche sullo Stato 
della Città del Vaticano” (p. 10). Si noti l’av-
verbio anche: nella Città del Vaticano come, in 
generale, nella Chiesa cattolica. E in cosa con-
sisterebbero tali poteri sovrani? Nella “pienez-
za della potestà di governo, che comprende il 
potere legislativo, esecutivo e giudiziario” (ivi). 
Dunque: la ricerca biblica appura che Gesù di 
Nazareth non si è attribuito, e tanto meno ha 
trasmesso ad altri, il potere legislativo né l’e-
secutivo né il giudiziario; ma il più evangelico, 
anzi francescano, dei papi moderni (forse co-
me estrema arma di difesa dai nemici interni 
del suo processo riformatore) ribadisce che un 
Capo supremo li può, anzi li deve, esercitare 
e per giunta in maniera indivisa, autocratica, 
totalitaria. Ma ciò che avviene a Roma, molti 
di noi l’hanno sperimentato in periferia: preti 
che teologicamente fanno passi da giganti in 
avanti, poi di fatto continuano a comportarsi 
con l’atteggiamento paternalistico – quando 
non autoritario – dei Superiori nei seminari da 
loro frequentati più di mezzo secolo prima! 
Ortensio da Spinetoli, sulla scia del Vaticano 
II, toglie ogni base biblica al modello impe-
riale romano della Chiesa latina: “l’autorità ha 
lungo i secoli fagocitato la comunità, i diritti e 
1   “La strutturazione comunitaria che riflettono le fonti 
neotestamentarie sembra assoluta, divina, ma proviene 
dal contesto storico in cui si è affermato il movimento 
cristiano. E’ verosimile che Gesù, dati gli scarsi successi 
raccolti, non abbia neanche pensato a un’organizzazio-
ne del suo movimento. Non avrebbe avuto chi racco-
gliervi” (p. 81).

le aspirazioni dell’uomo. Il conflitto che essa 
ha sostenuto con la libertà degli individui si è 
chiuso sempre a suo vantaggio”, ma “gli indi-
rizzi attuali cercano di riesaminare il problema 
per giungere a una soluzione più rispondente 
alle fonti evangeliche e agli intenti di Cristo” 
(p. 53), nella convinzione di fondo che “la li-
bertà è il dono inalienabile che Dio ha accor-
dato alle creature intelligenti e che egli stesso 
rispetta. Egli non può perciò permettere ad al-
tri di ignorarla o di calpestarla; tanto meno in 
suo nome” (p. 54).
La “demitizzazione degli uffici ecclesiali tut-
tora esistenti” (p. 73) si pone con particolare 
urgenza a proposito dell’ufficio più mitizzato: 
il ruolo di successore di Pietro. L’autore non 
nega che la Chiesa, essendo anche “una socie-
tà”, necessiti di “un’organizzazione visibile” 
(p. 79), di un “pastore”. E’ importante, però, 
che le metafore restino metafore: “la comunità 
non è un gregge ma una convocazione di uo-
mini” e Pietro, come ogni papa successivo, è 
“pastore” nel senso non che “comanda sulle 
pecore”, ma che “è stato chiamato a sacrificare 
i suoi interessi a quelli degli altri” (p. 73), come 
ogni pastore ‘buono’ disposto “a posporre la 
propria vita a quella del gregge” (p. 72).
Le problematiche ecclesiologiche vengo-
no affrontate, più o meno consapevolmente, 
sulla base delle proprie convinzioni su Dio. 
In un’ottica ‘teistica’ lo si concepisce come 
Ente supremo, esclusivamente trascendente, 
con tratti antropomorfici (segnatamente pa-
triarcali): il “Padre”, anziano e barbuto, inac-
cessibile senza la mediazione del “Figlio” (in 
quanto Parola eterna, ma soprattutto in quan-
to essere umano incarnato) e del suo “corpo 
mistico” che è la Chiesa presente visibilmente 
nella storia.  Questo scenario – come eviden-
ziato anche dalle varie correnti ‘post-teistiche’ 
o ‘trans-teistiche’ – è in crisi. Da qui la riva-
lutazione (che Ortensio da Spinetoli stesso 
opera nel terzo e ultimo saggio di questa rac-
colta) di un altro “Volto” divino: lo Spirito, 
il “vento”, il “soffio”, l’ “alito”; qualcosa, o 
qualcuno, privo di tratti antropomorfici, che 
è anche immanente, “agisce negli esseri e par-
ticolarmente nell’essere umano perfezionando 
le sue capacità, facoltà, doni” (p. 86). Una seria 
pneumatologia (= dottrina dello Spirito) im-
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pone la revisione radicale della ecclesiologia (= 
dottrina della Chiesa) tradizionale: “I ‘ministri’ 
della parola, i responsabili della disciplina co-
munitaria da servi e collaboratori dello Spirito 
sono diventati spesso i suoi ‘rappresentanti’ 
inderogabili e infallibili. E’ il capovolgimento 
più sconcertante e più inspiegabile che si sia 
verificato nella storia della salvezza” (p. 107). 
L’ammonimento dell’apostolo Paolo – “Non 
soffocate lo Spirito” (1 Tessalonicesi 5,19) – 
è stato ampiamente disatteso dalle istituzioni 
ecclesiali, che si sono prodigate nel reprimere 
ogni moto profetico, ogni esperienza mistica, 
per salvaguardare l’unità del pensiero unifor-
me e della gerarchia funzionalmente efficace. 
Ma “invocare la subordinazione alle potestà 
umane significa non fare affidamento sulla 
forza persuasiva dello Spirito di Dio. Sembra 
un segno di fede, è invece – può darsi – una 
riprova del contrario” (ivi). 
Sulla base di passi come Romani 8,13-15 si 
può prefigurare il modello più autentico ed 
entusiasmante di Chiesa (e, analogamente, se 
decliniamo lo Spirito in versione laica, de-
confessionalizzata, come il modello utopico 
di società): una “comunità di uomini liberi e 
condotti dallo Spirito” (p. 114). Dunque, libe-
ri non di farsi i fatti propri a danno (o, per 
lo meno, senza preoccuparsi) degli altri, bensì 
mettendo a frutto i propri carismi per il bene 
comune (pp. 115 – 117). E “non è importan-
te chiedere all’uomo un’adesione esplicita al-
la presenza o alla persona dello Spirito, basta 
constatare un fermo impegno ad accelerare il 
processo di risurrezione o di spiritualizzazione 
operato in modo nuovo da Cristo. La risurre-
zione in termini storici o moderni è sinonimo 
di evoluzione” (p. 122). 
Da questi brevi cenni si evince che l’appello 
allo Spirito come istanza prima e ultima nella 
vita della Chiesa, dove pure hanno un proprio 
senso i ruoli di coordinamento e di sprone, 
non va inteso come invito al capriccio sogget-
tivo: “il confronto con lo Spirito di Dio rimane 
sempre scomodo, perché impone all’uomo di 
far prevalere la voce migliore della propria co-
scienza sulle tendenze accentratrici ed espan-
sionistiche che si annidano ugualmente nel suo 
animo” (p. 123).

Augusto Cavadi 

Mona West, Robert E. Shore-Goss (a cura 
di), Bibbia Queer. Un commentario, EDB editri-
ce, Bologna 2023, pp. 1136, € 79.00 
Un testo “rivoluzionario”, rigoroso, che dà un 
nuovo volto della Sacra Scrittura, con l’intento 
di stimolare nella società e nella chiesa riflessio-
ni in grado di andare oltre i binarismi di sempre. 
L’interpretazione queer dei testi del Primo e 
Secondo Testamento rivela prospettive alterna-
tive per la spiritualità di gruppi emarginati an-
che all’interno delle comunità credenti, per da-
re fondamento e materiale di discussione a chi 
vuole affrontare queste tematiche senza cadere 
nelle ideologie. "Una lettura queer vuole rom-
pere schemi familiari e offrire nuovi modi di ri-
flettere sul divino […] e ricordare a noi stessi e 
agli altri che la Bibbia è tutt’altro che un manua-
le di codificazioni rigide, ma il luogo in cui ritro-
vare la chiave della complessià e della porosità 
delle vite" scrivono la teologa Selene Zorzi e il 
professor  Martin M. Lintner  nell’introduzione 
all’opera.  Il commentario raccoglie testi di stu-
diosi, rabbini e pastori che attingono alle teorie 
femministe, queer, decostruzioniste, decoloniali 
e utopiche, alle scienze sociali e ai discorsi stori-
co-critici per offrire una lettura della Bibbia co-
me non si era mai fatto.. L’attenzione è rivolta 
sia al modo in cui l’analisi da prospettive conte-
stuali influisce sulla lettura e sull’interpretazione 
dei testi biblici, sia all’impatto che essi hanno 
avuto e  continuano a esercitare sulla comunità 
LGBTQ+. "Presentare questo testo al pubblico 
italiano significa lanciare in qualche modo una 
prima opera. […] Un confronto della riflessione 
teologica e spirituale italiana con le tematiche di 
genere e, più specificamente queer, c’è stato, ma 
esso rimane ancora relegato a gruppi considera-
ti marginali» afferma il curatore Gianluca Mon-
taldi nella nota all’edizione italiana «Che queer 
riguardi, invece, un’opzione dell’intera società 
rimane l’idea di pochi, alla quale Michela Mur-
gia – cui viene dedicata questa edizione italiana 
– ha dato molti apporti".

Edizione italiana a cura di Gianluca Montaldi, traduzioni 
di Sofia Degli Esposti, Gianluca Montaldi, Francesca Mo-
rini, Christian Raimo, Michela Sorgoni e Giorgia Vaccari. 
Introduzione di Selene Zorzi e Martin M. Lintner

 a cura di Paolo Sales
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Graziella Bonansea, Più che la notte, Edizioni San 
Paolo, Alba 2021, pp. 416, € 20.00
Sono arrivata a pagina quarantanove. Mi fermo. 
Cosa volete che importi come continua? Ba-
stano queste  pagine per mettere punto e dire 
grazie. Ciò che si doveva porre è stato posto. 
Come il seme dentro l’utero di una donna. 
E ciò che viene posto, non è – come si potreb-
be facilmente credere –   la  questione del male,  
bensì  il Mysterium iniquitatis (troviamo questa 
locuzione a p. 247) e  simultaneamente il “My-
sterium paschale”. Perché  – per chi ha un bricio-
lo di fede – senza il secondo non è possibile 
parlare del primo. Invece per i più il male del 
mondo non è affatto un “mistero”: si danno 
per esso infinite spiegazioni intese come cause 
aristoteliche; perfino per la psicoanalisi, parten-
do da Freud che si è inventato l’inconscio, si 
tratta di far riaffiorare queste cause. Niente è 
un mistero. Lo sanno tutti. Perfino in tempi di 
Covid o di guerre assassine e ingiuste, dai più 
complottisti ai più scientifici, nessuno grida al 
mistero: tutti ricercano cause, tutti analizzano e 
creano catene che ritengono logiche e razionali,  
convinti in molti che la presenza del male sia la 
prova più evidente  dell’assurdità della Fede e, 
così accecati altri,  da aggiungere male a male, 
violenza a violenza, iniquità a iniquità. Oggi.
Figuriamoci se, seguendo la Bonansea, ci calia-
mo in quel “buco nero” al centro dell’Europa in 
quel giorno di quella “guerra guasta”  e scopriamo 
con lei che uno, un uomo, uno  schiavo che mattina 
e sera insieme a quelli della sua baracca esce e entra dal 
buco nero, una sera non torna.(p.31). E poi, Di mat-
tina presto, quando già l’inferno si presenta dietro la luce 
che arriva […] uno più importante degli altri, uno che 
comanda anche quando dorme, mira in alto. Più in alto 
che può. Ecco il risultato: Dieci prigionieri dovranno 
morire di fame e di sete.(p.33).
Mysterium iniquitatis!
Non la “questione” del male, della tragedia, del-
la vendetta. No: è il “mistero” della “in–equità”. 
Il Mistero della ingiustizia, della sproporzione, 
della dismisura.
E imprescindibilmente accanto a questo, anzi 
frutto di questo Mistero – e qui oso affermar-
lo io a chiare lettere ma tutto il romanzo ruota 
intorno a questa fede e da essa è nato – sempre 

al mysterium iniquitatis si accompagna il myste-
rium paschale. […] guarda che fiore può saltar fuori 
in un posto così. Non sembra vero e invece... […] Ca-
pita un fatto. Un fatto che nessuno si aspetta. Un frate 
fa un passo avanti dalla fila dietro. […] E allora quel 
frate fa un passo avanti. Vicino a lui c’è un prigioniero 
che si agita all’idea di una morte così. Ce ne sono tante, 
nel buco nero, di maniere di morire. Ma quella è difficile 
anche solo da pensare. Scalcia, quell’uomo, all’idea di 
cosa l’aspetta, all’idea di non vedere più i suoi bambini, 
la sua dolce moglie” ma “Il frate ha ben visto il suo 
compagno. È uno come lui, uguale a lui. Più dispera-
to di lui. Perché lui ha il conforto del Risorto. L’altro 
niente. Il frate non è solo. Mai. Quelli che comandano 
neanche sanno cosa vuol dire una grazia del genere. Io 
sarò con voi fino alla fine dei secoli. […] E il frate fa 
quello che deve.(p.37)
Eccolo il Mysterium paschale! Questa volta è evi-
dente. E vedo l’uomo che comanda inarcare la schiena 
(p.49). Anche lui non può non vedere.
Il punto è che da quando il Verbo si è fatto car-
ne ed è morto per noi, ossia dal momento della 
Creazione (come afferma Simone Weil: Crea-
zione Croce Redenzione, non in successione 
ma simultaneamente in Dio) non c’è iniquitas sen-
za che simultaneamente l'Agnello non si immoli per la 
nostra salvezza.
Ma intanto devono passare quindici giorni, 
quelli che i corpi degli assetati impiegheranno 
a prosciugarsi e ogni pagina è un respiro che se 
ne va...è il corpo che si dissecca...occorre ogni 
volta dire tutto d’un fiato: poco...solo il soppor-
tabile; sia per chi scrive che per chi legge.
Perché ciò che avviene è horribilis. Non è tragi-
co. La tragedia nella letteratura italiana è finita 
con Manzoni.
Perché ciò che avviene è meraviglioso. Il sangue 
dell’Innocente ha vinto la morte:  Cristo è risu-
scitato. E quando ritornerà il suo  Regno sarà 
di Giustizia e  Verità: cieli nuovi e nuove terre.
È il Misteryum Fidei. E questo romanzo  è un atto 
di fede.

Pinuccia Corrias

Post Scriptum. Queste quarantanove pagine ba-
sterebbero anche per dire che Graziella Bonansea è 
una scrittrice; di quelle che crescono a ogni testo che 
danno alla luce; senza perdere niente di quanto han-
no già generato nella parola. Basterebbero per dirlo 
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anche se non avesse mai scritto altro; e invece ha 
scritto altri sei romanzi e una serie di saggi e di altri 
testi minori. Basterebbero per dirlo anche se  doves-
se prendere la decisione di non produrre più una pa-
gina scritta; e invece questo non accadrà perché non 
può accadere; perché chi, come lei, ha il demone della 
scrittura non può fare a meno di scrivere, scrivere e 
scrivere: sempre lo stesso romanzo che non è mai 
simile all’altro. Come le nostre nonne che avevano 
un figlio attaccato al petto, uno attaccato alla mano 
e uno in gestazione dentro le viscere.
È così. È questa la grandezza di quel Primo quadro 
"bianco latte, rosso porpora" in cui ci sono tutti i 
gomitoli che l’autrice andrà lavorando, aggiungendo 
riprendendo sovrapponendo colori intarsi contorni 
fiori cornici in quel suo pensare un po’ barocco che 
non pone mai fine... che non vuole perdere niente di 
ciò che si affaccia al pensiero... di ciò su cui ha pas-
sato giorni e notti in infaticabili ricerche sul campo... 
e tu, che la conosci, riconosci volti nomi situazioni 
anche nelle immagini apparentemente più incolori;  
oppure li riconosci in quei commenti apodittici che 
sembrano vezzi letterari e invece sono sentenze che 
le vengono da esperienze vive che le hanno mace-
rato le carni. Perché quando si imbatte in un segno, 
Graziella ne viene “ossessionata” e lo deve inseguire 
braccare sviscerare fino a quando non ne individua 
l’essenza profonda. Come le è capitato questa volta 
quando si è imbattuta nella storia di Padre Massimi-
liano Kolbe e se ne è impastata e ha impastato quella 
storia dentro la sua esperienza.
Quella di chi, giovane ardimentosa ma ignara di tut-
to, ha iniziato fin dalle origini ad occuparsi di Shoah 
con Primo Levi, Jallà e Anna Bravo a Torino. Quel-
la di storica a cui la storia tradizionalmente intesa 
non è bastata più e si è impadronita del romanzo 
e proprio sulla Shoah ne ha scritto uno. Quella di 
insegnante di Lettere presso una scuola coraggiosa, 
quale è sempre stato l’ITCG “Buniva” di Pinerolo, 
dove ha vissuto la realtà delle ondate migratorie nei 
visi spaesati dei giovani che  coglievano la sua diver-
sità  e la seguivano nei suoi progetti insensati  di voler 
tramandare il vero alle nuove generazioni. Ma come? 
Occorre “acchiappare” questi giovani, scrive. No, la 
storia non serve. Le giornate commemorative, me-
no che meno. 
Ed ecco: la memoria! Un giorno - ZAC! - salta fuori!  
(uso il suo lessico). Luccica nel sole, inonda la cam-
pagna. La memoria è così. Si diffonde per contagio, 
senza preavviso, solo perché una parola ti si con-
ficca dentro. Ed è un Mistero che non sia il Male a 
mantenere viva la memoria. Come potrebbe? Il Ma-

le è Morte. A farsi memoria efficace ė il Bene, solo il 
Bene. Che c’è. C’è sempre dentro il male. E lei vuole 
che questo vedano i suoi allievi di...teatro. Quel tea-
tro che troviamo nel romanzo e deve essere fatto in 
quindici giorni; il tempo in cui il corpo degli assetati 
testimonia la vita prima di prosciugarsi del tutto.
La parola della Bonansea nasce sempre dentro l’ac-
qua. Anche qui dove l’acqua scorre via dai corpi...
anche qui...dove non casualmente a sostenerla in 
questo lungo travaglio è stato quel santo morto di 
sete, da cui però “zampilla una fonte di acqua viva”; 
quella che Gesù di Nazaret promette alla Samaritana 
nel Vangelo di Giovanni, l’autore dell’Apocalisse. E 
tutto torna. Anche quando sembrerebbe trionfare 
l’inferno. Ma è solo un’apparenza, perché più che la 
notte c’è...

Erna Putz, Franz Jägerstätter. Un fulgido esem-
pio in tempi bui, Il pozzo di Giacobbe, Trapa-
ni 2023, pp. 209, € 16.90

In tutti i periodi bellici – e purtroppo a ot-
tant’anni dalla fine della II Guerra mondiale sul 
pianeta non ci sono stati ancora periodi non 
bellici – la maggioranza della popolazione ritie-
ne ovvio (non solo più comodo, ma perfino più 
giusto moralmente) adeguarsi alle decisioni dei 
rispettivi governi in carica e imbracciare le armi. 
Solo sparute minoranze, prima di obbedire agli 
ordini, ritengono lecito – anzi, doveroso – pen-
sare. E giudicare se la guerra a cui dovrebbero 
partecipare sia una guerra di difesa da invasori 
ingiusti (e, in questa ipotesi, se la difesa armata 
sia la più efficace)  oppure una guerra aggressi-
va, scatenata per motivi imperialistici. 
Anche durante il nazifascismo tedesco (1933-
1945) la maggioranza della popolazione accettò 
come sacrosanta la politica di Hitler e dei suoi 
sadici collaboratori e solo una piccola, ma signi-
ficativa, minoranza espresse un rifiuto netto e 
argomentato. Fra questi obiettori di coscienza 
rientra il contadino austriaco Franz Jägerstätter 
(1907-1943) che, benché marito innamorato e 
padre affettuosissimo di tre bambine, a soli 36 
anni accettò la ghigliottina pur di non tradire 
la sua coscienza civile (di austriaco) e religiosa 
(di cattolico). Lo scrivono gli stessi giudici della 
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sentenza di condanna a morte: “Era giunto alla 
convinzione che, come cattolico credente, non potesse pre-
stare servizio militare; non poteva essere contemporanea-
mente nazionalsocialista e cattolico: ciò era impossibile” 
(p. 177). 
Questa motivazione teologica, che alle orecchie 
di molti di noi contemporanei potrebbe suona-
re laudativa, nell’intenzione dei magistrati meri-
tava di essere sottolineata in quanto aggravante 
che legittimava l’indifferibilità della pena capita-
le: infatti, dal momento che la maggioranza de-
gli austriaci si dichiarava cattolica, la decisione 
di Jägerstätter si sarebbe potuta rivelare perico-
losamente contagiosa. Il renitente alla leva  (per 
quanto disposto a prestare servizio nei settori 
sanitari), già isolato dalla maggioranza dell’epi-
scopato, del clero e dei correligionari della sua 
nazione, andava stroncato al più presto. La stra-
tegia sembrò ottenere risultati talmente efficaci 
che, ancora per decenni dopo la fine del conflit-
to mondiale, la Chiesa cattolica (austriaca, ma 
non solo) si adoperò per evitare che la vicenda 
del suo eroico figliolo venisse conosciuta. Pre-
valse il timore (fondato!) che “i reduci di guerra 
avrebbero domandato perché mai la Chiesa non avesse 
detto loro in tempo che i veri eroi sono coloro che non 
combattono” (p. 167). 
Si sarebbe dovuto fare apertamente autocritica, 
chiedere perdono per un atteggiamento talmen-
te cauto da rivelarsi pavido; ma, “chiaramente, non 
si voleva perdere la faccia in questo modo” (ivi). Fu 
necessario, dopo un travagliato iter, attendere 
la messa per il 40° anniversario dell’assassinio 
di Jägerstätter (1983) perché il nuovo vescovo 
della sua diocesi di appartenenza (Linz) lo pre-
sentasse  come “un autentico esempio di vita cristiana 
e questa volta senza più tentennamenti né riserve” (p. 
171). Solo nel 2007 la Congregazione vaticana 
delle cause dei santi riconoscerà il martirio di 
Franz, “aprendo così la strada alla beatificazio-
ne” (p. 172), celebrata nello stesso anno. La sua 
testimonianza, nella misura in cui non viene re-
legata a vicenda eccezionale di un credente illu-
minato da ammirare più che da imitare (come 
sostenne il vescovo Fließer, p. 162), “ pone in 
crisi” – come scrive, nella sua incisiva Postfazio-

ne,  Sergio Tanzarella – “qualsiasi giustificazione 
dell’area grigia della società che, allora come ora, non 
partecipa al male ma lo permette restando semplicemente 
anonima spettatrice” (p. 193).
Tra le numerose sollecitazioni che questa storia 
affascinante suscita in noi credenti del XXI se-
colo vorrei sottolinearne una. Franz Jägerstätter 
è stato sostenuto da una fede forte, essenziale, 
ma tutta interna a un orizzonte cattolico tradi-
zionale (oggi diremmo ‘religionale’ e ‘teistico’): 
nei momenti di sconforto egli si aggrappa alla 
certezza di un giudizio immediato di Dio su-
bito dopo la morte; all’idea di incontrare Gesù 
risuscitato e la sua Madre; alla interpretazione 
letterale dei moniti evangelici di preferire la vo-
lontà di Dio ai legami familiari più cari in questo 
mondo… 
Che faremmo oggi, al suo posto, noi credenti 
che, per amore della verità (per quanto sinora 
accessibile), abbiamo dovuto rinunziare al con-
forto di una “religione” che prescrive, sin nei 
minimi dettagli, ciò che è giusto e ciò che è sba-
gliato in questa vita e che anticipa, “infallibil-
mente”, cosa ci attende dopo il nostro decesso 
biologico? Troveremmo, anche in uno scenario 
‘de-mitizzato’, le ragioni e la forza esistenziale 
per opporci all’Ingiustizia? Sarà una sfida impe-
gnativa. Potremo rimpiangere le fasi della no-
stra vita in cui – come per il contadino austriaco 
– nessuna sofferenza veniva considerata vana 
dal momento che Dio stesso la conservava nel-
la sua infinita memoria a nostro credito; ma ci 
potrà consolare della perdita dell’antropomor-
fizzazione del Divino l’idea che, forse, proprio 
questa perdita ci avvicina al Gesù della storia: 
lo stesso che ha sudato sangue nell’orto e ha 
urlato sulla croce l’angoscia dell’abbandono. Il 
rinnovato senso del Mistero ci priva di preziosi 
supporti psicologici e di ambigue illusioni trion-
falistiche, costringendoci a seguire i dettami del-
la coscienza ‘laicamente’, senza né promesse di 
paradisi né minacce di inferni. Una coerenza di 
questo genere sarà meno protetta dalle garanzie 
della “religione”, ma animata da una “fede” più 
autentica perché più ardua.

Augusto Cavadi
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Un testo di storia vivente
Dono della redazione di Viottoli e delle donne di Storia 
vivente in faccia al Monviso a Maria Milagros Rivera 
Garretas  per il terzo compleanno del suo libro

Riprendo da dove avevo lasciato (si veda la re-
censione del libro  “lI piacere femminile è clitorideo” 
apparsa sul numero 1/2022 di Viottoli, riportata 
per comodità al termine di questo testo) come 
facciamo noi donne quando, frugando nei cesti-
ni stracolmi, ritroviamo inaspettatamente un la-
voro a maglia o all’uncinetto che le incombenze 
del quotidiano ci avevano fatto dimenticare e ci 
congratuliamo con noi stesse per quelle prime 
maglie che avevamo creato e che ora aspettano 
da noi, molto più ricche di allora, di essere ri-
prese e concluse.
Non mi meraviglio nemmeno di trovare ben 
in evidenza la maglia da cui ripartire, perché so 
che quella prima lettura era stata per me come 
un’alba di luce, quando non tutti i particolari del 
mondo che si apre sotto i nostri occhi si col-
gono, sommerse come siamo dallo stupore di 
sentire che ciò che abbiamo conosciuto ieri e 
avantieri e l’altro ieri, oggi è nuovo; portatore 
di una inaudita rivelazione che ci apre all’intel-
letto d’amore. “È come ritrovare tutta la nostra 
storia vivente” avevo scritto allora, gettando un 
seme che ora è germogliato.
Andiamo per ordine. Mi era chiarissimo, quan-
do lasciai il lavoro e riposi l’uncinetto, che quel 
testo non era finito; che c’era ben altro da di-
re su quelle pagine ardenti, travolgenti: continua 
scrissi e non fine ma quel continua era molto diffi-
cile da riempire e in questi giorni, a tre anni dalla 
sua pubblicazione, una nuova  lettura del testo 
di Maria Milagros mi  ha riconfermata questa 
difficoltà.
Ci sono libri che non possono essere recensi-
ti, che vanno messi nelle mani di chi amiamo 
perché vanno letti; letti  e basta. Come Giacinta 
di Alicia Dujovne Ortiz su cui in questi giorni 
continuavo ad appuntare le parole più significa-
tive del Piacere delle donne perché è evidente che 

Giacinta è una donna clitoridea, ossia che gode 
del proprio essere donna. Che meraviglia! Sì, 
tutto vero; ma come potevo ridurre quelle pa-
role? quelle che M.Milagros aveva così miraco-
losamente trovate: intendiamoci, lei è l’autrice 
del miracolo e tuttavia, non c’è dubbio, è anche 
la miracolata; sì, miracolosa e miracolata! Sì, ne 
potevo riportare alcune che mi risuonano den-
tro come squilli di tromba, ma anche come az-
zurro di mare in questo terso autunno di vento 
dolcissimo e birbante...
Per esempio: “La spirale esprime, a mio parere, il 
fatto che l’orgasmo femminile è clitorideo e della matrice 
(la sottolineatura è mia. Ridete: nel dizionario 
del mio iPad il termine “clitorideo” non esiste, 
non è previsto!) della matrice intera, che partecipa 
e permette al resto del corpo della donna di partecipare 
(p.119).
Ricordate Luce Irigaray? “Il volto degli amanti non 
risiederebbe soltanto nel loro viso ma in tutto il corpo. 
Forma che si esprime attraverso e nell’intera statura. 
Nel suo apparire, toccare. Morfhé in costante gestazio-
ne. I movimenti continuando a rimodellare questa incar-
nazione.” (Etica della differenza sessuale, Feltrinelli, 
p.147).
E volevano e vorrebbero ridurci a un “godi-
mento vaginale”!! A noi, donne clitoridee che 
conosciamo, come Maria, sì, Maria di Nazareth, 
[…] il mistero, il piacere e la grandezza divina 
dell’essere donna. (Il piacere delle donne, p. 129). 
Maria, “l’unica donna documentata e venerata che fu 
madre senza coito” (idem, p.129).
"Per questo è stata così raffinatamente efficace e crudele 
l’invenzione della vagina, che è la colonizzazione e l’u-
surpazione del collo della matrice, collo che certamente è 
canale del parto, però prima e sempre è connes-
sione della clitoride con l’intera matrice. (idem, 
p.119), ossia col corpo intero e con l’anima di 
una donna.
Potrei continuare così, con citazioni all’infini-
to, ma non aggiungerei niente di nuovo a quello 
che ho già detto sinteticamente e con chiarezza 
nella prima parte di questo testo.
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Voglio  solamente aggiungere ciò che mi è ap-
parso in questa alba, dopo essermi addormenta-
ta ieri sulle parole che compaiono nell’ultimo 
capitolo sotto il titolo “L’intelligenza, l’intendi-
mento e il metodo della lingua materna” e che 
sono queste: La scrittura di questo libro, sul punto 
di terminare, è risultata essere per me un processo di 
connessione con il mio piacere e il mio sentire originario, 
mai persi né l’uno né l’altro, però sì limitati, da me 
stessa, nei loro campi d’azione, in particolare in ciò che 
si riferisce alla concezione di concetti, perché ho sofferto 
molto la violenza ermeneutica, sapendo di soffrire ma 
senza sapere di cosa (p.204). 
Eh sì, il disagio di stare al mondo pur avendo 
raggiunto tutte le mete che il mondo considera 
un trionfo: madre, nonna, signora della propria ca-
sa, storica, filologa, saggista, traduttrice, cattedratica di 
storia medievale e confondatrice di Duoda (Università 
di Barcellona). Segue, in questa “biografia” della 
copertina del Piacere delle donne, l’elenco di una 
sfilza di libri scritti da lei a partire dal 1990 fino 
al 2021 e tradotti in tedesco, italiano, catalano 
e inglese. E allora cos’è questo disagio? È il no-
do che sta dentro le sue viscere e che in questo 
libro è stato trasformato in un grido: un grido 
che inizia quando M. Milagros infine acchiappa 
il capo del filo; il filo che intriga perché intriga-
to; arzigogolato come sempre è la menzogna, 
la costruzione della ragione-razionale; e può in-
cominciare a gridare contro tutto il male che è 
stato fatto a lei e alle donne proprio da quella 
istituzione: la Alma Mater Studiorum, Madre 
Nutrice degli Studi (p.59). Anche lei, come tan-
te donne emancipate sicure appassionate, aveva 
creduto che questo motto sta riconoscendo autorità al 
simbolico della madre […] cioè riconoscere che la madre 
è la fonte del sapere, colei che insegna a parlare, colei cioè 
che insegna il simbolico[…] ma risulta che la madre 
è completamente assente dall’università di ieri e 
di oggi (p.59). 
Sostenuta dal potere della Chiesa e, successivamente, 
anche dallo Stato, l’università proibisce la madre e usa 
il suo nome […] Questa è la doppia presa, l’errore epi-
stemologico, il succedaneo, la frode.[…] Tutto le dice di 
credere a ciò che non è, ciò che intimamente sente e sa che 
non è. Così, lei, l’alunna, rimane senza esistenza sim-

bolica 1. Centellinare l’esistenza simbolica è una 
violenza grande quanto o più della violenza so-
ciale e non ha rimedio, a niente serve la redistri-
buzione. Perché? Perché  nel simbolico non c’è 
luogo dove rifugiarsi (Lia Cigarini): si scompare 
se non si usa; e perché  solo nell’esistenza simbolica c’è 
piacere, libertà e felicità umana. (p.60)
Eccolo il capo del filo! Così ora Milagros può 
iniziare quella furiosa galoppata in groppa a una 
giumenta alata tirando il filo e disfando il gomi-
tolo (ce lo aveva già insegnato Luisa Muraro a 
fare cose nuove disfando le vecchie maglie). E poi, 
aiutata dalle sue donne amorose, in particolare 
Suor Juana Inés de la Cruz,  Emily Dickinson 
e tante tante tante altre dai tempi più lontani 
fino a oggi, le ultime quelle del gruppo Horizonte 
culturales de la relación materna libre che hanno dia-
logato con lei su questo testo (p.207), passando 
per Maria e la sua Immacolata Concezione, usa 
il filo per rifare davanti a noi una... migliaia...
milioni!... una erma una rosa una conchiglia una per-
la una vulva una spirale che con la sua avvolgente e 
inequivocabile bellezza, esprime il mistero del piacere 
clitorideo, il cui movimento interessa l’intera matrice e 
oltre, ed è inoltre gradita compagnia della gravidanza e 
dell’allattamento materno. (p.156)
E a conclusione di questa casta e saggia galop-
pata nella sua  “storia vivente” scopre che   la 
riattivazione di questa connessione – con il proprio 
piacere e con il proprio sentire – mi ha portato a 
poter dire io, così a godere di nuovo e del tutto delle fonti 
dell’infanzia, che sono la fonte primordiale del piacere, 
del sentire e della creatività originaria, dell’origine, per-
ché lì è sempre presente il primo altro che è donna, la 
diade madre/figlia che si abbracciano. (p.204)
E dunque a pronunciare le uniche parole che 
permettono di stare al mondo con agio e attor-
no a cui anche lei ha dovuto girare rifrequen-
tando tutto il proprio sapere prima di scoprirle 
e recitarle come un’orazione: Mi sono ritrovata ad 
un crocevia di strade, con mia madre, mia madre concre-

1  Su questo errore epistemologico, succedaneo, su que-
sta frode si fondano nell’opinione pubblica le chiacchiere, 
ma anche le posizioni più impegnate sul “ femminicidio” 
e sulla “giustificazione della guerra”. Ma è un discorso 
troppo grande perché io possa anche solo accennarne in 
questa sede.	
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ta e personale, colei che mi diede alla luce, mi insegnò a 
parlare e fece di me la sua opera, un’opera compiuta dato 
che sono viva e mi sento capace di continuare a vivere. E 
di questo le sono grata (p.205).
Perché ogni “storia vivente” a questo porta, se 
no – io credo – non è “storia vivente”, perché 
è da qui – dalla riconoscenza alla madre – che 
parte l’ordine simbolico di una donna che gode 
del suo essere donna, di essere “una essere”2.

Pinuccia Corrias

N.B.  E poiché anche io allevo una giumenta 
alata, che richiede pause e riprese, anche questa 
volta non posso scrivere “fine” ma solo “con-
tinua”.

___________________

Maria Milagros Rivera Garretas, Il piacere femminile è 
clitorideo, Edizioni A Mano, Verona 2021, pp. 208, € 
17,00

Entrare nel libro di Maria Milagros Rivera Garre-
tas, Il piacere femminile é clitorideo, è come salire 
in groppa a una giumenta che non abbia mai cono-
sciuto pastoie e corra libera dentro il vento; perché 
così lei corre dentro i suoi pensieri, senza inceppi 
o timori. È come abbandonarsi ai cavalloni marini 
nella costa bassa nei giorni di scirocco, lasciando-
si capovolgere fin dentro le viscere; uscendone poi 
senza respiro in un grido di vittoria e libertà.
È come ritrovare tutta la nostra storia vivente, quel-
la che abbiamo cercato in tutti i modi di salvare e 
di dire a mozzichi e bocconi, e vedercela restituire 
come una sontuosa torta di compleanno.
Questo è un testo che le madri e le nonne dovreb-
bero leggere insieme alle adolescenti; e che le inse-
gnanti dovrebbero adottare e studiare con le proprie 
alunne e i propri alunni; insieme alla Vita Nova di 
Dante.  Perché questo testo è l’ennesimo tassello 
fondativo del “pensiero dell’esperienza” delle don-
ne. 

2  Ora che abbiamo capito...quasi...tutto possiamo cam-
biare titolo a questo straordinario libro? Intitoliamolo 
semplicemente Il piacere delle donne, anzi semplicemente Il 
piacere. Per due motivi. Il primo, perché anche gli uomi-
ni – quelli che noi donne clitoridee amiamo – godono 
del nostro piacere. E secondo, perché solo così io posso 
presentarlo a Sciacca insieme con le mie Caterinette. E ci 
terrei così tanto!  CLARO QUE NO!  E allora c’è un fa-
cilissimo aereo Madrid-Palermo e viceversa...a primavera! 

Quello che ha per madri Luce Irigaray, Carla Lonzi, 
Lia Cigarini e Luisa Muraro, Chiara Zamboni con 
tutta la comunità di Diotima e tutte quelle donne 
che ne sono figlie e/o con–generatrici.
Già nel titolo questa donna divina vuole essere asso-
luta – absoluta – sciolta da ogni soggezione; non più 
riverente – china prona piegata – verso quel “pen-
siero del pensiero” (p. 9) che ha tolto alle donne il 
coraggio – questa è l’etimologia del termine pudore 
– di chiamare con il proprio nome il luogo del pro-
prio piacere libero. Come già fecero le donne che ho 
appena nominate nella scelta dei loro titoli: Questo 
sesso che non è un sesso, Sputiamo su Hegel, La po-
litica del desiderio, L’ordine simbolico della madre, 
Il cuore sacro della lingua... Parole inaudite, mai sen-
tite, perché sempre sussurrate; e mai gridate sui tetti 
come deve essere fatto quando il rumore del mondo 
copre la verità del corpo dell’anima e dello spirito.
E la prima verità femminile da affermare è nitida e 
chiara come acqua di fonte: “La donna clitoridea sa 
godere del piacere di essere donna” (p. 12).
Splash: primo tuffo con capriola dentro la placenta 
di mia madre! Perché le donne clitoridee – tutte lo 
sono se non vengono destituite da se stesse – sono 
sotto la protezione di “donne divine” che “concepi-
vano corpi senza coito e concetti senza fallo” come 
le Tre Madri (Nonna, Madre, Figlia) mediterranee o 
Sant’Anna e la Vergine Maria (p. 12).
E si rifanno al pensiero di quelle che un tempo chia-
mavamo “madri simboliche”, come Maria Zam-
brano che “recuperò per la politica e il pensiero 
occidentale il vincolo antichissimo e presente tra il 
sentire delle viscere e l’anima” (p. 12) e a quelle co-
me Luce Irigaray, le donne della Libreria delle don-
ne di Milano e le filosofe di Diotima, che “hanno 
sessuato il sapere e la politica riconoscendo la diffe-
renza sessuale, vale a dire il senso libero dell’essere 
donna o uomo, come significante, ossia come fonte 
inesauribile di significato, di senso, in tutto quello 
che l’essere umano vive, fa, pensa, è e può arrivare 
ad essere” (p. 13).
E “il senso libero della differenza sessuale apre a 
una donna un flusso infinito di piacere proprio, pia-
cere sessuale e piacere cognitivo, indipendente dalla 
procreazione e simultaneamente aperto e sensibile a 
questa, quando una donna lo desideri (p. 15).
Perché questo non è un libro di “educazione sessua-
le” o di “liberazione sessuale”, così come la predi-
ca e la impone oggi il liberalismo che pervade ogni 
aspetto dell’esistere, e come sembrerebbe suggerire 
il titolo, in una società come quella attuale che ses-
sualizza tutto; e nemmeno vuole essere provocato-
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rio o alludente. No, questo titolo afferma ciò che 
tutto il testo poi esplicita con sapienza, verità e san-
tità. Perché, ripeto con lei: “ciò che qui è veramente 
in gioco è il sapere o non saper godere del proprio 
essere donna” (p. 51).
E, dunque, precisa la nostra donna divina a p. 154: 
“Quello che sto dicendo non ha niente a che fare 
con ciò che chiamano ‘sessualità’, che solo vaga-
mente si sa che cosa sia; ha a che fare con il piacere, 
piacere che è un’esperienza inconfondibile che non 
lascia spazi a dubbi”. E aggiunge: “Ci sono troppe 
cose infilate dentro il sacco della ‘sessualità’ che non 
hanno nulla a che fare con il piacere femminile”.
Vivere nel piacere sessuale e cognitivo per una don-
na si tratta, dunque, di “concepire corpi senza coito 
e pensieri senza fallo”. Impediti entrambi; il primo 
attraverso “la manovra più perversa, e letteralmen-
te senz’anima, della politica sessuale sostenuta dalla 
medicina scientifica o allopatica e, cioè, l’invenzione 
dell’orgasmo vaginale nel XX secolo e della vagina 
nel XVII” (p. 20) e il secondo attraverso la violenza 
ermeneutica, ossia “la frode dell’uguaglianza portata 
alla conoscenza. Che consiste nel separare una don-
na dal suo proprio piacere, presentandole il piacere 
maschile come il piacere universale: il piacere di im-
parare, di capire, di creare, di scrivere, di inventa-
re, di interpretare e ricreare liberamente, in quanto 
donna, il reale” (pp. 56- 57).
“Accade la stessa cosa che è accaduta nel XX se-
colo con l’orgasmo, con l’invenzione dell’orgasmo 
vaginale, prima inesistente: cioè far passare un suc-
cedaneo come fosse l’autentico, il veritiero. Si tratta 
di una clitoridectomia simbolica, che consiste nell’a-
lienare una donna dal suo proprio piacere” (p. 57).
Affermare che il piacere femminile è clitorideo non 
è dunque – come qualcuno potrebbe equivocare 
– suggerire una tipologia o pratica sessuale, ma è 
fare — con forza e determinazione, con scienza e 
coscienza, con spirito di verità e di santità – “una 
battaglia per il simbolico, per il senso e il valore in 
una donna dell’essere donna” (p. 33), perché “una 
donna senza piacere è molto più dominabile e colo-
nizzabile che una donna che non si sbaglia sull’or-
gasmo, perché la donna senza piacere è debilitata, 
disorientata e triste. La tristezza femminile è già po-
litica, come lo sono il suo dolore e la sua insoddisfa-
zione sessuale" (p. 33).
Mi fermo qui, a questi brevi cenni, perché questo è 
un testo da leggere per intero individualmente e in 
gruppo; è un testo che interroga e smuove le nostre 
viscere e il nostro sentire profondo; che di nuovo 
intride e reimpasta quanto il pensiero della diffe-
renza ha in-ventato sino a qui e riapre per ciascuna 

donna i giochi con se stessa, con il maschile e con il 
mondo; che ci dà le parole per diventare di nuovo 
signore del gioco. Un testo per il quale di nuovo 
dobbiamo ringraziare il Cielo e la Terra e il continu-
um femminile che lo ha generato.

Sergio Paronetto, Papa Francesco, il corag-
gio della nonviolenza, La Meridiana, Molfetta 
2023, pp. 150, 16.50€
In dieci anni di pontificato, papa Francesco ha 
affrontato tanti temi scomodi, in particolare 
quelli della guerra e del disarmo. Temi “poli-
tici” che chiedono al credente e al cittadino di 
assumersi forti responsabilità. Temi che posso-
no essere affrontati e superati con lo strumento 
della nonviolenza. E allora, si chiede l’autore, 
perché, salvo eccezioni, le diocesi, le parroc-
chie, le comunità sembrano poco interessate al 
grande tema del disarmo, fondamentale per il 
futuro dell’umanità? Rassegnazione? Ignoran-
za? Distrazione? Indifferenza? Paura? Subalter-
nità alle logiche del nemico? «Per costruire la 
pace siamo tutti convocati».
Il libro di Sergio Paronetto è un lavoro necessa-
rio per capire il filo robusto e multicolore della 
nonviolenza attorno al quale si intrecciano gli 
interventi di papa Francesco nell’arco dei primi 
dieci anni del suo ministero. 
Un ministero scomodo e innovatore, incalzan-
te e sconvolgente, disarmato e disarmante: non 
solo cattolico ma anche universale, profonda-
mente umano. Contro la corsa agli armamenti, 
lo scandalo delle armi, la bestemmia della guerra 
e le culture del nemico, Francesco propone la 
nonviolenza attiva e “combattiva”, quotidiana e 
planetaria, graduale e radicale. 
Un cambio di paradigma per la storia del mon-
do. Collegandosi a significative esperienze di 
pace, addita con proposte concrete una pro-
spettiva rivoluzionaria non solo per i cristiani 
e i credenti di tutte le religioni ma anche per 
la famiglia umana, per il nostro mondo ferito e 
violento ma assetato di felicità. E' possibile, nel 
percorso sinodale in atto, far diventare la pace, 
che è bene primario e cuore di tutte le religioni, 
centro propulsore di una Chiesa disarmata e so-
stanza di un nuovo umanesimo?

a cura di Paolo Sales
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