
"Il Signore Dio plasmò la creatura di terra (ha adama)
con polvere del suolo (ha adam) e soffiò nelle sue narici un alito

di vita e la creatura di terra divenne un essere vivente"
(Genesi 2,7)

“Alzati e cammina” (Atti 3,6)
Semestrale di formazione comunitaria
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Gramsci convertito?
Ha baciato l’immagine di Gesù bambino e una statuetta di Santa Teresa. Non bastava
la testimonianza di monsignor Luigi De Magistris, di don Giuseppe Della Vedova, di
sua zia suor Piera Collino e di Giulio Andreotti. Si è aggiunto don Ennio Innocenti. E
padre Virginio Rotondi, il gesuita che convertì anche Giuseppe Saragat e Curzio Ma-
laparte, svela che il leader comunista non volle rimuovere il crocefisso dalle pareti
della sua camera e chiese ad una suora di pregare per lui sentendosi vicino alla fine.
Subito dopo le clamorose rivelazioni, il mondo politico e giornalistico si è spaccato in
due. Ma resta in ombra la parte meno nobile della polemica. Poco importa stabilire se
ha ragione chi respinge con sdegno l’ipotesi della conversione o chi invece la afferma
e la accoglie con entusiasmo. Importa notare che “Avvenire” gongola. Non perde un
colpo. Non riesce a trattenere la soddisfazione per l’insano risarcimento: anche la più
prestigiosa icona del comunismo italiano alla fine è tornato all’ovile del cattolicesimo.
Pertanto, noi altri anarchici, socialisti e comunisti, amanti del libero pensiero, ostili
alla religione quando diventa vincolo e allo Stato quando diventa costrizione, do-
vremmo metterci l’anima in pace. Possiamo scorazzare, durante la nostra esistenza
terrena, nelle praterie ribelli della libertà contro l’autorità, dell’uguaglianza contro la
proprietà, della trasgressione contro il dovere di obbedire e di stare dalla parte giu-
sta (del più forte e del vincitore, si intende). Ma poveretti noi, la nostra traiettoria è
inesorabilmente segnata. Al redde rationem del fatale appuntamento, siamo desti-
nati a reclinare il capo e a consegnarci nelle mani del Dio che non abbiamo scelto in
vita. Dunque, abbiamo poco da fare i furbi. Verrà anche per noi il momento di conse-
gnarci disarmati e di reclinare il capo. È precisamente questa pretesa di tenere tutti
in pugno ad indignarmi, non l’accertamento della verità sugli ultimi atti di Gramsci
o di tutti i condannati a morte cui il beato Cafasso prometteva la redenzione in caso
di conversione (lui aveva il potere di graziarne uno ogni tanto). Mi indigna la crudele
disinvoltura con cui si adopera la morte per scagliarla contro la vita, per imporre alle
persone un’identità e un’appartenenza che non hanno voluto, per estendere la sovra-
nità della propria fede anche su quelli che l’hanno rifiutata con la consapevolezza
della loro scelta libera e discutibile. Certi ambienti ecclesiastici, certe correnti di opi-
nione, certe gerarchie, certe istituzioni, certi partiti (anche di sinistra) pretendono
troppo quando vogliono tutto, cioè reclutare forzosamente nelle proprie file anche i
morti: ultimo ripugnante esempio l’on. Oliviero Diliberto, che ha arruolato dalla parte
dell’arcobaleno Berlinguer e dalla parte dei comunisti Vittorio Foa.
Quando dialogano con i non credenti, i credenti dovrebbero rispettare la loro visione
del mondo e della vita, non tradire la segreta persuasione che la morte arriverà a fare
i conti con la loro libertà.
Ogni persona è ciò che ha fatto, pensato, scritto, lavorato, realizzato nelle sue opere.
Volergli attribuire la propria fede scommettendo sul delirio degli agonizzanti è un
atto che gli spiriti religiosi per primi dovrebbero rigettare. Proponeteci la luce della
vostra fede, se ritenete che essa renda più acuta la vostra vista, ma fatelo in nome
della vita e lasciate ai prepotenti la minaccia o i ricatti della morte.

Mario Dellacqua
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PREGHIERE PERSONALI

Liberarsi dai miti

Madre del creato,
da sempre donne e uomini
hanno cercato di immaginare
le origini della vita, creando racconti.
Tu sai che siamo creature fragili e, a volte, insicure,
che abbiamo bisogno di certezze,
di punti fermi, di sostegni.
Tu conosci ogni nostro pensiero
e sai che questi nostri bisogni
ci portano a voler dare delle risposte certe
anche alle origini della vita.
Spesso, però, questo ci distoglie
da ciò che la vita e le situazioni
ci chiedono di impegnarci a fare:
prenderci cura di questo pianeta
e di tutte le forme di vita che lo abitano.
Dovremmo imparare ad usare i frutti
della terra senza saccheggiare o distruggere,
a contribuire per far regnare la pace tra i popoli,
a costruire relazioni radicate
nel rispetto delle differenze,
che impediscano l’avvento
di razzismo e discriminazioni.
Fonte della vita,
aiutami a vivere libera da fuorvianti miti,
fa’ che il mio impegno sia sempre saldo
nel percorrere sentieri di amore,
condivisione e solidarietà.
Sorgente inesauribile dell’amore,
voglio cercarti nella quotidianità,
nelle relazioni con altre donne e altri uomini
che, con il tuo aiuto, cercherò di costruire.

Maria Del Vento

Resta. Non andartene

È vero.
È proprio vero, o Dio,
che abiti i nostri giorni,
le nostre notti,
i nostri conflitti,
le nostre relazioni.
In certi momenti sento che soffi su di noi,
per non farci cadere,
per farci rialzare,
per non farci morire,
quando cadiamo in fondo al pozzo.
Quando Ti riconosco,
sento che è la Tua mano amica,
che ci sei Tu in quegli occhi che ridono,
in quelle lacrime che scendono,
e anche in quei gesti che mi feriscono.
Ci sei Tu,
perché Tu stai fra noi e con noi.
Resta…
per carità, non andartene!

Maria Grazia Bondesan

Ogni tempo ti appartiene

Al versetto 28 del cap. 11 di Matteo leggiamo: “Venite a
me, voi tutti che siete affaticati e io vi ristorerò...”.
Questo versetto è riferito alle leggi e alle osservanze fa-
risaiche che la comunità di Matteo elabora... ma a me dà
pace e fiducia.
Così mi trovo a dialogare con Te, Fonte della vita.
Cerco fortemente la capacità di vivere in pace e serenità
i miei giorni, nella consapevolezza che ogni tempo Ti ap-
partiene ed è un dono che mi metti a disposizione.
So per certo che, come qualsiasi altro fenomeno, la sof-
ferenza e la tristezza sono il risultato di un numero in-
calcolabile di cause e di condizioni.
Voglio raggiungere un buon atteggiamento mentale e
coltivare pensieri positivi, coltivare la pace e l’amore.
Per questo Ti prego, fonte dell’Amore. Amen.

Cristina Rinaudo

Ricordo di Dio

Tu sei nella musica,
nella poesia e nell’arte,
nel sogno come nella preghiera
ed ogni persona bella.
Sono pochi quelli che
con il mezzo della fantasia
riescono a scalare
la tua montagna.
Nella visione, un giorno
ti ho incontrato,
ma tu non c’eri più
quando sono tornato.
Devo accettare il tuo grande dono
senza rammarico.
Sono cieco, sordo.
E’ forse questa una prova
perchè un giorno
possa godere della
tua promessa?

Francesco Benedetto Del Piano

Le tempeste della nostra vita

Dio, è nei momenti di massima angoscia che, pronun-
ciando il Tuo nome, diciamo: salvami, Signore, sono per-
duta! E Tu, con infinita bontà, ci ricordi ancora una
volta che le tempeste della vita muovono in noi energie
assopite. Quando ci svegliamo dopo un lungo sonno, in
cui abbiamo delegato al destino il nostro agire, le maree
ci dicono: prendi i remi e conduci la tua barca all’altra
riva. Il vento ti farà resistenza e delle onde sarai in
balia, ma, se le tue forze e la tua fede in Dio saranno
grandi, allora potrai cavalcare, nel mare della vita, onde
e venti che tempreranno la tua esistenza.

Antonella Sclafani

Come tu ci insegni ogni giorno

Oggi viviamo un tempo storico con tantissime difficoltà,
un tempo buio dove non si riesce a vedere i sentieri da
percorrere e le mete da raggiungere.
Abbiamo bisogno di Te, fonte di Luce e di Amore, per-
chè possiamo intravedere qualche traccia, qualche
orma, lasciata su improbabili sentieri. Per questi sen-
tieri dobbiamo continuare a camminare, anche se non
siamo sicuri del percorso che stiamo facendo e non sap-
piamo se la meta sarà veramente raggiunta. Mete pos-
sono essere l’impegno per la giustizia e la pace, la
consapevolezza che i poveri aiutano a capire la Parola,
che la Bibbia è il cibo quotidiano che ci spinge all’impe-
gno nella vita umana e sociale. Questa e tante altre de-
vono essere le mete da raggiungere, questo il nostro
lavorare ogni giorno in prima persona, senza mai per-
derci di coraggio.
Abbiamo bisogno del Tuo sostegno, del Tuo conforto, ma,
soprattutto, abbiamo bisogno di ricevere e donare amore
come Tu ci insegni ogni giorno.

Luciano Fantino
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In questi giorni di “grande entusiasmo” per l’ele-
zione di Barak Obama alla presidenza degli Stati
Uniti d’America, ci viene da pensare al sogno di
Martin Luther King e al sogno di tante donne e tanti
uomini in tutto il mondo nell’arco di un tempo che è
sembrato lunghissimo. Sogno e attesa si sono intrec-
ciati sempre.
Quanti uomini e quante donne hanno lavorato e la-
vorano perchè il sogno diventi realtà, tessendo pian
piano relazioni positive, con un’attesa piena d’impe-
gno!
Siamo nel periodo dell’anno che le chiese cristiane
chiamano Avvento. Il tempo dell’Avvento è il tempo
del desiderio, di un desiderio mai appagato, che ci
spinge ad andare incontro al nuovo, il tempo di
un’attesa attiva e operosa. Là dove c’è un desiderio,
presto o tardi si apre un cammino: “E’ l’attesa del-
l’alba per le sentinelle. Esse sanno che la notte, per
lunga che sia, lascerà posto alla luce del giorno” (J.
Gaillot, Un catechismo per la libertà, pag 44).
Ci sembra che in questo tempo il soffio di Dio ci aiuti
ad alimentare in noi la passione del possibile. Ve-
diamo alcuni di questi cammini ai quali è orientato
il nostro comune desiderio.

Cambiare rotta in economia

Cominciamo ad immaginare un modello socio-econo-
mico diverso da quello attuale: un cambiamento ra-
dicale si impone, a nostro avviso, come necessità as-
soluta per evitare una drammatica catastrofe.
Grande silenzio, sovrana indifferenza e polemiche
pretestuose investono la proposta che va sotto il
nome di “decrescita”: tutto pur di prenderla sul se-
rio. Eppure scrive Latouche: “Decrescita è un ‘ter-
mine esplosivo’, che cerca di interrompere la canti-
lena dei ‘drogati’ del produttivismo. Decrescita signi-
fica abbandonare radicalmente l’obiettivo della cre-
scita, un obiettivo il cui motore non è altro che la ri-
cerca del profitto da parte dei detentori del capitale e
le cui conseguenze sono disastrose per l’ambiente. Si
potrebbe parlare di ‘a-crescita’, poiché si tratta di ab-
bandonare la fede e la religione della crescita, del
progresso e dello sviluppo”.
La prima cosa da fare è invertire radicalmente la
rotta della privatizzazione dei beni comuni, comin-
ciando dall’acqua e dalle fonti energetiche, dal terri-
torio e dal sottosuolo, dall’aria e dalle foreste, ecc...

L’economia deve essere reale...

... non virtuale e dominata dalla speculazione finan-
ziaria. È decisivo e conveniente cambiare riferi-
menti: non può più solo essere il capitalismo il faro
per l’umanità. Perché le crisi ricorrenti, più o meno

pesanti, non le pagano tutti: chi si arricchisce con il
lavoro e con il sangue altrui galleggia sempre sui ca-
daveri che semina.
Ci conviene, quindi, sognare altro e cominciare a
compiere piccoli passi, con convinta consapevolezza:
ad esempio, orti per l’autoproduzione di cibo, econo-
mia di scambio, banche del tempo, ecc...

Che nesso c’è tra cultura 
dei beni comuni e comunità?

Dove imparo a gestire adeguatamente i beni comuni
se non in comunità? Viviamo in collettivo, la società
è collettività... a partire dalla sua cellula fondamen-
tale che è la famiglia, come recitano tutte le dot-
trine. Quale comunità più attenta alla cura dei beni
comuni di una famiglia in cui ci si vuole bene? 
Allora è importante imparare a essere comunità.
Nel dossier, che trovate nelle pagine centrali di que-
sto numero, diamo conto delle riflessioni che ab-
biamo aperto, tra le CdB del Piemonte e non solo, a
partire dalla nostra esperienza di oltre 30 anni. Es-
sere comunità non è facile e non si acquisisce una
volta per sempre. Lo scambio deve essere costante,
quotidiano, altrimenti rischiamo anche noi la deriva
della privatizzazione dell’uso delle risorse che siamo
reciprocamente.

Scrive Ugo Della Collina, nel saggio “La sovranità
del popolo”, a proposito del messaggio di Gesù e del
tentativo di praticarlo da parte delle prime comu-
nità cristiane: “La Vita che il cristianesimo porta è
comunione, poiché comprende in sé uno strumento
formidabile: le decisioni sono prese insieme da tutta
la comunità e questa ovviamente non vuole né op-
pressione né indigenza al suo interno” (pag. 13). Ci è
sempre stata insegnata la coerenza ‘individuale’ con
il messaggio di Gesù, compresi gli impegni di solida-
rietà: carità, elemosina... Dobbiamo impararne e
fare nostra la dimensione “sociale”: il messaggio di
Gesù non è da vivere solo in chiesa o in parrocchia o
in comunità, ma in tutta la società; non è “roba da
preti”.

Corresponsabilità

Partiamo ad esempio dal bullismo dilagante: un’al-
tra faccia della solitudine giovanile. Il mondo giova-
nile, spesso indirizzato (e non potrebbe essere altri-
menti) dal “modello” degli adulti, fa sempre più fa-
tica a sottrarsi alla compulsività del “voglio tutto e
subito”. I beni comuni sono i primi a farne le spese:
si comincia con i lampioni, le panchine, gli arredi ur-
bani... per arrivare alle molestie, alle gazzarre, agli
scontri più o meno organizzati. Il branco e il leader
quasi sempre funzionano così. Al di là di questo c’è il
nulla, la noia, la depressione, la sofferenza mentale.
Sentiamo drammaticamente mancare un progetto
sociale di cura nei confronti di adolescenti e giovani:
quale bene comune è più prezioso di loro? Dobbiamo

Sogno
desiderio - attesa



2

forse rimpiangere gli oratori parrocchiali, dove pote-
vamo stare insieme, divertirci e imparare a confron-
tarci tra di noi e con i problemi del mondo, acqui-
sendo un bagaglio sufficiente di autodisciplina e di
rispetto per le persone e per le cose?
Purtroppo le pratiche che vanno sotto il nome di
‘bullismo’ i giovani non se le inventano. Le hanno
imparate da qualcuno e quei ‘qualcuno’, più o meno
consapevolmente, siamo anche noi. E’ come per la
violenza maschile contro le donne: che io non la
eserciti in prima persona non mi mette al riparo
dalla mia corresponsabilità. Siamo corresponsabili
perché viviamo in società, gangli di una rete di rela-
zioni che a ciascuno e a ciascuna chiede capacità di
cura, di condivisione, di reciprocità. Non solo non
dobbiamo praticare violenze e bullismi, ma dob-
biamo attivamente collaborare alla costruzione di
comunità sociali in cui queste pratiche vengano
messe al bando, per la felicità dell’intero creato.
La domanda è: come venirne fuori? Ci vogliono
esempi positivi e non parole, partendo da noi. Biso-
gna che, nella pratica, il progetto prenda il posto
della speculazione e l’ossessione per la crescita lasci
a poco a poco il campo a una ricerca sana di uno svi-
luppo compatibile. Che è molto di più dell’impatto
ambientale.

Un altro esempio? Le aberrazioni a cui la gerarchia
vaticana va incontro per voler diabolicamente man-
tenere il proprio dominio sulle coscienze e sul
mondo, invece di dedicarsi, come Gesù, alla cura dei
corpi e della loro libertà. Omosessuali e disabili sono
uomini e donne che, per vivere, hanno bisogno di
amore, come tutti e tutte noi. Per questo è indispen-
sabile e altamente conveniente che ci liberiamo dal
giogo insopportabile di ogni gerarchia: di qui passa
la strada della libertà per i figli e per le figlie di Dio,
cioè per l’umanità.

Telegramma finale

Grazie, Governo, grazie!!! Oggi i nostri laureati, le
nostre laureate, i giovani ricercatori e le giovani ri-
cercatrici potranno imparare a “muoversi” e, soprat-
tutto, a “partire” per gli Stati Uniti d’America, per la
Francia, per la Germania e per il resto del mondo
“senza sensi di colpa”. Che meraviglia! Grazie dav-
vero!!  In questa bella Italia si sta meglio come “ri-
cercati” che come “ricercatori”.

La redazione
Pinerolo, 8 dicembre 2008



3

La profezia appartiene ai piccoli 

Letture bibliche

(Matteo 11, 25-30)

Questa preghiera di Gesù è come un sussulto di
gioia. L’evangelista Matteo la inserisce in un conte-
sto in cui Gesù viene ostacolato e i suoi oppositori
non lo comprendono. Nonostante il rifiuto, Gesù
esprime il suo sì gioioso al Padre e al suo disegno. La
parola di Gesù che annuncia il Regno viene rifiutata
dai capi religiosi del popolo, ma allo stesso tempo
viene accolta dalla gente semplice e “ignorante”: qui
sta la vera forza dell’annuncio del Galileo.

La missione di Gesù si sta rivelando un fallimento.
Tuttavia gli unici che sembrano accogliere il suo
messaggio sono i semplici. Gesù non può fare altro
che domandarsi il perché di questo. Egli riconosce,
in qualche modo, la presenza salvifica di Dio in que-
sto momento storico. Con stupore, Gesù constata che
i sapienti, cioè i farisei e i maestri della legge, sono
tagliati fuori, mentre i piccoli d’intelligenza, cioè il
popolino che non conosce le prescrizioni della legge
mosaica, diventano i beneficiari dell’avvenimento di
grazia. Sono questi ultimi, tagliati fuori dal rapporto
«diretto» con Dio, che riconoscono davvero la pre-
senza di Dio nella storia.

Solo i «piccoli», infatti, sono abituati a vivere e,
quindi, a riconoscere il valore della vita e la pre-
senza del Padre. Essi non sono sacerdoti, non sono
funzionari di Dio, non sono gli addetti ai lavori. Sono
persone semplici che vivono, soffrono, amano, cono-
scono cosa significa procurarsi il necessario per vi-
vere lavorando, conoscono le difficoltà della vita e
possono provare su di esse la loro fede.

Gesù fa questa scoperta stupefacente: i «grandi»
sono chiusi nella loro autosufficienza, mentre i «pic-
coli» sono capaci di aprirsi umilmente al dono di Dio.
Questa scoperta è per lui fantastica, tanto da dover
innalzare a Dio un canto, una preghiera di lode per
ringraziarlo del suo amore: «Ti benedico, o Padre, Si-
gnore del cielo e della terra».

Dio è presente nella storia in maniera inedita,

nuova, inattesa. La sua azione non si può prevedere.
Dio non si fa ridurre all’interno di schemi costruiti e
preconfezionati da quelli che di mestiere fanno i teo-
logi, i sacerdoti, i dottori.

Questa affermazione appare così vera oggi! Ci tro-
viamo di fronte a situazioni dove, di fronte alla pre-
carietà, all’incertezza, alla confusione, le autorità
tradizionalmente detentrici del potere interpreta-
tivo, sacerdotale, salvifico (le chiese, le gerarchie...)
tendono a chiudersi, ad arroccarsi sui propri ba-
luardi, a non transigere su quelli che chiamano «va-
lori non negoziabili». Eppure non si accorgono che le
sfide che la modernità pone – che in fin dei conti
sono le sfide della vita di oggi – potrebbero essere il
luogo della profezia, della presenza di Dio nella sto-
ria, oggi. Non si accorgono nemmeno che è inutile
nascondersi dietro un dito ma accorre affrontare le
situazioni con coraggio. Non basta scappare e tac-
ciare tutto quello che non appartiene alla propria
tradizione religioso di «relativismo»!

Questi che si credono «sapienti e intelligenti» hanno
gli occhi chiusi, le ali tarpate, le mani rattrappite, le
orecchie tappate, il naso otturato. Non vogliono ve-
dere Dio presente nelle donne, nelle “nuove” forme
di amore che pretendono – giustamente – anche un
riconoscimento politico e sociale. Non vogliono ve-
dere la grazia nella possibilità dell’uomo di esplo-
rare e comprendere il cosmo, la natura, la vita. Non
vogliono riconoscere l’esigenza di un nuovo modello
economico di sviluppo che sia giusto, che non mieta
vittime innocenti a causa della fame, a causa della
ricchezza di quel 15% del pianeta che si ritiene «for-
tunato» invece che colpevole. Questi «intelligentoni»
non hanno il coraggio della partecipazione consape-
vole, della democrazia, non hanno neppure il corag-
gio profetico di condannare la guerra senza «se» e
senza «ma».

Sostanzialmente, oltre alla conservazione del potere
che è tipica dell’istituzione, costoro hanno paura del
diverso, della novità, della possibilità, della molte-
plicità. Non mi riferisco solo alle gerarchie cattoliche
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– senza con questo voler togliere loro la responsabi-
lità che gli spetta – ma anche a tutti coloro che vor-
rebbero vivere in pace, tranquilli, senza l’inquietu-
dine di scoprire che la realtà è molto più complessa
di come appare a prima vista. Mi riferiscono a coloro
che vorrebbero nascondere i gay, che li vorrebbero in
“giacca e cravatta” – danno meno fastidio certo! – mi
riferisco a chi ha paura dello straniero, a chi vor-
rebbe schedare su base razziale, addirittura, i bam-
bini.

Ma Gesù ha scoperto che Dio è più grande di tutte
queste cose, che abbraccia tutti senza riserve. Ha
scoperto quanto l’amore travalica le barriere sociali,
sessuali, razziali... Quando gli uomini e le donne fa-
ranno la stessa scoperta che ha fatto Gesù?

Il giogo che questi «intelligenti», potenti e grandi
della storia, hanno caricato sulla nostra schiena è
insopportabile. Al tempo di Gesù i dottori della legge
e i farisei avevano imposto al popolino pesi troppo
pesanti da portare. Infatti avevano costruito attorno
alla legge di Dio una fittissima siepe di prescrizioni
minuziose che, sotto il peso di un’osservanza rigida e
scrupolosa, soffocavano lo slancio obbediente della
libertà dell’uomo. Gesù si mostra un maestro di-
verso, come diversa è la legge (il giogo) che ci inse-
gna: leggera, non onerosa. Egli propone di diventare
suoi discepoli. Discepoli di un maestro «non violento
né altero». Egli non si impone con violenza; al con-
trario è solidale con gli umili e con i poveri. Il suo
giogo facile da portare consiste nell’imitarlo sulla
strada dell’amore del prossimo, un amore compas-
sionevole e misericordioso. Così egli promette ai suoi
discepoli profonda pace nella loro vita.

Anche noi, oggi, dobbiamo avere il coraggio di rico-
noscere questa presenza di Dio nella nostra storia.
Non possiamo demandare il compito agli altri. A
volte siamo bloccati e incapaci di vedere le cose belle
che Dio rivela ai piccoli. I nostri occhi fanno fatica a
distogliersi dagli accadimenti dolorosi, dalle vio-
lenze, dalle ingiustizie. Oggi è il tempo della profe-
zia. Non possiamo più aspettare i «profeti»; questi
ormai sono passati. Troppe volte, anche nelle nostre
comunità, si sente il rimpianto per gli uomini e le
donne a cui il Signore ha affidato il compito della
profezia nel passato; «ah come era bello quando
c’era questo o quel profeta: lui sì che non aveva
paura di dire le verità scomode!». Basta rimpianti!
Dobbiamo avere il coraggio di prendere, di assu-
mere, questa profezia nella nostra vita; di farla no-
stra, di non aspettare che venga qualcun’altro a rac-
contarcela, a raccontarla. Ognuno nel suo piccolo,
con la libertà che Dio ci ha dato, deve riscattare la
profezia. Il coraggio della profezia spetta solo a noi,
e si realizza all’interno delle nostre piccole vite, ogni
giorno.

Un anno fa Frei Betto (domenicano e teologo della

liberazione brasiliano) elaborò una «nuova» profes-
sione di fede che qui voglio proporvi:

Credo nel Dio liberato dal Vaticano e da tutte le reli-
gioni esistenti e che esisteranno. Il Dio che è antece-
dente a tutti i battesimi, pre-esistente ai sacramenti e
che và oltre tutte le dottrine religiose. Libero dai teo-
logi, si dirama gratuitamente nel cuore di tutti, cre-
denti e atei, buoni e cattivi, di quelli che si credono
salvati e di quelli che si credono figli della perdi-
zione, e anche di quelli che sono indifferenti al mi-
stero di ciò che sarà dopo la morte.

Credo nel Dio che non ha religione, creatore dell’uni-
verso, donatore della vita e della fede, presente in pie-
nezza nella natura e nell’essere umano. Dio orefice di
ogni piccolo anello delle particelle elementari, dalla
raffinata architettura del cervello umano fino al sofi-
sticato tessuto dei quark.

Credo nel Dio che si fa sacramento in tutto ciò che
cerca, attrae, collega e unisce: l’amore. Tutto l’amore
è Dio e Dio è il reale. E trattandosi di Dio, non si
tratta dell’assetato che cerca l’acqua ma del’acqua
che cerca l’assetato.

Credo nel Dio che si fa rifrazione nella storia umana
e riscatta tutte le vittime di tutti i poteri capaci di far
soffrire gli altri. Credo nella teofania permanente e
nello specchio dell’anima che mi fa vedere gli altri
diversi dal mio io. Credo nel Dio, che come il calore
del sole, sento sulla pelle, anche se non riesco a con-
templare la stella che mi riscalda.

Credo nel Dio della fede di Gesù, Dio che si fa bam-
bino nel ventre vuoto della mendicante e si accosta
nell’amaca per riposarsi dalle fatiche del mondo. Il
Dio dell’arca di Noé, dei cavalli di fuoco di Elia,
della balena di Giona. Il Dio che sorpassa la nostra
fede, dissente dei nostri giudizi e ride delle nostre
pretese; che si infastidisce dei nostri sermoni morali-
sti e si diverte quando il nostro impeto ci fa proferire
blasfemie.

Credo nel Dio che, nella mia infanzia, piantò una
acacia in ogni stella e, nella mia giovinezza, si mise
in ombra quando mi vide baciare la mia prima in-
namorata. Dio festeggiatore e bisboccione, lui che
creò la luna per adornare la notte della delizia e l’au-
rora per incorniciare la sinfonia del volo degli uccelli
all’albeggiare.

Credo nel Dio dei maniaci-depressi, dell’ossessione
psicotica, della schizofrenia allucinata. Il Dio del-
l’arte che denuda il reale e fa risplendere la bellezza
pregna di densità spirituale. Dio ballerino che, sulla
punta dei piedi, entra in silenzio sul palcoscenico del
cuore e, cominciata la musica, ci afferra fino alla sa-
zietà.
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Credo nel Dio dello stupore di Maria, del camminare
laborioso delle formiche e dello sbadiglio siderale dei
fiorellini neri. Dio spogliato, montato su un asino,
senza una pietra dove appoggiare il capo, atterrato
dalla sua stessa debolezza.

Credo nel Dio che si nasconde nel rovescio nella ra-
gione atea, che osserva l’impegno dei scienziati per
decifrare il suo gioco, che si incanta con la liturgia
amorosa dei corpi che giocano per ubriacare lo spi-
rito.

Credo nel Dio intangibile all’odio più crudele, alle
diatribe esplosive, al cuore disgustoso di quelli che si

alimentano con la morte altrui. Dio, misericordioso,
si fa quatto fino alla nostra piccolezza, supplica un
soave messaggio e chiede una ninna nanna, esausto
davanti alla profusione delle idiozie umane.

Credo, soprattutto, che Dio crede in me, in ognuno di
noi, in tutti gli esseri generati per il mistero abissale
di tre persone unite per amore e la cui sufficienza
traboccò in questa creazione sostenuta, in tutto il suo
splendore, dal filo fragile del nostro atto di fede.
(Frei Betto, Un nuovo credo, mia traduzione dallo
spagnolo) 

Gabriele

Sulla vita comunitaria...

(Matteo 18, 15-20)

Il brano è una parte del discorso sulla vita comuni-
taria che Matteo propone nel capitolo 18. Matteo re-
dige il suo vangelo verso l’80 o il 90  in Siria, forse ad
Antiochia, quando le prime comunità dei seguaci di
Gesù stanno sperimentando la vita in comune e si
stanno confrontando con i problemi interni ad ogni
gruppo: persone che sono di scandalo per la fede al-
trui, lotte per il potere e divisioni tra i fratelli, di-
scriminazione per i poveri. Sappiamo dalle lettere
di Paolo che questi problemi sono ben presenti nelle
comunità primitive.

Matteo riferisce le parole di Gesù inserendole in un
contesto di ammonimenti e indicazioni per la comu-
nità siriana, istruzioni su come debba essere la con-
vivenza in un gruppo di persone che si impegnano a
vivere secondo l’annuncio della “buona novella”
quali testimoni credibili del Regno.

Gesù non ha mai pensato di fondare una religione,
nemmeno una setta all’interno dell’ebraismo, non
ha mai nemmeno pensato a come gestire una comu-
nità nè di doverne stabilire delle regole. Il suo mes-
saggio era molto semplice e assolutamente al di
fuori di schemi: “Non giudicate, e non sarete giudi-
cati; non condannate, e non sarete condannati; per-
donate, e vi sarà perdonato (Luca 6,37). Perché
guardi la pagliuzza che è nell’occhio di tuo fratello,
mentre non scorgi la trave che è nell’occhio tuo?
(Luca 6,41 e Matteo 7,3).

Ma le prime comunità cristiane affrontano con diffi-
coltà l’interpretazione del messaggio del Regno
nella vita complessa del mondo giudaico sotto il do-

minio romano e a contatto e confronto con la cultura
greca. Hanno una carica dirompente, sono appassio-
nate ma, come ognuno di noi, devono fare i conti con
la fragilità umana, con il verificarsi di situazioni
nuove con cui confrontare il messaggio di Gesù.

Matteo in questo brano traccia alcune norme sem-
plici e concrete per indicare come procedere in caso
di conflitto in comunità, sul modello della prassi di-
sciplinare giudaica, ispirata, a sua volta, ai testi bi-
blici (Dt 19,15; Lv 19, 17; Ez  33, 1-12).

Dice: se un fratello o una sorella ha un comporta-
mento in conflitto con la vita della comunità deve es-
sere ammonito in privato cercando di capire i motivi
del suo agire. Se non c’è nessun risultato, due o tre
persone della comunità devono intervenire e solo
dopo l’insuccesso di questo secondo passo il pro-
blema sarà portato in assemblea (ekklesia). Se il
fratello o la sorella non ascolterà neanche l’assem-
blea dovrà essere considerato come un pagano o un
pubblicano, il che equivale all’esclusione dalla comu-
nità. Infatti all’israelita era proibito trattare con tali
persone.

“… tutto quello che legherete sopra la terra sarà le-
gato anche in cielo e tutto quello che scioglierete so-
pra la terra sarà sciolto anche in cielo”. “Legare” si-
gnifica infatti “proibire”, e “sciogliere” equivale a
“permettere”, dichiarare lecito o no un comporta-
mento o una certa dottrina. Era la legge che vigeva
nella sinagoga e che la comunità di Matteo sente di
dover far propria” (Ortensio da Spinetoli, Adista , n
57, 2008)

Ma la norma va interpretata  alla luce del messag-
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gio di Gesù che ancora una volta va oltre i dettami
della Legge. Gesù mangiava con i peccatori e i pub-
blicani: “ Mentre Gesù era a tavola in casa di Mat-
teo, molti pubblicani e «peccatori» vennero e si mi-
sero a tavola con Gesù e con i suoi discepoli. I fari-
sei, veduto ciò, dicevano ai suoi discepoli: «Perché il
vostro maestro mangia con i pubblicani e con i pec-
catori?» Ma Gesù, avendoli uditi, disse: «Non sono i
sani che hanno bisogno del medico, ma i malati”.
(Mt 9, 10-12).

Riguardo ai pagani, Gesù guarisce  il servo del cen-
turione romano (Mt 8, 10 -13) e soggiunge “ …e io vi
dico che molti verranno da Oriente e da Occidente e
si metteranno a tavola con Abramo, Isacco e Gia-
cobbe nel regno dei cieli, ma i figli del regno saranno
gettati nelle tenebre di fuori”. (Mt  8:12), e guarisce
la figlia della donna Cananea (Mt 15, 21-28) 

Quindi l’interpretazione da dare alla norma de-
scritta da Matteo si discosta completamente dallo
spirito rabbinico. Non appartenere alla comunità,
essere considerati pagani o pubblicani non vuol dire
essere giudicati con disprezzo e rigettati: chi non
condivide i principi e non si adegua alla vita del
gruppo automaticamente si autoesclude.

In realtà il discorso sulla convivenza comunitaria
che interessa tutto il capitolo  è più complesso. Ci
sono due aspetti: da un lato c’è la chiarificazione
dello spirito che deve reggere la comunità e dall’al-
tro la sollecitudine per la gestione della vita del
gruppo.

Nella comunità, regno di Dio qui e ora, nessuno è
più “grande” di un altro, bisogna essere capaci di es-
sere come bambini e i bambini, cioè gli ultimi, de-
vono essere al centro dell’attenzione (Mt 18 1-5). Ci
possono essere scandali e occorre evitarli (Mt 18 6-
9), ma chi si smarrisce deve essere rispettato e
amato con lo stesso amore del pastore per la peco-
rella smarrita (Mt 18 12-14) con la consapevolezza
di essere fratelli e che il Padre ama tutti, buoni e
peccatori, poveri o ricchi, israeliti e pagani.

Per favorire la riconciliazione viene proposta l’acco-
glienza di chi è in difficoltà, cercando di compren-
derne i problemi e di aprire un dialogo. Se l’assem-
blea prenderà atto che non è possibile un accordo al-
lora la persona non avrà più la responsabilità di te-
stimoniare con la propria vita e comportamento il
messaggio di Gesù, essendo questa la caratteristica
specifica dei componenti della comunità, in questo
senso ne sarà fuori.

Un grande aiuto viene dalla preghiera comunitaria
“…dove sono due o tre riuniti nel mio nome, io sono
in mezzo a loro”. Pregare insieme è ribadire che la
vita del gruppo si regge sull’insegnamento di Gesù,
che le sue parole sono vive e presenti nel cuore di
tutti. Il momento della preghiera è il riconoscimento
della condizione di fratelli uniti di fronte al Padre.

Il capitolo si chiude con la dichiarazione della neces-
sità  del  perdono reciproco “Allora Pietro si avvicinò
e gli disse: «Signore, quante volte perdonerò mio fra-
tello se pecca contro di me? Fino a sette volte?». E
Gesù a lui: «Non ti dico fino a sette volte, ma fino a
settanta volte sette (Mt 18 21-22).

Credo che molti problemi sarebbero più facilmente
risolti se fosse chiaro che, oggi come allora, la comu-
nità cristiana, cioè il regno di Dio qui su questa
terra, ha il dovere di acclamare e testimoniare il
vangelo, ma chi si autoesclude dalla comunità ha il
diritto di cercare e seguire la propria verità e di es-
sere amato da tutti i fratelli come è amato dal Padre.
La comunità ha il diritto di proclamare le verità in
cui crede, ma ciò non può comportare il rogo per chi
cerca altre strade.

Le chiese che si ispirano al messaggio di Gesù, la
chiesa cattolica, quelle  protestanti e quella orto-
dossa, dopo quasi 2000 anni, sono diventate movi-
menti mondiali e necessariamente si sono date re-
gole rigide di funzionamento e strutture gerarchi-
che. Forse solo così la “buona novella” è potuta arri-
vare fino a noi, ma si è passati attraverso la conni-
venza con il potere politico, attraverso l’inquisizione
e le guerre religiose, attraverso  l’evangelizzazione
colonialista, travisando il centro del messaggio evan-
gelico.

Le comunità cristiane e la speranza del Regno tutta-
via si sono mantenute sempre vive grazie alla pre-
senza, nei secoli, di “profeti” che hanno denunciato
gli errori e tenuto alto il messaggio dell’amore e
della nonviolenza; penso a Francesco, a Gandhi, a
madre Teresa, ai movimenti pacifisti, a tutti coloro
che non si arrendono e si battono per la giustizia,
che si sentono parte di un mondo di uguali e di fra-
telli. L’invito ad essere profeti è rivolto ad ognuno di
noi.

Il profeta è cantore di speranza e annunciatore di
gioia. Egli è partecipe della gioia del suo popolo: sa
guardare oltre le nubi dense del presente e volgere
lo sguardo verso un futuro aperto, pieno di possibi-
lità, non imprigionato in un destino! Ma il profeta
non è un parolaio, un cianciatore di mestiere, uno
che lancia parole come fiamme a cuor leggero. Nella
Bibbia il profeta è, prima di tutto, uno che ascolta e
interiorizza, che vive e pratica personalmente la Pa-
rola di Dio, che si impegna a praticare il sentiero
della giustizia e della coerenza.

Il profeta, solo dopo che ha “mangiato” (Ezechiele 2)
il rotolo, cioè ha accolto nelle sue viscere il messag-
gio, può aprire la bocca... Ecco il tragitto necessario:
dalla vita, dall’impegno vissuto alla parola. Il per-
corso profetico esige questo tragitto anche per cia-
scuno di noi.

Vilma Gabutti
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L’amore di Dio

(Giovanni 3, 13-17)

Questo brano segue la narrazione dell’incontro di
Gesù con Nicodemo. Quest’uomo, fariseo e capo,
viene di notte da Gesù e si sente parlare di una se-
conda nascita, di una rinascita dall’alto. Probabil-
mente Gesù, dicendo queste parole a Nicodemo,
pensa al suo popolo: che cosa desiderare ed augu-
rare di meglio, che cosa sperare per Israele se non
un profondo rinnovamento, una vera e propria rina-
scita?

Gesù ha vissuto con passione il compito profetico di
richiamare il suo popolo alla rinascita interiore. Egli
non ha mai pensato di fondare una “nuova reli-
gione”. Gesù vive e muore da credente ebreo profon-
damente inserito nella fede del suo popolo, ma sente
che c’è bisogno di una rinascita, di una vera e pro-
pria “rivoluzione”, di nuove aperture, di nuove
scelte. Occorre continuare, nel rinnovamento, la
strada tracciata dai profeti.

Per Gesù, a differenza di altre correnti teologiche di
Israele, ogni occasione è buona per proclamare che
Dio ha un rapporto con le Sue creature che mette al
primo posto l’amore, la sollecitudine, la ricerca di chi
è perduto/a, non la condanna e il giudizio.

Il Vangelo di Giovanni ci dice in questi versetti che
l’opera essenziale di Gesù, il cuore della sua mis-
sione non è di testimoniare il giudizio di Dio, ma il
Suo amore, la Sua salvezza, la Sua accoglienza, il
dono del Suo perdono gratuito, senza condizioni.

Le immagini che il Vangelo di Giovanni usa: “Dio ha
tanto amato il mondo da dare il suo figlio”, “ha man-
dato il figlio nel mondo perché il mondo si salvi per
mezzo di lui”, possono così essere interpretate come
espressioni della sollecitudine di Dio verso il mondo.
Giovanni ha una concezione esclusivista della sal-
vezza, come se solo attraverso Gesù si potesse cono-
scere e percorrere la strada di Dio: ma l’evangelista
è un figlio del suo tempo, della sua cultura.

Nella Bibbia si trovano numerose interpretazioni
della morte di Gesù. Nelle scritture cristiane non
esiste un unico ed esclusivo modello. Ci sono infatti
diverse interpretazioni, composte di vari elementi,
tra loro spesso intrecciate. Come lentamente, nel de-
finire l’identità di Gesù, il titolo di “Figlio di Dio” ha
soppiantato tutti gli altri e ha ricevuto un’interpre-
tazione estranea al pensiero ebraico, così la conce-
zione espiatoria della morte di Gesù è divenuta
nella teologia cristiana quella principale, anche se
non esclusiva, perdendo il significato di ricerca, fino
a trasformarsi in ideologia.

Quasi tutte le religioni antiche sono state “segnate”
da questa concezione e dalle pratiche ad essa legate.
Questa dottrina del sacrificio, dell’espiazione, della
soddisfazione, dei meriti è particolarmente presente
nella dottrina ufficiale cattolica. Ma, a differenza di
altre religioni “espiatorie”, il cristianesimo tocca,
con la necessità della morte dell’inviato di Dio, del
“figlio”, del Suo testimone per eccellenza, un livello
estremo: la violenza sacrificale non si rivolge su “un
capro”, ma sulla persona di Gesù che vive con Dio
una relazione straordinariamente intima ed ha rice-
vuto da Lui una funzione particolare, unica. Qui la
“violenza di Dio”, il “prezzo” richiesto per la nostra
salvezza, sarebbe, così, singolarmente alto.

Ma Dio ci salva perché, nel Suo amore, gratuita-
mente, fuori da ogni “logica contabile”, ha deciso di
salvarci.

Gesù è chiamato “salvatore” poiché in lui vi è l’im-
magine della salvezza di Dio che lo ha accompa-
gnato nella vita e lo ha liberato dalla morte. Egli
inoltre è “il salvatore”, nel senso che ci annuncia la
salvezza di Dio di cui, per noi cristiani/e, è il primo
testimone. Ma l’opera di salvezza è ascrivibile solo a
Dio.

Gesù non è morto perché Dio volesse la sua espia-
zione per i nostri peccati. Gesù è stato crocifisso e
ucciso come conseguenza delle sue scelte di vita: è
stato così fedele alla Parola di Dio e ai poveri che ha
incontrato l’opposizione politica e religiosa dei po-
tenti di allora che hanno deciso di ucciderlo. Egli,
come ci testimonia ogni pagina dei Vangeli, era un
innamorato della vita, ma, piuttosto che tradire la
sua missione, ha accettato lo scontro con il potere e
ne ha portato le conseguenze fino in fondo; Gesù
non ha cercato la morte, ma non vi si è sottratto nel-
l’ora in cui la sua missione esigeva coerenza e dedi-
zione.

Gesù, come anche molti uomini e donne profeti della
storia, ha pagato a caro prezzo l’opposizione di chi
vuole bloccare i sentieri di liberazione. La vita,
morte e resurrezione di Gesù parlano a noi, al
mondo: ci dicono quali sono i sentieri del regno di
Dio, da che parte dobbiano collocare le nostre ener-
gie e le nostre speranze.

L’idea di dover espiare le proprie colpe pervade ed
angoscia molti cuori. Per altri può fornire la spiega-
zione delle proprie sofferenze, delle malattie. Certo,
talvolta i mali ci vengono anche perché noi “ce li
siamo procurati”… ma pensare che “dobbiamo
espiare”, che la sofferenza ci avvicini maggiormente
al Creatore, deforma il nostro rapporto con Lui che è
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invece, come ci narrano le Scritture, gratuità,
amore, tenerezza, perdono.

Nelle nostre sofferenze Dio ci accompagna con la
Sua presenza, spesso nascosta, ma non è Colui che
esige che “paghiamo” per i nostri o altrui errori.
Gesù ha definitivamente sepolto l’immagine di un
Dio che chiede il sangue delle vittime e il gemito del-
l’espiazione. Davanti a Dio non abbiamo nulla da
espiare; piuttosto Dio è la voce, l’Amore che ci
chiama a conversione.

Ciascuno/a di noi è “chiamato/a a percorrere una
strada”, ma, nella gioia e nell’impegno del mio cam-
mino, occorre che io riconosca che Dio è all’opera an-
che su altre vie di salvezza. Se io cerco di essere fe-
dele a Dio sulla strada di Gesù, altre persone cer-
cheranno l’adempimento della volontà di Dio sulla
strada indicata da altri progetti. Dio è più grande di
qualunque sua manifestazione, più grande del no-
stro cuore. Nessuna religione possiede “la Salvezza”,
nessuna via di salvezza ha il monopolio o l’esclusiva.

Non si tratta di “convertire” altri al cristianesimo,
ma di dare testimonianza della fede cristiana con la
nostra vita, lieti/e che altre persone percorrano altre
vie di salvezza con impegno. L’obiettivo è quello di
percorrere la propria strada aiutandoci vicendevol-
mente, con un dialogo che non sopprima le diffe-
renze, per diventare testimoni più fedeli dell’amore
e della volontà di Dio.

Questi versetti ci propongono dunque di riflettere

sul rapporto di Dio con il mondo, cioè con tutte le
Sue creature. Gesù ci annuncia che Dio ama il
mondo. Questo annuncio cambia totalmente l’imma-
ginario del Dio giudice e severo che impassibile sta
al di sopra di tutti/e e di tutto.

L’immagine di Dio che attraverso Gesù ci invita a
diventare persone libere e liberanti mi aiuta a cam-
biare l’impostazione della mia vita: ogni volta che
tendo a chiudermi negli schemi che la società ci im-
pone, nel mio egoismo, fra le quattro mura della mia
piccola casa, ogni volta che trasformo i miei pro-
blemi e le mie difficoltà nei “problemi del mondo”,
l’insegnamento e la vita di Gesù mi aiutano a riflet-
tere, mi aiutano a capire che quella non è volontà di
Dio, ma del “potere” che pretende l’adeguamento ai
modelli proposti/imposti. Dio ama le donne e gli uo-
mini e ci invita a vivere pienamente la nostra vita
nella Sua parola. Dio non ci abbandona mai, nono-
stante le nostre cadute ed i nostri errori.

Gesù, con le sue scelte, le sue azioni e i suoi insegna-
menti, ci testimonia cosa significa prendere in mano
la propria vita e spenderla per realizzare la propria
e l’altrui felicità. È molto difficile avere occhi che
sappiano vedere e mani che sappiano accogliere e
praticare la giustizia, ma la vita di Gesù ci insegna
che, fidandoci di Dio, anche noi possiamo, con i no-
stri limiti e la nostra fragile umanità, portare un
mattone nel grande cantiere di liberazione del Re-
gno di Dio.

Paolo Sales

GIORGIO GIRARD, Omosessualità paradigma di
emancipazione?, Ananke Torino 2007, pp. 124,
Euro 15,00.

Non è un libro di facilissima lettura, ma ha il
grande pregio, a mio modesto avviso, di aiutarci
ad allargare lo sguardo quando parliamo di omo-
sessualità. Con un procedimento a cascata, da un
capitolo al successivo, l’Autore ci accompagna
nella conoscenza della “psicologia debole”, dove
l’aggettivo “debole” si pone in alternativa alla
forza di ogni sistema di pensiero che tende a co-
struire un ordine sociale derivandone il para-
digma, il modello, dal sommo ordinatore.
Ecco perchè Girard mette la coppia
“creatore/creato” all’origine della catena che dal
monoteismo fa discendere la coppia, la gerarchia,
la verticalità, il potere, la violenza insita nell’in-
tolleranza verso chi se ne discosta: “L’uomo è
uomo, la donna è donna e l’omosessuale è un in-

truso”. Non solo; per chi propugna un simile or-
dine sociale “l’omosessuale si deve curare come si
cura un malato. La differenza è però che l’omoses-
suale è un malato paradigmatico: lo è cioè nello
sguardo di chi non riesce a trarre dal fatto di vi-
vere nella complessità di oggi l’attitudine a vedere
le cose da una nuova visione paradigmatica che
implica il superamento di un ‘istintivo’ e semplici-
stico dualismo” (p. 92). La complessità è una re-
altà con cui Ratzinger, e non solo lui, dimostra
molta difficoltà a confrontarsi.
Ma è una sfida anche per chi, come me, vive in
coppia con gioia e convinzione: mi sento ulterior-
mente motivato a riconoscere la mia parzialità in
una relazione di parità con un’altra persona,
uguale e diversa. In questo senso siamo tutti e
tutte “singles” e la complessità è la realtà del
mondo in cui ci troviamo a vivere.

Peppe Pavan
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Da dove veniamo?
(Genesi 1)

Questo mito è diverso da cultura a cultura. Non
tutte le religioni credono che il mondo sia stato
creato.
In un racconto di creazione (circa 900 a.C.) Dio è
immaginato come un vasaio che impasta la polvere
del deserto, crea una figura umana e poi la colloca
in un’oasi affinché viva in armonia e pace. L’uomo è
intelligenza, sentimento: per questo ha bisogno di
confronti e, grazie ai suoi simili, scoprirà l’amore.
Nella mitologia greca il mondo esisteva in forma di
caos e poi si è trasformato.
Nell’800 l’interesse è stato portato da creazione ad
evoluzione. L’evoluzione indica una caratteristica
insita negli essere viventi, indipendentemente da
qualsiasi entità soprannaturale. La creazione, in
teologia, si riferisce alla volontà e potere di Dio.
Nel Primo racconto di creazione (circa 500 anni
a.C.) Dio crea tutte le cose dal nulla e la sua opera
consiste nel variare il mondo dal caos all’armonia,
dal disordine all’ordine.
Opera tre separazioni: notte/giorno, cielo/terra,
terra/mare, e tre abbellimenti: gli astri, gli animali
e l’uomo. L’uomo viene fatto simile a Dio, a sua im-
magine e somiglianza. L’opera creatrice viene affi-
data all’uomo per la sua prosecuzione.
Questo brano mi suggerisce una riflessione: a volte
nella nostra vita sopraggiungono momenti di disor-
dine: mentale, affettivo, pratico, al quale possiamo
sopravvivere solo se riusciamo a placare il cosid-
detto caos. Non sempre si può vivere nella pace di
un Eden; il risveglio può essere brusco e far crollare
le nostre illusioni.
Nei momenti in cui ci pare di non trovare una via
d’uscita al nostro problema e la nostra mente vaga
disordinatamente, è importante fermarsi e ripar-
tire da zero: cominciare col separare le nostre an-
sietà, mettere ordine e analizzare una cosa per
volta.
Come Dio si riposò nel settimo giorno, perché si
rese conto che non doveva fare tutto Lui, a volte
conviene fare una pausa, lasciare che le cose va-
dano avanti da sole; potrebbero emergere soluzioni
impensate, anche senza il nostro contributo.
Nel gruppo è emersa anche la funzione narrativa di
questi miti della creazione, storie che si racconta-
vano di generazione in generazione e per questo si
mantenevano vivi.
Purtroppo ai bimbi si racconta la creazione come
una favola irreale e non come la riproduzione, nel
rispetto, del genere umano, animale e vegetale.

Lella Suppo

In principio Dio crea il cielo e la terra 
(Genesi 1)

Nelle religioni e nelle culture antiche si trovano nu-
merosi miti riguardanti le origini. Certi filosofi
hanno affermato che tutto è Dio, che il mondo è Dio,
o che il divenire del mondo è il divenire di Dio (pan-
teismo); altri hanno detto che il mondo è una ema-
nazione necessaria di Dio, scaturisce da questa sor-
gente e ad essa ritorna; altri ancora hanno soste-
nuto l’esistenza di due principi eterni, il Bene e il
Male, la Luce e le Tenebre, in continuo conflitto
(dualismo, manicheismo); secondo alcune di queste
concezioni, il mondo (almeno il mondo materiale)
sarebbe cattivo, prodotto di un decadimento, e
quindi da respingere od oltrepassare (gnosi); altri
ammettono che il mondo sia stato fatto da Dio, ma
alla maniera di un orologiaio che, una volta fatto, lo
avrebbe abbandonato a se stesso (deismo); altri, in-
fine, non ammettono nessuna origine trascendente
del mondo, ma vedono in esso il puro gioco di una
materia che sarebbe sempre esistita (materiali-
smo). Tutti questi tentativi di spiegazione stanno a
testimoniare la persistenza e l’universalità del pro-
blema delle origini. Questa ricerca è propria del-
l’uomo che continua a porsi le stesse domande: “Da
dove veniamo? Dove andiamo? Qual’è la nostra ori-
gine? Qual è il nostro fine? Da dove viene e dove va
tutto ciò che esiste?”.
Anche gli scienziati si sono posti e si pongono que-
ste domande. La predominante teoria scientifica è
“La teoria del Big Bang”, la quale afferma che l’uni-
verso ha avuto un inizio; infatti il Big Bang ri-
guarda i primi istanti dell’universo e della sua
forma. L’essenza di questa teoria sta nel fatto che
l’universo si sta espandendo e raffreddando. Essa,
però, descrive come il nostro universo si evolve, non
come iniziò.
Tutta questa premessa è necessaria per prendere
atto dell’impossibilità, per ora, di avere delle cer-
tezze o delle sicurezze dimostrabili sull’inizio di ciò
che è esistito e che esiste.
È su questa esistenza che vorrei concentrare la mia
riflessione. Al di là dell’aderire ad una teoria, mi
sembra che ci siano alcuni messaggi che emergono
da tutte queste teorie e mitologie.
Primo: Dio, o il Big Bang, hanno prodotto un’espan-
sione ed è dall’espansione che continua ad esistere
la vita così come la intendiamo noi umani. Quindi,
l’espansione come simbolo stesso della vita. Quante
volte, purtroppo, noi tutti, nella nostra quotidia-
nità, siamo nella contrazione, sinonimo di chiusura,
e non nell’apertura dell’espansione? In quei mo-
menti non stiamo andando contro il “principio” vi-

Creazione e dintorni
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tale?
Secondo messaggio: la Conoscenza. Conoscere o cer-
care di conoscere quello che ci circonda, cercare di
capire l’infinita varietà e complessità del creato, de-
gli elementi, dei fenomeni, aprire la mente cercando
di approfondire almeno qualcosa nella vita, che è
così incerta, momentanea e, per questo, preziosis-
sima per noi, per 1’universo e il suo divenire. Basta
guardare l’enorme lavoro che hanno fatto i nostri
progenitori dall’età della pietra ad ora. Siamo co-
scienti di essere “responsabili” sia dell’eventuale mi-
glioramento che del peggioramento dell’evoluzione?
Terzo messaggio: L’Amore. Che cosa porta la più to-
tale espansione? Cos’è che stimola la conoscenza?
Secondo me: l’amore. Solo 1’amore. Per chi “vede”
Dio come creatore e ha fede, questa è una verità in-
discutibile. Gli occhi del cuore e della fede possono
arrivare molto più lontano e molto più in profondità
delle ricerche scientifiche, che sono limitate dai con-
fini dei pensieri umani e, a loro volta, una contrat-
tura della mente. La fede e il cuore non hanno que-
sto limite. Quando si ama veramente e profonda-
mente non ci si ferma davanti a nessun ostacolo.
Gesù insegna.

Maria Capitani

Siate fecondi e dominate... (Genesi 1)

“Siate fecondi, diventate numerosi, popolate la terra.
Governate la terra, dominate sui pesci del mare e su-
gli uccelli del cielo...”.
Come l’essere umano ha realizzato questo invito?
Molto presto l’egoismo ha avuto il sopravvento, la
violenza e la sopraffazione sono diventate i modi più
comodi per regolare le relazioni. Se già era depreca-
bile nei tempi antichi, questo tipo di comportamento
lo è molto di più oggi. Le lezioni del passato, pur-
troppo, non insegnano nulla.
Il dominio indicato dal Creatore era per regolare in
modo equilibrato il creato. Il dominio realizzato da-
gli uomini, maschi, sta producendo squilibri che non
solo umiliano i più deboli, ma mettono addirittura a
repentaglio la vita sul pianeta.
Le nuove generazioni hanno un compito di grande
responsabilità di fronte al mondo, dal momento che
questo è molto “malato”. Le ferite della terra hanno
radici profonde e, per curarla, le generazioni future
hanno il compito di mettere in pratica l’eguaglianza,
l’altruismo, l’interesse comune, la pace. Questi sem-
brano progetti “faraonici”, ma, se le generazioni fu-
ture accoglieranno con saggezza questa pesante ere-
dità, forse la nostra vecchia terra malata riprenderà
a vivere.
Tutto ebbe un inizio
e Dio creò il giorno e la notte, il mare, il cielo e la
terra...
Li popolò e ordinò alle sue creature di riprodursi.
Ma Ti sentisti solo
e creasti l’uomo e la donna a Tua immagine.
Era il settimo giorno e Tu, o Dio,

sdraiato su una soffice nuvola,
riposavi dalla fatiche della Tua creazione.
Mi piace pensarTi così, come un vecchio
che ha sul volto i solchi del tempo, un tempo buono,
un tempo faticoso.
Un vecchio che depone nelle mani di un giovane
tutte le sue fatiche e le sue esperienze di vita.
Tu hai deposto nelle nostre mani, o Dio, il Tuo
creato
e noi lo abbiamo stravolto.
E, come quel vecchio dal volto solcato dal tempo,
i Tuoi occhi si riempiono di calde lacrime
per quei figli che non hanno capito il Tuo messaggio.

Antonella Sclafani

Più domande che risposte (Genesi 2)

Dopo tanti anni rileggiamo i primi capitoli di Genesi
e ci accorgiamo di trovarci un po’ in difficoltà
quando, dallo “studio” fatto in gruppo, dobbiamo
passare alla “predicazione”, alla condivisione di ri-
flessioni che ci offrano spunti per cercare di miglio-
rare la qualità della nostra vita di relazione. Anche
nel nostro gruppo è stato un po’ così... e io mi ac-
corgo che, dopo tutti questi anni nel gruppo “ri-
cerca”, in me aumentano le domande e si allonta-
nano le risposte. E mi viene spontaneo prendere le
distanze e guardare con diffidenza chi mi offre ri-
sposte con sicurezza. A meno che la risposta non sia
del tipo “questo è il mio pensiero; e rispetto ogni al-
tro punto di vista diverso dal mio; la cosa migliore
da fare è continuare insieme a fare domande e a cer-
care possibili risposte; insieme!”.
Prendiamo “Dio”. Nel gruppo ci ha fatto riflettere
non poco il pensiero che anche Dio è un personaggio-
protagonista di questo mito ebraico. In altri miti, in
giro per il mondo, la creazione è attribuita a una
gamma infinita di creatori/creatrici: da una donna-
Ragno al Mare, da una coppia a una intera squadra
di dei... Mi viene da dire: è proprio “solo un mito”,
così come quello ebraico è “solo un popolo” e come io
sono “solo un uomo”. Un mito come tanti, un popolo
come tanti, un uomo come ogni altro uomo e come
ogni donna: uguale e diverso.
Dunque: perchè il Dio creatore di questo mito do-
vrebbe essere l’unico vero creatore dell’universo? In
altre parole: perchè quel Dio, protagonista di un
mito, è diventato l’oggetto indiscutibile della nostra
fede e l’ispiratore della dottrina in nome della quale
siamo stati/e educati/e o, meglio, allenati/e a portare
per tutta la vita un pesantissimo zaino pieno all’orlo
di sensi di colpa?
La risposta più convincente mi sembra essere que-
sta: quel mito è stato inventato e poi redatto, nella
sua forma definitiva, da un popolo che credeva già
in quel Dio. Ecco perchè i primi due capitoli di Ge-
nesi non sono solo due racconti di creazione, ma la
prima pagina della storia di Israele! Non è più un
mito, ma pretende di essere “storia”. Allora anche
noi ci troviamo di fronte a questo quesito: è storia o
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è “solo” un mito? In entrambi i casi Dio resta “og-
getto e mistero di fede”, perchè non ci sono testimo-
nianze oculari della creazione.
Ma non è assolutamente un dramma, secondo me.
Sia chi dice di credere in Dio, così come la Bibbia ce
lo presenta, sia chi dice di non crederci più, possono
serenamente convivere e rispettarsi a vicenda. E
fare comunità e camminare insieme sui sentieri
della giustizia e della condivisione, purché ricono-
scano che l’unica legge valida è quella dell’Amore,
quella che dai Vangeli conosciamo appunto come
“legge di Dio, volontà del Padre”... Tutti e tutte “cre-
denti”: in Dio o nell’Amore.

Beppe Pavan

Invertire la rotta (Genesi 2)

Più che una riflessione, vorrei condividere il pen-
siero di alcune studiose iniziando dalle prime frasi
dal libro “Gaia e Dio” di Rosemary Radford Ruether:
“I racconti della creazione riflettono non soltanto la
scienza del tempo, e cioè i presupposti sulla natura
del mondo, i processi fisici e i loro rapporti; ma sono
anche dei progetti di società. Essi riflettono i presup-
posti sul modo in cui il divino e il mortale, il mentale
e il fisico, gli umani e gli altri umani, il maschio e la
femmina, gli esseri umani, le piante, gli animali, la
terra, le acque e le stelle sono in relazione tra loro.
Essi riflettono la visione del mondo della cultura e al
tempo stesso la affidano ai suoi successivi eredi”.
È con questa premessa che leggiamo il cap. 2 di Ge-
nesi, aiutati dalle osservazioni esegetiche di Hanne
Kohler:
“Centrale per il testo è il gioco di parole ‘terra – crea-
tura-di-terra’. Dio forma dalla terra (ha adama) la
creatura-di-terra (ha adam). La creatura-di-terra
non è né femmina né maschio, e nemmeno entrambi,
ma all’inizio si presenta come una creatura indiffe-
renziata che rappresenta l’origine comune di en-
trambi i sessi. Soltanto quando Dio interviene di
nuovo, e con una parte della creatura-di-terra forma
la donna, il resto della creatura-di-terra diventa un
maschio. Nel testo viene nominata per prima la
donna (issa) e, soltanto di fronte alla donna, l’uomo
acquista la consapevolezza di se stesso e, in corri-
spondenza alla parola usata per indicare la donna,
chiama se stesso uomo (is). La donna e l’uomo hanno
avuto origine contemporaneamente per l’opera crea-
trice di Dio. Nel racconto della creazione non emerge
un ordine di precedenza fra donna e uomo. Non si
può far derivare una posizione subordinata della
donna dal fatto che questa è stata formata da una
parte della creatura-di-terra (non dall’uomo!). In fin
dei conti, la stessa creatura-di-terra, formata dalla
terra, non è subordinata alla terra.
Dal momento che non è bene che la creatura-di-terra
sia sola, Dio vuole creare per lei un aiuto (ezer) ap-
propriato. Aiuto (ezer) in ebraico è un termine usato
innanzi tutto per indicare l’aiuto onnicomprensivo

di Dio (Esodo 18,4; Deuteronomio 33,7; 26,29; Salmi
33,20; 115,9-11; 121,2; 124,8; 146,5). Non indica as-
solutamente un’attività subordinata, ma la donna
diventa ezer dell’uomo, come Dio è ezer per l’essere
umano.
Questa posizione particolare della donna, di essere
considerata un aiuto, come Dio è aiuto, viene tutta-
via delimitata dall’asserzione che l’aiuto deve essere
conforme alla creatura–di-terra, deve starle di
fronte, essere il suo vis-à-vis. Questo sottolinea la re-
ciprocità e la parità di rango tra la donna e l’uomo,
creati entrambi, per l’azione di Dio, dall’unica crea-
tura-di-terra. Dopo la creazione della donna, nel
grido di giubilo della cosiddetta formula di consan-
guineità (Genesi 2,23), l’uomo riconosce la grande
somiglianza fra maschio e femmina. L’affermazione
che l’uomo e la donna diventano ‘una sola carne’ si-
gnifica che fra la donna e l’uomo si instaura una co-
munione nella libertà, non solo sessuale”.
A proposito del versetto 15 di Genesi 2, che recita:
“E Dio prese la creatura-di-terra e la mise nel giar-
dino dell’Eden perché lo coltivasse e lo custodisse”,
riporto ancora un contributo da “Gaia e Dio”:
“Non vi è dubbio che il racconto sia antropocentrico.
Sebbene creato per ultimo, l’umano è la corona della
creazione e gli viene data la sovranità su di essa.
Tuttavia, non s’intende certamente un dominio di
sfruttamento e di distruzione della terra. Agli umani
non viene data la proprietà o il possesso della terra,
che rimane ‘del Signore’. Dio è colui che possiede la
terra come sua creazione. Gli umani ne ricevono
l’usufrutto. Il loro governo è il governo secondario
dell’amministratore reale che ne ha cura, e non del
proprietario che può farne ciò che vuole.
Questo significa, ovviamente, che gli umani devono
prendersi cura della terra, e non sfruttarla e di-
struggerla, il che ne farebbe dei cattivi amministra-
tori”.
Le parole e le interpretazioni di queste studiose
danno un contributo per togliere quello strato di
polvere, fatto di sofferenza e di ingiustizia, deposi-
tato sul nostro immaginario e che è stato costruito,
nel tempo, da una cultura che ha imposto una con-
cezione della vita basata su una visione di parte, da
una posizione di privilegio e di dominio.
Luciana Percovich, nel suo libro “Oscure Madri
Splendenti”, scrive: “La cultura del patriarcato è
specialista nel dare la morte, nell’invertire la dire-
zione della creazione, sia producendo atomiche che
semi incapaci di riprodursi”.
L’elezione di una parte dell’umanità a scapito delle
donne, degli altri esseri viventi e della natura, im-
pone dolore e annientamento.
Anche nel mito di Genesi possiamo trovare le tracce
di un pensiero per la costruzione di un mondo dove
l’universale desiderio di abbondanza ed armonia si
può realizzare, ma dobbiamo invertire la “rotta” fi-
nora percorsa.

Luciana Bonadio
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Coltivare e custodire 
(Genesi 2,7-9 e 15)

Vorrei proporre anch’io una riflessione sul brano di
Hanne Kohler, citato sopra da Luciana. A me è pia-
ciuta molto questa interpretazione. È guardandosi
negli occhi, stando di fronte, in una relazione di reci-
procità, che si percepiscono le differenze. Ma queste,
anziché creare divisione e produrre violenza, pos-
sono diventare motivo di scambio e collaborazione
per coltivare e custodire. Nel v. 15 “E Dio prese la
creatura di terra e la pose nel giardino di Eden, per-
chè lo coltivasse e lo custodisse...”, pur essendo inse-
rito in un racconto antropocentrico, dove la creatura
umana è la corona della creazione e le viene data la
sovranità su di essa, non sono state usate parole
come sfruttare, impoverire, dominare, bensì colti-
vare, cioè favorire la vita, aiutarla a crescere e cu-
stodirla.
Non una cultura di morte, di possesso e di sfrutta-
mento, ma pratiche di vita, di cura, di rispetto. Agli
umani non viene data la proprietà o il possesso della
terra, che rimane del Creatore.
Questa nostra cultura invece, strutturata secondo
un ordine patriarcale, si sta specializzando nel do-
minare e nel dare la morte, capovolgendo l’ordine
dato dalla creazione, sia producendo armi sempre
più sofisticate e devastanti, sia producendo semi in-
capaci di riprodursi.
A me sembra che in questo mito possiamo trovare le
motivazioni e le indicazioni affinché ci impegniamo,
a partire ognuno e ognuna da sé, nella costruzione
responsabile di un mondo dove il desiderio condiviso
di abbondanza, di armonia e di pace, si possa concre-
tizzare. Credo che ancora oggi sia una proposta da
approfondire, ma soprattutto da praticare, senza
perdere la speranza, viste le proporzioni del disastro
in corso, ma consapevoli che “insieme, tessendo reti,
si può!”.
Ti ringrazio, Fonte di Amore,
perchè attraverso le parole di questo mito antico
posso riconoscerTi come Origine 
della vita e Armonia nel creato,
posso sentirmi interpellata in questa 
opera di custodia dei beni comuni,
posso gustare e condividere i Tuoi doni 
senza sprecarli e posso scoprirTi 
nelle persone che incontro. Amen!

Carla Galetto

Un peccato non tanto originale
(Genesi 3)

Il commento di Senigaglia al capitolo 3 di Genesi è
interessante, perché sostiene che questo mito non
sia tanto la “spiegazione” del peccato originale,
quanto piuttosto la ricerca del senso della condi-
zione umana. Un’altra caratteristica di questo passo
è la scelta che il redattore ha fatto, rendendo il ser-

pente “simbolo” del peccato; l’animale, infatti, conte-
nendo veleno, è simbolo della morte (come il sangue
è simbolo della vita).
Nel testo ebraico il termine usato per indicare il pec-
cato è “Hattah”, mancare il bersaglio… Qual è allora
il nostro bersaglio mancato, il nostro obiettivo e, im-
plicitamente, il senso del brano? Forse vivere più
tranquillamente la nostra condizione di creature
senza voler strafare; non dovrebbe bastarci la bontà
di Dio? Un’indicazione simile ci viene anche da
Gesù, in Mt. 6,26: “Guardate gli uccelli del cielo: non
seminano, non mietono, non raccolgono in granai, e
il Padre vostro celeste li nutre. Non valete voi molto
più di loro?”.
Adamo viene dunque “mandato” nel suo territorio
perché possa riscoprire e comprendere se stesso. Nel
libro seguente, l’Esodo, l’uomo, infatti, partirà verso
la sua missione. È come, cito un midrash, un “batte-
simo” verso l’età adulta. La visione positiva di que-
sto mito non deve far pensare che il peccato non ci
sia stato, ma soltanto che non è così tanto originale
e così tanto irreparabile. Quante volte abbiamo pre-
teso troppo da noi stessi, dagli altri e da Dio? Questo
scritto mi sembra uno spaccato della nostra comune
condizione umana, altro che originale!

Luca Prola

Il nostro semestrale Viottoli ha trovato negli ul-
timi anni una diffusione veramente promettente e
riceve una buona accoglienza in molti ambienti.
Molte persone richiedono l’invio di copie saggio e
noi siamo lieti di effettuare le spedizioni... Ma
forse parecchi pensano che noi riceviamo “finan-
ziamenti” da qualche benefattore o da qualche
ente... Non è così, puoi esserne certo. Qui non ar-
riva nulla da nessuno che non sia un socio,
un’amica o un amico dell’Associazione Viottoli, un
lettore, una lettrice della rivista... Aspettiamo
proprio che sia tu, anche tu, a “far vivere” Viot-
toli...
Le spese che abbiamo sono tante. Solo quest'ul-
timo numero è costato oltre 3000 euro per le sole
spese di impaginazione, stampa e spedizione (es-
sendo tutto il lavoro giornalistico, redazionale, di
composizione svolto in modo completamente vo-
lontario)… Se ti interessano la nostra rivista, i
Quaderni e i libri che pubblichiamo, allora fai
quello che puoi per sostenerci, anche economica-
mente. Ne abbiamo bisogno per i molti progetti
che abbiamo in cantiere. GRAZIE

Se poi desideri ricevere il “Foglio di comunità” (il
foglio mensile gratuito della nostra cdb nel quale
vengono riportati gli appuntamenti della vita co-
munitaria, le iniziative, ma anche commenti, arti-
coli, su fatti di attualità, politica, religione) ti invi-
tiamo a comunicarci un tuo indirizzo e-mail.

Perchè Viottoli “Viva” ancora...
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(Matteo 15, 21-28)

Gesù “parte di là”, come recita il versetto 21, forse
con la speranza di stare un po’ in “pace”, senza es-
sere disturbato. Invece non è così, secondo il rac-
conto che probabilmente ha lasciato un segno nella
piccola comunità del Nazareno tale da essere ripor-
tato dal Vangelo di Matteo: probabilmente era vivo
il dialogo o lo scontro con i pagani, i gentili e quindi
questo episodio potrebbe essere stato inserito nel-
l’ottica di questa dialettica.

I personaggi

Proviamo a conoscere “gli attori” di questo racconto.
La donna, una cananea, la prima che incontriamo,
che “osa “ rivolgere la parola ad un Rabbi e per
giunta straniero. Ed è una supplica accorata e con-
vinta come solo una mamma sa fare. Nel dialogo la
vediamo utilizzare un linguaggio preciso, oserei dire
astuto, riuscendo ad ottenere la guarigione della fi-
glia.

Gesù, dal canto suo, ignora le suppliche della donna.
Solo quando i discepoli intervengono, mossi da sde-
gno o, forse, da compassione si ferma e ascolta la
donna. In verità la risposta non mostra grande diso-
nibilità: infatti da buon ebreo tiene una certa di-
stanza con una straniera, forse aveva avuto espe-
rienze di relazioni con i pagani non molto felici. Solo
dopo un dialogo, serrato e preciso, cambia atteggia-
mento, convinto dalle argomentazione di questa
donna, soprattutto dalla sua fede, e ne guarisce la fi-
glia.

Da ultimo i discepoli: fanno da spalla nel racconto ai
due attori principali. Riescono comunque a costrin-
gere Gesù a fermarsi e ad ascoltare la donna.

È un racconto dinamico, pieno di movimento non
solo perché l’incontro avviene durante un cammino,
ma perché accanto al cammino c’è l’evolversi di un
dialogo che cambia totalmente la relazione iniziale
tra Gesù e la donna. E si percepisce come la donna,
prima, e Gesù stesso, poi, sono totalmente coinvolti
in una relazione breve ma che ha cambiato i loro
cuori.

Alcune considerazioni

Nei versetti letti abbiamo visto la fede, la determi-
nazione, l’amore per la figlia di questa donna di cui
non conosciamo il nome (è frequente nel vangelo
non conoscere il nome delle donne che Gesù incon-
trò). Dobbiamo ricordare come la donna in Israele

(non solo in quella terra, in verità) era comunque un
gradino o due inferiore all’uomo (e oggi?).

Eppure questa donna osa chiedere un miracolo a co-
lui di cui ha sentito probabilmente parlare come un
profeta che guarisce, accoglie i poveri e dialoga con
tutti e tutte… E la sua fede è così forte che Gesù ne
è conquistato.

Quanto dovremo guardare a questa donna, alla sua
fede, alla sua determinazione e domandarci sincera-
mente: la nostra fede di uomini e donne del III mil-
lennio è simile a quella di questa donna? La sua non
è una fede statica, non si siede sul ciglio della strada
a vedere se per caso Gesù passa d lì, lo va a cercare,
lo segue e chiede di essere ascoltata.

Per essere uomini e donne di fede oggi, come allora,
occorre far seguire alla professione di fede, che
spesso è molto facile, un comportamento conse-
guente. E qui purtroppo abbiamo tutti delle diffi-
coltà. Anche la donna si sarà chiesta se Gesù
l’avrebbe ascoltata, eppure si mette in cammino per
andare a cercarlo. Anche noi dovremmo mettersi in
viaggio sulla strada che i vangeli ci indicano, che
ben conosciamo. Si tratta di tradurre in opere con-
crete la nostra fede. E allora anche il mondo potrà
essere trasformato.

La donna ha chiesto a Gesù un gesto concreto; an-
che noi siamo portato a chiedere a Dio delle “grazie”
secondo il nostro cuore. Certo... di fronte alla malat-
tia o alla morte molto umanamente anche noi chie-
diamo a Dio di aiutarci, di guarire, di guarirci. Ciò
non è sbagliato. Però dovremmo imparare a chie-
dere a Dio di aiutarci a sentire la Sua compagnia, la
Sua sollecitudine, le Sue risposte che spesso sono di-
verse dai nostri desideri, ma che vanno nella dire-
zione giusta.

Dio non ci abbandona mai, siamo noi che spesso non
sentiamo più la Sua compagnia, la Sua vicinanza.
Forse dovremmo imparare ad uscire dal nostro gu-
scio e cercare di incontrare Dio là dove è maggior-
mente presente … (non certamente nei palazzi, nei
centri di potere politici o religiosi).

Gesù da uomo del suo tempo ha bisogno di essere
“tirato per i capelli”, costretto a fermarsi: anche noi
abbiamo bisogno di qualcuno che ci aiuti a fermarci,
a camminare su strade nuove, a cambiare, a ascol-
tare, a mettersi in relazione, ad aprire gli occhi e so-
prattutto il cuore. È un lavoro lungo che può durare
tutta una vita e poi… non basta ancora.

Una donna che ha fatto cambiare idea a Gesù...
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Lo straniero, la straniera…

Siamo circondati/e da stranieri. Probabilmente que-
sto movimento migratorio verso terre, come la no-
stra, ove vi è un migliore tenore di vita e lavoro è
destinato ad aumentare. Ne fanno fede i continui
sbarchi a Lampedusa e non solo che non si fermano
nonostante il clima di totale chiusura instaurato dal
governo attuale.

Questa situazione ha creato una serie di problemi
di ordine pubblico e un bisogno di sicurezza a cui
l’attuale maggioranza politica ha risposto in modo
oserei dire grottesco, se non ci fosse dietro un re-
gime che crea preoccupazione e paura di precipitare
verso una realtà autoritaria e antidemocratica.

La stessa “Famiglia cristiana” che ha sollevato il
problema è stata fatta segno di attacchi e  il vati-
cano ha fatto sapere che gli interventi del giornale

non esprimono la linea della chiesa di Roma.
Strano... la chiesa cattolica non c’è mai o meglio c’è...
ma è schierata da una ben precisa parte politica …

Basta avere la pelle un po’ scura per essere fermati,
interrogati… Veramente mi chiedo dove sono le ra-
dici cristiane dell’Italia (e dell’Europa)… Dovremmo,
come credenti alzare la voce, fare qualcosa perché il
nostro comportamento di “cristiano” ha veramente
ben poco.

Dove è andata a finire la solidarietà, l’amore, il ri-
spetto per il prossimo … La terra che abbiano non è
nostra, ci è data in uso e non possiamo considerarla
proprietà privata, ad uso esclusivo… Dov’è la vera li-
bertà e democrazia per tutti/e... una reale divisione
delle ricchezze che non escluda nessuno né italiano
né straniero…

Memo Sales

Parola che nutre
(Giovanni 6, 51-58)

Nel periodo in cui il brano si colloca, la comunità di
Giovanni sta affrontando la persecuzione che, dopo
il 70, era presente oltre il Giordano, nella Galilea
settentrionale. I maggiori oppositori del Gesù di
Giovanni sono i farisei, che cominciarono a ricosti-
tuire e governare Israele in Galilea solo dopo il 90.
L’espulsione dei cristiani dalle sinagoghe fu una mi-
sura difensiva che presero in quel periodo.

Questo spiegherebbe l’accentuazione sulla divinità
di Gesù, dato che il suo ministero terreno era ben co-
nosciuto da tutte le parti coinvolte nel dibattito. I
membri della comunità sapevano, per esperienza di-
retta, che cosa significasse il martirio e non avreb-
bero certamente identificato il Gesù crocifisso con
un “Dio che marcia sulla terra”.

Questa comunità che si nutre dell’Eucarestia è at-
traversata da alcune polemiche e tra di loro vi è chi
tende a discutere e rifiutare la reale venuta di Cri-
sto nella carne. Per questo l’autore insiste sul “man-
giare la carne”, anche perché Giovanni era convinto
che Gesù, per come era vissuto e per quello che
aveva fatto, era unito a Dio in modo unico. L’autore
quindi, vuole rimproverare l’incomprensione degli
ambienti giudaici verso l’eucarestia praticata dai
cristiani.

In questo brano viene descritto il confronto di Gesù
con i giudei, che è presente in tutto il cap. 6 esplici-
tato dalla domanda del v.52. in cui i giudei si chie-
dono:”come può costui darci la sua carne da man-
giare?”. È però assurdo pensare a questo versetto in
senso puramente materiale, la domanda dei giudei
fa pensare a Nicodemo che si rifiutava di immagi-
nare che fosse necessario rientrare nel grembo di
sua madre, per rinascere. In questo confronto vi è,
da una parte, Gesù che parla un linguaggio oscuro
e, dall’altra, i giudei che non fanno nulla per inter-
pretarlo. Qui domina l’indignazione, i giudei discu-
tono e così facendo diventano il simbolo di coloro che
non hanno accettato il messaggio di Gesù, che non
vogliono comprendere. Ma cosa hanno capito?

La risposta, di Gesù “In verità, in verità vi dico…”,
indica le condizioni per avere la vita eterna: “man-
giare la carne e bere il sangue”. Il termine “carne” è
strettamente legato al pane che Gesù darà. Nelle ul-
time affermazioni c’è una chiara progressione:
“mangiare” la carne, mangiare Gesù stesso, man-
giare il pane disceso dal cielo. Il tema del nutri-
mento per la “vita eterna” è annunciato da Gesù fin
dall’inizio del capitolo. La vera novità in questi ver-
setti è rappresentata dall’espressione “bere il san-
gue”. Per i giudei il sangue è la vita stessa, di cui
solo Dio dispone. Inoltre la carne era immagine del-
l’esistenza dell’uomo e della donna con tutti i loro li-
miti e debolezze.
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Ma difficilmente Gesù ha pronunciato queste pa-
role, anche se il loro significato ha fatto certamente
parte della sua esistenza. Possiamo però leggere
l’invito di Gesù a mangiare il suo corpo e a bere il
suo sangue, come la possibilità che ci è data di en-
trare in profonda comunione di pensieri e di vita
con lui, sperimentandola come presenza nel nostro
cammino, nelle nostre scelte. Chi segue l’insegna-
mento di Gesù entra “nel suo corpo e nel suo san-
gue”, cioè entra nel suo cammino storico. Gesù in-
vita noi tutti/e ad intraprendere il suo stesso per-
corso, facendoci trasformare dalla sua esistenza e
dal suo modo appassionato con cui avvicinava le
persone e si rivolgeva a Dio.

La simbologia del nutrimento, la Parola che nutre,
se viene “mangiata”, cioè pienamente accolta, di-
venta cibo di vita eterna. Questo modo di accogliere
il messaggio di Gesù, di seguire le sue scelte, di ade-
rire al suo modo di vivere, è in grado di soddisfare la
fame e la sete di cui si parla al precedente v.35 “:Chi
viene a me non avrà mai più fame, chi crede in me
non avrà più sete” ed è come sorgente di salvezza.

“Mangiare e bere” è il linguaggio del nutrimento. La
Bibbia usa spesso questo linguaggio per comuni-
carci l’amore e la sollecitudine di Dio che nutre il
suo popolo nel deserto con la manna e le quaglie (“il
pane disceso dal cielo” Esodo 16). In Isaia cap. 66, la
cura di Dio per il suo popolo è paragonata a quella
di una madre che allatta il suo bimbo. Il “pane” in-
teso come metafora del dono vivificante di Dio e poi
ancora il “mangiare” come per assimilare quel dono,
vivere di esso, e quindi il pane del cielo che è Gesù,
abolisce per sempre la morte per colui che lo man-
gia.

Gesù in 5,24 aveva detto: “Chi ascolta la mia parola
è passato dalla morte alla vita”. Questo non ci deve
far pensare materialmente alla possibilità di non
morire mai, ma al modo concreto di dare un senso
alla nostra vita che sia pienamente vissuta e im-
mersa nell’amore e nell’impegno costante nel cer-
care di far sì che la società sia più giusta.

Mangiare il corpo e bere il sangue di Gesù è un lin-
guaggio simbolico. Non significa una nutrizione fi-
sica e biologica, ma la possibilità di entrare in pro-
fonda comunione di pensieri e di vita con Gesù, di
sperimentare la sua presenza nel nostro cammino
in modo intimo e profondo. “Corpo” e “sangue” espri-
mono questo nutrire i nostri cuori del messaggio di
Gesù, il nostro essere uniti a lui come il tralcio e la
vite. Quel pezzo di pane rimane pane; così pure il
vino.

Gesù ci invita a nutrirci di quanto lui stesso è stato:
del suo insegnamento, di quanto lui stesso ha cre-
duto, della sua fiducia in Dio. Questo è il “cibo” che
non si esaurisce mai, ci è dato gratuitamente da Dio

attraverso la vita, le azioni, le scelte, attraverso cioè
il “corpo e sangue” di uomini e donne che portano
dentro di loro il messaggio e realizzano condivisione,
accoglienza.

Gesù spezza il pane e con questo gesto ci invita a
fare memoria di ciò che ha fatto e detto e a cercare di
metterlo in pratica, a  creare concretamente eucare-
stia nel quotidiano, cioè a coinvolgerci con sorelle e
fratelli per condividere l’ascolto, la compagnia, il so-
stegno e l’accoglienza reciproca, il lavoro comune, la
preghiera, nella consapevolezza che tutto avviene
sotto lo sguardo amorevole di Dio, che tutto è un Suo
dono e che dunque la terra, la natura e tutto il creato
non ci appartengono ma ci sono state dati in custo-
dia. Un’esortazione a trasformare i conflitti con la
nonviolenza e il rispetto, gli schieramenti in condivi-
sione fraterna, l’individualismo in coinvolgimento e
comunione.

Quello che deve cambiare è la “sostanza” della nostra
vita, se ci si affida, come Gesù, all’amore messo in
pratica ogni giorno, anche se lentamente, le nostre
vite possono cambiare.

Ma gli ascoltatori di allora, come anche noi oggi,
sembrano non capire che il discorso vale per cia-
scuno/a; o forse non vogliono capirlo, perché si tratta
di un atteggiamento impegnativo da accogliere e
fare proprio. Non è sufficiente il semplice rito (dome-
nicale), che per quanto rivestito di profondo spirito
devozionale rischia di rivelarsi sterile, se resta fine a
se stesso; occorre praticare ” l’Eucarestia nella vita
quotidiana”.

Occorre non lasciarci ingabbiare dalle “leggi” o “re-
gole” che pongono dei limiti che impediscono il reale
e libero fluire della vita, come il riferimento a cui si
riferisce il v. 58 : la manna mangiata dai padri, che è
simbolo della legge che si è dimostrata inefficace per
comunicare la vita. Il rito, se è vissuto come richiamo
per andare oltre, può avere una funzione importante
per attingere a nuove energie, per facilitare l’orien-
tamento sulla via tracciata dal profeta di Nazareth.

Gesù si è nutrito di Dio attraverso la Sua Parola,
nella preghiera, nella relazione di totale fiducia ed
abbandono a Lui, nell’incontro con le persone. Dio
continua a nutrirci attraverso la memoria viva di
Gesù. La lettura, il confronto e la meditazione della
Parola, la preghiera personale, lo spezzare il pane
durante la celebrazione dell’eucarestia, le relazioni
con le persone e con la natura non improntate al pos-
sesso ma al dono e all’amore non sono forse un modo
con cui Dio nutre le nostre esistenze?

Solo cercando tutti, uomini e donne, di cogliere il va-
lore dei doni che Dio ci ha dato e ai quali Gesù ha te-
stimoniato di aver attinto nella sua vita, possiamo
anche noi sentire ed avere il cuore e le mani piene di

   



16 LETTURE BIBLICHE

doni da scambiarci reciprocamente, mettendoci
nelle esperienze quotidiane alla sequela di Gesù.

Maria Del Vento

(Matteo 16, 13-20)

È in territorio straniero (sulla riva del mare di Gali-
lea) che Gesù, più o meno clandestino e in una situa-
zione di presumibile crisi personale, pone il pro-
blema della propria identità. Fa cioè, con i suoi di-
scepoli, una sorta di bilancio di ciò che si pensa della
sua persona e della sua missione.

Togliendo gli occhiali dogmatici, si avverte il senso
di smarrimento, di inquietitudine di un uomo di
fronte a qualcosa che teme non poter capire; un
uomo profondamente coinvolto nell’avventura del-
l’affidamento a Dio, nella consapevolezza e nel dub-
bio della maturità dei tempi per l’annuncio di un re-
gno che nulla aveva a che fare con il modello impe-
riale.

Una domanda straordinariamente umana che
ognuno, ognuna di noi si è posto: Chi sono? Cosa ci
sto a fare qui? Qual è il senso di ciò che faccio? La
gente capisce quello che voglio comunicare? Riesco a
vivere ciò in cui credo? Interrogativi profondi che de-
notano l’autenticità di una persona, e Gesù era un
uomo autentico.

Da questa domanda Gesù non voleva una risposta
definitoria che rassicurasse la sua eventuale auto-
consapevolezza messianica: piuttosto voleva coinvol-
gere i suoi amici e amiche in un momento di rifles-
sione su di sé e sul ruolo di epifania del Regno di Dio
che andava delineandosi. Perché è questo che coin-
volgeva Gesù nel profondo: annunciare il Regno; il
resto lo hanno interpretato le prime comunità.

La risposta dei discepoli mostra che la gente non ca-
pisce bene la sua proposta. “Ma voi, chi dite che io
sia? “(v. 15). Credo che questa domanda sia risuo-
nata martellante nel cuore e nelle menti degli uo-
mini e delle donne che si radunavano attorno agli
animatori e alle animatrici delle prime comunità:
erano i compagni e le compagne di strada di Gesù,
coloro che ne avevano ascoltato le parole, che ne ave-
vano condiviso le giornate, che con lui avevano di-
scusso, trepidato, gioito e che avevano assistito con
paura e anche delusione alla sua tragica fine.

Ma con lui non era morto il sogno, l’utopia del Re-

gno; anzi, cominciando dalle donne, lo avevano a
poco a poco sentito ancora vivo dentro di sè, come se
Gesù stesso li/le invitasse continuamente a ripren-
dere coraggio e a proseguire sulla strada che con lui
avevano cominciato. Era proprio come rinascere,
dopo il buio totale di quei giorni tremendi e la do-
manda si affacciava insistente: ma chi era, chi è que-
sto Gesù, di cui non possiamo più fare a meno? 

L’appellativo “figlio dell’uomo” è utilizzato nel van-
gelo di Matteo ben 31 volte e il suo significato può
essere inteso almeno in tre accezioni.

La prima come traduzione di “bar enosh”, espres-
sione utilizzata nel libro di Daniele: “Io guardavo,
nelle visioni notturne, ed ecco venire sulle nuvole
del cielo uno simile a un figlio d’uomo; egli giunse
fino al vegliardo e fu fatto avvicinare a lui; gli furono
dati dominio, gloria e regno, perché le genti di ogni
popolo, nazione e lingua lo servissero. Il suo dominio
è un dominio eterno che non passerà, e il suo regno è
un regno che non sarà distrutto”. (Dn 7,13-14). Que-
sta è l’interpretazione di Gesù che dette Stefano e la
sua comunità: Gesù con una funzione escatologica.

Un’altra possibile accezione è quella di “ben adam”,
figlio d’uomo, parola chiave nel libro di Ezechiele.
Qui è inteso in senzo profetico: “ Egli mi disse: ‘Figlio
d’uomo, mangia ciò che trovi; mangia questo rotolo, e
va’ e parla alla casa d’Israele’” (Ez 3,1).

La terza possibilità è identificare “figlio dell’uomo”
con l’espressione volgarizzata di bar enosh: barnash;
cioè, semplicemente: l’uomo. L’uomo inteso nel suo
limite, nella sua fragilità, esposto al rischio delle
proprie scelte, vulnerabile. Tutti e tre i significati ri-
specchiano un tratto della funzione di Gesù, ma il
terzo sembra quello che più si avvicina al senso ori-
ginario utilizzato dal maestro: non profeta, non mes-
sia ma nostro fratello.

Gesù gira la domanda ai discepoli che lo conosce-
vano meglio, che lo avevano ascoltato predicare, che
lo avevano visto trattare le persone sofferenti, che
avevano discusso con lui in solitudine, che lo ave-
vano visto ridere e piangere: “Voi chi dite che io
sia?”. La gente può dare giudizi affrettati, sull’onda
di un umore, di un’emozione; loro no, non potevano;

Ma voi... chi dite che io sia?
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conoscevano la sua forza ma anche la sua debolezza,
la sua dolcezza ma anche la sua durezza.

Non penso che la risposta riportata da Matteo “Tu
sei il Messia, il Figlio del Dio vivente”, sia attribui-
bile a Pietro. Questa è stata verosimilmente la ri-
sposta dei primi teologi, di coloro che, come Paolo di
Tarso, come gli apostoli e gli evangelisti, hanno ra-
dunato, istruito e animato le prime comunità. A poco
a poco si è formata e consolidata quella linea teolo-
gica prevalente che ha trovato continuità nella tra-
dizione. Hanno visto in Gesù la continuità e, in-
sieme, la rottura con la storia e con le teologie del
popolo ebraico.

Il Messia è il punto d’arrivo della tensione secolare
precedente e il punto di partenza di un’avventura
assolutamente nuova. Loro hanno sentito questa
ventata di novità e, soprattutto, che questo vento
non sarebbe più caduto. È lo Spirito di Dio che soffia
nel cuore di ogni uomo e di ogni donna, in assoluta
libertà reciproca. Purtroppo gli uomini del sacro ne
hanno fatto un idolo, privandolo della libertà e auto-
proclamandolo loro proprietà: pretendendo che sia
in loro potere distribuirlo o privarcene, interpre-
tarlo, ecc. ...

Su questa pietra ...

Quello di Matteo è l’unico vangelo ha usare la pa-
rola chiesa che in questo contesto, penso, sta ad indi-
care la comunità locale dei credenti. Pietro è il soste-
gno, la pietra, che deve dare sostegno all’edificio nel
senso della fede. Quella che, secondo me, è stata una
elaborazione della comunità di Matteo, è stata uti-
lizzata per farne, nel tempo, una prevalente lettura
dogmatica ben lontana dal messaggio di servizio che
ha caratterizzato tutto l’insegnamento di Gesù e
tutta la sua esistenza. Per dirla tutta, penso anzi
che Gesù non abbia mai pensato a un progetto di
chiesa che durasse nei secoli.

Certo la figura di Pietro riveste un’importanza ed
una funzione di primo piano nei vangeli. In qualche
modo, senza nascondere le sue fragilità e i suoi “tra-
dimenti”, i vangeli ne fanno un modello di discepolo,
un testimone straordinario delle origini cristiane. Il
suo rapporto con Gesù dev’essere stato singolar-
mente intenso e profondo e la sua testimonianza di
vita ha lasciato tracce profonde nelle prime genera-
zioni cristiane e quindi negli scritti del Nuovo Testa-
mento”. Pietro, liberato dai panni papali che nei se-
coli gli hanno messo addosso, è una figura di disce-
polo che non si può dimenticare.

La sua fede semplice e audace, ha fatto di questo po-
vero pescatore della Galilea un testimone straordi-
nariamente vivo del vangelo. Le Scritture ce lo pre-
sentano come un uomo fragile che giunge a tradire,
che merita l’appellativo di “satana” da Gesù, ma

nello stesso tempo evidenziano il suo amore per lui,
la sua capacità di convertirsi, la sua disponibilità a
mettersi in gioco fin dai primi giorni della predica-
zione a Gerusalemme.

Il Dio di Gesù è chiamato “il vivente”; non è un Dio
dei morti ma dei vivi; non è il Dio racchiuso nelle
proposizioni dogmatiche ma è il vento leggero di
Elia: solo un Dio così poteva sostenere Gesù nella
sua esistenza. Forse la confessione di Pietro aveva
ridestato questa immagine in Gesù: un Dio vivente
che ci chiama ad essere dei viventi. Gesù ne fu con-
tento tanto che disse a Pietro che era stato “beato”
per una simile intuizione che “né la carne, né il san-
gue” potevano aver rivelato “ma il Padre mio che sta
nei cieli”.

Ebbene, su questa intuizione di Pietro dovrà essere
costruita la comunità di Gesù: il centro dovrà essere
il Dio vivente e la possibilità che ci è data di essere a
nostra volta dei viventi come lo fu Gesù, il cristo di
Dio. Allora, le porte della morte  non saranno aperte
per questa comunità. Il motivo è semplice: la morte
biologica non è l’unica morte possibile anche se è
certa. Possiamo morire come persone molto prima
della morte biologica. Questo è lo sheol: un posto in
cui esseri senza speranza vagano senza futuro. Eb-
bene, la comunità del Regno di Dio dovrà essere l’an-
titesi dello sheol: donne e uomini vivi perché consa-
pevoli, nella propria fragilità, di essere figlie e figli
del Dio vivente.

Avere le chiavi

Nella concezione attuale, “dare le chiavi” significa
dare il potere. In molti paesi vige, per esempio,
l’usanza della consegna delle chiavi al sindaco
quando prende possesso della carica. Nella cultura
rabbinica la chiave simboleggia la capacità di inter-
pretare la Torah.

Che cosa significa allora il fatto che Gesù consegna
a Pietro le chiavi del Regno? Non certo che questi
possa arrogarsi il potere di aprire le porte o esclu-
derne qualcuno a suo piacimento. È invece il modo
per affermare che Pietro è come il vero scriba, il
maestro della legge che è posto in grado di interpre-
tare i segni del Regno e quanto la Scrittura dice in
relazione ad esso. È un ministero di servizio, quello
a cui viene chiamato, non l’investitura di un potere
divino.

Il potere sulle coscienze individuali e su interi popoli
è una contraddizione permanente che agita le comu-
nità, non solo religiose sotto ogni cielo; e le prime co-
munità cristiane non ne erano certo immuni. La
maggioranza delle persone (spero) ha ormai capito
che al Regno di Dio non si accede grazie ai buoni uf-
fici di qualche papa o alle rispolverate indulgenze di
simoniaca memoria.
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La strada principale per arrivarci è una vita dedi-
cata alle pratiche d’amore: la salvezza del mondo e
nostra, dipende dalle nostre capacità di trasfor-
marla in pratiche d’amore quotidiane. Proprio quelle
che dal potere spesso ci attirano addosso i fulmini.
Se apro il mio cuore alla sorgente di acqua viva che è

la parola di Gesù, non sento parole di potere, ma in-
viti all’amore, alla convivialità, al servizio reciproco,
alla giustizia. Solo così, io credo, si porta qualche
mattone per la costruzione del Regno dei Cieli.

Domenico Ghirardotti

(Giovanni 4, 19-24) 

Vedo che sei un profeta

Cominciamo da questa donna, che ha avuto la ven-
tura di nascere in Samaria: non è una colpa, ma
certo ciò aggiunge un motivo alla discriminazione di
cui è già vittima in quanto donna in una società fe-
rocemente patriarcale. Però è una donna intelli-
gente, vivace, determinata... al punto che ha già
avuto cinque mariti e il compagno attuale non è un
marito secondo la legge. Non ha quindi alcun timore
a fermarsi a parlare con uno sconosciuto; e, a poco a
poco, lo “inquadra”: ne ha di esperienza, lei, con gli
uomini!

Intanto le è bastata un’occhiata e una secca richie-
sta di Gesù (“dammi da bere”, v 7) per farle capire
che si trattava di un giudeo. Un uomo sconosciuto
che, però, dimostra di conoscere bene la sua vita pri-
vata e le sue difficoltà nelle relazioni con gli uo-
mini... non può essere che “un profeta” (v 19). E un
profeta che parla così, che in poche frasi le annuncia
le cose che lei ha imparato essere di competenza del
futuro Messia (v 25)... “non sarà lui il Messia?” (v
29). Due più due fa quattro: non ci mette molto a ti-
rare le somme.

Con una donna così anche Gesù non ci mette molto
ad immergersi nella trasgressione (un uomo non si
abbassava a parlare con una donna!) e comincia a
parlare con lei.

Dopo la sua secca e quasi sgarbata richiesta di un
po’ d’acqua, più che scontata da parte di un uomo
verso una donna, Giovanni ci presenta un aspetto
insolito di Gesù: di fronte a un’appartenente al di-
sprezzato popolo di Samaria, per un attimo lui si
sente diverso, “uno dei suoi”, un giudeo che usa le ca-
tegorie classiche di chi soffre del complesso di supe-
riorità: “Voi adorate quel che non conoscete, noialtri
adoriamo quel che conosciamo, perché la salvezza
viene dai Giudei” (v 22). Non vi sembra di sentire
l’eco di migliaia di formule simili che stanno tor-

nando in auge in questa nostra disperante contem-
poraneità? tipo: “Voi dovete tornarvene a casa, per-
ché noialtri siamo la superiore civiltà cristiana”; op-
pure: “Voi non potete diventare preti, perchè siete
gay, siete donne... non siete come noialtri”?

Ma la donna di Samaria l’ha riconosciuto come pro-
feta e Gesù si sente interpellato, proprio come al-
trove si sente interpellato da quell’altra donna, siro-
fenicia, che accetta di essere considerata alla stre-
gua di un cagnolino, ma rivendica, coerentemente, le
briciole. Gesù l’ascolta, riflette e si comporta da pro-
feta. Lascia cadere ogni muro tra di loro e le parla
con il cuore in mano: ‘queste nostre differenze sono
fumo, sono ipocrisie che ci fanno star male e basta. I
“genuini” adoratori non siamo né “noi” né “voi”, con
le nostre stupide appartenenze’.

In spirito e verità

Quell’accenno a “noialtri” mi appare dunque come
un semplice passaggio del discorso di Gesù, quasi
un escamotage di Giovanni per darci un’informa-
zione in più sulla annosa diatriba tra Samaria e
Giudea circa il luogo “giusto” per il culto. Mentre
quel che sta a cuore a Gesù è partire dalla situa-
zione religiosa dei due popoli confinanti per arrivare
a mettere in luce la necessità di abbattere quella
barriera e tutte le altre, compreso, in primis, il man-
tenimento delle distanze tra uomini e donne. Perché
Dio vuole che chi lo riconosce e lo adora lo faccia “in
spirito e verità”.

La fede non è una pratica nazionalista, non può es-
sere una questione da conflitto tra popoli e nazioni,
neppure se fatto di indifferenza incruenta e di “sem-
plice” disprezzo. Chi costruisce e fomenta una reli-
giosità siffatta non è un genuino adoratore del Pa-
dre. Quella donna è in grado di capirlo e Gesù le af-
fida il messaggio, parlando con lei e rivelandolesi.
Lei lo trasmetterà alla sua gente (vv 28 e 29), cosic-
ché “molti samaritani di quella città credettero in
lui per ciò che aveva detto la donna” (v 39).

Nè su questo monte nè a Gerusalemme, ma in spirito e verità
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La fede, dice Gesù, è una scelta profonda e coerente
di ogni persona: è nel cuore di ogni uomo e di ogni
donna che può nascere e radicarsi la sincerità inte-
riore e la coerenza di vita: appunto “spirito e verità”.
Per questo non hanno importanza le appartenenze
nazionali, culturali o religiose; per questo non sono
importanti i luoghi di culto, non è addirittura impor-
tante il culto.

È lo stesso Gesù che altrove dirà: “Non chi dice ‘Si-
gnore Signore’, ma chi fa la volontà di Dio”. Solo in
“spirito e verità” possiamo cercare di essere tra co-
loro che amano davvero Dio e il prossimo come se
stessi/e. Tutto il resto può diventare ipocrisia e ido-
latria, culto di sé e pratiche di esclusione: l’esatto
contrario dell’amore, la cui fiamma Gesù desiderava
veder ardere più di ogni altra cosa al mondo.

Queste mi sembrano parole inequivocabili. Ma nel
vangelo di Giovanni è già presente un rischio che la
costruzione storica del cristianesimo trasformerà in
peccato perenne: trasformando Gesù in Dio, e propa-
gandandolo come tale, il quarto Vangelo pone le basi
di un’idolatria che nasconde, sotto i pesanti piede-
stalli delle statue e dietro le dorate cornici del “Cri-
sto-Dio”, le parole di Gesù, rende invisibile il suo
messaggio, sconosciuto il suo insegnamento auten-
tico.

Chi oggi, sinceramente, predica nient’altro che
“l’amore in spirito e verità”? Quanti monti Garizim e
quanti templi di Gerusalemme ci sono in giro per il
mondo! E quanta gente viene formata, fin dall’infan-
zia, a credere che “noialtri” abbiamo la religione
vera, mentre “voi” siete in errore!

Perché il calendario liturgico ha estrapolato questo
brano? Mi verrebbe da suggerire, a voi che leggete:
fate attenzione a come i preti predicheranno dome-
nica su questi sei versetti e mettete in rete ciò che
udrete e le vostre riflessioni. Come sarei lieto di ve-
nire smentito! Di sapere che in tutte le chiese si par-
lerà della fede come di un atto personale di adora-
zione del Dio dell’Amore e come di un susseguirsi
quotidiano di pratiche di giustizia, di rispetto, di
convivialità con tutte le differenze incarnate da ogni
creatura...

E che non si senta più nessuno usare quella formula
escludente e psicologicamente violenta del “noi” e
“voi”. Una violenza psicologica che in mano al potere
diventa facilmente aggressione fisica, eliminazione
materiale di ogni “voi” che non piace a qualche “noi”.
Sono, di volta in volta, le persone omosessuali in
Iran o le donne in Afghanistan... gli zingari in Italia
o i musulmani in Padania...

Questi sono i frutti anche della predicazione di un
idolo chiamato Cristo, mentre abbiamo dimenticato
e non predichiamo le parole di giustizia e di verità
del profeta Gesù.

Che sia lui il Messia?

Ma Gesù, ha forse detto parole che a noi sono impos-
sibili? Non ha forse ripetuto, attualizzandole a modo
suo, parole antiche come le montagne? Perché non
possiamo farle nostre e ripeterle anche noi, attualiz-
zandole a modo nostro? Parole di amore e di vita, di
solidarietà e di condivisione: le uniche che hanno
permesso alle creature di crescere e vivere, di molti-
plicarsi e popolare la terra.

Perché è l’amore che rende possibile la vita e la vita
non ha chances senza l’amore. Lo vediamo in questo
periodo di crisi economica sempre più esiziale: l’in-
gordigia di pochi ricchi trasforma la terra in un in-
ferno di sofferenza e di morte per miliardi di per-
sone, privatizzando i beni comuni e asservendo il
mondo intero al dominio del denaro.

E su questa desolazione vediamo sfilare i servi del
potere che urlano atroci bestemmie: “Padania cri-
stiana, non musulmana”. Quanti preti, in quante
chiese, smaschereranno questa ipocrisia? Abbatte-
ranno questo idolo? Spianeranno questo Garizim e
questo tempio? 

Beppe Pavan

LUCIA CHIAVOLA BIRNBAUM, Black Madonnas. Re-
ligione femminismo e politica in Italia, Palomar Ed.,
Bari 1997, pagg. 268, Euro 22,00.

Come tutti i libri che scrivono le femministe, anche que-
sto mi trasmette un grande senso di speranza. Anche se
è leggermente datato (l’originale è del 1993) nella let-
tura che l’Autora fa della “trasformazione politica e cul-
turale italiana” in atto nel momento in cui scrive l’ul-
timo capitolo: “Gli uomini italiani sono interpreti acuti e
significativi promotori dello spostamento attuale verso
una società egualitaria non patriarcale e nonviolenta,
una società insomma che celebra i valori della vita” (p.
215). Auguri a noi e all’Italia!
In realtà nel capitolo fa riferimento specifico alla “sini-
stra nel suo insieme” e al “movimento degli studenti” che
collega ai movimenti di lotta e di liberazione che sempre,
nel passato, hanno visto protagonisti i poveri, i contadini
del Sud, le donne, i giovani...
Che c’entrano le madonne nere? Il libro è frutto di una
ricerca accuratissima sui siti e sui culti delle madonne
nere in Italia, che per l’Autora sono segno, simbolo e me-
tafora di ogni “resistenza storica, culturale e politica (...)
la cui memoria si trasmette attraverso le tradizioni indi-
gene di culture legate alla terra e si esprime storicamente
in un movimento di opposizione politica e culturale che
mira al cambiamento”.
Dall’Africa sono cominciate le migrazioni verso il resto
del mondo: probabilmente per ricordare questo tali ma-
donne sono nere. Sta di fatto che la ricerca mette in evi-
denza come i movimenti di resistenza e di ribellione
siano particolarmente persistenti nei luoghi in cui più
forte è il culto popolare alle madonne nere. E per l'Italia
l'elenco è lunghissimo. Ecco perchè respiravo speranza
mentre leggevo.

Beppe Pavan
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Il silenzio 

(1Re cap. 19)

Quando Anna propose il tema del  silenzio nei suoi
molteplici aspetti, per la predicazione di questa
sera, mi sono subito sentita in sintonia. Quando si è
coinvolti/e in profondità è molto più difficile trovare
le parole per dire ciò che si sente, ma ci proverò.
È da parecchio tempo ormai che sento la necessità
del silenzio: silenzio interiore, silenzio e presa di di-
stanza dalle molte affermazioni, definizioni, teorie,
parole parlate e scritte, che rischiano di affollare
troppo anche le nostre predicazioni, le assemblee, i
gruppi biblici.
Silenzio propedeutico al cambiamento, per vagliare
tra le tante cose interiorizzate nel corso degli anni e
scegliere ciò che è necessario trattenere e ciò che bi-
sogna lasciare, per capire che cosa è essenziale in
questo particolare momento della mia vita.
Silenzio e vuoto che possono inquietare, ma che sono
così necessari all’ascolto di sé e degli altri, per far
posto alla vita del mondo, per far posto a Dio.
E poi, ancora, la percezione del silenzio di Dio che
crea disagio, ma che nello stesso tempo è come una
sferzata che sveglia dalla sonnolenza dell’abitudine,

delle convinzioni consolidate e sedimentate negli
anni.
Rileggendo il noto brano di Elia, sono rimasta col-
pita dal fatto che Dio non si è manifestato a Elia se-
condo le aspettative degli uomini: il vento, il fuoco, il
terremoto… Per incontrare la presenza di Dio il pro-
feta ha dovuto saper discernere, prendere le di-
stanze dagli stereotipi e, nel silenzio della caverna,
tendere l’orecchio e… finalmente trovare Dio in un
sussurro.
Un’ultima riflessione: a volte un grande dolore, una
grossa preoccupazione possono occupare totalmente
il cuore e la mente, al punto da togliere ogni deside-
rio di vivere, come ad Elia, o da non vedere più vie
d’uscita; allora è più che mai necessario che un an-
gelo ti porga un po’ di pane e un po’ d’acqua. Ma, per
accorgersi degli angeli, occorre calmare il tumulto
del cuore, fare un po’ di spazio dentro di sé e porgere
l’orecchio e, chissà, magari si potrà anche sentire il
sussurro di Dio, una lieve brezza accarezzare il viso
e un raggio di luce e di speranza rischiarare il cam-
mino.

Luisa Bruno

Dal diluvio all’arcobaleno

Noe’: nuova scommessa per Dio 
(Genesi 6,5-22)

Questo racconto, nel quale sono presenti tradizione
e mitologia, non si trova solo nella Bibbia, ma fi-
gura, se pur con modalità e personaggi diversi, in al-
tre testimonianze dell’Antico Oriente.
Ci conduce a riflettere su che cosa provochi la “col-
lera” di Dio, su che cosa faccia dire a Dio “mi pento
di aver fatto l’uomo”: la malvagità e la violenza, così
diffuse da indurlo a volerne decretare la fine, quasi
a riconoscere con amarezza di aver sbagliato qual-
cosa.
Lui, il creatore di tutto, proprio dall’essere umano,
nei confronti del quale ha scelto di essere un po’ di
manica larga, lasciandogli cioè la libertà di gestirsi
la vita e regolarsi le relazioni, contrariamente alle
altre creature per le quali aveva stabilito delle leggi
naturali che ne governassero l’esistenza, ecco che
viene ripagato male, al punto da volerne addirittura
la fine. Nel momento in cui le persone fanno uso
della loro potenza e libertà non per stare insieme,

con le modalità che il Creatore aveva indicato, ma
per assoggettarsi a vicenda, viene meno l’impegno di
Dio e si creano i presupposti per il castigo, che sarà
inesorabile.
In questa, come in altre pagine dei primi scritti della
Bibbia, compare un Dio meno lontano, che si emo-
ziona, più a immagine dell’essere umano: passeggia
nel giardino, dialoga con le persone... Un Dio che,
pur all’apice dell’arrabbiatura, trova comunque un
motivo per cui valga la pena di non realizzare fino in
fondo il suo progetto distruttivo. Perchè, in fin dei
conti, sarebbe una sconfitta anche per Lui. Noè di-
venta per Dio una nuova scommessa, una porta
aperta, un nuovo tentativo: forse il suo lavoro non è
stato completamente vano.
Riflettendo su questi fatti, mi sono ricordato di
quante volte mi è successo di ripensare a decisioni
drastiche che mi sembravano irreparabili; quante
volte, quando sembrava tutto deciso, mi è successo
di individuare il Noè di turno, che mi ha fatto rece-
dere da una scelta, forse avventata e che si sarebbe
rivelata negativa. Dunque, se è successo a Dio, se è
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successo spesso anche a Gesù, con risultati positivi
per lui e per chi da lui ha attinto, può succedere a
noi.
Chissà che un giorno non succeda di rivedere le pro-
prie rigidità anche a un nostro fratello maggiore,
che sta a Roma e si fa chiamare “santità”, a cui non
mancano argomenti per i quali valga la pena di
scendere qualche gradino dogmatico, a tutto vantag-
gio di una fede e di una religiosità più autentica e
vivibile.

Domenico Ghirardotti

Responsabilità umane 
e castighi divini (Genesi 6)

Il brano narra l’annuncio del diluvio e la prepara-
zione dell’arca da parte di Noè, uomo giusto, su indi-
cazione di Dio.
Scrive Rosemary Ruether, in Gaia e Dio:
“I prototipi dei racconti di distruzione del mondo si
trovano in antiche esperienze di distruzione reale,
causate sia dalla natura che da altri gruppi umani.
La valle tra i fiumi Tigri ed Eufrate passava dal-
l’estremo della siccità e del calore ardente a quello
delle piogge torrenziali. Periodicamente le piogge tor-
renziali facevano straripare i canali per l’irriga-
zione, inondando campi e case. Fu ricordata a lungo
nel Vicino Oriente una particolare grande inonda-
zione che distrusse ogni cosa. La prima versione di
questa inondazione risale ai tempi sumerici (circa
3000 a.C.) ed è conservata nel frammento di una ta-
voletta della biblioteca della città di Nippur. Il rac-
conto del diluvio risale a prima dell’epoca dei sumeri
ed era corrente in forma orale fin dai tempi sumerici
primitivi (3500 a.C.) Secondo questo racconto l’as-
semblea degli dèi decise di distruggere “il seme del-
l’umanità”; ma ad alcuni degli dèi dispiacque questa
decisione crudele e scelsero un pio re, Ziusudra, che
si distingueva per la sua obbediente reverenza verso
i riti degli dèi e gli ordinarono di costruire una
grande barca. Così questo re diventa colui mediante
il quale la vita umana ricomincia dopo il diluvio.
‘Dopo che, per sette giorni e sette notti, il diluvio
aveva spazzato la terra e la grande barca era stata
sballottata dai venti di tempesta sulle grandi acque,
venne fuori Utu, il sole, che spande la luce sul cielo e
la terra. Ziusudra aprì una finestra della grande
barca e il sole fece cadere i suoi raggi sulla barca gi-
gantesca’.
Deve essere avvenuta un’immensa distruzione della
vita umana, che ha spazzato via tutta la vita ani-
male e vegetale della grande piana inondata della
valle tra il Tigri e l’Eufrate”.

Il redattore di questo capitolo, che riprende in modo
creativo un evento molto probabilmente avvenuto in
un’epoca passata, a lungo tramandato per via orale,
vuole sottolineare la responsabilità umana, cioè af-
fermare che la pratica della violenza attira il castigo
divino. Non c’è qui il Dio degli eserciti che distrugge

i nemici di Israele, come leggiamo in molti altri
passi biblici, ma viene presentato un Dio che non
può tollerare la violenza.
Sappiamo che la Bibbia non è Parola di Dio ispirata
agli autori, bensì parola umana, che racconta
un’esperienza di fede, un cammino per incontrare
Dio... E allora qui è interessante vedere che il Dio
annunciato come creatore di tutte le cose, e descritto
con sentimenti umani, non può accettare nelle sue
creature pratiche di violenza, al punto che vorrebbe
cancellare gli uomini dalla terra. Chi scrive qui fa
una precisa scelta di campo e condanna la violenza
degli uomini.
Sicuramente oggi, in occasione di catastrofi naturali
(alluvioni, uragani, siccità, carenza di prodotti ali-
mentari) non sono i giusti a sopravvivere, anzi, ve-
diamo che sono quasi sempre gli ultimi, i più poveri,
i più deboli, a soccombere, mentre i potenti, i ricchi, i
privilegiati possono comprarsi la salvezza.
Però è bello vedere, in questo brano, la speranza nel
Dio che salva, che benedice chi non pratica violenza
e che apprezza chi cammina nella giustizia.

Carla Galetto

Diluvio anche in Grecia

Atene, 5000 a.c. - Apprendiamo in questo momento
che Deucalione (figlio di Prometeo e di Climene) e
sua moglie Pirra (figlia di Epimeteo e di Pandora)
sono approdati oggi sui monti della Tessaglia, dopo
nove giorni e nove notti in balia delle acque del ter-
ribile diluvio che ha sconvolto l’umanità. Voci accre-
ditate ci hanno confermato che la pioggia è stata in-
viata da Zeus, deciso a distruggere il genere umano
abbrutito dai vizi e dalla vita dissoluta.
Appena sbarcati, Deucalione e Pirra sono stati avvi-
cinati da Ermes, inviato da Zeus, che si è offerto di
esaudire un desiderio a loro scelta.
Poichè Deucalione ha espresso il desiderio di avere
compagni, Zeus gli ha ordinato di gettare dietro le
spalle sue e di Pirra le ossa delle loro madri. Pirra,
terrorizzata da tale empietà, è stata immediata-
mente tranquillizzata dal marito, poiché si trattava
di pietre, le ossa della Terra, cioè la Madre Univer-
sale.
Dal lancio delle pietre, effettuato da Deucalione,
sono nati uomini; da quelle gettate da Pirra sono
nate donne. Allora ci sorge spontaneo un dubbio: il
nostro corrispondente da Gerusalemme, che ha rife-
rito, nel suo servizio, di Noè, dell’arca, della co-
lomba... avrà detto la verità? Chi ha copiato cosa?
La vicenda è ora nelle mani dei legali della SIAE,
che esamineranno questo evidente caso di plagio.

Luisa Grangetto e Luciano Ferretti

Il nostro arcobaleno (Genesi 8 e 9)

Leggendo questi versetti ho fatto alcune considera-
zioni: Dio, prima di mandare il diluvio, aveva con-
cesso all’umanità tutta la sua fiducia; ma, quando
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questa viene a mancare, la sua pazienza si tra-
sforma in collera.
Le conseguenze del diluvio hanno impressionato Dio
stesso, al punto di convincerlo a una promessa so-
lenne: “Non rifarò una cosa del genere”. Dio è pro-
prio spaventato!! E rinnova l’invito a popolare la
terra, stabilendo un’alleanza con tutti gli esseri vi-
venti.
Lui, nonostante sia Dio, ha bisogno dell’arcobaleno
per ricordare la sua promessa fatta a noi.
Genesi, dunque, ci racconta del ripensamento di
Dio, ma la storia dell’umanità non ci ricorda grandi
ripensamenti da parte di chi, nel mondo, ha sempre
prevalso sui più deboli. Dal più grande al più pic-
colo, ogni giorno avremmo bisogno di guardare il no-
stro “arcobaleno”, per ricordarci che in ogni mo-
mento siamo tentati di scavalcare, per il nostro tor-
naconto, i confini della ragione.

Dipingiamo il nostro arcobaleno
Dio, Tu che nella Tua immensa saggezza hai ceduto
all’ira, punendoci...
Tu, che davanti all’immane distruzione del diluvio
hai pianto...
Tu, che ancora una volta ci hai concesso di poterci
amministrare...
Tu, che fai sorgere l’arcobaleno dell’alleanza
per ricordarTi della Tua promessa fatta a noi...
Noi, che non sappiamo ascoltare chi ci passa vicino e
ci racconta del proprio diluvio...
noi, che spesso spranghiamo porte e finestre isolan-
doci dal mondo...
noi, che non sappiamo piangere di fronte ai nostri
sbagli...
noi, che dobbiamo ancora imparare a dipingere sui
nostri cieli il nostro arcobaleno...

Antonella Sclafani

Invito alla disponibilità (Ebrei 11, 7)

La mia è una piccola e breve riflessione che la let-
tura del racconto del diluvio, ripreso poi nella let-
tera agli Ebrei, ha suscitato.
Noè, il cui nome vuol dire “riposo, pace”, è un uomo
che riposa sulla parola di Dio, si affida. Egli, dice
Genesi, cammina con Dio.
A dire il vero, osserva la biblista Wolde, “non è così
eroico. Quando Dio lo avverte che ogni cosa verrà di-
strutta, sulle sue labbra non troviamo nessuna pa-
rola di stupore, di protesta o di rabbia. Abramo per-
lomeno protesta, quando Dio gli comunica che sta
per radere al suolo Gomorra: egli intavola trattative
con Dio per la salvezza delle persone buone. Non
così Noè. Noè resta in silenzio e dà il suo assenso
alla distruzione di ogni cosa. Quando Dio gli dice
che lui e la sua famiglia saranno salvati, egli non
grida di gioia e non abbraccia sua moglie per la feli-
cità” (da ‘Racconti dell’inizio’ di Ellen Van Wolde).
Ma Noè si affida, mette la sua speranza in Dio, sa di
non capire tutto, perché si tratta “di cose che non si

vedono ancora” (come scrive Ebrei 11,7), ma è uomo
ricettivo, disponibile, che accetta la propria creatu-
ralità e lascia che Dio sia Dio.
Genesi, nei capitoli 6 e 7, ne fa una presentazione
che sembra un ritornello, ridondante: “Noè fece tutto
quello che Dio gli aveva comandato” (6,22); “Noè fece
tutto quello che il Signore gli aveva comandato”
(7,5) e ancora, al v. 9 del cap. 7, “come Dio aveva co-
mandato a Noè”.
Voglio raccogliere questa testimonianza silenziosa
di Noè come invito a guardare al nucleo della nostra
fede che, a mio avviso, è la disponibilità, anche
quando i risultati non sono dietro l’angolo.
Egli è come vedesse l’invisibile: agì e mantenne il
suo ancoraggio profondo in Dio.
Genesi dice che poi, alla fine della vicenda, offrì il
sacrificio; oggi diremmo la sua gratitudine a Dio.
Vorrei anch’io essere “noeitica”, cioè saper riposare
in Dio in senso fiduciale e attivo come Noè.
Il libro della sapienza al cap. 14,3-6 tesse l’elogio di
Noè senza però nominarlo, ma raccontando come
per mezzo di lui e dell’arca, che qui chiama zattera,
Dio ha permesso la prosecuzione del suo cammino
all’umanità e al creato.
Mi piace pensare che ciascuno e ciascuna di noi,
nella vita di ogni giorno, possa talvolta costruire
qualche zattera, qualche ancoraggio per altri fratelli
e sorelle. Altre volte abbiamo bisogno delle zattere
altrui.
In questo mio vagare attorno alla figura di Noè, oggi
mi sento tanto in sintonia con una fede che fa riferi-
mento esplicito a Dio, alla mia voglia di cercare la
Sua volontà. Sulla strada di Gesù.
Questo mio riconoscermi esplicitamente cristiana è
anche la strada che percorro con Franco e che conti-
nuamente ci apre ad un dialogo umile ed acco-
gliente, anche se non sempre facile, con le belle e ric-
che differenze delle fedi e delle vite.

Fiorentina Charrier

Affidarsi a cose non visibili 
(Ebrei 11,7)

Leggendo questo capitolo, mi colpisce il numero di
volte in cui viene ripetuto “per la fede”. Fede che ac-
comuna uomini comuni, ma diventati “grandi”, nei
periodi in cui sono vissuti, tanto da essere citati ne-
gli scritti da testimoni della loro fede, del loro affida-
mento alle richieste di Dio. Un Dio che, a quanto
pare, si rivolgeva loro parlando.
Questo mi colpisce e mi dà la dimensione della mia
poca fede. Provo a pensare cosa significhi parlare
con Dio: di certo non è il mio modo. Io ci provo, ma
credo che sia più un discorso tra me e me, domande
e risposte che arrivano dai miei desideri, dalle mie
paure, ansie, pregiudizi, comodità... Affidarsi a cose
non visibili con speranza e fiducia resta per me una
fatica.
Lunedì al gruppo biblico si parlava di Noè e mi chie-
devo: è stato un uomo scelto da Dio o Noè ha scelto
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di vivere con Dio? Il coraggio delle scelte, di provare
a far qualcosa che non conosci, affrontare difficoltà,
lottare per le cose in cui credi anche se non vedi i ri-
sultati, accettare sconfitte, cadere e ripartire...
un’impresa per me! Sempre con una grande do-
manda: qual è il disegno di Dio per me?
Perchè comunque mi gira dentro, sento che, anche
se piccola, un po’ di fede in me c’è, sento che Dio

ama anche me. Mi ha dato tanto: un’arca già fatta,
nessun diluvio, qualche tempesta sì, ma niente al
confronto di chi sta dietro di me se solo mi giro, e
sono tanti, troppi, da non poterne tener conto e
smettere di chiedere, ma cominciare a dare... Rico-
noscere la voce di Dio attraverso la voce delle per-
sone e... partire!

Franca Avaro

Cominciare (e continuare) a gridare
(Marco 1,1-8)

Inizia la buona notizia

«Inizio dell’euanghélion di Gesù»: con queste parole
comincia il Vangelo di Marco, il racconto della vi-
cenda storica di Gesù. Marco – che può essere consi-
derato l’inventore del genere letterario «vangelo» –
inizia la buona notizia (l’evangelo) e l’annuncia alla
sua comunità.

Da una parte la buona notizia consiste nell’annun-
cio di Gesù, della sua vicenda storica, del suo mes-
saggio e della sua predicazione (che è stata essen-
zialmente l’annuncio del Regno di Dio); dall’altra
parte questa buona notizia annunciata dall’evange-
lista riconosce già una speranza in Gesù: egli è il
«Cristo, Figlio di Dio», cioè il messia, colui che è
stato unto dal Signore per una missione speciale, at-
teso dal popolo di Israele per «portare il lieto annun-
zio ai miseri, fasciare le piaghe dei cuori spezzati,
proclamare la libertà degli schiavi, la scarcerazione
dei prigionieri, promulgare l’anno di misericordia
del Signore, un giorno di vendetta per il nostro Dio»
(Is 61,1-2).

Marco fa di questo appellativo, Figlio di Dio, il leit
motiv di tutto il suo vangelo. Egli è interessato a sta-
bilire l’identità di Gesù, dall’inizio del vangelo fino
al riconoscimento dell’ufficiale pagano ai piedi della
croce che dice: «Veramente quest’uomo era il Figlio
di Dio» (Mc 15,39b). La parola «inizio» utilizzata da
Marco richiama comunque l’idea di una realtà che
incomincia e continua, al di là della vicenda storica
di Gesù e della sua missione messianica.

Preparare la strada

Subito dopo il titolo, Marco fa un’ampia citazione bi-
blica, un collage di tre passi del Primo Testamento:
il verso 2 («Ecco, io mando il mio messaggero da-
vanti a te, egli ti preparerà la strada») riprende e

fonde Esodo 23,20 e Malachia 3,1; il verso 3 («Voce
di uno che grida nel deserto…») corrisponde a Isaia
40, 3.

Queste citazioni servono a Marco per mettere diret-
tamente in relazione la venuta di Gesù con i mo-
menti cruciali della storia di Israele, la storia della
salvezza; i momenti in cui Dio è intervenuto in fa-
vore del suo popolo: la liberazione dalla schiavitù
egiziana (Esodo), la liberazione dalla schiavitù babi-
lonese e il ritorno in patria (Isaia), la restaurazione
escatologica (Malachia).

Marco dunque ripropone queste promesse e le fa
sue, e della sua comunità. Egli vede in Gesù il mes-
sia che ricapitolerà tutte queste promesse di Dio
compiendo definitivamente la promessa finale, l’in-
staurazione del Regno di Dio.

Ma questa citazione biblica, con cui Marco inizia il
suo vangelo, può essere riferita anche all’opera di
Giovanni il Battista, vicenda elencata subito dopo.
Egli, infatti, può essere visto come il «precursore» di
Gesù, il banditore che «grida nel deserto» per «pre-
parare la strada» al «Signore», colui che si mette alla
testa di tutti gli esuli per condurli alla liberazione
definitiva. In questo senso Giovanni viene visto,
nella tradizione cristiana, come una figura funzio-
nale a Gesù, che ne prepara l’avvento. L’annuncia-
tore è in funzione dell’annunciato e così, se nella ci-
tazione di Isaia la strada che bisogna preparare è
per Dio («il Signore»), in Marco colui che deve venire
è Gesù.

Il Battista

Proprio per queste ragioni di identificazione tra Gio-
vanni e il «banditore» di Isaia, egli viene presentato
come colui che «battezza nel deserto» («Voce di uno
che grida nel deserto…»). Un’altra identificazione
che viene fatta è quella tra Giovanni ed Elia: infatti,
anche Elia viene descritto come «uomo peloso e cinto

                      



24 LETTURE BIBLICHE

ai suoi fianchi da una cintura di cuoio» (II Libro dei
Re 1,8), mentre in Zaccaria (13,4) la veste tipica dei
profeti era «il mantello di pelo». Dunque Giovanni è
«il profeta» per antonomasia, e nello stesso tempo
quell’Elia che si attendeva come precursore della
venuta escatologica di Dio.

Dopo la descrizione di Giovanni, l’evangelista pre-
senta il contenuto del suo annuncio: sta per venire il
più forte con la pienezza dello Spirito. L’immagine
del «più forte» evoca le speranze messianiche del-
l’eroe divino che salva il popolo e lo libera.

Il battesimo d’ora in poi sarà fatto con lo Spirito
Santo, e non con l’acqua. Questo fa capire che il per-
sonaggio atteso appartiene ai «tempi ultimi», i
tempi in cui era prevista l’effusione dello Spirito se-
condo le profezie (Gl 3,1 ss.; Is 44,3).

Una voce che grida…

«Voce di uno che grida…». In queste parole è conte-
nuta una delle più belle immagini della bibbia, della
profezia biblica. Due diverse interpretazioni sono
state date a questa citazione riportata in Marco. Nel
testo di Isaia la citazione viene riportata come:

«Una voce grida:
nel deserto preparate la via del Signore!
Raddrizzate i suoi sentieri…». (Is 40,3)

Il profeta, infatti, annuncia di preparare il rientro in
Palestina dopo l’esilio babilonese, di prepararsi per
un viaggio difficoltoso tra deserto, steppa e alture.
Questo dunque è un grido di gioia, che deve essere
sentito da tutto il popolo. Un grido di speranza.

Nella versione di Marco il testo viene citato cam-
biando la punteggiatura di una virgola, di due
punti, e diventa:

«Voce di uno che grida nel deserto:
preparate la strada del Signore,
raddrizzate i suoi sentieri» (1,3).

In Marco – come abbiamo già visto – il precursore,
l’annunciatore messianico è colui che «grida nel de-
serto», Giovanni il Battista, e questo viene reso at-
traverso un espediente letterario tipico della cul-
tura ebraica, fatta di citazioni e rimandi, sempre al-
l’interno del testo e della tradizione biblica.

Ma viene da chiedersi: chi, nel deserto, può ascoltare
la voce di uno che grida? Anche se grida, chi può
sentirlo? Sono forse le urla di un disperato o di un
pazzo? Questi interrogativi ci pongono di fronte ad
un’angoscia. L’angoscia che Gesù stesso provò nel
Gestémani, quando ormai aveva compreso che il suo
grido era rimasto inascoltato, fino all’abbandono, al
tradimento di chi, come Giuda, voleva subito il suo

posto nel Regno, un tornaconto immediato; e al rin-
negamento di chi, come Pietro, avrebbe dovuto es-
sere il testimone privilegiato del suo messaggio – se-
condo la tradizione il fondamento della «sua» chiesa.

Tradimenti, pervertimenti, rinnegamenti che appar-
tengono prima di tutto alle strutture chiesastiche; a
chi vuole farsi portatore e difensore delle cosiddette
«radici cristiane» della cultura occidentale; a chi
pensa che il messaggio evangelico sia secondario ri-
spetto alla «tradizione». Una tradizione che, invece
di essere un fiume di acqua viva e fresca, è diven-
tata un rigagnolo fetido e mortifero, inquinato da
ogni sorta di nefandezza.

Sono questi tradimenti che hanno pervertito (come
diceva Ivan Illich) il messaggio della fede nel Dio di
Gesù. La perversione di chi per salvaguardare i pro-
pri interessi scellerati arriva ad affermare la nega-
zione della libertà di amare, che è la libertà del sa-
maritano. Una perversione che ha camminato lungo
tutta la storia e che è giunta fino a noi: dai roghi
delle streghe e degli eretici fino alla condanna degli
«amori diversi» e all’alleanza con quei poteri «diabo-
lici» che uccido uomini e donne perché gay, perché
lesbiche, perché trans. Non dobbiamo pensare però
che questi tradimenti appartengano soltanto alle
strutture istituzionali: il rischio di tradire e perver-
tire il messaggio dell’evangelo è sempre vivo anche
nei singoli individui.

E anche se la parola profetica resta un grido nel de-
serto, una voce inascoltata, non bisogna astenersi
dal pronunciarla ricordando il messaggio di Gesù.
Lo stesso messaggio a causa del quale fu condan-
nato a morte, e alla morte di croce. Ed è sulla croce
che, in definitiva, si ripropone il grido della profezia,
un grido che tuttora resta inascoltato.

Gabriele

La morte: nemica... amica
A Te dedico oggi il mio pensiero, nemica - amica
- vestita di nero, che puoi arrivare all’improv-
viso come fulmine a ciel sereno nella vita di co-
loro che nel cuore hanno ancora l’erba tenera
della giovinezza.
Ma il tuo sguardo è spiegato, arrivi e porti via,
avvolgendo sotto il tuo mantello nero chi la vita
ancora ama.
Ma puoi essere anche amica, vestita di mille co-
lori.
Volgi la tua pietà verso coloro che implorano il
tuo arrivo, perchè per essi sarebbe porre fine ad
una vita che vita non è più.

Antonella S
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Cinque pani e due pesci... 

(Matteo 14, 13-21)

Leggendo il brano del vangelo di Matteo ho cercato
di  immaginare la scena, di avere uno scorcio di
come doveva essere la vita di Gesù  in quella parte
della Galilea, sotto il governo di Erode Antipa.

Probabilmente Gesù stava  a Cafarnao e si spostava
lungo le rive del lago di Tiberiade toccando i paesi
di pescatori che ivi sorgevano. Durante un viaggio
in Israele ho visitato questa zona tra Tiberiade, Ca-
farnao   e Betsaida che oggi, forse come allora, non è
molto  abitata. Il paesaggio è bellissimo: il lato nord
ovest  del lago è circondato da alture che declinano
dolcemente verso l’acqua e danno luogo a  numerose
insenature isolate con piccole spiagge ghiaiose.
Oggi a  mezza costa corre un strada asfaltata che
gira tutto intorno al lago.

Per me è importante figurarmi i tragitti percorsi e
lo scenario per sentire Gesù  vivo e allontanarmi
dalle immagini stereotipate di un Cristo ieratico
che, avvolto dall’aureola, parla a immense moltitu-
dini come indicato in alcune iconografie o produ-
zioni cinematografiche.

Il brano di Matteo narra che Gesù desiderava allon-
tanarsi dalla gente, ritirarsi in un luogo deserto a
pregare colpito dalla notizia della morte di Gio-
vanni Battista cui era sicuramente legato da af-
fetto. Parte, forse da Cafarnao, in barca e prosegue
alla ricerca di un’insenatura deserta dove potersi
fermare.

La gente che voleva seguirlo vede l’imbarcazione
che si allontana dalla riva, intuisce il tragitto e,
camminando lungo i sentieri che costeggiavano la
riva del lago, raggiunge il luogo dove Gesù sta ap-
prodando. Gesù si ritrova davanti  una moltitudine
di persone e rinuncia al momento di solitudine che
desiderava, accoglie la loro richiesta e si mette a
loro disposizione.

Non erano certamente “cinquemila gli uomini
escluse le donne e i bambini”: questa è un’espres-
sione  simbolica per indicare che i presenti assiepati
sulle alture o in riva al lago erano molti. Non esiste-
vano megafoni o altoparlanti e, parlando a voce
alta, Gesù poteva farsi sentire al massimo da un
centinaio di  persone o poco più, se queste stavano
in silenzio e ascoltavano con attenzione.

Che cosa cercava la gente da Gesù?  Voleva ascol-
tare il suo messaggio che era  semplice, ricco di  im-
magini che tutti potevano capire, non  il  pomposo
linguaggio degli scribi  pieno di dotte citazioni e di

prescrizioni, ma era soprattutto un messaggio di
speranza di uno che viveva tra la gente e che par-
lava di Dio come di un padre.

Il brano ci dice  che Gesù  ha “compassione” della
folla e guarisce i malati: chi lo avvicina ricava sere-
nità, benessere. Gesù accoglie lo storpio, il ritardato
mentale, il cieco, l’appestato e li copre di attenzioni;
nessuno può essere escluso o discriminato, tutti
hanno diritto a un po’ di felicità.

Il racconto  del pasto condiviso si inserisce perfetta-
mente nel quadro, non è un banchetto regale, ma la
condivisione dei pochi beni che ci sono tra poveri e
meno poveri, tra malati ed emarginati che man-
giano insieme seduti sull’erba. Il miracolo è la pos-
sibilità di mangiare insieme condividendo e di
averne in abbondanza. È questo il messaggio del Re-
gno.

Gesù ha maturato una visione di Dio come “abbà”,
come Padre che dopo aver creato, sostiene in ogni
istante la creazione con un atto di amore. Il creato è
a disposizione  dell’uomo, di tutti gli uomini che
hanno uguale diritto di accesso ai beni della terra.
L’uomo è libero di far fruttare, utilizzare e condivi-
dere le ricchezze, ma è anche una creatura limitata
con problemi e malattie. Il disegno del Regno si con-
cretizza “qui ed ora” quando si  traduce nella  “ rea-
lizzazione di una convivenza di amici, di eguali, di
fratelli”.

Gesù dichiara beati i poveri, nel senso che anche
loro hanno diritto qui in terra a essere felici, i poveri
non “sono”, ma “debbono essere resi” beati, cioè fe-
lici. Ortensio da Spinetoli nel libro “Gesù di Naza-
ret” dice che  si tratta di promozione, non di rasse-
gnazione; quello di Gesù è un messaggio di giustizia
sociale, di liberazione rivolto agli ultimi della so-
cietà. I poveri devono essere portati allo stesso grado
di tranquillità e di sicurezza dei ricchi, i servi uscire
dalla soggezione ai padroni, i malati trovare chi si
cura di loro. Il mezzo attraverso cui la comunità
umana può conservarsi ed espandersi è la pratica
della giustizia, una giustizia distributiva dei beni
sociali.

Gesù ha contestato il potere nel tentativo di trasfor-
marlo in servizio. I costruttori di pace sono coloro
che si impegnano per una egualitaria convivenza tra
gli individui di qualsiasi razza e popolo. Nella terra
d’Israele, sotto il dominio romano, quando tutti spe-
ravano in un liberatore, il messaggio di Gesù rove-
scia le attese: la rivoluzione può partire solo dalle
singole persone ed essere interiore. Parlando del re-
gno di Dio, Gesù non intende una nuova forma di
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teocrazia ma un modo rinnovato di rapportarsi del-
l’uomo tra i suoi simili.

Gesù ha messo in pratica quello che predicava: i
suoi prodigi e miracoli mirano a modificare le condi-
zioni esistenziali degli uomini e non sono, come
spesso è inteso, segni per un accreditamento della
sua missione da parte di Dio. Mi chiedo spesso cosa
farebbe Gesù se vivesse oggi nel terzo millennio,
come attuerebbe la sua missione profetica.

Mi vengono in mente delle occasioni: forse apri-
rebbe un sito web, un blog in cui parlare del Padre e
della giustizia nei rapporti tra gli uomini, in cui
proporre iniziative non violente di affermazione
della giustizia e in cui accogliere e cercare risposte
ai dubbi di tutti.

Si unirebbe  alla preghiera dei mussulmani sulla
strada quando sono  espulsi dalle moschee e parle-
rebbe loro di Allah padre misericordioso e soprat-
tutto accogliente, che non fa distinzione tra catto-
lici, ebrei, ortodossi sciiti o sunniti. Direbbe che il
rapporto con il Padre è una ricerca personale e che
le varie religioni sono espressione delle strade ten-
tate dall’uomo per avvicinarsi a Dio, sono appunto
delle costruzioni dell’uomo  che spesso sono diven-
tate centri di potere e gabbie che imprigionano la li-

bertà e la ricerca della consapevolezza dell’indivi-
duo.

Direbbe anche oggi le stesse parole. “…guai a voi
papi o cardinali o monsignori  “….perché serrate il
regno dei cieli davanti alla gente; poiché non vi en-
trate voi, né lasciate entrare quelli che cercano di
entrare” (Mt 23,13)…. “…perché viaggiate per mare
e per terra per fare un proselito; e quando lo avete
fatto, lo rendete figlio della geenna il doppio di voi”
(Mt 23, 15).

Andrebbe probabilmente a Lampedusa ad acco-
gliere la gente clandestina che scende da barconi
sgangherati dopo giorni di sofferenza per la traver-
sata e anni di stenti nei paesi di origine; si scaglie-
rebbe contro leggi inique che ne rendono sempre più
difficile l’accoglienza e l’integrazione e che espri-
mono una posizione  esattamente apposta a quella
della condivisione delle ricchezze della terra messe
a disposizione in modo uguale per tutti da Dio.

Soprattutto si radunerebbe in preghiera con la
gente che cerca di seguire il suo messaggio, con gli
amici, con loro spezzerebbe il pane e condividerebbe
il cibo ringraziando il Padre  e rinnovando l’impegno
al rispetto e alla condivisione dei beni della terra.

Vilma Gabutti

Non sia turbato il vostro cuore
(Giovanni 14,1-12)

Questo passo del Vangelo di Giovanni si trova nella
sezione che gli studiosi chiamano “Discorsi d’addio
di Gesù”. Essa comincia con il capitolo 13 (l’azione
simbolica della lavanda dei piedi e successiva spie-
gazione) e termina con il capitolo 17 in cui Gesù
prega per i suoi discepoli e per quelli che crederanno
alla loro testimonianza.

Siamo, nel linguaggio e nell’immaginario, molto lon-
tano dallo stile dei vangeli sinottici (Marco, Luca,
Matteo). I “discorsi” sono “costruiti” attorno ad un
tema e il redattore finale (dopo il 100 a.C.) sembra
volerci guidare su una scala a chiocciola e farci ro-
teare attorno ad alcuni pensieri: questi discorsi non
sono la trascrizione di più o meno precisa delle pa-
role dette da Gesù.

Qui ci troviamo di fronte ad una costruzione lettera-
ria e teologica in cui l’Autore mette sulla bocca di
Gesù una riflessione molto successiva, maturata

nella sua comunità. Questo procedimento, molto fre-
quente nel tardivo Vangelo di Giovanni, rappre-
senta il tentativo di esprimere il pensiero di Gesù
dandone la particolare interpretazione che era pro-
pria della comunità giovannea.

A circa 70 anni dalla morte di Gesù, quando le diffi-
coltà erano molte e i frutti pochi, che cosa poteva
dire l’Autore del Vangelo alla sua comunità un pò
smarrita e scoraggiata che davvero risalisse al pen-
siero di Gesù? Giovanni sceglie tre riflessioni che,
sia pure formulate in modo diverso dal consueto lin-
guaggio, in qualche modo risalgono all’insegna-
mento che il maestro e profeta di Nazareth aveva la-
sciato ai suoi discepoli e alle sue discepole.

“Non si turbi il nostro cuore”: ecco ciò che Gesù
aveva detto molte volte ai discepoli. Non era forse di
attualità ora che Gesù da circa 70 anni non era più
con i suoi? I discepoli, nel racconto giovanneo, sof-
frono lo sconcerto della futura “partenza” di Gesù.
La tristezza e la paura sono i sentimenti che scon-
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volgono i loro cuori. È straordinariamente preziosa
questa esortazione di Gesù. I discepoli non devono
sentirsi abbandonati.

La seconda riflessione non era meno importante per
questa generazione di cristiani/e. Molto spesso, essi,
vivendo tra mille idee e mille proposte, in un conte-
sto attraversato da numerose correnti culturali reli-
giose e filosofiche, non riuscivano facilmente a di-
stricarsi. “Dov’è la via che conduce a Dio? Qual è la
strada che porta alla verità e alla vera vita?” E fin
troppo facile, quando ci sono mille strade e tremila
proposte, “cadere in confusione” oppure scegliere il
sentiero più facile o quello più seducente.

Giovanni, con toni tipici del suo linguaggio che tal-
volta lascia un pò sgomenti ( bianco o nero, verità o
errore, figli della luce o figli delle tenebre) fornisce
alla comunità un’indicazione precisa: “Voi potete
trovare in Gesù la via che porta a Dio, la testimo-
nianza della Sua verità e il dono della vita nuova.
Non lasciatevi deviare”.

Ma Giovanni vede nella sua comunità anche un’al-
tra grossa difficoltà: dopo decenni di perseveranza
parecchi fratelli e sorelle sono delusi e si doman-
dano: “ Ha ancora senso seminare se non raccogli
qualche frutto? Non aveva parlato Gesù di una
messa abbondante e del regno di Dio imminente?
Fino a quando dovremo sopportare una situazione
in cui le promesse di giustizia e di pace non trovano
adempimento?”.

Alla comunità sembra che il tempo passi e nulla av-
venga. Giovanni riprende l’annuncio della speranza
che spesso era fiorito sulla bocca di Gesù, il suo con-
tinuo invito alla fiducia e lo riformula per la comu-
nità del suo tempo: “ Se avete fiducia in Dio e in me,
farete opere maggiori di me... Occorre, dice Gio-
vanni, allontanare da noi la presunzione di cono-
scere i tempi e i modi del regno di Dio e, invece, per-
severare fiduciosamente nel nostro cammino fidan-
doci della presenza di Dio che ha stagioni e scan-
sioni diverse dalle nostre.

Ancora una volta il messaggio che Giovanni ci ri-
propone conserva tutto il suo vigore. I tempi della
giustizia e della pace sembrano non solo lontani, ma
allontanarsi di giorno in giorno anche per noi .
Come chiese cristiane non stiamo dando al mondo i
segni e i frutti di una buona testimonianza.

Nella sua esistenza storica Gesù di Nazareth è
l’uomo che vive della vita, dell’amore e della verità
di Dio. È in questa direzione che dobbiamo concen-
trarci, senza lasciarci distruggere dalle comparse
dei signori di questo mondo, politici e religiosi che
siano. Gesù ci invita a crescere in questo cammino
di fede liberante. Lentamente le altre luci fatue e
seducenti perdono per noi ogni fascino nella misura

in cui l’unica lampada sui nostri passi diventa la pa-
rola di Dio.

È questa umile e gioiosa consapevolezza, riposta nel
profondo dei nostri cuori e alimentata alle fonti
della Scrittura, che ci regala ed espande in noi la
gioia di vivere e la gioia di credere. È questa impe-
gnativa speranza che ci rende pieni/e di fiducia nel
vento di Dio, nel Suo soffio liberatore. Lavoriamo,
preghiamo, studiamo, impegnamoci ogni giorno di
più nel mondo e nelle nostre comunità perché cresca
sempre di più una “chiesa altra” che vive nel solco
dei poveri, ricca solo della Parola di Dio, sicura solo
della Sua fedeltà.

Quando trionfano gli “empi” e il faraone costruisce il
suo dominio, è una stagione difficile ma anche piena
di stimoli. Il trionfo di questa destra in Italia apre
un tempo in cui corriamo il rischio di perdere alcune
delle più significative conquiste di democrazia. La
speranza di moltissimi cristiani/e tuttavia deve con-
tinuare a camminare, sulla strada di Gesù, met-
tendo al centro la Parola di Dio e la solidarietà con i
più deboli. Non ci resta che proseguire con grande fi-
ducia.

Questo non è il tempo per mollare, ma per approfon-
dire il nostro impegno. Forse questa “stangata”, que-
sta vittoria di una cultura intollerante, xenofoba e
mercantile ci pone ancor più decisamente alla ri-
cerca del sentiero di Gesù che non ha fatto nessun
patto di collaborazione né con i dittatori, né con i “fa-
raoni” e non ha perso tempo a leccarsi le ferite nel
suo difficile cammino in Palestina

Dio sta nell’assemblea divina;
egli giudica in mezzo agli dèi.
«Fino a quando giudicherete ingiustamente
e avrete riguardo agli empi?
Difendete la causa del debole e dell’orfano,
fate giustizia all’afflitto e al povero!
Liberate il misero e il bisognoso,
salvatelo dalla mano degli empi!
Essi non conoscono né comprendono nulla;
camminano nelle tenebre;
tutte le fondamenta della terra sono smosse.
Io ho detto: “Voi siete dèi,
siete figli dell’Altissimo”.
Eppure morrete come gli altri uomini
e cadrete come ogni altro potente».
Sorgi, o Dio, giudica la terra,
poiché tutte le nazioni ti appartengono.(Salmo 82) 

Paolo Sales

Per fare un prato occorrono 
un trifoglio ed un’ape.
E il sogno.
Il sogno può bastare
Se le api sono poche

Emily Dickinson
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Disponibili ad agire, dire sì ogni giorno 

(Matteo 21, 28-32)

La situazione che si presenta in questi versetti è
una conseguenza dei precedenti, in cui Gesù si trova
nel tempio dove stava insegnando ed ha una disputa
con i sacerdoti che gli chiedono chi gli ne ha dato
l’autorità ed egli risponde loro ponendo domande a
cui i sacerdoti non sanno rispondere.

La questione dei due figli spinge i suoi uditori, e noi,
a riflettere sulla propria capacità e disponibilità, di
agire in ogni situazione che la vita ci presenta.

Vi sono due figli che, alla richiesta del padre di pren-
dersi cura della vigna, prima rispondono in maniera
diversa e poi, in modo altrettanto diverso, opposto a
quello che è stata la loro prima risposta, agiscono.

Può venire spontaneo identificarci con uno dei due,
ma io penso che a volte siamo l’uno e a volte l’altro, o
contemporaneamente un po’ l’uno e un po’ l’altro;
questo per il semplice fatto che non sempre ci tro-
viamo pronti e capaci di affrontare il momento o la
difficoltà che ci si presentano, oppure perché ab-
biamo bisogno di tempo per riflettere, per interioriz-
zare ciò che ci interpella, per maturare una scelta (il
più delle volte da sentire anche nostra per poi
agire).

Il secondo figlio dice no ma poi ci ripensa: la sua ri-
flessione, il suo cambiamento sono il frutto della
consapevolezza. E proprio dalla presa di coscienza
può nascere il cambiamento. Ogni donna, ogni uomo,
con i propri tempi può far sì che un no diventi un sì,
può cambiare decisione e decidere di impegnarsi per
far sì che il Regno dei cieli sia fruibile qui ed ora.

La vigna a cui si riferiscono i vv., viene letta dagli
esegeti come il Creato, e i due figli come tutti gli uo-
mini e le donne, senza distinzione alcuna: per tutti e
tutte c’è solo il richiamo ad un impegno di vita, do-
vunque ci si trovi a vivere. L’invito a diventare
gente che ama, che si prende cura, che costruisce
reti di relazioni e di solidarietà, in nome dell’ugua-
glianza, del rispetto, della convivialità di tutte le dif-
ferenze.

È importante sentire questa chiamata, ma, forse, è
ancora più importante capire cosa è più giusto o è
meglio fare, per essere coerenti con ciò che ci viene
chiesto. Ci sono delle situazioni che ci pongono inter-
rogativi che ritornano quotidianamente e la nostra
risposta, la nostra scelta va fatta ogni giorno; il no-
stro sì fa parte della vita di tutti i giorni, non ci
mette al sicuro una sola risposta, ma occorre essere
sempre vigili.

Stiamo vivendo tempi che ci richiedono di agire con
urgenza perché sempre più gente vive in povertà e/o
emarginata. C’è un clima crescente di sentimenti in-
dividualisti che spingono all’egoismo ed al razzismo.
Episodi di violenza contro gli immigrati  sono quoti-
dianamente sui giornali e/o in televisione: ognuno di
noi può e deve fare qualcosa per contrastare questo
clima e perché ad ogni donna ed ogni uomo siano ri-
conosciuti gli stessi diritti.

Molte sono le persone che già si impegnano contro
queste negatività, ma occorre che non imbocchiamo
mai la strada della delega ma, al contrario, che fac-
ciamo crescere sempre di più il numero di quelli che
seminano amore e solidarietà.

La seconda parte del v. 31 ed il v. 32, pongono pub-
blicani e prostitute come esempio: essi precedono
sommi sacerdoti e anziani del popolo nel regno di
Dio, perché hanno creduto, cioè hanno capito e
scelto la strada della loro vita, mentre i sommi sa-
cerdoti e gli anziani, che nel tempio hanno interro-
gato Gesù, secondo l’evangelista si sono rifiutati di
indagare sulle persone e sui fatti di cui sono stati te-
stimoni, non hanno saputo cogliere i segni dei tempi
nuovi della salvezza.

Ma chi erano a quei tempi i pubblicani e le prosti-
tute? La teologa Elisabeth Schüssler Fiorenza nel
suo libro “In memoria di Lei” pagg. 151-153 scrive:
“I pubblicani erano per la maggior parte persone ca-
dute in povertà o schiavi, alle dipendenze di un’esat-
toria che venivano licenziati se sorgevano dei pro-
blemi. Questi, dovevano raccogliere più dell’ammon-
tare ufficiale delle imposte, perché avevano bisogno
di detrarvi la loro percentuale di guadagno per vi-
vere. Per questo erano considerati predoni e ladri e
spesso odiati come agenti del potere.

Come oggi, anche nei tempi antichi le prostitute
erano donne senza un mestiere, cadute in miseria.
Erano di solito schiave, figlie che erano state vendute
o date in affitto dai loro genitori, mogli date in af-
fitto dai loro mariti, donne povere, ragazze abbando-
nate, e altre…- in breve, le donne che non potevano
trarre il loro sostentamento dalla loro posizione
nella famiglia patriarcale e quelle che dovevano la-
vorare per vivere ma che non potevano svolgere pro-
fessioni da classe “elevata” o media.

La frase definisce non solo un gruppo di persone mo-
ralmente riprovevoli, ma ancor più una classe so-
ciale tanto povera che, per sopravvivere, deve dedi-
carsi a professioni disonorevoli.

Che le prostitute entrino nel regno prima degli israe-
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liti fedeli e giusti è, come minimo, scandaloso e pro-
vocatorio. Gli esegeti vedono nel caso dei pubblicani e
delle prostitute, la gravità della situazione morale e
non sociale, quasi tutti concordano nel dire che il
Gesù storico e il movimento di Gesù in Palestina si
unirono ai pubblicani, ai peccatori e alle prostitute.
Il movimento e la prassi di Gesù includevano tutti;
anche le prostitute e i pubblicani facevano parte
della sua comunità riunita intorno alla mensa.”

Anche oggi sono molte le “categorie” di persone che
le gerarchie ecclesiastiche e le istituzioni politiche
emarginano: omosessuali, donne, bambini, giovani…
E noi, cosa facciamo per contrastare queste emargi-
nazioni e la violenza che spesso viene inflitta ingiu-
stamente?

In questi giorni si discute molto dei provvedimenti
contro le prostitute ed i loro clienti…Tutto ciò come
se nessuno sapesse che la quasi totalità delle prosti-
tute straniere sono schiave (cfr. Isoke Aikpitanyi, Le
ragazze di Benin City, Melampo editore) e si pensa
di spostare il tutto nelle case, ma non si fa nulla per-
ché si parli degli uomini che vanno dalle prostitute e
del loro bisogno di avere la donna come una schiava
da dominare.

Non si fa nulla per affrontare seriamente il pro-
blema e far sì che molti uomini riflettano sul loro

modo di vivere la propria sessualità. Finché questi
non cominceranno a fare un po’ di sana autoco-
scienza, il problema legato alla prostituzione sarà
solo spostato ed i provvedimenti che gli attuali go-
vernanti vogliono prendere, daranno solo l’illusione
di aver trovato la soluzione.

Tornando al brano e al prendersi cura della “vigna”
nel senso più vasto del concetto, sento che l’invito ad
agire contro queste situazioni  non escluda nessuno:
aver cura del creato non vuol dire solo rispettare la
terra, ma anche le persone che la abitano.

Lo stimolo che ho ricevuto dal brano, non è tanto
quello di accusa né di denuncia, ma quanto quello di
interrogarci su quanto siamo disposti a spenderci
per contrastare questa cultura che è escludente e su
come contribuire invece, a far crescere una società
accogliente, in grado di gioire delle diversità e rico-
noscerle come un grande valore.

Vorrei poter credere e ricordare sempre, che il mio
contributo è importante, ma che è ancora più impor-
tante che lo condivida con altre donne e altri uomini
che vogliono prendersi cura di questa “vigna”, che è
il mondo, ora, nel nostro tempo, e farlo quotidiana-
mente, come possiamo ma con un’attenzione co-
stante.

Maria Del Vento

Corre, corre il bimbo lungo la scarpata per ripren-
dere il pallone; quando lo raggiunge, si trova da-
vanti un bimbo dagli occhi color ebano e la pelle
di calda cioccolata invernale.
- Chi sei? Io sono Marco, e tu?
Ci fu un lungo silenzio, poi il bimbo rispose sus-
surrando:
- Ora mi chiamo Andrea, prima mi chiamavo
Undu. Quando mi chiamavo Undu, i miei piedi
nudi calpestavano terra arida e le mie gambe fa-
cevano chilometri per trovare un pozzo e attin-
gere acqua, per me e per la mia famiglia. L'ombra
di un albero era un miraggio e mangiare un lusso.
I miei giochi? Correre dietro a un pallone fatto di
foglie di banano o a un cerchione abbandonato
lungo la strada e giocare con un fucile di bambù
per imitare i grandi nel gioco della guerra...
Marco ascoltava e non capiva:
- E ora non sei felice nel mio mondo con la tua
nuova famiglia?

Il bimbo dagli occhi color ebano si tolse le scarpe
e invitò Marco a fare come lui. Insieme fecero
una palla di foglie di fico e, calciandola, raggiun-
sero il fresco e tranquillo ruscello che scorreva
lungo la scarpata. Si tolsero i vestiti e l'acqua
fresca riempì di gioia il loro cuore e di una nuova
frescura i loro corpi. Nel riverbero dell'acqua
c'era solo la loro immagine, ma non il colore
della loro pelle.
Poi, dall'alto della scarpata si udirono voci di
donne che con ansia chiamavano:
- Marco!! Andrea!!
Marco e Andrea, richiamati alla realtà, si pre-
sero per mano, raccolsero i vestiti e i palloni, uno
di gomma e l'altro di foglie di fico, e, guardandosi
negli occhi con un'intesa che solo i bambini
hanno nell'anima, se li scambiarono.
In quel gioco innocente, per un momento, l'uno
capì meglio il mondo dell'altro.

Antonella S

Il bimbo che arrivò dall’Africa
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Beati gli ultimi…

(Matteo 20, 1-16)

Questo brano è molto noto, ma, come spesso capita,
rischia di essere letto con i nostri occhi “giusta-
mente” condizionati dal modo di relazionarsi oggi
sul posto di lavoro e da una serie di conquiste sinda-
cali che erano impensabili nella Palestina di Gesù.

Tuttavia il brano presenta elementi di giustizia che
oggi purtroppo sono stati, a mio avviso volutamente,
dimenticati. Lo stesso stare sulla piazza per essere
chiamati a lavorare non è una realtà molto diversa
da oggi nelle zone ove il caporalato e lo sfrutta-
mento, specialmente di stranieri, regolano il lavoro
in molte regioni italiane.

Breve analisi del testo

Mi piace immaginare come questo proprietario ter-
riero, forse abbastanza agiato, esce di casa di buona
mattino per prendere a giornata degli operai a ore
successive a lavorare nella sua vigna, probabilmente
per la vendemmia: alle sei del mattino, alle nove
(ora terza), a mezzogiorno, e alle tre del pomeriggio
(ora sesta e nona), infine alle cinque di sera (ora un-
dicesima).

Lo stile narrativo di Matteo è sempre molto conciso,
ma non per questo meno efficace: ciò che entra in
conto è solo il periodo dell’ingaggio e il versamento
del salario alla fine della giornata.

In questa prima parte, l’accenno è posto sulla retti-
tudine delle operazioni. Il prezzo è negoziato, un de-
naro d’argento al giorno era una buona paga per
quel tempo; a quelli che sono ingaggiati più tardi il
proprietario della vigna promette “quello che è giu-
sto”, ciò che crea un aspetto di suspence: che cosa è
un salario giusto se le prestazioni degli operai sono
di durata diseguale? Notiamo solo che gli operai
nelle ore successive non stanno “oziosi” per loro ne-
gligenza, ma perché nessuno li ha ancora ingaggiati.
Qui finisce la prima parte del racconto dal vers. 1 al
vers. 7.

I restanti versetti dal 8 alla fine narrano il paga-
mento del salario. “Venuta la sera” (la giornata lavo-
rativa era di 12 ore) è il momento di dare la paga se-
condo il diritto veterotestamentario (Lv 19, 13; Dt
24,15).

Anche in questo caso il proprietario si comporta in
maniera corretta. Per il pagamento si segue l’ordine
inverso che è indispensabile all’economia del rac-
conto. Negli operai della prima ora si crea infatti
l’attesa di “ricevere di più” (e, forse, anche noi con
loro).

Tutta l’attesa della parabola produce questo effetto
e noi lettori ragioniamo esattamente come gli operai
della prima ora: se “quello che è giusto” per gli ope-
rai dell’ultima ora, è un denaro al giorno, non sa-
rebbe giusto che i primi ricevano di più? “E invece
ricevettero anch’essi un denaro ciascuno” (v. 10):
questo è il vertice della parabola, con un capovolgi-
mento totale dell’aspettativa.

E il racconto continua con il dialogo tra il padrone e
gli operai. I primi cominciano a mormorare; quanto
è vicino a noi questo mormorio, questa lamentela.
Credo che in questi versetti non vi sia, secondo molti
commentatori, un’intenzione antifarisaica, ma piut-
tosto un avvertimento perché questo atteggiamento
può esprimersi all’interno della comunità, anche
delle prime comunità. D’altra parte il gesto del pa-
drone rompe la proporzionalità tra ricompensa e
opera compiuta.

E il padrone, rivolgendosi  ad uno di loro, con un
tono di amichevole “rimprovero”, ricorda anzitutto
di non avergli fatto alcun torto, di avergli dato il
“suo”, quello che gli spettava e che avevano insieme
pattuito: la giustizia, dunque, è rispettata.

Ma il padrone afferma, al tempo stesso la propria li-
bertà di fare delle sue cose cio che vuole: questa li-
bertà è insindacabile, nessuno ha il diritto di im-
porre al padrone che cosa spetti agli altri! 

“Oppure il tuo occhio è cattivo perché io sono
buono?” (vers. 15). L’occhio cattivo è quello geloso dei
beni propri o invidioso di quelli altrui, ed è questo il
vero problema degli operai della prima ora: rifiutare
che altri divengano partecipi dei loro stessi beni,
della loro stessa eredità. Ma notiamo l’affermazione
finale sulla bontà di Dio, si sta ancora parlando di
ciò che è buono, si sta ancora parlando di Lui.

E noi dove siamo…

Credo che l’analisi della parabola che abbiamo con-
diviso ci aiuti già a capire il messaggio profondo che
è in queste parole. Desidero però aggiungere alcune
piccole riflessione che sento sgorgare dal cuore.

La tentazione di sentirsi operai della prima ora è
grande, noi nati in Europa ed in Italia dalle “radici
cristiane”, magari in una bella famiglia del nord, os-
servante…

E invece il padrone della vigna, Dio, dice semplice-
mente che gli ultimi saranno i primi e gli ultimi sa-
ranno i primi… 
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Viene spontaneo pensare… ma che razza di giustizia
è questa: in fondo sono un buon cristiano, che da l’8
per mille alla chiesa, che va a messa… Desidero solo
essere un poco considerato, andare in prima fila
quando c’è la possibilità, di avere qualche onore,
qualche riconoscimento, essere ossequiato…

E invece Matteo mi dice tutto il contrario e mi ri-
corda che è Dio che chiama e può chiamare in molti
modi, in ore diverse, con modalità e situazioni di-
verse.

Dobbiamo essere semplicemente disponibili, essere
lieti se uomini e donne come noi scoprono Dio e il
Suo amore e soprattutto che l’Amore, quello vero,
trionfi nel mondo senza tanti certificati di battesimo
o di matrimonio…

Termino queste poche note riportando alcuni pen-
sieri di Augusto Cavadi che su ADISTA (n. 60 del

6/9/2008)  commenta il brano di Matteo: “E qui si an-
nuncia la possibilità inaudita che l’uomo, grazie ad
una fede autentica possa vincere l’invidia e la gelo-
sia causate dalla gratuità dell’unico Padre… 

Allora non è che i “primi” vengono schiaffati da Dio
all’ultimo posto, ma è la loro stessa condizione di
“primi” a metterli a rischio di auto-esclusione: è la
loro coscienza “troppo pulita”, il compiacimento ec-
cessivo per i propri “meriti”, l’arroganza di chi si av-
verte moralmente privilegiato che li induce a rattri-
starsi perché Dio è comprensivo e a nutrire per i sal-
vati dell’ultima ora sentimenti negativi.

È insomma il loro privilegio iniziale a covare, dentro
se stesso, il rischio di capovolgersi in rivolta autole-
sionistica. Beati gli ultimi perché non conosceranno
la tentazione di rivendicare il monopolio della pri-
mogenitura!”

Memo Sales

Siamo vigna e vignaioli/e 
(Matteo 21,28-45)

Ho letto e riletto questa pagina di vangelo e sono
stati molti i pensieri che sono nati in me. Accostarmi
a questo brano ha richiesto tempo e silenzio, susci-
tando in me grande stupore. Il brano è suddiviso in
due parti: la parabola dei due figli chiamati ad an-
dare nella vigna a lavorare e la parabola dei vigna-
ioli.
La prima parte cita: “Un uomo chiama due figli; ri-
voltosi al primo dice: Figlio, va oggi a lavorare nella
vigna. Ed egli rispose: Sì, signore; ma non andò. Ri-
voltosi al secondo gli disse lo stesso. Ed egli rispose:
non ne ho voglia, ma poi, pentitosi, ci andò”.
Il padre chiama entrambi i figli, allo stesso modo,
ma le risposte che riceve sono diverse: non ha forse
cresciuto entrambi i figli? Non ha chiesto loro la
stessa cosa? Eppure reagiscono diversamente. Il
primo figlio, accondiscendente, accetta e chiama
l’uomo “signore”. Questo appellativo mi dà la sensa-
zione della distanza che il figlio ha nei confronti del
padre; spavaldamente e prontamente, senza appa-
renti resistenze, accontenta con accondiscendenza la
richiesta fattagli, per poi ignorarla completamente.
Il primo figlio è giudicato, dalle persone che ascol-
tano Gesù, come quello che sbaglia e non fa la vo-
lontà del Padre. Se ci fermiamo a pensare, probabil-
mente ognuno di noi ha esperienza di un atteggia-
mento simile, verso i propri genitori, verso fratelli e
sorelle, amici, conoscenti. Un atteggiamento for-

male, il distacco di chi non vuole fare discussioni e
non vuole complicazioni, in una relazione distac-
cata, per cui l’altro non riesce a incidere sulle nostre
scelte. Il Padre è distanziato da questo figlio. Un fi-
glio blindato dietro un’ostentata sicurezza e cordia-
lità, incapace di vedere profondamente dentro sé,
non ammette le proprie difficoltà, le proprie resi-
stenze, non si rivela in modo coerente, è mascherato
di perbenismo e formalità. Quanti cristiani formali
riempiono piazze, chiese, televisioni, ma non sono
nella vigna a faticare, aderendo solo formalmente e
in modo vuoto a riti e prescrizioni, ma che non confe-
riscono ai gesti, all’incontro con il padre e al lavoro
nella vigna, alcun significato scelto e consapevole.
Ma non è stato il primo figlio, con la sua ipocrita ri-
sposta, a colpirmi di più. In verità, secondo me, è il
secondo figlio la rivelazione del brano. Un uomo che
sa di non avere molta voglia, molto coraggio e capa-
cità per andare nella vigna, per realizzare il Regno,
e che rifiuta a viso aperto la richiesta fattagli, ma
che, subito dopo, compresa l’importanza della sua
relazione con il Padre, stimata l’importanza della ri-
chiesta fattagli, SI PENTE, SI PENTE e va nella vi-
gna, con i suoi limiti, le sue titubanze, la sua pigri-
zia, la sua umana debolezza... e va perchè il padre
glielo ha chiesto, non perchè si sente in colpa, ma
perchè sa che quello che il padre gli chiede è impor-
tante, perchè se glielo chiede, quel lavoro, è impor-
tante.
Questa parte di brano, secondo me, è un inno alla
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possibilità che ognuno può dare a se stesso, è un elo-
gio al CAMBIAMENTO, è l’icona del cambiamento
di rotta che in ogni momento possiamo fare: tornare
sulla strada del regno dei cieli entrando nella fatica
della vigna.
Nel brano non compare la reazione del padre al ri-
fiuto del figlio, come non compare quella alla falsa
disponibilità dell’altro; secondo me non è un caso o
una dimenticanza: il padre aspetta e affida il suo re-
gno, la sua vigna, agli uomini e alle donne ogni
giorno e attende che il lavoro venga compiuto. È
nella libertà di figli che noi, ogni giorno, possiamo
scegliere, CAMBIARE e andare nella vigna, tornare
al padre.
Gesù, finita la parabola, la attualizza e ammonisce
il pubblico, ci mostra nel quotidiano quante volte e
in quali occasioni i sapienti non sono stati in grado
di redimersi. Gesù si rivolge a coloro che conoscono
le scritture e che si dicono pastori, poiché, come il
primo figlio, arrogante e saccente, non si sono pen-
titi e non si sono convertiti. Poi indica gli ultimi, i
peccatori, le persone giudicate come peggiori, quelle
capaci di pentirsi e cambiare strada, riconoscere i
propri errori e cambiare direzione. Siamo chiamati a
dirottare il nostro percorso, dedicandoci al lavoro
che il padre ci chiede di fare, come e dove lui ci
chiede di farlo: nella vigna, nella fatica, nella re-
sponsabilità di portare il frutto.
Un aspetto che interessa tutto il brano, e che mi col-
pisce sempre nelle parabole, è che Gesù utilizza
sempre dei contesti di vita e di lavoro concreto
quanto parla del regno di Dio; penso che questo
aspetto sia importante per la nostra riflessione, poi-
ché non è solo nella conoscenza e nella dedizione spi-
rituale che Gesù ci dice di incontrarlo e costruire il
regno, ma anche nel fare, nelle opere, nella vita di
tutti i giorni.
Il brano prosegue con la parabola dei vignaioli; que-
sta parte riporta alcuni comportamenti che, nel ripe-
tersi, si acuiscono: i vignaioli si appropriano della vi-
gna del padrone e si macchiano di crimini sempre
più grandi nel perpetrare il loro furto; il padrone
non interviene personalmente, ma manda uomini di
fiducia, fino al suo unico figlio, perchè vuole recupe-
rare i vignaioli, seppur malvagi; ma non gliene
danno la possibilità, provocando la sua inevitabile
ira. Anche questo brano è molto denso di spunti.
Il padrone non solo pianta una vigna, ma anche la
circonda con cura di una siepe; una pratica inusuale,
se pensiamo alle coltivazioni delle nostre terre: per-
chè circondarla? forse per proteggerla da qualcosa
che era intorno. Io ho pensato che potrebbe essere
paragonata alle pratiche biologiche: le culture de-
vono essere protette dalla contaminazione dei ve-
leni, delle malattie delle culture vicine... una recin-
zione serve per proteggere, una siepe nasconde dai
predatori... La paragonerei ad un abbraccio di cura e
questo mi porta a dire che il padrone ha investito
molto in questo progetto, si tratta di un investi-
mento molto grande; poi scava un frantoio, elemento

che penso fosse di grande prestigio per quel tempo,
in un territorio a cui conferisce il dono di essere
luogo di raccolta e di riferimento anche per altre cul-
ture; infine una torre per la difesa, per essere in po-
sizione di dominio e non essere attaccabile.
In seguito a questa veloce analisi si potrebbe dire
che il padrone affida ai vignaioli un progetto vera-
mente importante, un luogo di grande ricchezza e
che ha in sé le premesse di grandi rese.
Molti possono essere i piani di lettura di questa se-
conda parte del brano; del resto Dio affida ad ogni
uomo e donna molto ogni giorno: il regno, la vita, i
fratelli, la terra e molto altro.
Ognuno di questi punti ci porterebbe a numerosis-
sime riflessioni, tuttavia proseguiamo ad analizzare
il brano.
Ci viene illustrato il comportamento dei vignaioli
quando il padrone, arrivato il momento dei frutti, ri-
torna per avere il raccolto.
I vignaioli, nella paura di perdere tutto, di dover ri-
dare indietro quanto è stato loro affidato, si sono ar-
rogati la posizione di giudicatori, di signori, di pa-
droni e il diritto di usare violenza per mantenere la
loro posizione di privilegio. Quanti vignaioli crudeli -
“celebri e meno celebri” - popolano il nostro tempo ed
hanno popolato tutti i tempi! 
Il padrone non  ricorre alla forza bruta, ma invia uo-
mini di fiducia ad annunciare che è arrivato il mo-
mento di restituire quanto era stato loro affidato. In-
siste su questa linea fino ad inviare il proprio figlio,
fino alla fine, fiducioso e certo del rispetto di cui
crede ancora capaci i vignaioli. Ma anche questo ul-
timo tentativo viene deluso.
I vignaioli usano ogni mezzo per schiacciare ed eli-
minare anche la linea naturale attraverso la quale
tale titolo e tale proprietà viene concessa: uccidono
l’erede legittimo. Non si piegano, si arrogano diritto
fino ad affrontare, sfidare e schiacciare quanto di
più prezioso il padrone aveva: il figlio. Sono loro
stessi ad attribuirsi il titolo di eredi e di padroni.
Sono forse pochi i potenti della terra a fare così?
Gesù chiude il racconto e chiede al pubblico di con-
cludere dicendo cosa succederà a quei vignaioli. Eb-
bene, il brano si conclude dando, a mio avviso, una
rinnovata speranza: i vignaioli malvagi saranno se-
veramente puniti. Non esiste negli insegnamenti di
Gesù lo sconto o l’impunità per chi non accoglie la
volontà del Padre, e la vigna non sarà preclusa dal
padrone - ne avrebbe tutti i motivi - ma sarà attri-
buita ad altri vignaioli degni e che sapranno far
fruttare, per poi rendere il raccolto.
Gesù nuovamente conclude e sottolinea che proprio
chi è scartato, giudicato dai ben pensanti come inde-
gno, chi sarà capace di accogliere il nuovo modo di
pensare che Gesù porta con sé, chi sarà capace di
pentirsi, cioè di cambiare, chi sarà capace di vedere
con occhi nuovi la chiamata al regno, chi sarà pietra
scartata dai costruttori del pensiero unico e benpen-
sante, tutti questi diventeranno testata d’angolo. E
Gesù dice che è dal Signore che tutto questo è stato
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fatto e ai nostri occhi è mirabile.
Gesù conclude affermando con sempre maggior
forza che il Regno sarà dato ad altri, che sapranno
portarlo a frutto, e su questa novità chi non ha com-
piuto il lavoro assegnatogli dal Padre si sfracellerà e
cadrà rovinosamente.
Oggi, in questo giorno lieto, Annarita e Ilaria si uni-
scono davanti a Dio, si scelgono per la vita; auguro a
loro di potersi ogni giorno scegliere, dandosi recipro-
camente sostegno e possibilità di cambiare quando e
se sarà necessario per condurre il loro cammino in-
sieme nella vigna, nella fatica delle opere. Oggi Dio

affida ad Annarita una vigna di nome Ilaria e ad Ila-
ria una vigna di nome Annarita; entrambe dovranno
accudirla, curarla, esserle fedele, custodirla e fare in
modo che il lavoro e l’impegno per la vigna a loro af-
fidata porti frutto. Per questo auguro loro che il rac-
colto sia buono e abbondante per ogni giorno che il
Signore darà loro. Sappiate, nei momenti di fatica e
difficoltà, comunque superare la debolezza, cam-
biare idea e, dandovi un nuovo inizio, tornare felici
alla vostra vigna. Infine sappiate rendere a Dio il
frutto che avrete costruito insieme.

Giovanna

Non temete
(Matteo 10,26-33)

Non abbiate paura

Nel cap. 10 del Vangelo di Matteo c’è un concentrato
delle prime riflessioni sull’opera, sull’impegno e
sulle difficoltà dei messaggeri e dei testimoni delle
prime generazioni cristiane.

Matteo è ben consapevole di quante volte nel cam-
mino della comunità era stato necessario e utile ri-
prendere e meditare l’esortazione al coraggio, al
“non aver paura” che Gesù aveva rivolto al gruppo
dei discepoli e discepole. E nemmeno erano stati dei
maestri di coraggio quelli della sua cerchia più
stretta che non erano riusciti a rimanere svegli la
notte del Monte degli Ulivi e che se l’erano data a
gambe “tutti” nell’ora della passione.

A ben guardare, molto più audaci e coraggiose erano
state alcune donne guidate da Maria di Magdala.
Senza poi scordare che nella comunità era ancora
noto il racconto del rinnegamento di Pietro. Inoltre
il redattore del Vangelo di Matteo ben conosceva le
scritture d’Israele. Quante volte in esse riecheggia
l’invito di Dio a “non temere”, ad “avere coraggio”, a
non lasciarsi bloccare dalle difficoltà.

Dio libera dalla paura Abramo, Mosè, Giona, altri
profeti, il popolo… e deve fare i conti con persone pa-
vide, incerte, deboli. Questo è il sano realismo che
accompagna tutti gli scritti biblici e che mette in
guarda da qualsivoglia santificazione delle persone,
anche quelle che vanno di moda oggi nella chiesa
cattolica, falsificando la realtà e ingannando le folle
che meriterebbero rispetto e ben altra attenzione.

La paura può paralizzare ma...

È tempo faticoso, tutto in salita per la comunità de-
gli anni 80. Sono svaniti gli entusiasmi delle origini
e si profila all’orizzonte tanta indifferenza; comin-
ciano anche a farsi sentire ostilità e persecuzioni,
emarginazioni e derisioni. La paura paralizza molti
fratelli e sorelle della comunità.

In un simile contesto viene spontaneo chiudersi a
riccio e semmai tenere per sé il dono ricevuto e na-
sconderlo. A che serve predicare ed esporsi aperta-
mente quando ci si trova davanti a chi fa muro? La
comunità di Matteo non vuole rinnegare il messag-
gio di Gesù o abbandonare il cammino, ma è tentata
di chiudersi ulteriormente, di rinunciare alla “se-
mina” per le vie del mondo. È la paralisi della
paura.

A questo punto, l’autore del Vangelo elabora e ripro-
pone alla comunità il messaggio di Gesù. Questo è
proprio il momento in cui, ricorda Matteo, dobbiamo
fidarci radicalmente del Padre che conosce persino
il numero dei capelli del nostro capo, che si prende
amorevolmente cura di noi.

Per questo possiamo non avere paura e gridare dai
tetti ciò che abbiamo udito nell’orecchio. Questo è il
tempo in cui non possiamo permetterci di nascon-
dere il Vangelo, ma tutto ciò che è ancora nascosto
attende di venire svelato. In queste suggestive im-
magini è racchiuso un invito ad invertire la rotta:
anziché chiudersi nella paura e nello scoraggia-
mento, Matteo invita la comunità a rinnovare la fi-
ducia in Dio e di lì ripartire con tanta speranza.
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La paura è un limite?

Non so se sia corretto definire la paura un limite.
Se lo è, lo dobbiamo accettare e cercare di convi-
vervi senza lasciarci sopraffare. Mettere nelle mani
di Dio anche questo aspetto del nostro vivere può
essere un importante passo per guardare avanti po-
sitivamente.

Non siamo in questo molto aiutati/e. La mia im-
pressione è che siamo in presenza di una chiesa che
potrei definire “della paura”, del “freno a mano ti-
rato”; paura vissuta, imposta. Molti “guardiani del
sacro” continuano a governare chiudendo porte ed
erigendo steccati. Si sostengono posizioni, com’è già
stato accennato, infauste, a volte antievangeliche e
vengono spacciate per la “voce di Dio”.

Mi lascia sempre più perplessità una chiesa che ha
solo certezze. Che nel migliore dei casi tenta di sal-
varsi buttandola sul “mistero della fede”. Ritengo
sarebbe molto più maturo lasciare aperta la possi-
bilità del dubbio. Non come diffidenza ma come op-
portunità per capire meglio che c’è sempre qualcosa
che può essere utile rivedere, riconsiderare, guar-

dare da un’altra angolazione. Mi rincuora il vedere
un numero sempre più grande di credenti che con-
travvenendo alle “regole”, pur con le comprensibili
difficoltà, hanno cominciato a gridare sui tetti, a vi-
vere alla luce del giorno quello che coltivano nel
cuore e che finora sono stati/e costretti/e a tenere na-
scosto: l’amore gay e lesbico, l’amore dei separati e
dei divorziati, l’esigenza di un ruolo più rispettoso
delle donne nella chiesa, l’amore che può nascere tra
un prete e una donna… E quando parlo di amore in-
tendo dire quello con la A maiuscola.

Il primo passo per essere riconosciuti/e discepoli/e
da Gesù, v. 32, (forse non a caso queste parole sono
espresse al plurale) può essere proprio rendersi
conto che la paura può diventare un qualcosa che in-
vece di bloccare ci dà la possibilità di rifletterci su.

Non ci viene chieste di risolvere i problemi da soli/e.
Non c’è la richiesta della perfezione. Ma, pur nella
consapevolezza delle difficoltà, cercare con fiducia
l’ombra ristoratrice delle ali di Dio e il conforto e la
compagnia di compagni e compagne di viaggio.

Domenico Ghirardotti

L’amore non vuole intermediari 
(Giovanni 20, 19-23)

Solo Matteo, tra gli autori del Vangeli canonici, usa
il termine “chiesa, ecclesìa” e, guarda caso, proprio
nel brano del cap. 16 in cui presenta il dialogo ser-
rato tra Gesù e i discepoli a Cesarea di Filippo, con-
cluso con la solenne investitura di Pietro a “pietra
della sua chiesa”; investitura accompagnata dal
conferimento di una sovrana autorità in terra, tale
da impegnare anche “il cielo”. Il Vangelo di Matteo
ci testimonia la nascita di una nuova forma di co-
munità di fede, separata dalla sinagoga e dal tempio
ebraico, organizzata intorno a Pietro, riconosciuto
come rappresentante della piena fede apostolica.

La comunità per cui Giovanni scrive il proprio Van-
gelo è raccolta invece attorno a Marta di Betania e,
comunque, ogni comunità faceva vita a sé: non era
ancora nata l’autorità centrale... Ogni Vangelo ha
un suo messaggio specifico e destinatari diversi: non
mi sembra corretto, quindi, considerarli come capi-
toli successivi della stessa storia.

In Gv 21,15-19 per tre volte Gesù invita Pietro a
prendersi cura (“pasci”) delle pecorelle del suo

gregge e questo viene interpretato da alcuni esegeti
come conferimento del primato a Pietro, a compi-
mento della promessa fattagli in Mt 16,17-19. Così
vengono tradizionalmente presentati, dalla gerar-
chia ecclesiastica, questi brani.

Gesù era ebreo tra ebrei

Gesù era venuto per le pecore perdute d’Israele...
Era un profeta e un rabbi ebreo e ha speso la sua
breve vita per chiamare a consapevolezza e coerenza
la fede del suo popolo, cercando di stimolarlo ad
uscire dal torpore di una religiosità tutta esteriore e
formale, a spese della giustizia nelle relazioni. È
stata l’ostilità del potere teocratico di Gerusalemme
a decretare non solo la sua fine prematura e tragica,
ma anche la rottura, nel giro di qualche decennio, di
ogni relazione con i seguaci e le seguaci di quel terri-
bile rompiscatole.

Così prendono forma, a poco a poco, queste piccole
nuove comunità, che chiamiamo “chiese” a causa di
una traduzione interessata del termine greco “eccle-
sìa”, che altro non significa che “assemblea, gruppo
radunato”. E la catechesi degli evangelisti non tarda
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a trasformare il servizio di predicazione e guida,
svolto inizialmente dai discepoli e dalle discepole
che avevano accompagnato Gesù, in ruolo di auto-
rità, affidando allo stesso Gesù l’iniziativa di ren-
derla esclusiva e assoluta. Ma lui, a quel punto, non
poteva più smentire...

La successione apostolica 
è una costruzione funzionale

Se leggiamo questi brani come parole autentiche di
Gesù, non abbiamo scampo: messa così, sembra pro-
prio che Gesù abbia dato ai suoi un grande potere
sugli altri del “gregge”. Non sembrerà vero, agli au-
toproclamatisi “successori” degli apostoli, che gli
evangelisti abbiano messo in bocca a Gesù simili pa-
role di investitura...

Ma Gesù era partito da sé, senza esercitare alcun
potere su nessuno. Ci ha messo trent’anni prima di
prendere la parola in pubblico e per prima cosa è an-
dato da Giovanni a ricevere un “battesimo di conver-
sione”; e non ha mai perdonato peccati, ma ha pas-
sato il suo tempo vivendo relazioni, predicando, gua-
rendo, accompagnando, formando... e facendo festa.
Sempre con grande capacità di cura, con gioia e com-
passione.

Quando dice “seguimi” a Pietro, al giovane ricco, agli
uomini e alle donne che sono diventati/e suoi disce-
poli e discepole, credo proprio che si riferisse a quel
tipo di vita. Ed è pur vero che alcuni discepoli già li-
tigavano tra loro per stabilire chi fosse il primo
quando ancora stavano con lui.... Figuriamoci dopo
la sua morte! È verosimilmente successo quello che,
in Mt 16, subito dopo la solenne investitura, vede
protagonista negativo lo stesso Pietro, accusato da
Gesù di “non preoccuparsi delle cose di Dio, ma di
quelle degli uomini”.

Ogni volta che, invece di partire da noi, dal nostro
personale cambiamento-conversione di vita, ci sen-
tiamo investiti di potere sugli altri e sulle altre al
punto da crederci autorizzati da Dio a dare o a ne-
gare il perdono, che cosa facciamo se non mettere al
centro il nostro umanissimo modo di stare al
mondo? Perché amministriamo il nostro perdono, in-
vece di limitarci ad annunciare l’amore perdonante
e accogliente di Dio...

E quei discepoli continueranno a fare così, a predi-
care “dottrine umane”, esattamente come facevano i
farisei e gli scribi a cui Matteo, nel capitolo 15, ri-
volge il dito accusatore di Isaia. Non ci sarebbe nulla
da obiettare, se lo dichiarassero con sincerità: “Que-
sta è la nostra dottrina: chi vuol far parte della no-
stra religione la deve far propria!”. Invece insistono
a pretendere di parlare le parole di Dio, grazie alla
dichiarazione messa in bocca a Gesù: “Come il Padre
ha mandato me, anch’io mando voi”.

È nata la successione apostolica, che troverà una
formulazione insuperata nella bolla “Inter coetera”
di papa Alessandro VI nel 1493, indirizzata ai catto-
licissimi sovrani di Spagna: “In virtù della pienezza
del nostro potere apostolico, grazie all’autorità di
Dio onnipotente conferitaci in S. Pietro e della vica-
ria di Gesù Cristo che noi deteniamo sulla terra... vi
facciamo dono di tutte le isole e dei continenti tro-
vati e ancora da trovare... e nominiamo voi, i vostri
eredi e successori, signori di essi con pieno e libero
potere, autorità e giurisdizione, di ogni tipo”. In cam-
bio “vi ingiungiamo di condurre le popolazioni che ri-
siedono in quelle terre ad abbracciare la religione
cristiana”... e sappiamo com’è andata.

Non c’erano solo i dodici

Insisto nel tornare al dato che mi sembra decisivo: “i
discepoli”, che stavano chiusi nel luogo dove improv-
visamente venne Gesù, non erano solo i dodici. E, in
particolare, non é solo a Pietro che Gesù, secondo
Giovanni, ha detto: “Pace a voi” e tutto quel che se-
gue. C’erano gli uomini e le donne che non lo ave-
vano abbandonato e a cui aveva insegnato a stare in
relazione personale, tenera e fiduciosa, con Dio.
Senza intermediari, senza preti, senza filtri, senza
dogmi...

Da allora, invece, da quando è stata inventata la
successione apostolica, uomini e donne hanno pro-
gressivamente perso la relazione personale con Dio-
Amore. È vero che nell’intimità del cuore ognuno e
ognuna parla direttamente con la Sorgente del-
l’Amore, ma è anche vero che troppo spesso le parole
che pensiamo sono quelle che ci hanno messo in
bocca i preti (o nostra madre, educata da loro, che è
lo stesso). E, soprattutto, le nostre pratiche di vita, le
nostre modalità di stare al mondo, sono quelle a cui
gli uomini del sacro ci allenano fin da piccoli/e, chia-
mandole “volontà di Dio”.

Non è questo il Gesù che ho imparato a conoscere in
comunità di base. Qui non c’è posto per “successori”
di nessuno, ma solo per uomini e donne che libera-
mente accettino il suo invito personale: “Vieni e se-
guimi” e si mettano altrettanto liberamente a cer-
care che cosa significhi per ciascuno e ciascuna, nel
confronto e nello scambio.

Beppe Pavan

Credere in Dio,
ma anche nelle cose,
rispettare la loro natura,
le loro leggi, le loro esigenze.
Andare a Dio senza prendere scorciatoie,
senza saltare il passaggio 
tra le cose del Mondo e della Storia.

Yves Congar
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Vivere e rivelare i doni di Dio 

(Mt 10,26-39 e Mt 25,31-46)

Quando decidiamo di seguire Gesù, cioè di vivere se-
condo l’evangelo, dobbiamo mettere in conto la pos-
sibilità delle persecuzioni, cioè di non essere com-
presi, di essere trattati male e insultati, di dover lot-
tare anche con le persone a noi più vicine, pur di re-
stare fedeli alla chiamata di Dio, che sentiamo così
essenziale per noi stessi.
Lo stesso, analogamente, quando facciamo una
scelta di vita diversa dalla maggioranza e, quindi,
malvista. Non possiamo rinunciare a costruire la no-
stra propria vita secondo quello che siamo e confor-
marci, per amore del quieto vivere e per paura della
lotta, ad un copione preparato da altri.
È più di una semplice analogia, perché per Elena e
Viviana valgono entrambe le cose insieme: sono an-
date a convivere allontanandosi dai familiari, non
senza contrasti, senza nascondere il loro amore, ma
vivendolo alla luce del sole; e hanno voluto viverlo
anche alla luce della loro fede, “sotto il sorriso di
Dio”, celebrandolo oggi in comunità.

Oggi in Italia difficilmente si è perseguitati perché
cristiani, ma facilmente quando si forma una coppia
omosessuale. Anche esclusione e condanna a volte si
acuiscono se i due fatti coesistono; come quelli che
dicono: “eh no, non puoi essere lesbica e credente:
scegli, o l’uno o l’altro!”. Assurdo! Dio mi ha donato
la fede e l’amore corrisposto e io dovrei dirgli: “no,
guarda, mi tengo un dono, l’altro riprenditelo”? 
Ma la responsabilità, anche sociale, è proprio, rin-
graziando Dio per i suoi doni, viverli e rivelarli e
predicarli sui tetti, in modo che possano ricadere an-
che sugli altri. Solo così possiamo ritrovare la nostra
anima, perdendo quello che era un progetto di vita
preparato, se non imposto, da altri per noi.
E, se viviamo evangelicamente, cioè se siamo attenti
agli ultimi, condividendo con loro i doni ricevuti e il
sostentamento, non ci aspettano solo affanni e lotta,
ma certo anche la benedizione di Dio e il possesso
del regno preparato per noi, da intendersi non solo
in senso escatologico, ma anche già nel senso di ri-
trovare la propria vita fin da ora.

Matteo Simonetta

Amore è libertà 
(I Corinzi 13,1-8)

Le mie conoscenze e la mia fede, cioè i miei beni spi-
rituali, la mia ricchezza economica e il mio corpo,
cioè i miei beni materiali, non sono sufficienti. Il
messaggio cristiano è chiaro: posso avere tutte le
qualità di questo mondo, ma non sono sufficienti. È
indispensabile abbinare ad esse agape, cioè la ca-
rita’, cioè l’amore.
Fin da bambino mi è stato insegnato prima di tutto
a possedere: la conoscenza andando a scuola, la ric-
chezza e cura del corpo in famiglia, la fede frequen-
tando il catechismo, allora obbligatorio, e andando a
messa la domenica. Per molti, come per me, era suf-
ficiente coltivare la mia ricchezza, la mia cono-
scenza e anche la mia fede.
La parola amore era lontana da me. Soprattutto
perché vivevo il disagio di non poter esprimere ap-
pieno le mie potenzialità. Quindi in me regnavano
altri sentimenti, soprattutto negativi, che non mi
permettevano neanche di coltivare le mie qualità,
sia materiali che spirituali.
Di questi sentimenti la vergogna di me stesso è
stata il principale, che ha fatto nascere e ha colti-
vato la timidezza.

Adesso molto è cambiato, grazie anche a questa co-
munità, che mi ha accolto e mi ha dato la libertà di
essere me stesso. Finalmente nella mia vita è en-
trata la parola che gesù ha cercato non solo di inse-
gnare, ma di vivere: agape, carita’, amore.
Il testo spiega chiaramente cosa vuol dire: avere un
gran cuore, agire con benevolenza.
Se agisci con amore
Non sei invidioso; quante volte invece ho pensato:
guarda quello, è più fortunato di me! Per qualsiasi
cosa che io non ho o che l’altro ha più di me;
Non ti vanti e non ti poni su un piedistallo; quante
volte, invece, compiendo un gesto gratuito mi sono
lodato con gli altri e mi sono sentito superiore agli
altri!
Non manchi di rispetto; quante volte invece ho man-
cato di rispetto! Perché nella vita vedevo che chi
usurpava, chi era più forte e prevaricava l’altro era
molto più considerato, temuto e quindi rispettato da-
gli altri;
Non cerchi il solo tuo interesse; quante volte invece
ho guardato solo il mio tornaconto, il mio benessere,
anche la mia sola sofferenza!
Non ti adiri; quante volte invece mi sono arrabbiato
per le ingiustizie subite!
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Fatica e gioia sono sorelle
(Giovanni 13,1-10)

Questo brano molto noto, secondo alcuni commenta-
tori ha subito molti ritocchi redazionali, come, ad
esempio, la dichiarazione della presenza di uno che
tradirà.
Ma, riandando alla memoria storica di un possibile
gesto provocatorio di Gesù, questa pagina ripropone
quale fu il comportamento del nazareno e quale at-
teggiamento il maestro propone ai suoi discepoli e
alle sue discepole.
Il quadro di Gesù che lava i piedi è suggestivo, pla-
stico. L’insegnamento è tanto chiaro quanto impe-
gnativo.
Mi piace pensare che le simpatiche rimostranze di
Pietro stiano a significare quanto sia difficile collo-
care la nostra vita in questo atteggiamento di biso-
gno reciproco, della necessità di essere attenti gli
uni alle altre. In qualche modo, di essere vicendevol-
mente i custodi del fratello e della sorella, per dirlo
nel linguaggio di Genesi. A volte è più facile lavare i
piedi agli altri che lasciarseli lavare… Altre volte è
il rovescio. Anche qui Gesù non ci detta un compor-
tamento da copiare; ci suggerisce un atteggiamento
da assumere, un percorso da compiere. E va detto
che, se pensiamo alle origini del movimento di Gesù,
questo insegnamento non andò perso.
Poi, molti secoli dopo, arrivò la beffa liturgica della
lavanda dei piedi del giovedì santo, ma, certo il ge-
sto e l’insegnamento si erano persi nel ritualismo di
una liturgia staccata dalla vita reale.

Però quando leggo pagine come questa, che coinvol-
gono le nostre vite in una profonda conversione, mi
sorge una domanda che trovo decisiva per me: dove
trovò Gesù la forza per una vita così coniugata al-
l’amore?
Nel tentativo di essere una discepola di Gesù penso
che la fonte da cui attingere sia Dio. Lo dicono bene i
sinottici: essi uniscono sempre l’amore di Dio e
l’amore del prossimo.
La sorgente per Gesù, e penso per me, per noi, alla
quale attingere energia e forza per la conversione
quotidiana all’amore reciproco, sta sempre là… nel
ritratto della samaritana al pozzo. Solo se continua-
mente intreccio, senza separare, amore di Dio e
amore del prossimo, solo se non mi stanco di disse-
tarmi alla fonte di acqua viva che è la Scrittura, po-
trò percorrere questo cammino, scoprendo anche il
volto gioioso dell’essere gli uni i custodi delle altre e
viceversa.
Come sempre, oltre alla gioia c’è anche la fatica, che
a volte sembra prevalere. Ma mi rendo conto che fa-
tica e gioia sono sorelle nel nostro cammino.Voglio
concludere la mia riflessione con un canto di gioia, il
Canto delle ascensioni (Salmo 133):
Ecco, benedite il Signore, voi tutti, servi del Signore;
voi che state nella casa del Signore durante le notti.
Alzate le mani verso il tempio e benedite il Signore.
Da Sion ti benedica il Signore,
che ha fatto cielo e terra.

Fiorentina Charrier

Non ricordi il male ricevuto; quante volte invece mi
sono legato al dito i torti subiti, in attesa di poter ri-
pagare con la stessa moneta, cercando la vendetta!
Non sei contento dell’ingiustizia altrui; quante volte
invece sono stato soddisfatto che quell’ingiustizia o
dispiacere fosse capitato a qualcun altro e non a me,
come se fosse la punizione per il comportamento al-
trui!
Da tutti questi esempi devo riconoscere che è arduo
riuscire a vivere l’amore, forse perché è difficile vi-
verlo in questo mondo molto egocentrico. Però oggi
sono consapevole che è possibile. In questa comunità
ancora di più. Camminando fuori dall’unica via mae-
stra della chiesa ufficiale, questa comunità mi ha
dato la libertà, che non è poco, di scegliere quale
strada è meglio per me, in base alla mia natura, sen-
sibilità, conoscenze. Vivere la propria vita con amore
vuol dire essere liberi da quei sentimenti negativi
che ho descritto prima e che avvelenano l’esistenza.
Non è facile liberarsene, ma tutti i giorni ci provo e

cerco di vivere con amore.
L’ottobre scorso ho compiuto un grosso passo avanti,
perchè nel periodo del mio trentanovesimo comple-
anno mi sono finalmente accettato completamente:
la mia fisicità, carattere, orientamento sessuale... E
da quel momento ho imparato a volermi bene e ad
amarmi così come sono, riuscendo allo stesso tempo,
pian piano, ad amare anche gli altri per come sono.
È nata in me un’energia auto-rigenerante e inesau-
ribile.
Mi fa piacere aver letto questo testo proposto dalle
spose. Faccio i miei migliori auguri a voi, annarita e
ilaria, affinché il vostro amore, che testimoniate oggi
davanti a noi, sia un trampolino di lancio per aprirvi
anche verso le vostre rispettive famiglie, amici, co-
munità e società. Nella vita affronterete momenti
facili e difficili: soprattutto questi ultimi il sapere
che vi amate vi permetterà di superarli, se saprete
coltivare il vostro amore giorno dopo giorno.

Roberto D.
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Non dite «Signore», costruite la casa! 

(Matteo 7, 21-27)

Non chi dice: Signore, Signore… 
ma chi fa la volontà del Padre mio

Il brano è aperto da una parola che è costruita at-
torno ad un’antitesi. Da una parte l’acclamazione
verbalistica a Gesù, invocato da «chiunque» come Si-
gnore, e dall’altra il rimprovero di Gesù che pone
l’attenzione sull’attuazione della volontà del Padre
che è nei cieli, l’unico che è Signore. È il Regno ad es-
sere centrale e non i titoli, il culto, le devozioni, le
pratiche religiose, le leggi (“naturali” o divine). Ciò
che conta davvero per la vita degli uomini e delle
donne – come Gesù ci ha insegnato nella sua predi-
cazione – è il Regno, la volontà di Dio.

Molti si dicono cristiani – e lo fanno con orgoglio –
per una rivendicazione identitaria che nulla ha a
che vedere con il Nazareno. Altri si dicono cristiani
per un senso di appartenenza alla Chiesa: ma anche
questo, a volte, sembra essere solo una denomina-
zione priva di contenuto. Forse bisognerebbe concen-
trarsi meno sulle parole («non chi dice…») e fare più
attenzione alla Parola (la Bibbia, la vita…). E se
proprio non si può fare a meno di inquadrarsi all’in-
terno di una denominazione che esprima un’identità
– prima che una realtà – forse è meglio lasciare che
siano gli altri a definirci cristiani.

Le parole di Gesù sono un monito contro l’ipocrisia,
contro le facili categorie ed etichette che spesso si
tende ad applicare alla realtà, alla persone (soprat-
tutto agli altri). La sua attenzione è tutta per il Re-
gno, e non certo per una chiesa (cosa che non ha mai
inteso fondare). La sua predicazione si snoda at-
torno al concetto della volontà di Dio. Per noi si pone
il problema di capire in cosa consiste questa «vo-
lontà di Dio» e cos’è la «Signoria di Dio». Vengono
qui in mente le grandi parole del giudizio: «Venite
prendete possesso del Regno, perché ho avuto fame e
mi avete dato da mangiare, ho avuto sete e mi avete
dato da bere, sono stato forestiero e mi avete ac-
colto» (Mt 25, 34ss) – parole, ahimè, quanto mai at-
tuali in questi giorni! 

Ma Gesù di Nazaret ci indica direttamente con
l’esempio della sua vita il significato di “Regno di
Dio”. La sua esperienza è esempio, è coincidenza tra
parola predicata e vita vissuta. In questo sta tutta
la forza del suo messaggio: in Gesù – come in pochis-
simi uomini nella storia – teoria e prassi sono coin-
cise senza mortificare l’umanità. Una testimonianza
che nella sua radicalità ha avuto come estrema con-
seguenza la morte.

Ma «Signore, noi abbiamo parlato nel tuo nome e
compiuto molti miracoli nel tuo nome!» – dicono.
Questo non basta – sembra rispondere Gesù. E del
resto l’esempio è sotto gli occhi di tutti: ogni giorno
c’è chi compie atti iniqui nel nome di Gesù, e peggio
di Dio, arrivando a giustificare anche la guerra. (Ba-
sti pensare ai cosiddetti teo-con, teo-dem e affini…).
Ogni giorno c’è chi pronuncia parole (Cristo, Si-
gnore, ecc…) che non hanno più senso, che sono in-
serite in una ritualità formalistica priva di ade-
renza alla realtà. Ogni giorno le gerarchie vaticane,
sempre in nome di Gesù, proclamano anatemi e sco-
muniche… allontanandosi così dalla volontà di Dio
che vuole «misericordia e non sacrifici» (cfr. Os, 6,6;
Mt 9,12-13; Mt 12,7).

Così Pasolini, con parole sempre attuali, commen-
tava le sentenze della Sacra Rota nel 1974: «La
Chiesa [nell’emanare sentenze, con il suo Codice di
diritto canonico] si rivela del tutto staccata dall’in-
segnamento del Vangelo. Cristo viene ricordato solo
attraverso formule, attraverso meri riferimenti no-
minali. L’amore è ignorato del tutto» (P.P. Pasolini,
La Chiesa, i peni e le vagine, in Scritti corsari, Mi-
lano 1975, pag. 192), come dire: il vangelo non c’en-
tra nulla! 

Ma è Gesù a prendere le distanze: «Io però dichia-
rerò loro: Non vi ho mai conosciuti; allontanatevi da
me, voi operatori di iniquità». Egli “scomunica” a
sua volta chi si fregia ipocritamente del suo nome,
con una formula in uso presso i maestri che non ri-
conoscevano più i loro discepoli.

La casa sulla roccia

Tutti vorremmo vivere su una roccia, sulla sicu-
rezza. Invece la vita insegna che la precarietà, la de-
bolezza, la finitezza sono parte costitutiva dell’espe-
rienza umana (e forse è anche un bene che sia così!).
Ci troviamo a vivere giorni insicuri, di paura: senti-
menti che sono strumentalizzati dai media e dalla
“politica acchiappa voti” e che innescano situazioni
di odio, di xenofobia, di omofobia, di violenza… Le
vittime sono i più deboli: rom, gay, donne, poveri…
Ma Gesù ci dice che la sicurezza è nella parola, e
quindi nella “conversazione” e nell’ascolto, ma anche
nell’azione, nell’accoglienza. Non basta ascoltare, bi-
sogna «mettere in pratica», guardarsi negli occhi,
accogliersi e fare insieme.

Nella parabola tutto ruota sul «mettere in pratica»:
è questo il distinguo tra l’uomo saggio e l’uomo
stolto. Gesù, con la sua vicenda umana, ci ricorda
che il Regno si costruisce giorno per giorno e con ge-
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sti concreti. Con prese di posizione che cambiano la
vita, la trasformano e la aprono all’altro, al diverso.

E allora «Cadde la pioggia, strariparono i fiumi, sof-
fiarono i venti e si abbatterono su quella casa, ed
essa non cadde, perché era fondata sopra la roccia».
Qualsiasi cosa accadrà l’uomo saggio rimarrà coe-
rente, non avrà di che rimproverarsi e vivrà nel-
l’amore, senza il timore dell’insicurezza perché la
sua vita si fonda su una parola messa in pratica,
una parola viva.

Se il Signore non costruisce la casa,
invano vi faticano i costruttori.
Se il Signore non custodisce la città,
invano veglia il custode.
Invano vi alzate di buon mattino,
tardi andate a riposare
e mangiate pane di sudore:
il Signore ne darà ai suoi amici nel sonno.
(Salmo 126, 1-2) 

Gabriele

La vita eterna
(Giovanni 6, 37-40) 

La domenica odierna coincide con la commemora-
zione dei defunti e la chiesa propone come brano
evangelico da meditare uno stralcio del capitolo 6 di
Giovanni centrando l’attenzione sulla vita eterna e
sulla resurrezione con un riferimento ai nostri de-
funti.

Il capitolo 6 di Giovanni è un capitolo molto difficile,
dibattuto e controverso che è stato sottoposto  a
molte riletture e ricerche esegetiche e che risente
della impostazione teologica del mondo gnostico gio-
vanneo, ma letto correttamente contiene grandi ric-
chezze di comprensione del “volto di Dio”.

I versetti  37 - 40 presi isolatamente sono di difficile
interpretazione, devono infatti essere considerati
all’interno del discorso generale sul “pane della
vita”.

Secondo la narrazione di Giovanni, Gesù si trova
nella sinagoga di Cafarnao e viene raggiunto dalla
folla che aveva assistito, il giorno precedente, al mi-
racolo della moltiplicazione dei pani. Gesù dice ”…
voi mi cercate non perché avete visto dei segni, ma
perché avete mangiato di quei pani e vi siete saziati.
Procuratevi non il cibo che perisce, ma quello che
dura per la vita eterna…” e ancora  “In verità, in ve-
rità vi dico: non Mosè vi ha dato il pane dal cielo, ma
il Padre mio vi dà il pane dal cielo, quello vero (Gv 6,
26-32).

La gente stenta a capire che non sta parlando del
pane materiale. Per questo aggiunge “Io sono il pane
della vita! Chi viene a me non avrà più fame e chi
crede in me non avrà più sete” (Gv 6,35).

Gesù, utilizzando metafore ed espressioni legate
alla cultura del suo tempo, esprime con forza i due
concetti fondamentali del suo messaggio.

Nutrirsi del cibo che non perisce, che viene dal cielo
come la manna nel deserto, vuol dire accogliere la
parola di Dio, acquisire ogni giorno la consapevo-
lezza e la fiducia di essere sostenuti da Lui, Padre
amoroso che mantiene, da sempre e per sempre,
tutto il creato.

Questa consapevolezza  comporta conseguente-
mente l’idea che l’amore di Dio e i beni della terra
appartengono a tutti gli uomini che sono quindi
uguali e fratelli. Fare la volontà del Padre vuol dire
affidarsi a Lui, amare i propri simili e praticare la
giustizia. Gesù stesso, identificato con il suo mes-
saggio o profeta del messaggio del Padre, è il pane
della vita.

Queiruga in “La risurrezione senza miracolo”
esprime bene questa presenza creatrice di Dio nel
mondo. “Il Creatore non deve venire nel mondo per-
ché  è da sempre dentro di esso, nella sua più pro-
fonda e originaria radice. E non deve ricorrere a in-
terventi puntuali, perché la sua azione, lontano dal-
l’essere intermittente e a base d’interferenze, è quella
che da sempre e senza tregua sta sostenendo, dina-
mizzando e promovendo tutto: il Padre “opera da
sempre” (Gv 5,17) nella sua creazione”. Questo
amore del Padre è da sempre e per sempre e ognuno
di noi è amato da sempre e per sempre, che vuol dire
anche oltre la morte.

Il brano di Giovanni dice “Questa infatti è la volontà
del Padre mio, che chiunque vede il Figlio e crede in
lui abbia la vita eterna; io lo risusciterò nell’ultimo
giorno”. Quando Gesù e il mondo ebraico parlano di
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risurrezione esprimono, in modo anche immagini-
fico, la convinzione che la morte rappresenta
l’evento indispensabile della trasformazione in un
modo nuovo di vivere in Dio.

In questa ottica diventano chiarificanti i racconti
della risurrezione di Gesù e l’importanza attribuita
alla “risurrezione” per la completa comprensione del
suo messaggio. Queiruga dice “la morte e la resurre-
zione coincidono”. Gesù è risorto al momento della
morte sulla croce, infatti morire non vuol dire fine
della vita, ma completamento della vita in Dio.

Hans Küng usa l’espressione “morire all’interno di
Dio” perché all’interno di Dio è tutta la nostra vita.
L’immersione in Dio di ognuno di noi con la propria
specifica individualità si completa solo dopo la
morte, in questo senso risurrezione è completa-
mento della vita, raggiungimento della piena realiz-
zazione dell’uomo. Questo concetto si era formato
lentamente attraverso i secoli nella comunità
ebraica, ma è stato rivelato pienamente, anche se
con l’uso di metafore solo con Gesù.

Gesù è vivo in Dio, e, dice Queiruga, come lui tutti i
defunti. È questo il grande messaggio di speranza
per ognuno di noi.

Fare la volontà del Padre vuol dire riconoscerci, tutti
indistintamente, in questo abbraccio eterno di tene-
rezza. Questo abbandono in Dio è il pane che ali-
menta la persona e le dà vita, una vita che è eterna
e noi viviamo ogni giorno, qui ed ora, questa eter-
nità.

Cogliere il messaggio implica una sensibilità at-
tenta ai segni dell’amore. L’amore, che vuol dire an-
che abbandono e fiducia, ti fa comprendere quello
che è difficile per la mente. Le donne per prime
hanno compreso che Gesù era vivo in Dio e anche
sempre presente nella loro vita senza bisogno di co-
struzioni teologiche, perché era chiaro in loro il suo
messaggio, erano diventate inequivocabili le sue
promesse “Chi crede in me, anche se muore, vivrà”
(Giovanni 11, 25).

I vangeli  e gli atti ci testimoniano che nelle prime
comunità, dopo la morte di Gesù, era percepita la
sua presenza, lo sentivano vivo quando si riunivano
e lo riconoscevano allo spezzare del pane. Gesù è
presente nello stesso modo in ogni nostra eucaristia
e nella nostra vita quando ci impegniamo a seguire
la sua strada e siamo amanti della parola di Dio. La
risurrezione sarà anche per ognuno di noi la pie-
nezza di vita in Dio.

In questi giorni ricordiamo i defunti, ma devo dire
che il più delle volte rievochiamo solo il  nostro do-
lore perché non sono più accanto a noi e non cele-
briamo la gioia per saperli accanto a Dio nella loro
completa realizzazione.

Vilma Gabutti

ANGELO DEL BOCA, Italiani brava gente? Un
mito duro a morire, Neri Pozza Ed., Vicenza
2005, pagg. 318, Euro 16,00.

Negli ultimi 150 anni della nostra storia “gli ita-
liani” hanno vissuto guerre di conquista e colo-
niali, in cui si sono rivelati capaci di indicibili
crudeltà. L’Autore è uno dei massimi storici in
materia e le sue ricerche si basano su minuziose
e documentate ricostruzioni dei fatti narrati, ri-
gorosamente sottratti alla divulgazione e allo
studio sui banchi di scuola.
Mentre venivano massacrate intere popolazioni
nel Sud d’Italia, nella seconda metà dell’800, con
la scusa della guerra al brigantaggio; mentre la
guerra in Eritrea ha comportato anche la costru-
zione di un sistema carcerario fra i più mo-
struosi; mentre in Somalia il colonialismo ita-
liano si reggeva sullo schiavismo più duro; e via
elencando... tutto veniva mascherato con l’inven-
zione di uno slogan famosissimo: italiani brava
gente!. Quante volte l’abbiamo sentito ripetere
nella nostra infanzia! Molti altri popoli hanno
commesso atrocità in ogni parte del mondo... ma
solo gli italiani hanno avuto la spudoratezza di
nascondere le proprie nefandezze con un velo au-
toconsolatorio, il mito degli “italiani brava
gente”, che ci dipinge diversi, più tolleranti, più
generosi, più gioviali degli altri, quindi incapaci
di atti crudeli.
Dal libro emerge con cruda chiarezza che queste
stragi sono state compiute da “uomini comuni”,
che hanno agito per spirito di disciplina, per
emulazione o perchè convinti di essere nel giusto
eliminando coloro che ritenevano “barbari” o “su-
bumani”. C’è un filo rosso che lega i capitoli del
libro: è l’impegno che tutti i governanti, in questi
150 anni, hanno messo nel compito di “fare gli
italiani”, cercando di dare a una società frantu-
mata e divisa una coscienza nazionale e una pre-
cisa identità. Mussolini è stato quello che ha por-
tato alle estreme conseguenze questo tentativo di
trasformazione, puntando tutto sulla violenza e
sulla guerra. I risultati sono stati catastrofici: an-
ziché cittadini virtuosi e soldati disciplinati,
molti italiani si sono trasformati in terrificanti
strumenti di morte. Nell’ultimo capitolo l’Autore
conclude amaramente: “Ancora una o due legisla-
ture all’insegna della Casa delle Libertà (...) e il
nuovo modello di italiano sarà pronto” (p. 302).
Segue la descrizione. “Ma, per nostra fortuna, si
tratta di un modello ancora in gestazione... per-
chè il paese... è molto migliore di quanto non ap-
paia”. E cita “l’esercito dei quattro milioni di vo-
lontari che ogni giorno, in silenzio, quasi in se-
greto, scende nelle strade dell’Italia e del mondo
per combattere la sofferenza nei suoi mille
aspetti... Questi meritano di essere definiti “brava
gente”. Beppe Pavan
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Rinnegare se stessi
(Matteo 16, 21-27)

Gesù parla del suo futuro… Pietro ne rimane tur-
bato e colpito: viene sconvolto radicalmente il suo
modo di vedere e di sentire. In lui si innesta un
grande desiderio di salvare, rassicurare, incorag-
giare Gesù: gli dice di non preoccuparsi, che di si-
curo non sarà quello il suo destino. La reazione di
Gesù è molto forte: definisce Pietro “satana”, colui
che può portarlo via dalla strada di Dio. Chiama sa-
tana la stessa persona a cui, pochi versetti prima,
aveva “affidato le chiavi” del Regno di Dio.

Di sicuro, l’immagine che Gesù offre stride con la
concezione di Messia che Pietro aveva dentro di sè.
Pietro sognava per Gesù un altro futuro: si aspet-
tava un Cristo trionfatore, innalzato alla gloria dei
potenti. Invece gli viene presentato un Messia forte
non della gloria degli uomini ma dell’amore di Dio.

La fine dolorosa e fallimentare di Gesù resta un pro-
blema aperto per i cristiani. L’aspetto scandaloso
della morte infamante del Messia Gesù sul piano
teorico forse è stato superato. Ad una lettura attenta
dei testi biblici con la relativa riflessione si capisce
che il destino dolorosa ed umiliato del Messia può
rientrare nel progetto di Dio. Gesù ha rigettato
senza mezze misure come suggestione “diabolica” il
progetto di un messianismo glorioso più o meno le-
gato a nostalgie di restaurazione nazionalistica e po-
litica. La scena evangelica trascritta da Matteo,
sulla base della tradizione comune, riprende questo
tema della scelta.

Innanzitutto egli presenta Gesù che “rivela” ai di-
scepoli il significato del suo cammino storico, che si
concluderà tragicamente nella capitale, Gerusa-
lemme. Secondo quanto riporta l’evangelista, pas-
sione e morte, seguite dalla risurrezione “al terzo
giorno”, fanno parte del piano di Dio che “deve com-
piersi”. La vicenda di Gesù, anche nel suo aspetto
scandaloso, sta nelle mani di Dio.

Nella reazione di Pietro di fronte alle parole di Gesù
si fondono i due livelli della rilettura evangelica:
quello storico dei discepoli e quello della comunità di
Matteo. Pietro è il discepolo che riconosce aperta-
mente Gesù come Figlio di Dio, ma nello stesso
tempo entra in crisi di fronte alla prospettiva di un
Messia umiliato e perdente.

Questo ritratto spirituale ambivalente di Pietro è
già stato anticipato nella scena sul lago: Pietro si fa
incontro a Gesù camminando sulle acque, ma spro-
fonda quando è preso dalla paura e dal dubbio. La
crisi di Pietro di fronte ad un progetto messianico

che mette in discussione l’immagine tradizionale di
Dio non è un fatto privato e isolato. Tutti i discepoli
entreranno in crisi nella notte dell’arresto. Ma an-
che in quel contesto Pietro avrà un ruolo emblema-
tico.

Con questa presentazione di Pietro, Matteo rico-
struisce il percorso della fede dei discepoli che ora
formano la comunità. Una comunità chiamata a se-
guire Gesù senza cedere ai sogni nostalgici di un
messianismo giudaico. Questo sarebbe la pretesa di
mettersi contro la linea seguita da Gesù. La sequela
invece richiede un cammino perseverante senza la-
sciarsi abbattere dalle difficoltà e dall’alto prezzo da
pagare.

Per la comunità di Matteo, come per gran parte delle
comunità del primo secolo, il problema della morte
violenta e umiliata di Gesù implica quello della per-
severanza nella prova. Essere discepoli di Gesù per
molti membri della comunità, che vivono come mino-
ranza in un ambiente ostile, vuol dire mettere in
conto la perdita della sicurezza sociale ed econo-
mica.

In questo contesto diventano attuali le parole di
Gesù sulla sequela che implica la rinuncia ad una
certa identità personale e sociale, “rinnegare se
stessi”. L’espressione “prendere la croce” negli am-
bienti palestinesi e giudaici del primo secolo evoca
l’immagine del condannato alla morte infame e de-
gradante riservata ai ribelli e criminali pubblici.
Non è esclusa la prospettiva della morte violenta, la
perdita della vita fisica e la confisca dei beni mate-
riali. La motivazione qualificante per una scelta di
fedeltà perseverante in questi casi è la condivisione
del destino storico di Gesù. La logica della sequela si
traduce nel “rinunciare”, “portare la croce”, “perdere
la vita”, per “causa” di Gesù. Questo decentramento
spirituale rende possibile la libertà di giocare tutto
per tutto, anche la propria vita, per conservare
quella relazione con Dio che apre alla “vita defini-
tiva”.

Questa prospettiva di speranza, che è attesa di ri-
surrezione e di pienezza di vita, è evocata dalla pro-
messa che chiude l’esortazione sulla sequela. La ca-
techesi di Matteo esprime questa speranza me-
diante due lògia relativi al Figlio dell’uomo, costi-
tuito “giudice e Signore universale”. L’immagine del
Figlio dell’uomo che viene nella gloria di Dio per in-
staurare il suo regno condensa la speranza di fronte
alla sua morte.

“Nessuno dei presenti pare comprendere la scelta
della croce che Gesù ribadisce con insistenza. Perché
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tanta fermezza? Che senso ha la croce? Per uomini
cresciuti nella cultura rabbinica, che ogni anno par-
tecipano al rito del capro espiatorio e spesso nel tem-
pio assistono ai sacrifici di espiazione, è spontaneo
interpretare la croce come il sacrificio per eccellenza
che espia i peccati di tutta l’umanità.

A noi, nati in un contesto culturale diverso, questa
interpretazione presenta difficoltà insormontabili. Il
sacrificio di espiazione presuppone un dio adirato
per i peccati degli uomini, deciso a condannarli tutti,
anche senza responsabilità personali. Questo dio, per
placare la sua ira, esige il tributo di sangue dei col-
pevoli o di una vittima sostitutiva. Anche al lume
della semplice ragione naturale appare chiaro che
questo non è dio, ma un mostro, ipostatizzazione
della violenza vendicativa umana.

D’altra parte, ben altro è il volto di Dio che Gesù ci
rivela: Dio è amore e ci salva per dono gratuito della
sua bontà. Sta a noi accogliere questo dono e farne il
fondamento di un coerente progetto di vita. La para-
bola del figliol prodigo descrive Dio come padre pre-
muroso che attende il ritorno del figlio e lo abbraccia
con affetto, senza istituire un processo giuridico o esi-
gere un sacrificio riparatore. Nel Vangelo, Gesù usa
solo due volte la parola sacrificio riportando la frase
del profeta Osea: Amore io voglio e non sacrificio”
(V.Mencucci, Il senso della croce, Adista notizie n°55,
19/7/08).

Può allora aiutarci in queste riflessioni l’interpreta-
zione della croce che ci suggerisce l’evangelista Gio-
vanni. La croce non è una necessità imposta dalla
giustizia divina o dalla vittoria dei nemici, ma una
libera scelta (Gv 10,17) e questa scelta ha come mo-
tivo l’amore: “Nessun amore è più grande di questo:
dare la vita per i propri amici” (Gv 15,13). Il dono di
salvezza lo elargisce mentre è inchiodato sulla croce,
per rispettare la libertà della nostra risposta, perché
solo nella libertà può nascere l’amore. Dio accetta il
rischio della nostra libertà.

Il Dio annunciato da Gesù non maledice nessuno,
anzi si schiera proprio dalla parte dei “maledetti” di
ogni tempo e ne condivide la sorte. Questa scelta di
parte è un riscatto di dignità, l’apertura dell’oriz-
zonte verso il totalmente altro, la condanna di ogni
sopraffazione sull’essere umano e sul creato.

Nelle nostre vite, spesso, ci troviamo di fronte ad un
dilemma: seguire il desiderio di successo, di potere,
di affermazione sociale o percorrere la strada del-
l’amore, della verità, del rispetto degli altri e delle

loro diversità? Bisogna perseguire i propri principi e
la propria autenticità fino in fondo ovunque portino,
fosse anche alla croce, o seguire una strada anche se
non ci appartiene, per non sconvolgere gli equilibri?

Gesù sa bene che dietro le parole di Pietro si na-
sconde lo sgomento di tutti i discepoli, Pietro è solo
colui che ha il coraggio di dire forte ciò che pensa. La
sua esortazione è come una tentazione alle orecchie
di Gesù: egli poteva procedere in modo da evitare
qualsiasi ostacolo; bastava smussare un po’ gli an-
goli, fare qualche passo verso il potere, accettare
qualche compromesso. L’alternativa era di andare
avanti assumendosi con coraggio le proprie respon-
sabilità, procedendo sulla strada della verità e del-
l’amore nell’unica direzione che Dio gli aveva indi-
cato.

Gesù non ha dubbi: la sua risposta, seppur dura, ci
fa capire che per perseguire la strada del bene dob-
biamo ribaltare la logica del potere a favore della ve-
rità, della consapevolezza e dell’amore.

Dobbiamo metterci nella stessa strada evidenziataci
da Gesù: seguire la propria natura e il proprio de-
stino, dire la verità e portare avanti le proprie posi-
zioni senza scendere troppo a compromessi, abban-
donandoci fiduciosi nelle mani di Dio, consapevoli
che procedere sulla via indicataci da Gesù non è un
percorso facile.

Gesù dice ai discepoli e a tutti noi cosa dobbiamo
fare per seguirlo: rinnegare se stessi, prendere la
propria croce e seguirlo. Prendere la propria croce
non deve essere vissuto come un sobbarcarsi tutte le
pene e le sofferenze del mondo. Chi di noi potrebbe
fare ciò? Di fronte ad una simile richiesta saremmo
tutti dei falliti. La croce prospettata da Gesù non è
tanto quella della sofferenza ma quella del prendere
coscienza di sé. Potersi liberare dalle catene della lo-
gica politica, economica e sociale per passare dalla
prospettiva del potere a quella dell’amore.

Bisogna “rinnegare se stessi” trovando il giusto equi-
librio fra l’amore nei nostri confronti, che Dio stesso
ci chiede, e l’amore verso il prossimo, per vivere gli
uni e gli altri nella verità. Seguire gli insegnamenti
di Gesù potrà condurci allo scontro con il potere, la
chiesa e il senso comune; di sicuro sarà forte dentro
di noi la sensazione di smarrimento... A volte però
bisogna smarrirsi, anche perdendo una parte delle
nostre radici e delle nostre sicurezze, per potersi ri-
trovare.

Paolo Sales
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Il regno dei cieli è simile a...

(Matteo 13, 44-52)

In questo capitolo, Matteo ci racconta più volte di
Gesù che parla del Regno dei cieli: è noto che Gesù
era bravo a cogliere ogni spunto dalla vita quoti-
diana e dalla natura, per parlare in modo semplice
di ciò che gli stava a cuore. Per noi oggi, poter leg-
gere di seguito i diversi esempi a cui Gesù paragona
il Regno dei cieli, è di grande aiuto per una migliore
comprensione del testo.

Fino a non molto tempo fa, quando sentivo parlare
del Regno di Dio, o ne leggevo un brano, il mio pen-
siero era rivolto al futuro, ad un tempo di là da ve-
nire, ed in me sorgeva una grande speranza accom-
pagnata da una profonda sensazione di attesa per
un tempo, un mondo, in cui giustizia, amore, solida-
rietà, fossero il pilastro che sosteneva la vita nel suo
più vasto significato.

Invece da qualche anno, penso che il Regno di Dio
non sia qualcosa che deve ancora venire, ma che è
già qui ma non pienamente realizzato. E mi chiedo
cosa sia necessario perché questo avvenga.

Se pensiamo a come Gesù ha vissuto, a tutto quello
che ha caratterizzato la sua vita di relazioni e quali
persone frequentava, potremmo dire che il Regno è
intrinseco nella vita stessa, che è un modo di vivere
con responsabilità personale, praticando amore e so-
lidarietà come la legge fondamentale della nostra
vita e delle nostre relazioni.

Ma quando ci lasciamo prendere dalla quotidianità
e vediamo ciò che succede nel nostro e in altri Paesi,
allora ci sembra di vivere in un altro mondo, comple-
tamente diverso se non opposto a quello di cui ci
parlano questi versetti.

Vediamo che l’arroganza dei potenti e di molti dei
nostri governanti cresce senza curarsi minima-
mente del ruolo che ricoprono, varando decreti ur-
genti... preoccupandosi solo della loro posizione fi-
nanziaria e giuridica, trascurando le reali urgenze
del paese... loro che, invece, come a suo tempo giu-
rato sulla Costituzione, dovrebbero servire il Paese.

E i soprusi dilagano dovunque ci siano persone o si-
tuazioni su cui speculare o guadagnare con facilità:
pensiamo alle persone sottoposte ad interventi chi-

rurgici solo per far crescere i guadagni di cliniche e
di certi medici. Pensiamo alla violenza contro le
donne, subita soprattutto nelle famiglie e agli uo-
mini che si sentono padroni della vita altrui, mentre
invece dovrebbero trovare il modo di cambiare il loro
modo di rapportarsi con le donne.

E che dire della discriminazione che si sta prati-
cando nei confronti di cittadini di altri paesi che
fanno parte della stessa Comunità Europea, forme
di razzismo che non fanno altro che aumentare l’ina-
sprirsi dei rapporti tra le persone. Questo è un modo
di spostare l’attenzione dei reali e urgenti problemi
del nostro paese, verso altro per non voler vedere la
realtà ed agire per risolvere certe situazioni.

E queste non sono fantasie o racconti, sono alcuni
dei problemi della realtà in cui stiamo vivendo.

Il brano su cui stiamo riflettendo, ci parla del Regno
come un tesoro nascosto in un campo: chi lo trova
vende tutti i suoi averi per poterlo possedere... si-
mile ad una perla di grande valore o alla rete che
raccoglie ogni genere di pesci. Questo ci fa capire che
nonostante tutto è possibile trovare il tesoro, non
aspettando che succeda qualcosa, ma agendo in
prima persona facendo la nostra parte: ogni donna
ed ogni uomo che liberamente scelgono di basare la
propria vita sull’Amore in ogni sua forma e verso
ogni creatura vivente e di ogni specie, portano il loro
contributo perché si realizzi qui ed ora il Regno di
cui più volte Gesù ci parla attraverso le Scritture.

Contribuire all’attualizzazione di questo Regno non
è un fatto che si realizza con un breve passaggio, è
un processo lento, che richiede una cura costante,
una crescita lenta che può essere possibile se comin-
ciamo a cambiare il nostro modo di stare al mondo.
Può sembrare poca cosa mettere in atto qualcosa che
però non sembra intaccare il corrente sistema di
vita, ma non è così: se siamo in grado di uscire da
quell’ingranaggio che distrugge ogni forma di Amore
collettivo, per il profitto personale, e se siamo in
tanti, avremmo corroso il modello di vita che osta-
cola il Regno.

Noi possiamo agire qui ed ora ed è a questo che
siamo chiamati e chiamate a contribuire.

Maria Del Vento
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Dare o scegliere di dare…

(Matteo 22,15-21) 

Mi piace iniziare alcuni pensieri su questo notissimo
brano di Matteo con quanto ha scritto Peppino Co-
scione della Comunità cristiana di base di Genova
su ADISTA del 4 ottobre:

“In quel giorno, in piazza san Pietro un gruppo di
persone timorate di Dio che avevano però interioriz-
zato una cultura quanto meno xenofoba, si è avvici-
nato ad un monsignore molto addentro nei palazzi
del Vaticano e del Parlamento italiano e gli hanno
posto la seguente domanda: “Monsignore, sappiamo
che sei veritiero e insegni la via di Dio con sincerità e
non ti curi delle reazioni di nessuno, perché tu non
guardi in faccia agli uomini. Dicci pertanto quel che
pensi: “È lecito obbedire ad una legge di stato che di-
chiara reato l’immigrazione clandestina?” Il monsi-
gnore con prontezza ha risposto: “È evidente che l’im-
migrazione clandestina è un reato; la Chiesa (catto-
lica, s’intende!) non difende l’immigrazione clande-
stina come fenomeno in sé, semmai difende le per-
sone che una volta che sono sul territorio hanno dei
diritti. Non si possono ributtare in mare, occorre
dare loro un sostegno”.

Ho desiderato fare questa citazione perché sento
questa tematica estremamente presente nella no-
stra vita di credenti e di cittadini/e. In questi tempi
passati quante persone si sono credute in diritto di
ubbidire comunque a Dio e di commettere grandi er-
rori e distruzioni. Eppure il brano è di una sempli-
cità e di una radicalità disarmante.

Una breve introduzione

Questo tributo, imposta dall’autorità di Roma dal
momento della sua occupazione, era dovuto da ogni
Giudeo adulto ed era anche un segno della suddi-
tanza ad un potere straniero. È una problematica
importante perché si doveva versare un tributo ad
un re straniero, per giunta pagano.

I farisei, dice il brano, “andarono a tenere consiglio
per coglierlo in fallo nella parola”. In questo collo-
quio-interogazione sono chiaramente presenti due
gruppi di oppositori al regime: i farisei sul piano re-
ligioso avvertono la difficoltà di accettare il potere
romano di occupazione, ma non propongono la ri-
volta armata come gli zeloti; gli erodiani accettano
di buon grado la presenza romana e contestano la
lotta armata dei fanatici religiosi.

La domanda posta a Gesù risente degli scrupoli reli-
giosi dei farisei, ma nello stesso tempo rivela la loro
intenzione e quella degli erodiani di coinvolgerlo

nello schieramento politico pro o contro il potere di
occupazione romano. Gesù sfugge all’insidiosa do-
manda trasferendo la questione dal piano ideologico
a quello pratico dove si innesta la decisione religiosa
che riguarda il rapporto con Dio.

“L’originalità di Gesù sta nel coniugare la scelta
pragmatica di pagare le tasse a Cesare con l’opzione
religiosa della fedeltà a Dio. Quello che appartiene a
Cesare nel contesto immediato della discussione è
ben definito: il denaro, simbolo del potere politico e
amministrativo. Quello che appartiene a Dio si può
determinare sulla base dell’immagine di Dio che of-
fre l’intero evangelo sullo sfondo della tradizione bi-
blica. L’affermazione del credo di Israele e confer-
mata da Gesù è chiara: ‘Ascolta Israele, il Signore è il
nostro Dio. Il Signore è uno solo. Tu amerai il Si-
gnore tuo Dio con tutto il cuore, con tutta l’anima e
con tutte le tue forze’ (Dt 6, 4-5; Mt. 22, 37)…. La fe-
deltà all’opzione religiosa è la migliore garanzia per
una sana laicità nella prassi politica e nello tempo
offre la piattaforma per fondare la libertà religiosa”
(Rinaldo Fabbris, Matteo, Borla, pag. 468).

Indubbiamente questa tematica era presente nelle
prime comunità: infatti il brano è riprtato da tutti i
tre evangeli sinottici. D’altra parte il rapporto con
un potere, oserei dire ancora provvidenzialmente pa-
gano, interpellava i seguaci di Gesù.

E oggi…

L’interrogativo è totalmente diverso dal brano: non
vi sono monete con l’immagine di Berlusconi o… an-
che se spesso è come ci fossero! Eppure il conflitto
fra fede e politica accompagna tutta la nostra vita in
modo sempre più massiccio. Certo in casa nostra la
situazione è molto più pesante a motivo della pre-
senza del papato e di una conferenza episcopale ita-
liana che pensa di essere ai tempi di Costantino e
Teodosio.

La risposa che Peppino Coscione mette sulla bocca
dell’ipotetico monsignore a proposto dell’immigra-
zione clandestina non fa una grinza. Sarebbe stato
la stessa che il quesito fosse stato relativo alla 194,
alla scuola laica o confessionale, al testamenti biolo-
gico, alla democrazia nella chiesa gerarchica…? I ri-
chiami purtroppo sono infiniti.

Lo stesso termine  cristiano unito a realtà associa-
tive, culturali o politiche può creare perplessità e
confusione. Il motivo credo sia soprattutto di natura
storica. Ad esempio anche se la Dc aveva fra i suoi
uomini migliori un senso dell’autonomia dello stato
marcata, di fatto era legata alla chiesa e alle parroc-
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chie italiane. E gli esempi non mancano dai teoconm
agli atei devoti, ai partiti della stessa sinistra…

Certo, oggi nel nostro paese siamo preoccupati per
una situazione economica che, aldilà delle specula-
zioni della borsa, ci sta investendo e ci investirà in
modo pesante ancora per parecchio con i suoi ri-
svolti economici negativi. Eppure, accanto alla diffi-
coltà di avere letteralmente il pane, del lavoro per i
nostri figli, di pensioni che consentano di sopravvi-
vere… occorre aver presente che uno stato vera-
mente laico è la migliore garanzia per una società
più giusta, per quanto possibile fra le contraddizioni
quotidiane.

Se i credenti sono veramente dei cittadini/e liberi e
liberati allora non si aspetta dal pulpito la soluzione
a tutte le problematiche etiche che ci stanno at-
torno, dal testamento biologico alla fecondazione as-
sistita, alla 194, ad una scuola pubblica che impe-
gna risorse economiche e che è centro di integra-
zione e di convivenza di differenze culturali e antro-
pologiche…

Se non possiamo delegare ad altri la nostra fede,
non dobbiamo nemmeno delegare ad altri come vi-
vere la nostra fede nell’evangelo di Gesù. Non si
tratta solo di trattare e scendere a patti, si tratta di
rivendicare la libertà come uomini e donne ed il ri-
spetto per ciascuno di vivere la propria fede o di non
vivere una fede. Una maggioranza, di fatto fittizia,
non può imporre ad una nazione scelte etiche in
nome di una fede che non appartiene e giustamente
non può appartenere a tutta la popolazione. In que-
sto anno si è ricordato i 60 anni della promulga-
zione “dei diritti dell’uomo” fatta nel lontano 1948.

Dobbiamo interrogarci fino a che punto siamo su
questa strada nella vita sociale in Italia ma anche
nella chiesa-gerarchia. Soltanto se abbiamo il co-
raggio e la lucidità di valutare, giudicare e, di conse-
guenza, agire per quanto possiamo nella nostra re-
altà, potremo dire che il brano di Matteo non è stato
come acqua sulla roccia, ma ha inciso un pochino il
nostro cuore.

Memo Sales

Per una nuova civiltà delle relazioni
(Matteo 5,33 – 6,18)

Ormai è una considerazione precisa e sostanzial-
mente condivisa nel nostro gruppo di studio biblico:
la lettura “a spezzatino” della Bibbia e, in partico-
lare, dei Vangeli è una fregatura. Consolida l’adde-
stramento catechistico a considerare ogni parola,
ogni frase, ogni arbitrario frammento... “parola di
Dio”, dotata di un senso proprio, di una vita indivi-
duale, corrispondente, guarda caso, al senso che il
prete di turno vuole darle. Almeno, da quel che sap-
piamo, nelle parrocchie continua ad essere più o
meno così. E i laici e le laiche fedeli non possono che
starsene zitti e attente, perché “quello” è il senso:
solo il prete ha la preparazione vocazionale necessa-
ria a interpretarla.
Invece, ci andiamo accorgendo sempre più che solo
una lettura complessiva, guidata da un’attenta con-
sapevolezza della sua genesi storica e letteraria, ci
aiuta a cogliere lo sviluppo del messaggio evange-
lico, le sue differenze, le contraddizioni... In questo
modo ci rendiamo consapevoli anche della nostra ne-
cessaria autonomia, che siamo invitati/e a costruire
e rafforzare “andando oltre”. Lo riprenderò più
avanti.
L’autonomia personale si costruisce e si consolida
nel confronto comunitario, nel piccolo gruppo setti-

manale e nello scambio tra i vari piccoli gruppi, per
evitare che un’errata convinzione si radichi e di-
venti ideologica. “Andare oltre” è un cammino conti-
nuo, quotidiano, che non lascia spazio alle imbalsa-
mazioni dogmatiche, né cattoliche né protestanti né
altre.

Per la conversione maschile

Il “discorso della montagna” che Matteo mette in
bocca a Gesù, nei capitoli 5, 6 e 7 del suo Vangelo, ci
ha offerto quest’anno l’occasione per alcune rifles-
sioni molto coinvolgenti.
La prima ci parla proprio di un messaggio “per gli
uomini”, per la conversione maschile. Elemosina,
preghiera, digiuno, perdono... (6,1-18): se cerchi il ri-
conoscimento di chi ti sta intorno, esibendoti come
un attore, ti sentirai appagato dall’applauso e dal-
l’ammirazione. L’invito evangelico è, invece, a prati-
care queste cose per convinzione intima profonda,
con la consapevolezza che la loro efficacia è indipen-
dente dall’esibizione. Anzi! Fare per essere ammirati
è funzionale soltanto a mettere sé al centro della
scena, a imporre il proprio ego come fondatore di
norme e giudice dei comportamenti etici degli altri...
Questo è il cuore del patriarcato e la Bibbia ne è una
testimonianza decisiva. Carla ha messo in evidenza
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la differenza femminile, dicendo che questo messag-
gio andrebbe capovolto per le donne, abituate da
millenni a nascondersi, per paura del giudizio
esterno, e a sacrificarsi in silenzio e umiltà. Per loro
è necessario un invito forte e autorevole a uscire
dall’invisibilità, rafforzando a poco a poco la propria
autostima. E Doranna completava il quadro omolo-
gando alla cultura patriarcale le donne ricche, ap-
partenenti alle classi dominanti: anche per loro vale
l’invito a chiudersi a chiave nella stanza più recon-
dita della casa per pregare, a fare l’elemosina senza
che la mano sinistra sappia della destra e così via.
Riprendiamo la suggestione che il Vangelo sia indi-
rizzato agli uomini. Non è del tutto inverosimile, se
pensiamo che maschi erano i protagonisti della vita
pubblica, sociale e religiosa, della Palestina. Erano
uomini coloro che cercavano il battesimo da Gio-
vanni e sempre al maschile sono elencati e nominati
“i discepoli” di Gesù. Anche se qua e là troviamo ci-
tate donne che lo seguivano e lo servivano, che lo
ascoltavano ed erano in relazione con lui: discepole,
dunque. Ma “cinquemila uomini” furono saziati
quella volta, “senza contare le donne e i fanciulli”,
che proprio non contavano nulla... Gesù era certa-
mente in relazione, anche di amicizia, con molte
donne... ma Matteo parla al maschile.
E ci trasmette un messaggio assolutamente nuovo:
in una società (ancora attuale) in cui non sei un
uomo se non reagisci a uno sgarro con altrettanta
violenza, se non restauri con la vendetta l’onore of-
feso, se non tuteli i tuoi diritti personali con ogni
mezzo... Gesù ci invita a camminare verso un ideale
di amore indiscriminato, che parte da sé per cam-
biare il mondo: rinunciare ai propri beni, al proprio
“diritto per legge”, alla propria privacy... non a fa-
vore dell’altro che fa il prepotente, ma a favore di
una nuova civiltà delle relazioni. Offrirgli l’altra
guancia, lasciargli il mantello con un sorriso, fare il
doppio di strada con lui... non solo spiazza il prepo-
tente con reazioni inattese, ma, soprattutto, indica
la strada per un altro mondo possibile.
In tutta la sezione ciò che Gesù chiede ai suoi disce-
poli è di “andare oltre” le rigidità degli adempimenti
legali, di “essere perfetti” puntando alla pienezza di
vita nell’armonia delle relazioni con tutte le crea-
ture, cercando di impegnare il massimo delle nostre
capacità. “Siate perfetti”, cioè “cercate di esserlo”:
nessuno può essere se non ciò che è, ma ognuno può
diventare qualcosa di più, qualcosa di meglio. Ci
vuole molta consapevolezza, autocoscienza quoti-
diana, sincerità, libertà e autonomia di pensiero, ca-
pacità di ascolto e di scambio... la vita è un cam-
mino, non una meta da raggiungere.
Allora penso che quanto ci viene chiesto sono prati-
che cha appartengono all’ordine simbolico materno:
questa è la novità sconvolgente per gli uomini, me-
ravigliosamente sconvolgente. Così capisco quello
che voleva dire Carla: Gesù è un pentito, un dissi-
dente dell’ordine simbolico patriarcale, e il Sistema
non lo poteva tollerare, come sappiamo. Anche se

parla ancora di Dio “Padre”, anche Gesù è un uomo
in cammino. Ma leggo nelle parole del Vangelo che il
suo riferimento non è Dio come essere trascendente
e giudicante, bensì la sincerità della coscienza indi-
viduale, in cui la “parola di Dio” ci parla del bene e
delle nostre incoerenze.
Praticare la giustizia, l’amore senza se e senza ma,
“per essere ricompensati da Dio” è sinonimo di “per
costruire la giustizia nelle relazioni”. Questa è la no-
stra ricompensa, questo è il “regno di Dio”, il “regno
dei cieli”, il regno dell’amore, l’altro mondo possibile.
Assolutamente sinonimi, per me.

Beppe Pavan

Ti incontrai quasi in fin di vita, là vicino al
pozzo. Stremata, con un filo di voce mi hai chie-
sto da bere. Con mani tremanti tenevi stretta la
brocca mentre nel tuo corpo scendeva fresca e
ristoratrice “l’acqua della vita”.
Non fu necessario chiedere il tuo nome: lo lessi
nei tuoi occhi. Occhi di donna, che sulla tua
strada hai conosciuto solo rinunce, abusi, tor-
menti, rassegnazione. Com’erano fragili e
fredde le tue mani mentre stringevano le mie.
Mi chiedesti di restare ancora un po’ con te. E io
ascoltai la tua storia.
Sono una donna che nel cuore aveva sogni infi-
niti, ma ora per me c’è solo il vuoto, il deserto, il
baratro, il nulla, l’arsura...
La invitai a guardarsi intorno e scoprire la gioia
del sole sul suo viso, il profumo dell’erba e dei
fiori, il fruscio del vento, lo scorrere dell’acqua.
Mi guardò incredula e, con occhi privi di pianto,
mi disse: Io non vedo e non sento nulla!!
Com’erano vere le sue parole! Aveva sete e non
vedeva il pozzo, aveva fame e non vedeva i
frutti, aveva freddo e non si scaldava al sole...
Poi un giorno, allo stremo delle sue forze,
guardò il cielo e si accorse che lei era viva.
Aveva un cuore che poteva ancora amare. Aveva
gambe che l’avrebbero portata lontano. Aveva
mani e braccia per stringere ed accarezzare.
Aveva una bocca per parlare e finalmente ur-
lare tutta la rabbia che dentro il suo cuore
aveva fino ad allora taciuto.
Riprenditi, amica e compagna di viaggio, ciò che
la vita ti ha negato. Se i tuoi occhi non guarde-
ranno più verso il basso, capirai che per te ad
ogni passo ci sarà sempre un pozzo dove attin-
gere acqua. E se lungo le rive dei ruscelli, spec-
chiandoti nell’acqua, vedrai due immagini ri-
flesse... una è la tua, l’altra è quella di Dio, che
ti farà compagnia lungo le vie nuove della tua
rinascita.

Antonella S

La rinascita di una donna
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Perdonare e perdonarsi per vivere nell’amore

(Matteo 18,21-35)

Perdonarsi e perdonare è fondamentale. C’è da spe-
rare che ogni persona cerchi, o abbia, un percorso
personale che la porti a liberarsi, più o meno gra-
dualmente, di tutti quei vissuti passati o recenti,
percepiti come offese, mancanze e violenze da parte
degli altri. Anche quando questi “peccati” portano
un drastico e traumatico sconvolgimento nella pro-
pria vita, non riuscire a perdonare è innanzitutto
far male a se stessi e, come diretta conseguenza, a
chi ci è intorno.
“Allora il padrone fece chiamare quell’uomo e gli
disse: ‘Servo malvagio, io ti ho condonato tutto il de-
bito perchè mi hai pregato. Non dovevi forse anche
tu aver pietà del tuo compagno, così come io ho
avuto pietà di te?’” (v 32).
Voglio concentrarmi su questo unico versetto che, a
mio avviso, è il cuore della parabola. Il padrone, fa-
cendo i conti, si accorge di avere un credito enorme,
ai nostri giorni si direbbe un disavanzo insanabile,
nei confronti di un servo inadempiente. Al fine di
recuperare il suo credito, ordinò che lui, i suoi beni e
la sua famiglia fossero venduti. Ma il servo, gettan-
dosi a terra e supplicando, espresse le sue ragioni
che sicuramente comprendevano, forse anche detta-
gliatamente, le motivazioni del suo dissesto...
chissà, provo ad ipotizzare: un’annata andata male
a causa del maltempo, la malattia sua o di qualche
suo famigliare, spese impreviste per la nascita di
un figlio, ecc; i motivi possono essere tantissimi e di
molti tipi.
Che fa questo padrone? Prima cosa: si ferma. Non
sta lassù, al di fuori della quotidianità del servo, ma
si mette al suo livello. Seconda cosa: libera la
mente, mettendo da parte le sue ragioni riguardo a
ciò che gli è dovuto, per ascoltare, attentamente e
con totale apertura, le difficoltà e, forse, anche le la-
mentele del servo. Terza cosa: prende atto che, se
per lui il saldo del debito è un di più, per il servo è
questione di vita o di morte; ascoltandolo, cresce
nella consapevolezza di quanto sia difficile e fati-
cosa la vita del servo, entra completamente nei suoi
panni, rendendosi conto che vivere con la paura di
non farcela a pagare è un dramma condizionante,
che inibisce o annulla il piacere di vivere, moltipli-
cando a dismisura le fatiche fisiche e mentali. Pra-
ticamente comprende in pieno la situazione del
servo e agisce in modo da offrirgli un’altra opportu-
nità. Va ben oltre la rateizzazione richiesta dal
servo, per approdare al condono totale del debito.
Pensa ed agisce solo per il bene del servo. Non
chiede di essere ringraziato. Non mette nessuna
condizione.
Qual è il modo di comportarsi del servo, che ha
un’immediata opportunità di prova? Trovandosi lui

dalla parte del creditore, nonostante il debitore sia
un altro servo suo pari e, quindi, dovrebbe essere
facilissimo per lui identificarsi con i suoi problemi,
non si ferma nemmeno per un attimo a considerare
le altrui ragioni, ma procede nell’applicazione rigi-
dissima ed estremista della legge. Se, metaforica-
mente, Dio rappresenta il padrone, noi esseri
umani siamo molto ben rappresentati dal compor-
tamento di questo servo. Nella parabola il padrone
si sdegna dandolo in mano agli aguzzini. Nella mia
interpretazione di questi aguzzini, più che vedere
una punizione da parte del padrone, vedo l’auto-pu-
nizione che il servo si infligge, contraendosi nel suo
egoismo. Fermandosi a sé, sprofonda sempre di più
in quella spirale di meschinità che poco alla volta
risucchia tutte le possibili aperture. Diventa preda
dei propri mostri interiori. La possibilità di com-
prensione diventa pari a zero. Eppure, il padrone
dà una chiarissima dimostrazione di come ci si può
comportare. Insegna che si può dimenticare com-
pletamente il torto-debito, facendo proprie le ra-
gioni dell’altro. Il suo malessere può, e dovrebbe di-
ventare, primario rispetto al nostro credito.
Provo a spiegare quello che intendo usando un
esempio attualissimo, ma anche molto forte. Ulti-
mamente abbiamo sentito spesso di persone che ne
hanno ucciso altre, magari molto giovani, guidando
in stato di ubriachezza. La primissima reazione è
quella di inveire contro l’assassino e di caricarlo di
ogni colpevolezza per la sua irresponsabilità. Senza
nulla togliere alla responsabilità di queste persone,
vorrei considerare il fatto in un modo che a me sem-
bra più ampio, forse anche più vicino alla verità. Po-
trebbe succedere a tutti di vivere dei momenti di di-
sperazione nella vita, di avere la sensazione che il
dolore, che si sente dentro, diventi insopportabile,
che non si sappia come fare per scaricarlo, così
come può succedere che certi grandi dolori ci sem-
brino inflitti proprio dalle persone in cui avevamo
riposto grande fiducia, a cui avevamo affidato il
cuore e, a causa dell’incomprensione, ci preclu-
diamo la possibilità di trovare conforto proprio là
dove lo vorremmo cercare e trovare. Premetto che
sto molto semplificando, perchè non desidero dilun-
garmi troppo. Ci sono, o ci possono essere, molti
modi per reagire a questa tempesta di emozioni do-
lorosissime, che ci accecano e cancellano la capacità
di ragionare. Purtroppo, per a1cuni, l’a1cool può es-
sere un modo per cercare sollievo. Uscendo dalla
prospettiva del giusto o sbagliato, ma prendendo
solo in considerazione i fatti, si può arrivare ad una
comprensione del perchè possa succedere di tro-
varsi inconsapevolmente al volante e di diventare
responsabili di certi drammatici e sconvolgenti
fatti. Se, nel considerare questo fatto, teniamo conto
solo delle ragioni della vittima, abbiamo molte mo-
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tivazioni per gridare all’assassinio e di auspicare
una punizione esemplare. Abbiamo ragione di
odiare e di far diventare l’odio la nostra ragione di
vita, per lavare l’offesa (ma che cosa lava l’odio?) e
per prevenire altri fatti di questo genere.
Ma, se dimentichiamo per un momento tutte le no-
stre grandi e vere ragioni e ci mettiamo per un solo
istante nei panni di chi è dall’altra parte, che suc-
cede? Che cosa sceglieremmo, se dovesse capitare a
noi, o a qualcuno dei nostri cari, di essere l’assas-
sino ubriaco o la vittima? Quali motivazioni e circo-
stanze hanno fatto sì che la vittima fosse lì, proprio
in quell’attimo? A voi, questo non dice niente? A me
fa riflettere. Molto riflettere. Non mi lascia più la
possibilità di giudicare, ma solo di cercare di appro-
fondire, per quello che posso e riesco, la compren-
sione degli avvenimenti, cercando di guardarli da
tutti i punti di vista che costituiscono l’insieme
delle cause e condizioni che fanno sì che il fatto av-
venga. Cerco di lasciare da parte quello che è giusto
per me, per prendere in considerazione quella “giu-
stizia” superiore che non capisco, che mi interroga
sull’infinità di cose che certi fatti, inspiegabili a
prima vista, hanno come risvolti di crescita collet-
tiva, spesso molto drammatica, ma con il seme di
quella comprensione di leggi che non si fermano e
non possono fermarsi alla mia piccolissima vita,
che pure è portatrice comunque di grandi cambia-
menti. Sta a me scegliere se migliorare, ignorare o
peggiorare qualcosa.
Voglio portare l’esempio di un padre che a giugno di
quest’anno ha perso la figlia diciottenne per un in-
cidente di macchina. Guidava il fidanzato, che non
ha rispettato uno stop, e l’altra auto pare che arri-
vasse ad altissima velocità. Poche settimane fa mi
sono informata su come sta. Mi è stato riferito che,
dopo i primi momenti in cui non si è reso conto del-
l’accaduto, sta trovando una certa stabilità emo-
tiva, pur con dei picchi di dolore ancora molto forti

per la mancanza della figlia. Mi è stato anche rife-
rito che ora la sua più grande preoccupazione è il fi-
danzato della figlia che, diventando a poco a poco
consapevole della sua responsabilità nell’incidente,
non riesce a trovare pace, non vuole più vedere nes-
suno, non riprende il lavoro... in una parola: non rie-
sce a perdonarsi e vive in un inferno. Questo padre
sta cercando di fare di tutto per aiutare questo ra-
gazzo a non impazzire per il senso di colpa che lo di-
lania e per il dolore della perdita della sua ragazza.
Che differenza rispetto a chi, in una situazione ana-
loga, si perderebbe nell’odio e nel rancore! Per me è
un bellissimo esempio di immediato perdono che si
è trasformato in amore compassionevole.

Maria Capitani 

In questo periodo penso spesso al perdono. Guar-
dando a me stessa e anche alle persone che conosco,
mi rendo conto di quanto sia difficile perdonare.
Perché “perdono” non è solo una parola che riempie
la bocca, che ci può far sentire magnanimi: è un
modo di sentirsi bene, in pace con noi stessi e con gli
altri.
C’è di mezzo il nostro modo di pensare, che rite-
niamo unico e più giusto, la nostra intransigenza: le
cose possono solo essere così, come noi pensiamo.
A volte pare di aver perdonato, ma, se ci ritroviamo
in una vecchia situazione, il pensiero è uguale, il ri-
sentimento e l’offesa sono lì, ben nascosti dentro di
noi.
Penso che, per sentirci liberi da questa zavorra che
ci portiamo appresso, dobbiamo partire da noi
stessi, finirla di sentirci in colpa, di non essere stati
abbastanza bravi, accettandoci e non giudicandoci
sempre... poi potremo anche accettare il comporta-
mento degli altri, nella loro unicità, senza conside-
rare che tutto sia riferito a noi stessi.

Lella Suppo

Una torre a Babilonia
Dio ci spinge a mischiarci 
(Genesi 11,1-9)

Ci sono almeno due principali interpretazioni di
questo brano: la prima, pessimistica, che vede nella
dispersione del popolo, nella confusione delle lingue
e nella diversità delle etnie, una condanna, qualcosa
che può apparire come una maledizione di Dio per il
peccato di presunta superbia degli uomini. Questa
lettura è quella che tutt’oggi va per la maggiore.
Ma c’è un altro modo di guardare a questo episodio:

Dio interviene pesantemente, ma per il bene del-
l’umanità; spinge uomini e donne ad andare oltre le
loro paure, li spinge verso la varietà, verso la ric-
chezza di esperienze, di relazioni, di lingue, di cul-
ture. La dispersione come fatto positivo: una specie
di riconoscimento di tutte quelle differenze che sono
necessarie per edificare il mondo. Dio è felice
quando uomini e donne esplorano tutto lo spazio del
mondo, quando fanno esplodere tutti i colori della
pelle, quando sciolgono le lingue in mille accenti.
La molla che spinge gli uomini a costruire la torre è
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il desiderio di garantirsi una solida visibilità, è la
paura di disperdersi; è l’ansietà dell’essere umano
davanti al nuovo, al diverso, all’originale; è il suo
istintivo rifugiarsi in ciò che è uguale, protettivo,
rassicurante. La paura dell’ignoto e l’incertezza del
futuro spesso spingono a scegliere l’immobilismo, la
tranquillità garantita.
Quella che il racconto descrive come un’audace im-
presa degli uomini ha tutta l’aria di essere un’opera
pacifica. In essa però c’è qualcosa, agli occhi di Dio,
che non va. Quindi Dio distrugge la loro unità e li
disperde nel mondo, erge tra i popoli la barriera
delle lingue. Non è tanto una punizione, quella che
Dio infligge, quanto piuttosto un gesto di difesa. In-
fatti se la sbriga senza fulmini, anzi senza alcuna
lotta. Il nemico, quindi, non è neanche un nemico.
Secondo l’autore o gli autori di questo racconto,
semplicemente Dio ha respinto l’attacco degli uo-
mini al potere. Questo episodio mostra quale peri-
colo comporti per i popoli il tentativo di dare la sca-
lata alla potenza, alla stabilità, alla sicurezza.
Questo discorso può non essere tanto lontano da noi
che, spinti dalle nostre paure, ci ammucchiamo in-
torno alle nostre inutili torri di Babele, illusi di ga-
rantirci un futuro senza problemi. Mi sembra che ci
possa far riflettere su quanto possa essere rischioso
il tentativo, magari in buona fede, di impiegare ec-
cessive risorse per assicurarci una tranquillità - eco-
nomica, lavorativa, di relazioni protette e così via –
trascurando quello che sta al di fuori dei recinti che
ci siamo costruiti. Ogni tanto può risultare salutare
essere costretti a “rompere le righe”, a mischiarci un
po’ con l’imprevedibile, con il precario, con la diver-
sità. In questo, i tempi che corrono ci stanno dando
una mano.

Domenico Ghirardotti

Differenze: grandi opportunità 
(Genesi 11,1-9)

È un brano che mi ha colpito per tre “limiti” che
mette in evidenza.
Al versetto 1 leggiamo che “la terra” aveva una sola
lingua e parole uguali. Avevamo già visto nel rac-
conto dell’Eden quanto fosse limitata la geografia
del mondo di cui avevano conoscenza, limitata al
territorio che una popolazione nomade di piccole
tribù poteva percorrere: alcune arrivavano dal-
l’Egitto, adesso erano in Mesopotamia... e poco altro.
Adesso, quando elaborano e scrivono questo mito
sulla storia delle loro origini, sulla “terra” si parlano
lingue diverse. Ma loro sono discendenti di Adamo
ed Eva, quindi “una volta” la terra aveva una sola
lingua. Com’era facile, migliaia di anni fa, pensare
che “la nostra terra” fosse “tutta la terra”! Questo
racconto intorno a una ziggurat di Babilonia serve
splendidamente a spiegare la differenziazione delle
lingue e lo sparpagliamento delle popolazioni in giro
per il globo.
Il secondo limite è il frutto dell’intervento di Jahve

ed è proprio la “dispersione sulla faccia di tutta la
terra” che consegue alla differenziazione dei lin-
guaggi. Anche quando operano uniti, i popoli pren-
dono coscienza dell’infinita differenza di potenza tra
loro e Dio. Figuriamoci dopo la loro dispersione! In
effetti il popolo ebraico ha esperienza della propria
debolezza: più volte è stato oggetto di invasioni e de-
portazioni in terre straniere...; ma anche i popoli vi-
cini conoscono invasioni e sconfitte: alcuni sono stati
distrutti proprio dagli Ebrei, nella loro marcia per la
conquista della terra di Canaan... Quindi, un limite
decisivo è rappresentato dalla differenza e dal con-
fronto, di cui la lingua è un mezzo potente: può es-
sere strumento di dominio, quando viene imposta; o
strumento di collaborazione e di sviluppo, quando
viene usata per comunicare ed entrare in relazione.
C’è un terzo limite, sottolineato in questo brano: la
stanzialità. Storicamente le popolazioni contadine
stanziali del bacino del Mediterraneo hanno cono-
sciuto periodiche invasioni e dispersioni da parte dei
popoli nomadi, cacciatori e allevatori indoeuropei. E
con Abramo, dal capitolo 12, continuerà questa espe-
rienza di nomadismo.
La storia di Israele e la storia dell’umanità sono un
continuo nomadismo: migrazioni fin dall’origine e
ancora oggi. Un limite che è un’opportunità: lo
sanno bene i nomadi, i migranti.
Ma i conflitti cruenti tra popoli che non accettano di
convivere con queste differenze – di lingua, di colore,
di tradizioni, di religiosità... – ci parlano di una diffi-
coltà molto radicata a cogliere sempre queste oppor-
tunità. Eppure i popoli uniti potrebbero fare grandi
cose! Pensiamo alla speranza che aveva liberato,
dopo la seconda guerra mondiale, la nascita del-
l’ONU!
Questi miti sembrano dirci che questa unità è im-
possibile, perché la dispersione è opera di Dio, dun-
que è insita nella natura umana... Ma, se siamo con-
vinti/e che la Bibbia non è “la parola di Dio”, pos-
siamo superare questa lettura pessimistica e con-
vincerci che le differenze possono essere, e lo sono
davvero, una grande e decisiva opportunità, la no-
stra vera ricchezza. “Basta” farle convivere e usare
la lingua per comunicare e scambiare, non per domi-
nare.

Beppe Pavan

Grazie, o Dio, per la fiducia che continui ad accordarci
malgrado Tu conosca la nostra fragilità.
Noi assomigliamo sovente 
ai discepoli di Gesù di Nazareth:
abbiamo grandi slanci iniziali e poi il mormorio…
dichiarazioni di fede e poi l’incredulità,
grande amore per Te e poi la fuga e il tradimento.
Eppure, o Dio, Ti basta scorgere in noi
un filo di disponibilità 
per credere nelle nostre capacità
e darci la possibilità di rinascere.
Grazie, o Dio, per la grandezza del Tuo amore.

Elsa Gelso
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Tra paure e speranze 

(Atti 10)

Cornelio e Pietro: due persone, due uomini che si
sono messi in cammino non solo fisicamente, ma an-
che spiritualmente. Hanno aperto il loro cuore e
mosso le loro gambe l’uno verso l’altro. Cornelio, pa-
gano (dal nome significativo ‘sole di una nuova
schiera’) e, come dice il testo, uomo pio e timorato di
Dio (e con lui tutta la sua famiglia), risponde con
grande sollecitudine alla chiamata di Dio: si mette a
disposizione con il cuore. Non agisce da solo, chiama
persone fidate per rispondere a una proposta che
forse non gli è chiara... ma lui si fida del messaggio
ricevuto.
Pietro, ebreo osservante, discepolo del nazareno,
uomo semplice, ma con certi preconcetti e pregiudizi
inculcatigli dalla sua cultura, riceve anche lui un in-
vito. A differenza di Cornelio, ci vogliono tre chia-
mate affinché Pietro risponda.
Proprio quando ci si sente sicuri in un ruolo, ci si
sente nella ‘verità’, si ha bisogno dei ‘biblici scos-
soni’. Se ricordate, era già successo ad Abramo,
quando Dio dovette per ben tre volte ingiungergli di
partire. Lo stesso per Samuele: tre volte Dio lo
chiama; Samuele ‘ha il sonno pesante’, ha difficoltà
a prendere coscienza che proprio lui è parte del pro-
getto di Dio...
Tornando a Pietro: quando comprende che lui deve
muoversi, diventa veramente disponibile e apre il
suo cuore al messaggio di accoglienza del diverso.
Sia la figura di Cornelio che quella di Pietro ci tra-
smettono, in definitiva, un messaggio di grande spe-
ranza: i nostri pregiudizi e le nostre chiusure pos-
sono essere superate, se abbiamo il cuore disponi-
bile e attento al messaggio della Scrittura e se sap-
piamo incontrare direttamente l’altro o l’altra fuori
dalle categorie mentali in cui li ha sistemati la no-
stra cultura.
Di fronte a questo messaggio penso a quanto cam-
mino ci resta da fare nei confronti, ad esempio, dei
Rom, delle persone omosessuali, delle persone di-
verse da noi per religione, cultura, colore, ecc.

Fiorentina Charrier

“Puri” e “impuri” sembrano termini legati ad un lon-
tano passato, ma purtroppo sono attualissimi. Oggi
“impuro” è sostituito da: Rom, gay, lesbiche e altro
ancora; possiamo riassumere i molti termini con
uno solo: il diverso, la diversa da me.
Nel gruppo biblico abbiamo riflettuto su questa pa-
gina fantastica di Luca, che ci dice “come” e
“quanto” questo problema esisteva nella comunità
di allora, ma dice anche ad ognuno/a di noi: at-
tento/a, può essere un tuo problema! Spesso le re-
gole, che pur sono necessarie per organizzare una
società (anche la piccola società chiamata famiglia),

possono diventare catene, restrizioni mentali, e pos-
sono alimentare in noi linguaggi e/o comportamenti
“esclusivi” nei confronti dell’altro/a e, quindi, pos-
sono disabituarci al linguaggio e/o comportamento
“inclusivo”.
Se imparassimo a vivere anche le regole tenendo
“sempre” presente che riguardano “persone” (e non
cose, non oggetti) forse allenteremmo la loro, ma so-
prattutto la nostra, rigidità mentale.
Oggi nei telegiornali sentiamo parlare di nomadi
(termine che mi suona meno negativo di Rom) come
anni fa di “meridionali”... Per fortuna in quegli anni
“mamma Fiat” ha aiutato molto a “spegnere” il fuoco
della diversità (ma quanto tempo ci è voluto!!!). In
questo momento storico, purtroppo, le fabbriche e il
lavoro scarseggiano e risuona maggiormente questo
bombardamento quotidiano di notizie allarmanti, di
furti, di assassini, di stupri, ecc... e questo accresce
le nostre “paure”.
Penso che la paura che abbiamo nei confronti del di-
verso, della diversa, viene anche dal mancato rico-
noscimento della persona nascosta dalle “etichette”.
Dimentichiamo facilmente che dietro ogni etichetta
ci sono volti, occhi, cuori e, soprattutto, “nomi pro-
pri”. Ci basterebbe sentire: Pietro – Maria - Cornelio
ecc. e, invece di vedere una massa di nemici, di ne-
miche, cominceremmo a delineare volti, cuori, corpi,
storie personali, tradizioni, bisogni, ricchezze e
molto altro ancora.
Luca, nel v. 34, fa dire a Pietro: “In verità sto renden-
domi conto che Dio non fa preferenze di persone, ma
chi lo teme e pratica la giustizia, a qualunque popolo
appartenga, è a lui accetto” ecc. Mi chiedo spesso:
che tipo di persona sono io? Quanto mi faccio aggan-
ciare dalle etichette? Quali sono i miei “impuri”? Ri-
conosco le mie paure? Come le affronto? Che cosa
faccio realmente e non solo a parole?
È un’utopia pensare a una società più umana e ar-
moniosa o è un sogno, un progetto che ognuno/a di
noi può tentare di realizzare, guidato/a dall’Amore
di Dio nella pratica della propria vita quotidiana?

Maria Franca Bonanni

Se non puoi rifiutarti di cadere, rifiutati di restare a terra.
Se non puoi rifiutarti di restare a terra,
leva il tuo cuore verso il cielo, e come un accattone affamato,
chiedi che venga riempito, e sarà riempito.
Puoi essere spinto giù.
Ti può essere impedito di risollevarti.
Ma nessuno può impedirti di levare il tuo cuore 
verso il cielo, soltanto tu.
E’ nel pieno della sofferenza che tanto si fa chiaro.
Colui che dice che nulla di buono 
da ciò venne, ancora non ascolta.

Clarissa Pinkola Estés
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Il comandamento più importante...
(Matteo 22, 34-40)

Ci troviamo in un punto del Vangelo nel quale sono
evidenziati i tentativi degli oppositori di Gesù di
metterlo sempre più in difficoltà per poterlo cogliere
in fallo e, quindi, farlo fuori. Dopo le tasse da pagare
all’imperatore (15-22) e la discussione con i saddu-
cei a proposito della resurrezione (23-33) è la volta
del comandamento più importante.

Amare Dio, amare il prossimo. Di queste parole è
ampiamente guarnita la Bibbia nei due testamenti.
Amore è diventata una parola ampiamente abusata
sia da molti predicatori delle nostre chiese, sia
dalla gran parte dei politici, per non parlare delle
canzoni un po’ di tutto il mondo. Ma se nella Bibbia
questo richiamo ad amare è così spesso presente,
vuol dire che il più delle volte è disatteso. Faccio mie
alcune riflessioni tratte da Viottoli (2-2005):

“Amare, voler bene, far del bene, nel vocabolario cri-
stiano sono termini fin troppo ricorrenti pronunciati
alla leggera, con disinvoltura e superficialità. Tanta
è la retorica al riguardo che tali parole, troppo
spesso, sono diventate pura esercitazione verbale,
linguaggi rituali, astrazioni che non toccano più nè
la nostra vita, nè quella degli altri...

Eppure, come uomini e donne inseriti nel cammino
ebraico-cristiano sulla strada di Gesù, bisogna mille
volte ripartire da questi versetti per riscoprirli nel
loro spessore... Una bella gioiosa constatazione:
Gesù non fa che riprendere le parole del Levitico e
del Deuteronomio, il cuore della fede ebraica. Per
lui, credente ebreo nel Dio di Abramo, di Isacco, di
Giacobbe, di Sara e di Agar, la risposta era ben
chiara e l’aveva appresa nella sinagoga del villag-
gio.

Amare Dio con tutto il cuore e amare il prossimo
come sè stesso rappresentano anche per Gesù, come
per moltissimi credenti d’Israele, il “tutto” della fede
di cui si alimentava la vita quotidiana. Gesù sapeva
che non c’è proprio nulla da aggiungere. Ebrei, cri-
stiani e islamici abbiamo lo stesso centro della no-
stra fede. Questa è la radice profonda, insopprimi-
bile, che ci unisce e ci unirà anche in futuro. Questa
è la conversione alla quale siamo chiamati/e in-
sieme ebrei, cristiani, islamici.”

O due o nessuno

L’originalità di Gesù è riuscita a mettere in evi-
denza l’interdipendenza tra questi due comanda-
menti. Non si può amare Dio senza amare il pros-
simo come noi stessi, ma questo secondo trova la

sua origine nel primo. Sono due modi di amare che
sono inscindibili. Gesù non ci dice che sono la stessa
cosa, ma che sono “simili”, o meglio il secondo è si-
mile al primo. L’una cosa non dispensa dall’altra: ci
vogliono tutte e due, l’una richiama l’altra. Se
l’amore per Dio non produce amore per il prossimo,
rischia di ridursi a illusione religiosa, a fuga dalla
realtà.

Un comandamento “impossibile”

Cosa può significare nelle nostre vite amare Dio,
amare il prossimo, amare la chiesa?

Non di rado nella mia vita accade, sull’onda di qual-
che entusiasmo, di partire pieno di lodevoli inten-
zioni ma di fermarmi presto riconoscendo che amare
il prossimo come me stesso, nei fatti è proprio un co-
mandamento “impossibile”. Amare Dio mi sembra
che comporti meno problemi, forse perchè come con-
cetto è piuttosto vago. Il guaio arriva quando lo devo
tradurre in amore per il prossimo e per prossimo si
intende soprattutto chi non fa parte della cerchia
più ristretta di parenti, amici, ecc.

Devo tuttavia riconoscere che, essendo la vita un
cammino che quasi mai procede senza intoppi, im-
previsti, belle scoperte, ci può stare, come obiettivo
massimo, un orizzonte che guardi nella direzione in-
dicata da Gesù. Non deve però risultare una buona
scusa per mollare tutto, una volta appurato che un
tale obiettivo non si riesce a raggiungere. Può succe-
dere che non potendo ottenere il massimo, si rinunci
anche a fare quel poco che già potrebbe servire. Tra
il tutto e il niente ci può stare molto, abbastanza,
poco, anche di questo, in certe situazioni ci si deve
accontentare.

Solo parole

Un numero sempre crescente di donne  e uomini
poi, sono stanchi di ascoltare solo parole. I ricchi e i
potenti, dopo solenni proclami, dopo fiumi di parole
continuano a fare il bello e cattivo tempo che non
spostano di una virgola pratiche di cambiamento
reale. I documenti ufficiali dei governi e delle chiese
rimangono parole al vento. Possiamo, partendo da
noi, aiutare almeno le nostre chiese ad uscire da
questa infausta pratica dell’incoerenza di non pren-
dere seriamente le distanze da pratiche antievange-
liche? 

Dovremmo, senza mettere completamente da parte
il Cristo glorioso, riscoprire il Gesù della storia,
della vita, che si è sporcato le mani, il Gesù delle
cattive compagnie, dell’amore difficile, delle scelte
impegnative e impopolari. Se non si segue Gesù su
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questa strada si corre il rischio che il vangelo si ri-
duca ad un annuncio di illusioni.

Amare la chiesa oggi può anche voler dire operare,
lottare perchè non metta sempre sè stessa al centro,

ma cercare il volto, la presenza di Dio nei sentieri
del quotidiano, scendendo dalla fortezza dei dogmi e
della verità per addentrarsi nella vita senza i cal-
zari delle sicurezze umane.

Domenico Ghirardotti

Un’attesa “attenta”
(Marco 13, 33-37) 

Questo breve passo del Vangelo ci esorta in modo ri-
petuto ad “essere svegli” e, come non bastasse, ci
mette in guardia dal pericolo di “essere trovati ad-
dormentati”. Questi pochi versetti del Vangelo di
Marco appartengono ad un capitolo che sostanzial-
mente costituisce un solo lungo discorso. Può darsi
che questo continuo richiamo al “tempo che va verso
la fine” alluda a qualche avvenimento che “era nel-
l’aria” e che avrebbe potuto rappresentare, secondo
Marco, una dura prova per la giovane comunità cri-
stiana di allora.

Anzi, molti cristiani delle prima generazioni erano
propensi a pensare che la fine del “tempo presente”
fosse alle porte, imminente. Forse, anche per correg-
gere questa ansia di conoscere i precisi tempi della
fine, Marco mette sulla bocca di Gesù una frase ta-
gliente che toglie spazio ad ogni calcolo: “Quanto a
quel giorno o all’ora, nessuno ne sa niente, neppure
gli angeli del cielo e neppure il figlio, se non il Pa-
dre” (Marco 13,32). Gesù, con questo chiaro ricono-
scimento della propria “ignoranza”, corregge e pre-
cisa quale deve essere l’atteggiamento dei suoi di-
scepoli.

Ma questa affermazione della “venuta imminente”
oggi, anzi da secoli, nella tradizione cristiana ha
perso ogni senso. La storia ci ha fatto cadere la pro-
spettiva dell’imminenza. Oggi il messaggio di questa
pagina evangelica suona come richiamo e invito alla
vigilanza, ad una attesa attiva, alla speranza: que-
sto è il senso di quel periodo che chiamiamo “av-
vento”.

Oggi possiamo far tesoro di questo messaggio. Il pro-
blema non sta nel metterci a calcolare quando arri-
verà la fine del mondo (semmai possiamo interro-
garci se, con certe forme di progresso, non stiamo di-
struggendo questo nostro mondo!), ma piuttosto nel
raccogliere l’esortazione insistente che Marco mette
sulla bocca di Gesù: “State attenti, vegliate... Ve-
gliate dunque... Vegliate”.

Il Vangelo ci riconduce al nostro presente, ci invita a
vivere il nostro oggi da persone “vigilanti”, respon-
sabili. Anziché fantasticare sul futuro, Gesù ci
esorta a tenere gli occhi ben aperti nel nostro oggi.
La Bibbia e, in particolare, il Vangelo sono pieni di
gente che, proprio quando sarebbe tempo di essere
desti e attivi, cade nel sonno e dorme come per fug-
gire dalle proprie responsabilità.

Nella vita dei profeti, nell’esistenza storica di Gesù
di Nazareth, nelle opere di tutte le donne e di tutti
gli uomini che amano e praticano la giustizia Dio
continua a venire ogni giorno nel mondo. Lì, nel ca-
lore del Suo soffio di vita, nel coraggio che Egli fa
nascere nei cuori scorgo il Dio vicino che mi invita a
risvegliarmi se mi sono addormentato o rammollito.
L’avvento è un richiamo a rituffarmi nell’attesa del
regno di Dio rompendo l’accerchiamento della disil-
lusione.

L’attesa biblica ci propone di collocare e convertire
le nostre “aspettative” nell’orizzonte del sogno co-
smico, planetario e quotidiano di Dio. Nelle Scrit-
ture ebraiche capita di addormentarsi addirittura a
due profeti: Elia e Giona. Era più semplice, di fronte
alle dure esigenze della missione profetica, rifu-
giarsi nel sonno, arrendersi. Ma sono i discepoli di
Gesù i veri specialisti di questo “sonno”, di questo
amore fragile che si arrende molto facilmente.

L’Avvento, nella tradizione cristiana, è il tempo che
conduce al Natale, “aspetta” il dono che Dio ha fatto
all’umanità nella persona di Gesù di Nazareth. Ri-
cordiamo quella nascita di duemila anni fa, anche se
la data è fittizia e convenzionale. Gesù nasce dal-
l’amore di Maria e Giuseppe in una numerosa fami-
glia di Nazareth.

L’avvento ora è un periodo popolato da “altre luci”.
La liturgia ci invita a concentrarci su Gesù, dono di
Dio per questa umanità. Per noi Gesù, fino alla fine
dei tempi (che nel linguaggio biblico viene definita
come il suo glorioso ritorno) ci spinge ad andare in-
contro, ad aspettare attivamente il Regno di Dio, a
sognare e volere ciò che è incompiuto, ciò che è pro-
messo e non ancora realizzato.
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BOLLETTIN FEDERICO, Bianco e nera. Amanti per la pelle,
Gabrielli Editore 2008, Euro 12,00.

Prima aveva affidato il racconto della sua storia ad una de-
cina di fascicoli dattiloscritti, facilmente leggibili e ben ca-
denzati da una scrittura chiara e densa di contenuti e di epi-
sodi efficaci. Poi Emilio Gabrielli, con il fiuto tipico dell’edi-
tore di qualità, ha rischiato qualcosa di più e dato fiducia allo
scrittore, lo ha stampato e pubblicato come romanzo, legato
alla realtà, dal titolo “Bianco e Nera”, con i tipi della sua edi-
trice, sita in San Pietro in Cariano di Verona.
Il fascicolo portava il nome significativo di “Resurrezioni” ed
era a firma di Federico Bollettin, che aveva scelto come sotto-
titolo, di sapore biblico rovesciato, “l’esodo di un prete verso
la donna promessa”. Quindi la storia di Federico si configura
come un viaggio di liberazione (esodo) da una parte e di con-
quista (terra promessa) dall’altra e racconta le tappe gra-
duali e progressive di una vicenda singolare che, senza vo-
lerlo, diventa anche il paradigma di tante altre storie analo-
ghe; ma anche unica, nella sua freschezza, sia per lo stile del
suo narrare che per i contenuti singolari della sua avventura.
Entrato in seminario in giovane età, non ancora adolescente,
era arrivato in terza teologia con buoni risultati, che face-
vano ben sperare per i suoi superiori e genitori, che lo vede-
vano già proiettato verso un ministero di successo, stimato e
riverito e protetto, dentro e fuori dell’istituzione. Ma il nostro
non si sentiva né libero né maturo né pienamente realizzato.
Quindi il nostro intraprende un viaggio di conoscenza, di re-
sponsabilità e di conquista della libertà, per nulla facile e li-
neare. Insorge qualche dubbio, l’atmosfera dell’ambiente
chiuso diventa soffocante e vuole conoscere l’ambiente
esterno e confrontarsi con il mondo prima di prendere una
decisione definitiva. L’occasione galeotta giunge opportuna,
con l’organizzazione di un viaggio nel continente africano, al
seguito di missionari. L’incontro con la madre Africa lo cam-
bia e Federico Bollettin (Lorenzo) si lascia contaminare e
compenetrare fisicamente, psicologicamente e spiritual-
mente, tanto da ritornare profondamente cambiato. L’Africa
lo ha stregato e diventa affetto dal suo male. E così, mentre si

dirigeva dove il cuore lo portava, si era avvicinato una sera
ad un crocchio di prostitute nigeriane, mezze nude ai bordi
della strada, forse con l’intenzione di aiutarle, forse perchè
affetto da sindrome del salvatore... o forse per sedurre. Da
qui inizia il suo viaggio di conversione verso la propria iden-
tità fisica, psicologica, intellettuale e umana. Il suo narcisi-
smo e il complesso di superiorità, tipico di certa cultura cat-
tolica, in specie occidentale, entrano in crisi; esiste un altro
mondo che lui non conosce, un altro modo di vivere e di pen-
sare che gli sta davanti: è il mondo di Fidelia (Kate).
Rinfrancato dal suo viaggio africano e da queste nuove espe-
rienze, riprende il suo cammino di liberazione e matura-
zione. Ma il Signore non lo voleva incamminato sulla strada
del sacerdozio, anche se aveva tutti i numeri per riuscire ed
assecondare genitori, superiori, fedeli e chiesa gerarchica.
Poi gli impulsi diventano più urgenti e si manifestano nel
desiderio di conoscere il mondo della donna e della sessua-
lità. Da questo mondo di donne emarginate, da lui avvici-
nate, scaturisce la sua storia, che prelude ad una felice con-
clusione. E, come Paolo sulla via di Damasco, inizia il suo
cammino di conversione esistenziale.
Un capitolo di storia si chiude, ma subito se ne riapre un al-
tro, che condurrà l’avventura amorosa di Lorenzo e Kate
verso conquiste future più condivise. La conclusione la ascol-
tiamo dalla sua bocca: “Adesso mi alzo. E’ arrivato il mo-
mento giusto. Ho appeso la veste nera ad un chiodo arruggi-
nito. Con il biglietto d’aereo mi dirigo verso la mia casa. Devo
correre a preparare la sala, gli abiti liturgici, ed i testi sacri
necessari per la celebrazione di due resurrezioni”.
La prima resurrezione è quella di Lorenzo (Federico), perchè
si sentiva morto in un ambiente non suo e al centro di atten-
zioni e decisioni sbagliate, che lo avrebbero tenuto immaturo
e infelice. La seconda, invece, è quella di Kate (Fidelia), ora
finalmente amata nel corpo e nell'animo femminile, come
donna africana, che si presenta ora come sposa, non solo pro-
messa. Due risorti, quindi, a nuova vita, due sposi e ministri
contraenti che si scelgono liberamente, davanti a Dio e in
pace con gli uomini.

Carlo Castellini

“Il tempo dell’Avvento è il tempo del desiderio. Il de-
siderio sempre alimentato e mai appagato, che ci fa
progredire nella gioia di andare incontro a Colui
che non smettiamo di cercare. Là dove c’è un deside-
rio, c’è un cammino. Non è l’attesa inquieta per un
treno che non arriva. Né l’attesa angosciosa per una
persona cara la cui vita è in pericolo. Né l’attesa illu-
soria di quelli che vivono per un passato scomparso
per sempre. È l’attesa gioiosa dei genitori che si pre-
parano alla nascita del loro bambino. È l’attesa
delle sentinelle rispetto all’alba. Esse sanno che la
notte, per lunga che sia, lascerà il posto alla luce del
giorno. È l’attesa degli amanti della vita. Sono
pronti ad accogliere. Essere vivo è essere accogliente.
Accoglienza di ciò che sta per venire, di ciò che può
arrivare, dell’inatteso, del nuovo. Entrano nell’av-
ventura della vita. Ma ci sono i delusi della vita che
non attendono più niente da lei. Non attendono più

niente da se stessi, né dagli altri, né da Dio, né dalla
chiesa, né dalla società. Potremmo dire che la loro
vita si è fermata, che sono già entrati nella morte” (J.
Gaillot , P. de Locht , A. Gombault, Un catechismo
per la libertà, La Meridiana, pag 44).

Natale significa che quel bambino è uno specialis-
simo, singolare germe del regno di Dio che il Padre
pianta nel mondo come segno del Suo amore per
l’umanità. Dio, risvegliando in noi la consapevo-
lezza di aver ricevuto il dono di Gesù, ci dice che an-
che quest’avvento è il tempo degli inizi sempre pos-
sibili, quali che siano la nostra età e la nostra situa-
zione. Dio ci orienta verso l’avvenire, verso una con-
tinua semina di fiducia, di operosità. Dio apre l’av-
venire e ci dà la passione del possibile.

Paolo Sales
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Abbiamo ancora bisogno e voglia di comunità?
Il 26 ottobre scorso si sono riunite a Pinerolo le Comunità di Base del Piemonte, proseguendo una pratica or-
mai consolidata di visite reciproche. La prossima è programmata per la domenica 1/3/09 a Chieri.
Il tema dell’incontro era legato alla preparazione del Convegno Europeo che si terrà a Vienna nel 2009 (v. pre-
sentazione a cura di M. Campli). Il gruppo della Cdb di Pinerolo che ha preparato l’incontro ha scelto di pro-
porre alla riflessione un tema che ci sta particolarmente a cuore in questo periodo: il bisogno e il desiderio di
essere e fare comunità; in questa pratica quotidiana crediamo di allenarci a vivere le parole-chiave su cui è
convocato il Convegno Europeo: fede-condivisione-solidarietà-eguaglianza-differenze-corresponsabilità.

Celebrazione eucaristica
La giustizia cominci da noi

P. - Saluto all’assemblea

G. - È presente in mezzo a noi, oggi, anche Sergio Barbieri, con sua moglie Franca.
Era con noi quella notte di Natale del ’73 quando la nostra comunità ha cominciato a muovere i primi passi.
E ha camminato con noi fino alla fine, anche negli anni in cui siamo stati fisicamente lontani. Ne ho avuto la
splendida e incoraggiante conferma durante l’ultima lunga chiacchierata con lui, il giorno prima che chiu-
desse gli occhi per sempre. Ci siamo sentiti amici e fratelli, come sempre, e abbiamo condiviso, con gioia e
meraviglia, pensieri e riflessioni maturate all’insaputa l’uno dell’altro. Con questi sentimenti lo ricordiamo
oggi, stringendo in un grande affettuoso abbraccio Franca e Mattia, con Sara e Samuele.

L. - O Fonte della Vita, siamo felici di essere ancora una volta qui, davanti a Te, per pregarTi, lodarTi, rin-
graziarTi.Tante volte lo abbiamo fatto negli anni, ma ogni volta è diverso: ogni volta possiamo attingere, da
quell’inesauribile pozzo che sono le Scritture e dalla Tua parola che circola tra di noi, un sorso nuovo di ac-
qua fresca per le nostre vite.

CANTO

PREGHIERA 
Fonte inesauribile d’amore,
grazie per il dono della terra,
grazie per la fiducia che hai in noi.

Tu conti su di noi
perchè ci prendiamo cura del creato,
ma non sempre siamo consapevoli di questo grande dono.

Spesso usiamo la terra e quanto è in essa per fame di dominio 
e ci dimentichiamo che da essa viene il nostro nutrimento,
ci dimentichiamo che cura e amore dobbiamo alla terra,
per restituirle parte di quanto riceviamo.

Anche Gesù ha praticato uno stile di vita
in cui dono, reciprocità e cura
sono state pratiche quotidiane nei confronti di ogni creatura.

Come Lui, vogliamo cercare di vivere la nostra fede praticando la giustizia;
come Lui ha insegnato, aiutaci ad essere consapevoli 
che si comincia a costruire la giustizia nel piccolo nucleo:
in famiglia, in gruppo, in comunità.

Quando delegare ci sembra comodo,
ricordaci che Gesù ha insegnato la circolarità del servizio;
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pur avendo grandi doni, grandi qualità,
si è messo a fianco, mai al di sopra di chi aveva scelto di seguire la sua strada.

Prenderci cura della terra, prenderci cura della comunità,
imparare a stare in relazioni positive che diano la speranza per un futuro migliore:
questo vogliamo.

Aiutaci a perseverare sulla strada di Gesù,
di tante profete e tanti profeti che, come Lui,
prima e dopo di Lui hanno seminato e testimoniato.
Questo Ti chiediamo.

LETTURA BIBLICA
Genesi 2,7-9 e 15
Allora il Signore Dio plasmò l’uomo con polvere del suolo e soffiò nelle sue narici un alito di vita e l’uomo di-
venne un essere vivente. Poi il Signore Dio piantò un giardino in Eden, a oriente, e vi collocò l’uomo che aveva
plasmato. Il Signore Dio fece germogliare dal suolo ogni sorta di alberi graditi alla vista e buoni da man-
giare, tra cui l’albero della vita in mezzo al giardino e l’albero della conoscenza del bene e del male. (...)
Il Signore Dio prese l’uomo e lo pose nel giardino di Eden, perchè lo coltivasse e lo custodisse.
Giovanni 13,1-10
Prima della festa di Pasqua Gesù, sapendo che era giunta la sua ora di passare da questo mondo al Padre,
dopo aver amato i suoi che erano nel mondo, li amò sino alla fine. Mentre cenavano, quando già il diavolo
aveva messo in cuore a Giuda Iscariota, figlio di Simone, di tradirlo, Gesù, sapendo che il Padre gli aveva
dato tutto nelle mani e che era venuto da Dio e a Dio ritornava, si alzò da tavola, depose le vesti e, preso un
asciugatoio, se lo cinse attorno alla vita. Poi versò dell’acqua nel catino e cominciò a lavare i piedi dei disce-
poli e ad asciugarli con l’asciugatoio di cui si era cinto. Venne dunque da Simon Pietro e questi gli disse: “Si-
gnore, tu lavi i piedi a me?”.
Rispose Gesù: “Quello che io faccio, tu ora non lo capisci, ma lo capirai dopo”. Gli disse Simon Pietro: “Non
mi laverai mai i piedi!”. Gli rispose Gesù: “Se non ti laverò, non avrai parte con me”. Gli disse Simon Pietro:
“Signore, non solo i piedi, ma anche le mani e il capo!”. Soggiunse Gesù: “Chi ha fatto il bagno, non ha biso-
gno di lavarsi se non i piedi ed è tutto mondo; e voi siete mondi, ma non tutti”.

PREDICAZIONE e INTERVENTI LIBERI

MEMORIA DELLA CENA

1) - O Dio, un’infinità di anni fa il Tuo immenso amore ha dato vita a quel che, in modo approssimativo, de-
finiamo “il creato” e ce l’hai affidato.

2) - La Tua grande abilità di progettista e di costruttore ha previsto che ce ne sarebbe stato a suf f i c ienza
per tutte le creature, esseri umani compresi, e ci hai chiesto una cosa sola: coltivarlo e custodirlo.

1) - Quel creato, che da un Tuo gesto d’amore ha avuto origine e che ci hai affidato perchè lo custodissimo,
sta boccheggiando. Non siamo stati capaci nemmeno di questo.

2) -  Ci stiamo apprestando, dopo averlo fatto su tutta la terra e nel mare, ad inquinare e sconvolgere l’equi-
librio anche dello spazio.

1) - La pigrizia, le comodità, il profitto, il potere... da tempo sono diventati il dio di un numero sempre mag-
giore di persone.

T. - E noi, come ci collochiamo in questa corsa alla distruzione? Quale disponibilità riusciamo a dare a quelle
voci che ci richiamano ad invertire certi comportamenti, ad assumerci finalmente lenostre responsabilità?
Per ora poca. è sempre così difficile passare dalle parole ai fatti!

2) - Ma, ciononostante, non perdi la fiducia in noi.

T. - Come Gesù, che ha continuato a cercare e ad amare i suoi discepoli anche quando lo hanno l a -
sciato solo, continui a cercarci, a tenderci la mano, a farci sapere che ci sei.
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CANTO

1) - O Dio, che ci sei Padre e Madre, aiutaci ad aprire gli occhi e il cuore, rendici attenti/e a cogliere i segni
dei tempi, a recidere qualche ramo secco della nostra vita, a non farci lavare i piedi quando possiamo lavar-
celi da soli/e.

2) - Facci capire che l’indifferenza non è neutralità, ma assecondare il potere, che addormenta le coscienze
ed è lontana dalla pratica della solidarietà concreta e del coinvolgimento vissuti e predicati da quel grande
accenditore di cuori che è stato Gesù.

T. - Fa’ che le nostre comunità diventino sempre di più luoghi in cui impariamo ad amare e ad accorgerci
delle fiammelle che fanno fatica a restare accese.

1) - Aiutaci a non dimenticare che c’è ancora del tempo, dell’affetto, del pane da condividere e a non abi-
tuarci alla Tua presenza: fa’ che riusciamo a guadagnarcela giorno dopo giorno.

2) - Ma, soprattutto, abbi ancora un po’ di pazienza con noi: infatti troppo spesso dobbiamo sentirci ricordare
che, anche se si recidono tanti fiori, non per questo si può arrestare la primavera.

T) - Eccoci ora riuniti e riunite, o Dio di Gesù, Dio dal cuore grande come il mondo, per condividere questo
pane in cui riconosciamo uno dei Tuoi doni più preziosi. Compiamo questo gesto in memoria di Gesù, vivo
presso di Te e tra di noi. Egli ci ha insegnato la bellezza del darci la mano, del camminare insieme, del con-
dividere in semplicità. Ti preghiamo: fa’ che questo spezzare e questo mangiare il pane della memoria di-
ventino per noi fonte di nuove decisioni sulla via della giustizia e della pace. Ti rendiamo grazie, o Dio della
vita, perché ci doni la possibilità di far entrare nei nostri cuori e nei nostri cammini quotidiani lo stile di
vita di Gesù, cioè “il suo corpo e il suo sangue”.

P. - PREGHIERA DI COMUNIONE 

CONDIVISIONE DEL PANE

CANTO: Padre nostro

PREGHIERE SPONTANEE

CANTO

BENEDIZIONE

T. - O Sorgente della vita e dell’amore, nel ringraziarTi e benedirTi per i regali che ci fai, anche se non sem-
pre ce ne accorgiamo, Ti chiediamo ancora di aiutarci a far sì che i nostri cuori e le nostremani possano ap-
passionarsi di più a quanto Gesù ci propone.

1) - Aiutaci a sognare anche quando pensiamo che non ne valga più la pena.

2) - Aiutaci a tendere la mano anche quando ci farebbe più comodo ritirarla.

1) - Sostienici quando facciamo più fatica a essere comunità.

2) -  Ricordaci, quando ce ne dimentichiamo, che chi si fida di Te troverà sempre una strada nuova e aiutaci
a diventare un po’ di più strumenti di vita e di pace, perchè è impossibile la vita se non c’è la pace e la pace
e il rispetto non possono sopravvivere dove non fiorisce la vita.

AVVISI

CANTO FINALE
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Intervento introduttivo
Abbiamo ancora bisogno e voglia di comunità?

Come abbiamo scelto il tema

Nell’incontro del Servizio di Direzione ognuno/a ha messo sul tavolo le proprie proposte: da un’ampia
gamma abbiamo scelto il tema che vi proponiamo. è stata una scelta collettiva.
Lo spunto l’abbiamo preso dalle riflessioni sui “preti sprecati” comparsa su Adista dell’11 ottobre scorso: a
fronte della diminuzione di vocazioni e di preti disponibili, la gerarchia cattolica ricorre a molte soluzioni,
ma assolutamente non vuole saperne di richiamare in servizio i preti che sono stati sospesi a divinis o si
sono autosospesi, specialmente quelli sposati o indisciplinati teologicamente. L’invito che vorremmo fare
loro, e che vi proponiamo di fare insieme, con una breve lettera ad Adista, al termine del nostro incontro, è a
prendere l’iniziativa, invece di chiedere spazio: invitino donne e uomini a fare comunità con loro oppure en-
trino in gruppi e comunità esistenti, rendendo disponibili le loro competenze umane e professionali. A meno
che il loro desiderio rimanga quello di “fare i preti” come comanda l’istituzione: legittimo, da rispettare, ma...
rischiano di restare sprecati.
Da questo articolo abbiamo scelto di aprire due piccoli capitoli di riflessione, strettamente intrecciati, ma
che distinguiamo per comodità:

LA COMUNITÀ

Cos’è – Intanto è “di base” o non è; se c’è gerarchia non c’è comunità, almeno non in senso evangelico.
È luogo di relazione e, quindi, di autoformazione; che possiamo articolare meglio:
Sostegno a chi viene da difficoltà esistenziali di qualsiasi tipo (relazione)
Sostegno reciproco al tentativo di ciascuno/a di vivere con coerenza il discepolato e la sequela di Gesù:
amore, rispetto, accoglienza, aiuto, giustizia... (autoformazione per la vita). In questo senso la chiamiamo
“cristiana” (termine altrimenti pericoloso ed equivoco).

Perché abbiamo bisogno e voglia di comunità – Le motivazioni possono essere varie, ma crediamo che
una CdB nasca e viva per il desiderio libero dei singoli e delle singole, che nel confronto e nel gruppo raffor-
zano la propria autostima, la propria autonomia di pensiero e l’autodeterminazione; di qui nasce e cresce an-
che la capacità di iniziativa, il bisogno e la voglia di fare gruppo non solo in comunità. Pensiamo, ad esempio,
al Gruppo Uomini e a quanto è importante che sia collettivo il cambiamento, il cammino di conversione...
Questo è il senso dell’invito, a ogni uomo e a ogni donna, indipendentemente dalle loro professionalità e com-
petenze, compresi i preti sprecati: fare gruppo, fare comunità, camminare insieme, per essere individui/e mi-
gliori.
Questa convinzione è uscita corroborata dalla riflessione che ci ha suggerito l’esegesi, fatta il 25 ottobre dal
pastore valdese Ermanno Genre, della parabola del “buon samaritano” (Luca).
Ha detto che la conclusione è aperta: possiamo pensare che altri samaritani, come pure altri sacerdoti e le-
viti, possano aver imparato la strada della compassione e della generosità (o quella contraria).
Ci chiediamo: che cosa, soprattutto, aiuta a imboccare quella strada? Secondo noi, il gruppo, la comunità:
luoghi di auto-mutuo-aiuto, di sostegno alle scelte di responsabilità dei singoli e delle singole; aiuta se il
“compito pastorale” diventa collettivo, non resta delegato allo psicanalista o al pastore/prete.
Sono necessarie entrambe le relazioni, ma quella che aiuta la crescita del numero di persone compassione-
voli è il gruppo, la dimensione comune dell’autoformazione. Questo è il senso del titolo che abbiamo scelto
per l’eucarestia di questa mattina: “giustizia” è cura del creato e cura reciproca in comunità, è sinonimo di
amore.

Come essere e fare comunità – Le modalità possono essere le più varie, ma due caratteristiche ci sem-
brano decisive:
La convivialità di tutte le differenze: è una pratica che si impara, una competenza che non viene dal batte-
simo né dal DNA... e non è facile.
Il confronto personale e comunitario con la prassi e la predicazione di Gesù, così ben inserito nella tradizione
profetica che affonda le radici in una religiosità “prepatriarcale”, di cui raccoglie, mantiene, coltiva, amplia,
approfondisce i preziosi insegnamenti (Madre Terra, amore, condivisione, cooperazione, non esclusione...), e i
cui rami si estendono in tutti i tempi e in tutti i luoghi dell’umanità.
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PRETI E COMUNITÀ

Dicevamo: no alle gerarchie; e questo è ampiamente condiviso tra di noi. Vorremmo sottolineare due bisogni:
In negativo: non abbiamo bisogno di preti, di uomini che amministrino alcunché di sacro. Nel libro “Massa e
Meriba” possiamo trovare diversi interventi che già negli anni ’70 lo proclamavano.
In positivo: abbiamo bisogno di animatori/e disponibili e competenti, di esperti/e, di facilitatori/e di gruppo...
Siamo continuamente sollecitati/e a interrogarci, perché in comunità arrivano persone nuove, spesso che
“cercano il prete”; ma in comunità devono trovare qualcosa di diverso dalla parrocchia da cui spesso proven-
gono:
una comunità di “uguali” (v. In memoria di lei di E. S. Fiorenza), in cui ascolto e dialogo siano la cifra delle
relazioni;
in cui sia tangibile la capacità di cura e sostegno reciproco e anche di amicizia;
in cui le differenze di opinione siano valorizzate e non costruiscano, viceversa, muri di silenzio, cammini pa-
ralleli, giudizi reciproci;
in cui le diverse opinioni in campo politico e sociale convivano e si confrontino con serenità, permettendo
alla comunità di prendere la parola pubblicamente senza necessariamente schierarsi in quanto tale, ma va-
lorizzando e dando visibilità al libero impegno di ciascuno/a.
Desideriamo riflettere un attimo con voi sul rischio di fraintendere il “non giudicare”: mentre siamo già ab-
bastanza capaci, ci sembra, di partire ciascuno/a da sé, a volte, per non giudicare e valorizzare al massimo
l’ascolto, finiamo per evitare il confronto. La ricchezza, comunitaria e individuale, crediamo stia proprio nel
comunicarci a vicenda le diverse opinioni, convinzioni, ricerche... Dobbiamo parlarci di più e darci spazi in
cui il confronto verbale possa avvenire: non solo sul sito, sul blog, su Viottoli... ma anche, soprattutto e
prima, in riunioni, incontri, assemblee di comunità... La nostra esperienza ci dice che non è facile percorrere
questa strada; ma il Servizio di Direzione e i gruppi biblici settimanali stanno facendo passi in avanti.
Vorremmo che oggi ci aiutassimo insieme a riflettere, facendo tesoro anche delle vostre diverse esperienze.

Sintesi del dibattito
Non è certamente realistico trascrivere tutti gli interventi che nel pomeriggio ci hanno accompagnato nella
riflessione. È pur vero, com’è stato anche detto, che non è la prima volta che ci soffermiamo sulle ragioni e
sulle modalità del nostro essere e fare comunità... ma questa volta una piccola novità c’è stata ed è stata
colta da chi ha partecipato: fin dalla preparazione dell’intervento introduttivo, tutto è stato fatto collettiva-
mente.

È stato quindi accolto con un grande sorriso, degli occhi e del cuore, il primo intervento, che alla domanda
del tema ha risposto così: Sì, abbiamo ancora bisogno e voglia di comunità. È vitale continuare, anche se fa-
ticoso. È l’autogestione che la rende faticosa e molto “elitaria”: una proposta così impegnativa spaventa, non
diventa di massa. Abbiamo siti e giornalini, ma i frutti sono scarsi: forse non raccogliamo perché siamo in
un “ghetto”. A questa riflessione autocritica è stato risposto che, in realtà, la comunità telematica e quella di
Viottoli, ad esempio, è molto più ampia di quella materiale. Non è difficile accorgersene: dalle visite al sito,
dal numero degli abbonamenti, dalle visite in comunità, dalle persone che partecipano a gruppi esterni ani-
mati da persone delle comunità...

Anche noi siamo un po’ sprecati/e: abbiamo conoscenze e competenze che potrebbero essere utili a molte per-
sone e disponibili per molti gruppi, ma i tentativi che abbiamo fatto finora non hanno prodotto nuove ade-
sioni... Già! Forse il problema è “perché la gente non fa più comunità”, non “perché non viene nelle nostre co-
munità”...
A volte abbiamo avuto paura che dall’esterno qualcuno ci “usasse” come un servizio, ad esempio per la cate-
chesi ai bimbi... In realtà noi-comunità siamo nati/e per fare dei servizi, per essere servizio. I nostri figli
spesso, crescendo, scelgono altre strade, ma hanno radici in noi; le forme non sono importanti.

C’è chi ha raccontato la propria vicenda personale e ha confessato la propria riconoscenza per aver trovato
in comunità relazione e sostegno; chi potrebbe non riconoscere la stessa cosa, che cioè “c’è un sacco di gente
come me in giro”?..
È vero, questo appare come una contraddizione: da una parte la comunità, come “pensiero e vita collettiva”,
è molto più della somma dei singoli, come già è stato detto prima; è anche una struttura sociale, che sostiene
le singole persone. Dall’altra, il rischio è che viva un po’ troppo centrata su se stessa, mentre il messaggio
che vogliamo annunciare non è mai la comunità, ma “altro”.
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Se siamo comunità, siamo il volto di Dio! È la Parola che fonda la comunità; la ricerca personale è di stimolo
per gli altri e le altre. La comunità è punto di riferimento, luogo di precarietà e provvisorietà – condizioni po-
sitive -, è luogo di condivisione e di ricerca, di legame anche affettivo e di sostegno (quante volte è tornata
questa parola!), luogo in cui imparare ad affrontare conflitti con atteggiamento non violento e demolitorio
dell’altro/a... E, per tornare ancora sul rischio di autocentratura, per costruire relazioni e per “gettare ponti”
è importante cogliere tutte le occasioni che si presentano.

In questa ottica abbiamo ripreso il “tema della giornata”, anche da altri punti di vista. Ad esempio: la comu-
nità è un luogo in cui non sono necessarie le gerarchie; per essere fedeli a Gesù, deve essere luogo di “demo-
crazia diretta”. Per questo è necessario crescere “come gruppo”, non solo “in gruppo”. Perché non pensare a
una “pastorale collettiva”, per usare una terminologia che non ci appartiene molto? Il collettivo, la comunità,
è luogo di autoformazione e di formazione reciproca, non solo strumento e spazio per la formazione perso-
nale di chi cerca la competenza pastorale di un prete.

È ritornato, in diversi interventi, il pensiero a quei “preti sprecati” di cui parlava l’articolo su Adista: ab-
biamo deciso di scrivere loro per invitarli a coinvolgersi con coraggio in gruppi e comunità non istituzionali.
Perché gruppi e comunità hanno bisogno di “esperti ed esperte”, di persone competenti in ogni campo cultu-
rale, esperienziale, di animazione... È una convinzione che ci accompagna da molto tempo (basta rileggersi
alcuni interventi sul libro Massa e Meriba).
La CdB, infine, non è spazio fisico (la sede), ma corporale: è il collettivo di chi vive e fa cose insieme. Abbiamo
bisogno – noi e il mondo – di modelli positivi, individuali e collettivi. Fare comunità non è necessariamente
sinonimo di “essere chiusi/e, autocentrati/e”... “Guarda come si vogliono bene!”: le prime comunità cristiane
erano un modello per chi le guardava dall’esterno. Quindi ognuno/a la viva come vuole, ma ci sia! Se ne senta
davvero parte!

Proposte

Non sono certo mancate, come si può evincere dalla sintesi stessa del dibattito. Alcune, però, meritano una
sottolineatura particolare e proviamo a elencarle così:
Viviamo un tempo di cambiamenti: ci serve una nuova cartografia. Forse è il caso di ripensare anche il con-
cetto di “comunità”: spazio in cui le persone sono legate (cum) dalla stessa legge (nòmos) che vuole il dono
(numus) reciproco. Ci siamo riconvocati/e per la prima domenica di marzo (sembra la data più gettonata..)
per approfondire la riflessione che Cesare di Piossasco ci presenterà, sulla scorta di alcuni libri del filosofo
Roberto Esposito.
Un esempio positivo di crescita collettiva potrebbe venirci offerto dalla scelta di cominciare a camminare in-
sieme da parte delle due piccole CdB di Torino, quella “storica” e quella “nascente”.
Infine... alcuni strumenti ci sembrano utili: parlarsi, ad esempio, non limitarsi a scrivere; mettere in rete i
nostri contributi, le nostre riflessioni, presentarsi all’esterno per condividere con altri e altre le nostre ricer-
che ed elaborazioni; crescere in corresponsabilità e avere più fiducia in noi stessi/e, anche per poter valoriz-
zare di più i momenti di confronto e di scambio. Un bell’esempio ci è stato offerto dalla CdB di Alba: “ogni
volta che ci riuniamo, ci comunichiamo a vicenda una cosa bella e una brutta che ci sono successe; così tutti/e
parlano, ci conosciamo meglio e ci vogliamo più bene...

a cura di: Beppe Pavan, Carla Galetto, Domenico Ghirardotti, Fiorentina Charrier,
Luciano Fantino, Memo Sales, Paolo Sales

Essere comunità cristiane di base in Europa
Il prossimo anno (2009) si svolgerà a Vienna l’Incontro delle Comunità cristiane di base europee. Si tratta
dell’VIII incontro, contando insieme seminari e convegni. Da Amsterdam (1983) a Edimburgo (2003).
Quando ci incontreremo a Vienna – 1/3 maggio – saranno trascorsi sei anni dall’ultimo incontro.
A che punto siamo? Ecco come riassumeva il tutto Pierre Collet, coordinatore del Collettivo europeo, dopo la
riunione a Bruxelles, in ottobre di un anno fa, nella quale avevamo ripreso i contatti e avviato la prepara-
zione della tappa viennese: “Le Comunità sono per lo più meno numerose e sempre più anziane. Ma la forza
delle convinzioni resta intatta: bisogna continuare a privilegiare e incoraggiare la struttura di ‘piccola comu-
nità per vivere la fede e l’impegno’, rispettando al meglio le differenze, a volte importanti, che dipendono dalla
cultura e dalla storia particolare dei membri… Alcune sono legate – più o meno vicine – a una parrocchia; ma
non è il caso della maggioranza. Spesso un prete è all’origine, ma le responsabilità sono partecipate e condi-
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vise e, spesso, il prete oggi non è più presente. La questione dei ministeri viene evocata e discussa un po’ do-
vunque; e alcune comunità danno prova di creatività/inventività”.
C’è, inoltre, una struttura di coordinamento che funziona abbastanza bene in alcuni Paesi, ma in modo
molto diversificato: molto organizzato in Italia e in Spagna; abbastanza bene in Belgio e in Austria; più di-
scontinuo in Francia e in Svizzera. In Germania funziona un coordinamento “ad hoc” ogni due anni, da
parte della comunità che, a turno, accetta di svolgere questa funzione. Un metodo simile sembra essere in
vigore in Portogallo. Nessun coordinamento, invece, in Gran Bretagna.
Via via va sviluppandosi una cultura della “reti”: Redes cristianas (in Spagna), Parvis (in Francia), Pavés
(in Belgio), che collegano realtà diverse, ma sempre di “base”. Ci sono, poi, come forse è noto a tutti, le due
reti: Noi siamo Chiesa (articolata a diversi livelli: nazionale, europeo e internazionale, con una forte autono-
mia reciproca) e Chiesa e Libertà, una rete europea nella quale sono rappresentate sia Noi siamo Chiesa sia
le Cdb.

Questo, con grande approssimazione, il quadro.
Tornando al nostro specifico appuntamento di Vienna, dopo la seconda riunione del Coordinamento europeo,
a Bologna, avvenuta mentre le nostre Cdb facevano il loro incontro annuale, le Comunità di Vienna hanno
confermato la loro accoglienza e, dopo una consultazione di tutte le Cdb della città, insieme si è potuto defi-
nire anche il programma (vedi riquadro).

“ Vivere la fede oggi – condivisione, solidarietà, eguaglianza, differenze, corresponsabilità”.
Apriremo con delle “Testimonianze” su temi già scelti, che saranno anche i temi dei gruppi di lavoro del
giorno dopo. Al nostro “Gruppo donne” è stato chiesto di proporre quella dedicata a: “Le donne, la chiesa, la
comunità”. Il gruppo donne si è dichiarato disponibile e, pertanto, si organizzeranno in modo da poter dare a
tutti e a tutte questo servizio. Le Cdb di Vienna hanno chiesto di poter “aprire” la giornata centrale (sabato
2 maggio) con la ‘conferenza’ della teologa Martha Heizer di Innsbruck, espressione di ‘Noi siamo chiesa’
dell’Austria.
Se riusciremo ad inviare per tempo, da parte dei Collegamenti nazionali, già opportunamente tradotte le
‘Testimonianze’, la teologa Martha Heizer cercherà, innanzitutto, di riassumere e tenere insieme la ric-
chezza delle diversità che già da esse si profilano. Ma saranno poi i Gruppi di lavoro (multilingue) a creare
la comunione e la condivisone delle diversità.
A conclusione dell’incontro, il giorno dopo, nell’ambito dell’Eucaristia comunitaria, si spera di poter espri-
mere, tutti e tutte insieme e nella comunione, un messaggio a tutte le Cdb non presenti e anche alla Chiesa
e alla società europea.

A Edimburgo, infatti, si approvò un breve ed efficace messaggio in tre parti: le scelte prioritarie - le pratiche
comuni - le sfide che dobbiamo affrontare!

Nelle prossime settimane riceveremo da Vienna un modulo per poterci iscrivere singolarmente e come co-
munità; sarà il Collegamento nazionale a raccogliere il tutto e a fare da tramite con il coordinamento di
Vienna. Entro febbraio ogni paese europeo dovrebbe concludere questa raccolta, in modo da consentire alla
organizzazione viennese di avere il quadro della situazione per predisporre accoglienza, logistica, pasti, ecc.

Sarà certamente un appuntamento bello, che ci aiuterà nel nostro cammino. Sarà, forse, anche impegnativo,
per la ‘paziente’ capacità con cui ognuno/a dovrà risolvere le non poche difficoltà di lingua, di comunica-
zione, di spostamento (nella città e presso le famiglie nelle quali saremo accolti ed ospitate).

Mario Campli
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VIII Incontro europeo delle Comunità Cristiane di Base
Vivere la fede oggi

Condivisione - Solidarietà - Eguaglianza
Differenze - Corresponsabilità

Venerdi 1 maggio

Ore 16: accoglienza
Ore 17: Benvenuto (da parte delle Cdb di Vienna) e Presentazione dell’VIII Incontro europeo
Quattro Testimonianze da parte di Cdb europee (non austriache):
“L’eucarestia senza preti?” (Cdb belghe)
“Quale Europa vogliamo” (Cdb spagnole)
“Vivere l’ecumenismo nel quotidiano” (Cdb francesi e Cdb svizzere)
“Le donne, la chiesa, la comunità” (Cdb italiane-gruppo donne)
durata di ciascuna: 15-20 min. e dovranno essere predisposte per iscritto - 5/6 pagine - e inviate per la
traduzione nelle quattro lingue di lavoro entro il 1 marzo 2009.
Ore 19: Cena
Ore 20,30: Presentazioni dei gruppi-paese (compreso le Cdb di Vienna che ci accolgono; in varie forme e
con libera creatività: anche canti, danze).
Al termine: partenza per il pernottamento presso le famiglie delle Cdb di Vienna o per altre destina-
zioni.

Sabato 2 maggio

Ore 9,30: Canto. Conferenza con dibattito (Martha Heizer, teologa di Insbruck)
Ore 10,30: inizio dei gruppi di lavoro. I temi/titoli sono gli stessi delle Testimonianze del giorno prece-
dente. I gruppi saranno multilingue, per mescolare le nazionalità.
Ore 13: pranzo
Ore 14,30: ripresa dei gruppi di lavoro.
Ore 16: pausa
Ore 17: assemblea plenaria - messa in comune del lavoro di gruppo e idee per il “messaggio finale”.
Ore 19: cena 
Ore 20,30: festa proposta dalle Cdb viennesi oppure visita “ guidata” alla città di Vienna.

Domenica 3 maggio

Ore 9,30: “Una proposta per il futuro: le reti”
( presentazione di due esperienze: Redes cristianas (Spagna) e Parvis (Francia); dibattito e scambi..
Ore 10,30: Eucaristia e “messaggio”.
Ore 12,30: brunch e partenza.

Per maggiori informazioni si veda il sito web dell’incontro: www.eubas.akkonplatz.at
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A scuola oggi, in Italia…
La Redazione ha sottoposto tre domande ad al-
cuni/e docenti dei diversi ordini di scuola del pine-
rolese. La scuola e la formazione di ragazze e ragazzi
ci stanno troppo a cuore per non coinvolgerci consa-
pevolmente nel dibattito e nel confronto, che vedono
la partecipazione vivace e attiva di tutta la società in
un momento così critico per le scelte del governo.
I quesiti non erano vincolanti, ma una semplice trac-
cia di riferimento, per cui le risposte (come vedrete)
non sono “scolasticamente” riferite alle singole do-
mande.

Domande

Negli ultimi 15 anni più volte, praticamente tutti, i
ministri che si sono succeduti hanno parlato e agito
delle riforme nell’ambito della scuola; spesso chi ne
ha parlato lo ha fatto al di fuori dell’istituzione sco-
lastica, senza avere specifiche competenze. In parti-
colare la scuola dell’infanzia e la scuola elementare
del tempo pieno sono considerate anche all’estero,
da altri sistemi scolastici, modelli di efficacia.
Quindi, se è necessario riformare, quali sono i set-
tori del nostro sistema scolastico che non raggiun-
gono gli obiettivi prefissati? E in quali aspetti o set-
tori sono necessari interventi di riforma?

L’istituzione scolastica, come la sanità, non produce
direttamente profitto, non aumenta il PIL, ma ha lo
scopo di formare persone che sappiano essere citta-
dine della società futura, che possano leggere il
mondo di domani e collocarvisi dignitosamente, par-
tecipando in modo consapevole e attivo anche all’or-
ganizzazione sociale, economica e politica, con una
ricaduta effettiva, quindi, sulla collettività nel suo
complesso. Come si concilia questo compito con una
visione economicistica, nella quale i parametri di
confronto sono quelli del mondo dell’impresa, dove
gli aspetti qualitativi sono sempre dipendenti da
quelli quantitativi, dove è importante l’utile imme-
diato, il controllo della spesa…?

Il nostro sistema scolastico, dagli anni sessanta in
poi, si è evoluto con riferimenti culturali legati allo
sviluppo delle scienze psicologiche e sociopedagogi-
che, che hanno messo in primo piano alcuni valori
fondamentali: la cooperazione, la costruzione del sa-
pere sulla base del lavoro personale e di gruppo, la
solidarietà e il valore delle differenze. Anche le me-
todologie, gli spazi e gli strumenti sono stati proget-
tati secondo questa idea di scuola: lavori di gruppo,
adozioni alternative ai libri di testo, piani di lavoro
connessi al territorio, ecc... Nell’ultimo decennio ter-
mini come meritocrazia, competitività e valutazione
individuale stanno spostando le idee basilari del no-
stro sistema di valori di riferimento. Com’è stata
possibile questa trasformazione? E da che cosa è de-
rivata?

Gloria Gambi (scuola primaria)

1) Durante la mia carriera di insegnante ho spesso
sentito dire che i bambini arrivano alle medie “senza
basi”, come se dalla scuola dell’obbligo (aggettivo
anacronistico) ci si attendesse a 11 anni un “pro-
dotto finito”, secondo non si sa bene quale griglia di
definizione.
Penso che la scuola media sia l’anello qualitativa-
mente più debole della fascia dell’obbligo; andrebbe
ripensata: meno frammentarietà degli interventi pe-
dagogici, più coordinamento tra gli insegnanti, man-
tenimento di un fil-rouge con le elementari, però
vero, non formale, denso di contenuti e collabora-
zione. Ci sono progetti scolastici nell’Europa del
nord, mi pare in Danimarca, in cui il periodo dell’ob-
bligo è un gran contenitore, all’interno del quale do-
centi e famiglie interagiscono per lo sviluppo e la
crescita dei ragazzi e dove tutti sono interlocutori di
tutti. Io credo che sia un obiettivo raggiungibile, se
non si crea una dicotomia relazione/trasmissione di
cultura. Anche nella scuola media è fondamentale la
qualità della relazione con gli alunni e, l’esperienza
mi insegna, è altrettanto fondamentale SEMPRE
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con le famiglie. I genitori devono essere degli alleati,
si deve instaurare un rapporto di fiducia reciproca
e, anche se ciò comporta un impegno di tempo e di
energia, i risultati arrivano e si lavora infinita-
mente meglio. Possono nascere delle vere amicizie!
La “sterilizzazione “ dei rapporti crea diffidenza e la
diffidenza crea timore... persino dei ragazzi!

2) Il compito della scuola non può e non deve conci-
liarsi con una visione economicistica della società!
Deve essere crogiolo di controinformazione, deve
smontare la logica economicistica, vivisezionarla,
svelarne i meccanismi perversi e lo può fare nel-
l’ambito di qualsiasi disciplina, dalla materna al-
l’università! La scuola deve ritornare ad essere il
luogo di elezione di un’etica laica che ridia speranza
e che lavori in controtendenza, stimolando l’impe-
gno e la solidarietà sociale!
Sono decenni che la scuola non è così prepotente-
mente al centro dell’attenzione; bisogna approfit-
tarne per aprire un dibattito capillare all’interno di
tutte le realtà, per rivisitare quelle che furono
grandi scelte di democrazia e di battaglia alla sele-
zione.

3) Le stimolazioni che esaltano il mondo mercifi-
cato, il mondo del successo materiale, dell’aggressi-
vità come dote, sono potentissime e sono ovunque, in
ogni momento della giornata, non richiedono impe-
gno mentale, sollecitano il desiderio e contempora-
neamente narcotizzano lo spirito. Un miscuglio mi-
cidiale. Io non ricordo che negli ultimi decenni il
mondo della scuola abbia mai avuto, o si sia mai
preso, uno spazio pubblico per ridiscutere della pro-
pria centralità come soggetto educativo e veicolante
non solo cultura, ma soprattutto valori. Forse sa-
rebbe il caso che questo spazio la scuola lo preten-
desse; mai come in questa fase storica se ne sente la
necessità. I giovani sono sempre più infelici, spesso
inconsapevolmente infelici; io credo che all’interno
dei momenti  e degli spazi educativi debbano tro-
vare qualche risposta al loro malessere e anche
qualche strumento per venirne fuori in modo non
egotico, ma condivisibile.

Bruna Laudi (Scuola Media inferiore)

LA SCUOLA CHE CONOSCO 
E IN CUI MI SONO DIVERTITA

La mia esperienza di insegnante si è svolta solo
nella scuola media, per cui il mio angolo di visuale è
particolare: conosco molto bene il settore di scuola
in cui ho lavorato per 34 anni, con i suoi pregi e i
suoi difetti, e ho seguito il percorso della scuola pri-
maria attraverso i contatti con le maestre e la cono-
scenza dei bambini che arrivavano e si iscrivevano
in prima media. Per quel che riguarda la scuola su-
periore ho l’esperienza di madre e conosco il per-

corso di alcuni miei allievi, ma mi è molto difficile
valutarne la complessità.
Sulla scuola primaria (elementare, per lo meno
quella del pinerolese che conosco meglio) condivido
l’opinione di chi la considera un buon modello, per-
ché ha molte valenze: didattica, educativa e sociale.
Aver lavorato per venticinque anni nella stessa
scuola e nello stesso quartiere mi ha permesso di
estendere il campo delle considerazioni da quello
prevalentemente didattico a un ambito sociale più
vasto. Quando ho iniziato a lavorare nella zona Se-
rena la situazione era molto complessa, il livello di
disagio era molto alto e c’era una sorta di “ghettiz-
zazione”, per cui le famiglie socialmente e cultural-
mente “più elevate” cercavano in tutti i modi di
mandare i figli in altre scuole. Solo grazie a un la-
voro sinergico tra i due ordini di scuola e a scelte ur-
banistiche responsabili, che hanno favorito l’inte-
grazione di realtà sociali diverse, la fama del quar-
tiere è cambiata e la situazione a livello di scuola si
è completamente normalizzata.
Ma questi risultati, in campo scolastico, si sono otte-
nuti perché c’erano il tempo pieno alle elementari e
il tempo prolungato alle medie! L’estensione del
tempo-scuola permette di lavorare a progetti di più
ampio respiro, permette di lavorare con piccoli
gruppi durante le compresenze, permette il recu-
pero e l’approfondimento, permette l’integrazione
dei ragazzi con difficoltà o dei ragazzi stranieri. La
scuola non è un investimento a breve termine, ma
sicuramente lo è a lungo termine! Dare un’istru-
zione, abituare a stare insieme nel lavoro e nel
gioco, occupare le ore della giornata in attività che
non siano televisione e videogames, togliere i bam-
bini dalla strada, cercare di attutire le differenze so-
ciali attraverso la reciproca conoscenza, essere di
esempio attraverso il proprio impegno professionale
in una società che sembra premiare solo la furbizia,
non è forse un investimento? 
Certamente negli ultimi anni molte cose sono cam-
biate: la pressione sociale, la continua critica verso
la scuola italiana, una politica tesa al risparmio, che
ha portato all’accorpamento di molte scuole, una le-
gislazione sempre più complessa, le continue ri-
forme minacciate e parzialmente attuate, hanno
comportato modifiche organizzative e didattiche
spesso negative. Gli insegnanti, presi da ansia di
prestazione e pressati da richieste governative cre-
scenti, hanno incrementato contenuti e programmi,
a scapito della qualità; la riduzione del numero dei
capi di istituto e del personale di segreteria, dovuta
all’accorpamento, ha costretto gli insegnanti, so-
prattutto nei plessi staccati, ad un “tour de force”
tra pratiche burocratiche, gestione di conflitti,
adempimenti non didattici, che ha sottratto tempo
alla programmazione e al dialogo con gli studenti; le
riforme parziali, come la riduzione del tempo-scuola
nelle medie, non accompagnate da una intelligente
riorganizzazione delle risorse, hanno creato scom-
pensi organizzativi e sprechi.
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Un altro grave problema è la mancanza di un piano
organico di aggiornamento degli insegnanti, con la
deprecabile conseguenza che… si aggiorna a sue
spese solo chi vuole!

Sicuramente degli interventi migliorativi sono ne-
cessari, ma vanno in direzione opposta a quelli de-
cisi dal governo. La scuola elementare deve mante-
nere le sue caratteristiche, magari con la riduzione
dei programmi e la costruzione di nuovi curricoli
verticali dalla prima elementare alla terza media. I
curricoli dovrebbero essere decisi da una commis-
sione mista di insegnanti, pedagogisti, professori
universitari a livello nazionale: è assurdo che ogni
scuola si costruisca il suo curricolo, in nome dell’au-
tonomia, creando differenze tra scuola e scuola, tra
Regione e Regione e perdendo tempo in intermina-
bili riunioni. Secondo me sono indispensabili linee-
guida comuni, all’interno delle quali si esplichi la li-
bertà di insegnamento, scegliendo i contenuti e i
metodi per raggiungere gli obiettivi fissati.

La scuola media dovrebbe ridurre i contenuti e
mantenere la possibilità di un tempo scuola più
lungo, lasciando però delle compresenze per il recu-
pero, per i laboratori, per l’integrazione. E’ anche
importante che  non vengano abolite le scuole di
specializzazione per gli insegnanti (come ha fatto il
governo) e che sia obbligatorio il tirocinio per i nuovi
assunti.
Non trascurerei due parole sull’edilizia scolastica e
sugli arredi: bambini e adolescenti come possono
amare la loro scuola se i muri sono sporchi, le sedie
rotte, i computer obsoleti? Come si fa ad insegnare il
rispetto per l’ambiente e per gli oggetti, se il primo
impatto è con un ambiente degradato? Possibile che
l’arredo di aule, biblioteche e laboratori segua lo
stesso criterio dell’800?

Ci sono degli sprechi? Certamente. Nel pinerolese
gli insegnanti di religione hanno una decina di al-
lievi per classe nella scuola media e meno di cinque
nelle scuole superiori: possibile che non si possa ef-
fettuare una razionalizzazione? Perché si deve con-
tinuare a gridare allo spreco sostenendo che il rap-
porto alunni/insegnanti in Italia è 9 a 1, quando
nelle scuole degli altri paesi non vengono conteg-
giati né gli insegnanti di sostegno (se ci sono, sono a
carico dei servizi sociali) né quelli di religione (la cui
presenza non è prevista nell’ordinamento)?

Infine le scuole superiori: sono convinta che i nostri
Licei e gli Istituti tecnici non abbiano nulla da invi-
diare a quelli degli altri paesi; infatti i nostri ra-
gazzi, che vanno a frequentare all’estero il quarto
anno, ritornano sempre con l’impressione opposta,
cioè che la nostra scuola dia una preparazione deci-
samente più seria e completa.
Secondo me il grosso problema è la scuola professio-
nale. Conosco molto bene i ragazzi che escono dalla

scuola media e si iscrivono in questo tipo di scuola:
alle medie hanno accumulato lacune, sono refrattari
ai libri e allo studio tradizionale, non amano la
scuola e sfogano la loro frustrazione con comporta-
menti provocatori. La risposta non è certamente
“mandiamoli a lavorare prima”, bensì “offriamo loro
una scuola diversa, dove imparino con altri stru-
menti che non siano solo i libri”; le tecnologie multi-
mediali offrono una gamma molto vasta di possibi-
lità e una grossa scommessa dovrebbe proprio es-
sere un progetto di scuola diversa, che li faccia cre-
scere e apprendere senza aggravare le loro frustra-
zioni.

Mi piacerebbe poi che l’analisi sulle carenze della
scuola italiana fosse fatta in modo più scientifico e
articolato: i nostri ragazzi (non tutti e non nello
stesso modo in tutt’Italia) hanno risultati negativi
nei test internazionali. Come sono strutturati que-
sti test, a quali modelli di scuola si riferiscono? Per-
ché non analizziamo a fondo quei modelli, per capire
cosa li differenzia dal nostro e prendiamo ciò che
troviamo positivo senza però buttare a mare ciò che
di positivo c’è nella nostra scuola?

Infine, è molto difficile lavorare ed impegnarsi con
gioia sentendosi continuamente denigrare da chi ci
governa e, di conseguenza, dalla stampa e dall’opi-
nione pubblica.
Credo che sia giusto valorizzare ciò che funziona
bene nel nostro paese: nella scuola, nella sanità, ne-
gli enti pubblici, perché solo così le eventuali criti-
che saranno significative e mirate. Bisogna che tutti
insieme impariamo a capire e apprezzare il lavoro
degli altri e a comprendere le difficoltà che possono
ridurne gli effetti positivi.
Non è soltanto questione di soldi.

Mauro Ughetto
(Scuola Media Inferiore)

Tante cose si potrebbero dire, in particolare sulla
scuola dell’obbligo e sulla scuola dell’infanzia (e in
queste settimane sono state, da varie parti, opportu-
namente dette) per rispondere alle domande cru-
ciali che voi ponete.
Tante altre cose si potrebbero dire per denunciare il
livello davvero sconfortante di pressapochismo, di
superficialità, di vera e propria colpevole ignoranza
con cui da parte della ministra, del presidente del
Consiglio e dei suoi corifei governativi, si sono trat-
tati i temi della scuola, del suo funzionamento e del
suo ruolo.
In questa occasione mi preme sottolineare e ricor-
dare alcune cose, come appunti per una discussione
più approfondita.

1. Riformare la scuola significa considerarla come
un segmento, un pezzo (se non il più significativo,
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certo il più strutturato) del sistema formativo.
Questo vuol dire che vanno considerati altri ele-
menti, come il mercato del lavoro o le tecnologie
della formazione o le mutazioni radicali che hanno
scardinato le forme tradizionali di trasmissione
della cultura.
Questo vuol dire anche fare i conti con la crisi in cui
sono entrati i luoghi canonici della formazione,
scuola-famiglia-associazionismo, costretti a confron-
tarsi e a ridefinirsi in rapporto alla potenza media-
tica della TV, di Internet e della telefonia mobile.
Se non si assume questa consapevolezza, la scuola
resta solo, quando va bene, il luogo dell’imparare a
leggere, a scrivere, a far più o meno di conto e un po’
di geografia.

2. La scuola è un elemento di una cosa più ampia, di
un sistema complesso in un’epoca complessa, che ti
aiuta (o si sforza di aiutarti) a entrare nella società
come una forza attiva, propositiva, non eterodiretta.
Come scrive, in una lettera aperta, la Dirigente del
126° Circolo Didattico di Roma: “Le scuole non ap-
partengono al Ministero, agli Enti Locali, ai Diri-
genti e ai Docenti. Le scuole sono la rete che la Re-
pubblica Italiana si è data per far crescere cittadini
consapevoli e critici… Le scuole appartengono ai ter-
ritori, dei quali leggono ed esprimono i bisogni cultu-
rali e dai quali dovrebbero ricevere richieste e man-
dati precisi”.

3. A scuola si devono fare, al tempo giusto e nel modo
giusto, certe cose e certe esperienze: si facciano ricer-
che, ci siano dei laboratori, si costruiscano mappe e
strumenti concettuali, si pratichino linguaggi non
verbali, si usino metodi di cooperazione educativa, si
esca dai cancelli per conoscere la città e la società.
Per fare questo ci vuole il tempo “pieno”, cioè il
tempo necessario perché la scuola assolva il suo
compito e funzioni, e ci vuole una molteplicità di rife-
rimenti (più insegnanti) coordinati e possibilmente
non conflittuali. Non ci può essere unicità di riferi-
menti (il maestro unico tuttologo) in un mondo, fuori
dalla scuola, che ha tanti riferimenti e utilizza forme
diverse di intelligenza. Bisogna allenarsi a questa
varietà.
Una scuola all’altezza dei propri compiti dovrebbe
saper cambiare insieme a coloro che educa. Per farlo
le occorrono mezzi, strumenti, flessibilità, aggiorna-
mento, finalità condivise, professionalità.

4. La scuola non può essere ridotta al tema della di-
sciplina, degli sprechi, dei tagli, del ritorno al pas-
sato.
Al centro devono ritornare i temi che contano: diritto
allo studio in una società multietnica, lotta alle disu-
guaglianze, qualità dell’insegnamento, didattica in
grado di far venir fuori il più possibile per tutti capa-
cità e meriti, recupero degli svantaggiati e dei disa-
dattati, diminuzione dello scollamento tra istruzione
e lavoro, riqualificazione dell’istruzione pubblica.

5. Un ultimo problema, il più importante e il più dif-
ficile perché riguarda il soggetto dell’istruzione:
come e in che cosa sono cambiati gli studenti? Cosa e
come pensano? Cosa desiderano? Come vedono il fu-
turo? Che rapporto hanno con gli adulti, con la so-
cietà, la scuola, la politica?
Sono domande non evitabili, nel pensare ad una
scuola che si riforma.

Carla De Stefani
(Scuola Media Superiore)

LA MIA SCUOLA

Di fronte alla proposta di rispondere per iscritto ai
tre articolati interrogativi proposti, la tentazione è
stata quella di respingere l’invito, perché… in queste
domande c’è il mondo; viene richiesta una lettura e
un’interpretazione della Scuola (scelgo apposita-
mente di scrivere il termine con la maiuscola a signi-
ficare il profondo rispetto che provo nei confronti di
questa istituzione) che rappresenta anche lo spec-
chio della scala di valori e priorità del modello econo-
mico e finanziario in cui siamo immersi. Parlare di
scuola oggi vuol dire parlare di un modello in crisi e
di tre generazioni in crisi: quella dei docenti, quella
dei genitori, quella degli studenti e delle studen-
tesse. Il rischio è quello di apparire banali, scontati,
di cedere al piagnisteo, quando c’è, al contrario, la
necessità e l’urgenza di una lettura propositiva che
lasci intravvedere speranze.

Essendo insegnante da quasi trent’anni, avendo at-
traversato riforme, progetti di riforme e controri-
forme, e seguendo con attenzione gli avvenimenti di
questo periodo, con la lettura degli interventi di co-
loro che si improvvisano esperti di “affari scolastici”,
penso che la cosa più saggia da fare sarebbe ritirare
qualsiasi disegno di legge o decreto e prendersi un
periodo sabbatico di silenzio e riflessione, prima di
formulare nuove proposte, che nell’immediato risul-
terebbero viziate dal pregiudizio dello scontro poli-
tico.

Solo la garbata insistenza della redazione di Viottoli,
l’amicizia che mi lega a loro e qualche senso di colpa
che non guasta, mi hanno impedito di rifiutare e al-
lora cerco di mettere su carta qualche pensiero
sparso, forse viziato un po’ dallo stato d’animo di
questi giorni, difficili per chi alla scuola ha dedicato
una grossa fetta di vita.

Faccio un passo indietro e parto da Bateson e da
quella sua affermazione formidabile per cui ogni
forma di apprendimento corre su una linea a zig zag
che unisce i due poli della dicotomia rigore/immagi-
nazione, passando attraverso visioni molteplici del
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mondo. Questo percorso si realizza solo attraverso
un rapporto di empatia tra chi insegna e chi ap-
prende, nell’intreccio della conoscenza emotiva e
della conoscenza razionale: questa è la mia espe-
rienza.
Il mal di scuola finisce quando comincia la voglia di
imparare, non c’è conoscenza senza pathos. Oggi la
lingua parlata dalla scuola non è in sintonia con la
lingua madre dei ragazzi e delle ragazze, le cose che
chiediamo sono sempre più lontane da ciò che loro
pensano e/o fanno quando non sono a scuola. Forse è
per questo paradosso che la scuola ha più impor-
tanza, perché è uno dei pochi luoghi che si oppone ai
non luoghi frequentati dai nostri studenti e studen-
tesse, perché è un luogo definito, in cui si parla delle
parole, della ricerca di senso, in cui si impara o si do-
vrebbe imparare a farsi delle domande.

Si parla di insegnare a leggere, a scrivere, a far di
conto... Intanto bisogna dare i motivi per farlo e poi,
forse, è più necessario insegnare a ri-leggere, a ri-
scrivere, a fare altri conti. Si parla tanto del senso
del dovere che dobbiamo chiedere ai nostri alunni e
alle nostre alunne, ma quanti di noi si interrogano
sul proprio dovere a dare senso al loro apprendere?

Uno dei motivi per cui la scuola fallisce è perché si
confronta con una società che non educa alle emo-
zioni, ma al consumo.

La scuola non può non essere rigore e disciplina
della mente, lo studio non può che costare fatica e
concentrazione; solo dopo aver appreso il maggior
numero di norme e confini si può passare al loro su-
peramento, ma come competere con i messaggi che
inducono la persona a sentirsi il centro e al centro,
dove tutto si ottiene senza sforzo, basta volerlo?

Da quando insegno in un istituto professionale ho
acquisito la consapevolezza della sfida di insegnare
a chi non vuole imparare; per chi di studiare non ne
vuole sapere ci deve essere un’attenzione partico-
lare, non meno scuola! Bisogna fornire delle ragioni
per venire a scuola e per restarci e il primo passo è
investire nelle relazioni. Giuseppe Bagni afferma:
“Ho sempre pensato che la differenza tra studenti
bravi e non bravi parta dalle diverse direzioni dei
loro sguardi, da ciò che imparano o non imparano a
desiderare”.

Di fronte a una generazione triste, spesso sconso-
lata, un bravo insegnante deve saper sorridere, tra-
smettere fiducia e speranza, comunicare ai ragazzi/e
la propria fiducia in loro, fino a quando non si sono
costruiti la loro in se stessi.

Nel libro “La mia scuola”, curato da D. Chiesa e C.
Trucco Zagrebelsky, si racconta un simpatico aned-
doto: un’insegnante di liceo si rivolge così a una col-
lega di un professionale: “Ma come, da voi i ragazzi

non si alzano in piedi quando entrate in classe?”. E
la risposta è: “No che i ragazzi non si alzano in piedi
quando entra un professore, sono già in piedi… è
una fortuna che siano all’interno dell’aula; ciò che
preme è ottenere che si siedano, che magari salutino
e che aprano libri e quaderni in tempi non biblici”;
se li hanno, aggiungo io.

Ecco perché qualsiasi riforma della scuola deve par-
tire dalla formazione dei docenti; ancor prima del
cosa insegnare si pone il come insegnare: come en-
trare in una classe leggendone le dinamiche e inter-
pretando gli sguardi, come creare alleanze educa-
tive, come “smontare” i leaders negativi e restituirli
a dei rapporti corretti e costruttivi per tutti/e. Chi
oggi sa fare ciò, o ci prova, si è formato da sé; nes-
suna università ha mai fornito queste competenze,
eppure sono abilità essenziali, senza le quali si è de-
stinati al fallimento.

Altro ambito, non meno importante, è quello relativo
ai “saperi irrinunciabili” della scuola, quelli che, no-
nostante i cambiamenti, dovrebbero poter resistere
a lungo nel tempo. Prima di confrontarsi sui conte-
nuti, penso sarebbe necessario individuare i conteni-
tori (preferisco non parlare di materie o discipline,
che rappresentano delle strutture rigide), che do-
vrebbero costituire la struttura portante in cui si in-
contrano “ il fuori” e “il dentro” la scuola, l’espe-
rienza e la conoscenza, perché solo da questo incon-
tro/scontro/confronto è possibile individuare gli
spazi per organizzare i contenuti veri e propri, spazi
che dovrebbero essere mobili, flessibili. Credo che,
oggi, “pensare la scuola” voglia dire misurarsi inevi-
tabilmente con l’incidenza della società tecnologica,
che non significa una scuola con dentro delle tecno-
logie, ma prendere atto dei complessi rapporti di in-
terazione tra società e scuola, perché accanto ai sa-
peri scolastici è presente una scolarizzazione paral-
lela e informale, operata dai media, che ha radical-
mente mutato le modalità di apprendimento.

Con questi mutamenti è necessario e urgente rap-
portarsi, per non perdere forse l’ultima occasione
che ci resta per rifondare il rapporto con le nuove ge-
nerazioni e cominciare a immaginare con loro una
scuola diversa. Ma rifiuto l’idea che essa debba uni-
formarsi a modelli imprenditoriali: la scuola non
può rispondere alle esigenze del profitto e dell’econo-
mia in genere.

Mi resta dentro il cuore un’idea tutta donmilanesca,
secondo cui la scuola è il luogo dell’incontro e della
conoscenza, dove si lavora insieme attraverso la coo-
perazione, dove chi è più bravo non parte da solo in
avanti, ma mette al servizio degli altri la sua bra-
vura, perché solo così cresce e matura anche lui. Non
credo in una scuola degli egoismi che fa suoi i valori
della cristianità, ma in una scuola laica che, attra-
verso i valori della Costituzione, insegna la solida-
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rietà, che non pratica la tolleranza, ma l’integra-
zione.

Mi sono sempre sentita rabbrividire quando, negli
anni, ho sentito dire che fare l’insegnante è una mis-
sione: questo termine evoca troppi guasti perché
possa suonare positivamente; il missionario è colui
che viene mandato per… costi quel che costi. Il
verbo insegnare dice da sé tutto ciò che c’è da dire:
segnare dentro, lasciare un segno positivo così pro-
fondo che chi lo riceve non sarà più la stessa per-
sona.

Bibliografia:
Bagni G. - Conserva R., Insegnare a chi non vuole imparare, EGA,
Torino 2005
Galimberti U., L’ospite inquietante, Feltrinelli, Milano 2007
Chiesa D.- Trucco Zagrebelsky C. (a cura di), La mia scuola,
Einaudi, Torino 2005
Campione V. - Tagliagambe S., Saper fare la scuola: il triangolo
che non c’è, Einaudi, Torino 2008

Renzo Tibaldo
(Scuola Media Superiore)

1 - L’Italia è un paese anomalo. In tutti i paesi “ci-
vili” le riforme che riguardano aspetti fondamentali
di una nazione sono fatte, nei loro aspetti portanti,
in modo politicamente trasversale o con larga mag-
gioranza, avendo come riferimento il proprio Det-
tato Costituzionale. Poi, ovviamente, a seconda delle
proprie concezioni culturali e politiche, i diversi go-
verni possono intervenire su aspetti non basilari.
Non solo, in Italia è capitato che il Ministro della
Pubblica Istruzione fosse un esponente politico com-
pletamente estraneo alla scuola (Gelmini insegna).
In genere, nel nostro Paese si tende ad importare
dall’estero (dagli Stati Uniti, in particolare) modelli
(economici e culturali) che proprio in quelle nazioni
si vogliono cambiare perché ritenuti carenti. Al con-
trario, si distrugge ciò che dall’estero ci invidiano. In
questo ultimo caso il modello della scuola dell’infan-
zia e della scuola elementare, che deve essere poten-
ziato alla luce dei nuovi bisogni che la società
esprime (es. integrazione degli alunni stranieri), ma
lasciandone intatta la filosofia. Sicuramente neces-
sitano di una riforma la scuola media inferiore (an-
che con un modello più efficace di continuità peda-
gogica e didattica con la scuola elementare) e, in
particolare, la scuola superiore di secondo grado.
Quest’ultima, alla luce anche di una reale conti-
nuità con la scuole media inferiore (nell’ottica del-
l’obbligo scolastico almeno fino a 16 anni, purtroppo
abolito dalla Gelmini), ha bisogno di essere nuova-
mente reinterpretata, anche con un piano generale
di aggiornamento dei docenti.

2 - Chi valuta una certa tipologia di servizi (dalla
sanità alla scuola) in termini economicistici e di bi-
lancio dice delle stupidaggini o, peggio ancora (ed è

così), persegue il disegno della privatizzazione dei
pubblici servizi per ristabilire (per usare un termine
datato ma chiaro) nuove disuguaglianze di classe
nella società.
Sappiamo benissimo che servizi di trasporto pub-
blico efficaci ed economicamente sostenibili dai citta-
dini non potranno mai essere in attivo, ma sappiamo
anche che ciò salvaguarderà il nostro ecosistema e la
salute della popolazione. In caso contrario, i danni
causati, anche in termini economici, sarebbero ben
più consistenti della passività dei bilanci dei servizi
pubblici. Anche in termini strettamente economici-
stici essere lungimiranti fa risparmiare. Sulla
scuola: una società che non punta sulla formazione e
sulla ricerca, non tanto in termine di PIL, ma di PIV
(prodotto interno vivibile), è destinata prima al-
l’emarginazione economica nella società globaliz-
zata, poi, principalmente, all’emarginazione cultu-
rale e sociale della maggioranza dei cittadini.
Un dato è però certo: i soldi spesi nei pubblici servizi
devono essere utilizzati nell’interesse delle colletti-
vità, perché sono soldi di tutti, non per foraggiare
clientele e centri di potere, con un profondo intreccio
tra pubblico e privato (vedere sanità). Purtroppo il
sistema politico italiano ha agito (e agisce) ampia-
mente in tal senso e, troppe volte, in modo trasver-
sale, dove il concetto di appartenenza politica di-
venta insignificante. Ciò ha portato ad un malfun-
zionamento di molti servizi pubblici e al loro discre-
dito, favorendo l’iniziativa privata, con costi più alti
per i cittadini e non sempre con servizi migliori. I
servizi pubblici devono essere efficienti e ciò avviene
con investimenti adeguati (che non ci sono, ma ci
sono dei tagli) e l’utilizzo corretto delle risorse (che
non sempre avviene).

3 - E’ un discorso complesso. Ci sono responsabilità
da attribuire anche alla sinistra e al movimento sin-
dacale. Mi spiego. Un diritto può essere rispettato
solo se c’è qualcuno che fa il proprio dovere. Ciò non
sempre (nei pubblici servizi) è avvenuto e questo ha
permesso di far sentire forte la sirena dell’efficienza
capitalistica, rappresentata dai valori della merito-
crazia e della competizione individuale. Quando si
sono difese (troppe volte) condizioni corporative e
inefficienze dei pubblici servizi ai fini del consenso,
altri hanno detto che solo il modello meritocratico-
capitalistico ha dimostrato la sua “pubblica” utilità
(Brunetta insegna), quindi deve essere applicato an-
che nella pubblica amministrazione.
Da questa idea non poteva essere esclusa la scuola:
anzi, come luogo di formazione del cittadino la
scuola diventa (e diventerà) l’epicentro di questa cul-
tura, che incrina gli stessi valori fondanti della no-
stra Costituzione. Si vuole far diventare la scuola il
nuovo “forno” di valori che non sono quelli del citta-
dino, bensì di un docile suddito succube di una si-
stema competitivo – finalizzato unicamente al pro-
fitto - che è alternativo a qualunque progetto educa-
tivo basato sulla solidarietà, sulla valorizzazione
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delle differenze, sulla socializzazione e, più in gene-
rale, su una cultura fondata sul rispetto integrale
della dignità umana.
Causa di ciò è l’incapacità di creare una forza poli-
tica e culturale alternativa (e unita) al modello del
neo liberismo imperante, un sindacato sovente rin-
chiuso a difesa di interessi corporativi, all’interno di
una globalizzazione economica e culturale che ha
utilizzato la sua stessa crisi per iniziare a instaurare
una società autoritaria (e siamo solo all’inizio): in
Italia il modello assunto dalla Destra è quello di Pu-
tin.
La scuola è e resterà il centro strategico per la difesa
della democrazia italiana (repubblicana e nata dalla
Resistenza) ed è per questo che si cercherà in tutti i
modi di smantellarla.

(sul tema della scuola abbiamo anche ricevuto la se-
guente lettera)

Lettera al direttore
LE CLASSI DI INSERIMENTO

Che ne sa il leghista Cota dell’inserimento dei bam-
bini stranieri nelle classi delle nostre scuole?
Ha mai visto una classe all’opera?
Ha mai visto come le bambine e i bambini stranieri e
italiani interagiscono tra di loro? 
Ha mai visto i bambini e le bambine italiani applau-
dire i loro compagni cinesi o marocchini, albanesi o
ghanesi, in quei momenti magici in cui iniziano ad
impossessarsi della nostra lingua e dicono in ita-
liano le prime parole e leggono sul libro di lettura co-
mune e scrivono testi che si fanno capire?
Ha mai visto il bambino cinese che alla lavagna
scrive i misteriosi segni della sua lingua e tutti i
bambini gli corrono attorno e vogliono che gli scriva
il loro nome o solo ciao in quell’affascinante alfa-
beto?
Il leghista Cota ha qualche cognizione di come si ap-
prende una lingua?
Nelle classi di transizione, come lui le chiama, l’ap-
prendimento non può che essere tagliato in modo
esclusivo sulla verticalità. L’insegnante e i bambini.
Kosovari, rumeni, albanesi, del Bangladesh, del
Congo. Bambini che stanno lì in classe, stranieri in
mezzo a stranieri.
Il leghista Cota ha mai visto la più vivace delle oriz-
zontalità, costituite da parlanti in interazione fra
loro, bambini stranieri e i loro compagni italiani,
dentro una classe comune? Li ha mai visti giocare a
nascondino e capirsi e, ancora prima, fare la conta e
impararla velocemente? Li ha mai visti trafficare
con le figurine o fare per terra le piste per le macchi-
nette o giocare insieme al lupo mangia-frutta o dare
un calcio a un pallone?
Forse il leghista Cota pensa sul serio che l’inseri-
mento delle bambine e dei bambini stranieri sia una
sottrazione di tempo all’apprendimento dei bambini

italiani.
Come se l’impoverimento della mente fosse il frutto
della diversità in relazione! 
Al contrario.
Accade, invece, in luoghi omogenei, in situazioni an-
che elitarie, non ravvivate da stimoli vivi, prive di
parole che si rinnovano e di simpatia.
La mente impoverisce sempre dove non circola il
senso umano della vita.
E, nella dicotomia, nel concetto del “noi” e “loro”, di-
venta anche cattiva.
Il “noi”.
Si coniuga naturalmente al “con loro”.
“Con loro” in classi di non più di venti bambini.
“Con loro” nella scuola e nella lingua italiana.
Nella nostra lingua bellissima, che si arricchisce an-
che quando impariamo a dirci ciao in tante altre lin-
gue; nella nostra lingua bellissima, che i piccoli stra-
nieri si impegnano ad apprendere anche in corsi ex-
trascolastici, come fanno davvero, ma sapendo che
appartengono ad una classe di riferimento certa e
anche loro.
L’empatia è naturale fra bambini e bambine di lin-
gue e religioni diverse.
L’empatia, non la tolleranza offensiva.
L’empatia, il sale di una società sana, di un mondo
adulto e maturo.
L’empatia, come fatto spontaneo dei bambini, in pri-
mis, che solo la cattiva coscienza o meglio l’inco-
scienza vergognosa reprime, fra vanto e ipocrisia.
L’empatia, che distrugge alla radice bullismo e intol-
leranza, come non potrebbero mai i cinque in con-
dotta.
Infine l’empatia, pietra angolare che i disinvolti co-
struttori scartano, ma che è là e resta là, capace di
sorreggere solide case.

Cordialmente
Elvia Franco (maestra in pensione)

(…) Parlare di omosessualità  implica  interrogarsi sul nostro
modo di interpretare la  Bibbia (…) Molti considerano la Scrit-
tura come un «contenitore  di  ricette» da applicare  alla realtà,
anche  quando essa rispecchia situazioni  molto  lontane  nel
tempo, un mondo  difficilmente comparabile al  nostro. Invece
conformare  la  nostra vita alla Bibbia non significa fingere  di
vivere al tempo  di  Gesù, ma fare  lo sforzo  per  accostare le si-
tuazioni di cui parla  la  Bibbia a quelle che sperimentiamo: am-
mettere che la verità  va  cercata  giorno  per  giorno, non rive-
lata una volta per tutte. È un’operazione  impegnativa  ma utile
per  affrontare  anche  altre sfaccettature del rapporto fede e
vita, non solo quelle etiche(…). Aprirsi a discussioni sull’omoses-
sualità (…) significa  accettare di discutere i diversi modi di con-
cepire  la  propria  esistenza. Questo cammino è appena iniziato
e non compiuto: il giorno in cui impareremo a pensare agli altri
come a persone che Dio ha amato deve ancora arrivare. Ma la
parola del Vangelo mette l’accento sulla salvezza e non sul giu-
dizio: tutti dobbiamo metterci all’ascolto e a nessuno è permesso
di sentirsi «naturalmente nel giusto».

Gregorio Plescan (Riforma, 12 dicembre 2008)
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Comunità e dintorni
Di comunità oggi si parla molto, in ambiti diversis-
simi. Se ne parla, in genere, per alludere a forme di
relazione sociale più calde e coinvolgenti di quelle
prevalenti nelle città contemporanee, a modalità del
“vivere insieme” improntate alla solidarietà, alla
convivialità, alla reciprocità. In questo mio inter-
vento mi propongo innanzitutto di fare opera di
chiarificazione concettuale, distinguendo le princi-
pali accezioni di comunità che ricorrono nella storia
del pensiero. In seconda battuta proverò a confron-
tarmi con le tesi di alcuni dei fautori contemporanei
di un “ritorno alla comunità”.

La comunità dei filosofi

Come molte altre parole, “comunità” è un termine
che può essere impiegato in senso descrittivo oppure
normativo. Nel primo senso, una comunità è un par-
ticolare tipo di società o gruppo, identificabile a par-
tire da un certo insieme di caratteristiche. La comu-
nità, in senso normativo, è qualcosa di più: un mo-
dello di società desiderabile. In ambito filosofico esi-
ste una lunga tradizione di pensiero dedita alla im-
maginazione di modelli ideali di società e di stato,
pensati in chiave comunitaria. Si tratta della tradi-
zione del pensiero utopistico, il cui capostipite può
essere considerato Platone.
Nella Repubblica viene descritto un modello di città
“giusta” di tipo comunitario: una città di piccole di-
mensioni – come erano le poleis greche – in cui tutti
si conoscono ed entrano in relazione diretta l’uno
con l’altro; una società organica, in cui ciascuno con-
tribuisce al bene comune svolgendo il compito che
per natura gli è proprio (come ciascun organo,
espletando la propria funzione, concorre alla salute
del corpo); una città in cui tutti gioiscono e si addo-
lorano per le stesse cose e “cantano all’unisono” la
stessa musica.
Per descrivere tale modello di società – la kallipolis
– Platone ricorre insistentemente a termini come
“armonia”, “concordia”, “amicizia”, “fratellanza”: il
lessico della comunità. I membri della kallipolis, del
resto, sono fratelli e sorelle non solo in senso meta-
forico: nella comunità perfetta di Platone le donne
sono in comune e i figli vengono allevati senza sa-
pere chi sono i loro genitori naturali. Vige inoltre un
regime di comunione dei beni, essendo stata abolita
la proprietà privata. All’origine di queste misure c’è
un’intuizione fondamentale: perché la comunità sia
davvero unita e coesa, è necessario estirpare dal-
l’animo dei cittadini tutti quegli interessi e quei le-
gami privati che potrebbero distoglierli dal perse-
guimento del bene comune e dall’identificazione con
la polis nel suo complesso. In base all’interpreta-
zione più accreditata, peraltro, la comunione delle
donne e dei beni riguarda, nella Repubblica, sol-

tanto la classe dirigente: il pericolo che si vuole evi-
tare è che chi detiene il potere politico ne approfitti
per arricchirsi personalmente e favorire i propri fa-
miliari. Comunitarismo e comunismo, in Platone,
sono logicamente connessi. Non altrettanto accadrà
nella storia del pensiero successiva.

La comunità dei sociologi

La Repubblica è un testo di filosofia normativa, in
cui viene descritto un modello di società giusta e de-
siderabile. Si tratta di una comunità “artificiale”,
che non è mai esistita da nessuna parte se non nella
mente di Platone stesso. Una comunità che sovverte
tutti i canoni della società tradizionale, prevedendo,
addirittura, l’abolizione della famiglia monogamica.
Di qui lo sconcerto e lo scandalo di generazioni di
lettori e interpreti, a partire da Aristotele.
Il discorso sociologico sulla comunità, invece, è di
tipo descrittivo. La sociologia non si occupa di im-
maginare modelli di buona società, ma di studiare le
società realmente esistenti, di scoprirne le leggi, di
identificare costanti nella mutevolezza dei processi
storici. In sociologia, il termine ‘comunità’ si impone
a fine Ottocento a partire dall’opera di Ferdinand
Tönnies, Gemeinschaft und Gesellschaft (1887). Tön-
nies chiama “società” [Gesellschaft] la moderna so-
cietà capitalistica, con tutto quello che comporta: in-
dustrializzazione, urbanizzazione, mobilità indivi-
duale. La comunità [Gemeinschaft] è, invece, la so-
cietà tradizionale, in cui le persone sono inserite, fin
dalla nascita, in un sistema di ruoli e funzioni ben
definiti. Torna, nella nozione sociologica di comu-
nità, la dimensione organicistica che avevamo tro-
vato in Platone: nella comunità il tutto viene prima
delle parti e l’identità individuale si definisce in re-
lazione all’appartenenza al gruppo, sia esso la fami-
glia, il clan, il villaggio, la nazione. Il contrario ac-
cade nel caso della Gesellschaft, il cui fondamento è
l’individuo isolato, libero, privo di legami, che entra
con i suoi simili in rapporti di tipo contrattuale.
Si tratta naturalmente – Tönnies ne è consapevole –
di “tipi ideali”. Il tipo ideale della comunità rimanda
a una concezione organicistica della vita collettiva,
pensata su modello di un corpo vivente. In base a
questa concezione le parti sono inconcepibili separa-
tamente dal tutto (come una mano staccata dal
corpo). L’interesse alla salute del corpo prevale su
quello alla conservazione dei singoli organi, che pos-
sono essere sacrificati (al limite “amputati”) in caso
di necessità. La metafora che meglio esprime la na-
tura della società è, invece, quella della macchina,
risultato della riunione di ingranaggi dotati di una
loro autonomia, che possono essere scomposti e ri-
composti in un ordine diverso, per formare un og-
getto nuovo.
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Tönnies colloca comunità e società lungo una linea
evolutiva: nella storia rapporti sociali di tipo comu-
nitario tenderebbero a essere soppiantati da rela-
zioni di tipo societario. Dopo di lui altri, tra cui Max
Weber, interpreteranno comunità e società non
tanto come modelli sociali alternativi e reciproca-
mente esclusivi, ma come tipi ideali di relazione in-
tersoggettiva che possono coesistere nello stesso
tempo e nello stesso luogo. Le relazioni sociali di
tipo “comunitario” si basano su un “sentimento di
appartenenza” che può avere base affettiva o tradi-
zionale. Quelle di tipo “societario” si fondano piutto-
sto su una convergenza di interessi o di valori.
Esempi di comunità sono “una confraternita ispi-
rata, una relazione erotica, un rapporto di reve-
renza, una comunità ‘nazionale’, una truppa tenuta
insieme da legami di cameratismo” (Economia e so-
cietà, Edizioni di Comunità, 1995, p. 39). Aggrega-
zioni di tipo societario sono le associazioni volonta-
rie create per perseguire uno scopo, sia esso utilita-
ristico o altruistico. Weber puntualizza, tuttavia, che
molto spesso le relazioni sociali sono degli ibridi:
hanno in parte il carattere della comunità, in parte
quello della società. La famiglia, che normalmente è
una comunità, può essere vissuta e “usata” dai suoi
membri come una semplice associazione. Inversa-
mente, in una classe scolastica, in un gruppo di la-
voro, in una associazione economica (tutti gruppi di
tipo “societario”) possono svilupparsi legami affet-
tivi che vanno al di là degli scopi dichiarati per cui
ci si riunisce.
Se è vero che è possibile distinguere tra la comunità
immaginata dei costruttori di utopie e quella osser-
vata dei sociologi, questa distinzione non deve es-
sere intesa in modo troppo rigido. Le cose, di fatto,
sono più complesse. I sociologi non sempre hanno un
atteggiamento a-valutativo nei confronti dell’og-
getto dei loro studi. E le utopie non sempre guar-
dano al futuro e all’assolutamente inedito: talvolta
si volgono all’indietro, aspirando a rinverdire un
passato più o meno trasfigurato e mitizzato. Scor-
rendo i testi della letteratura utopistica che fiorisce
nell’età moderna, a partire da Thomas More, non è
raro imbattersi in progetti di comunità che hanno
alcuni dei tratti inconfondibili della Gemeinschaft,
la comunità nel senso sociologico del termine.

La riscoperta contemporanea 
della nozione di comunità

Oggi viviamo una fase di riscoperta della nozione di
comunità. La letteratura sul tema è strabordante e
interessa i più diversi campi disciplinari: di comu-
nità si occupano i filosofi, i  sociologi, gli urbanisti, i
politologi, gli psicologi, i pedagogisti. Da più parti si
sente affermare che la riscoperta o la reinvenzione
di modalità più “comunitarie” del vivere insieme po-
trebbe rappresentare la via per affrontare alcune
delle patologie della modernità. Sarà vero?   
La mia risposta è: dipende. Dipende da qual’è la co-

munità di cui stiamo parlando. Gli esponenti di
un’influente corrente filosofica, nota come communi-
tarianism, pensano a qualcosa che ricorda da vicino
la weberiana comunità “tradizionale”. Charles Tay-
lor, ad esempio, in un volume intitolato Il disagio
delle modernità (Laterza 1994), indica tre mali che
affliggono le società contemporanee: l’eccesso di in-
dividualismo, la caduta della partecipazione politica
e il primato della ragione strumentale (cioè l’appli-
cazione a ogni campo di una logica costi-benefici di
tipo economico, che comporta, ad esempio, un mo-
dello di sviluppo disastroso per l’ambiente). E’ una
diagnosi per molti versi condivisibile. Ciò che lo è
meno è la terapia proposta da Taylor, che consiste
essenzialmente nella riscoperta del “bene comune”,
dell’amore per la patria, delle radici culturali. Con le
parole di un altro esponente del comunitarismo an-
glosassone, Michael Sandel, si tratterebbe di riatti-
vare il senso di appartenenza alle molteplici comu-
nità di cui ciascuno è parte fin dalla nascita (la fa-
miglia, il quartiere, la chiesa, il gruppo etnico, la na-
zione): tutte comunità “costitutive”, “in cui i membri
si trovano comunemente collocati ‘fin dall’inizio’, il
loro essere in comunità consistendo meno in rap-
porti in cui essi sono entrati che nei legami che
hanno trovato” (Il liberalismo e i limiti della giusti-
zia, Feltrinelli 1994, p. 167).
Simili posizioni non mi convincono. Le trovo per un
verso vuotamente retoriche, per un altro decisa-
mente pericolose. Retoriche perché si fermano alla
superficie, limitandosi ad auspicare la rinascita di
forme di “religione civile”, senza andare alla radice
di nessun problema. Il vecchio Platone, per lo meno,
aveva capito che non può esserci comunità senza un
certo grado di eguaglianza sociale. Profondamente
insoddisfatto del funzionamento della democrazia
del suo tempo, Platone riteneva soprattutto perico-
loso permettere che si formassero, nell’ambito della
stessa polis, “due città”: quella dei ricchi e quella dei
poveri. C’era in lui la consapevolezza che per ren-
dere la polis davvero unita e coesa sarebbero stati
necessari interventi strutturali, come l’interdizione
ai governanti della possibilità di arricchirsi rico-
prendo cariche pubbliche, non esortazioni moralisti-
che e vaghi appelli al “bene comune” (ideale del
quale Norberto Bobbio ha insegnato a diffidare).
Ma si tratta anche di proposte pericolose, tenden-
zialmente regressive. Viviamo in società aperte, in
continuo movimento, percorse da flussi ininterrotti
di popoli, merci, simboli, immagini, abitate da per-
sone provenienti da culture anche lontanissime tra
loro. Come si può continuare a pensare in termini di
comunità originarie e “costitutive”, internamente
omogenee e fondate su valori condivisi? Di fronte al
pluralismo che caratterizza le nostre società, la con-
vivenza e il dialogo sono resi possibili dall’attribu-
zione a tutti, in condizioni di eguaglianza, dei diritti
fondamentali, in forza dei quali ognuno è “un indivi-
duo differente da tutti gli altri e una persona uguale
a tutte le altre” (L. Ferrajoli). La ricerca di fonda-
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menti più “spessi” e sostanziali per la convivenza po-
litica (del tipo “le radici cristiane dell’Europa”) è un
modo subdolo per tagliare fuori qualcuno, per chiu-
dersi in una fortezza di privilegi, per evitare la fatica
di dialogare con chi proviene da altre storie e altre
culture.
C’è poi l’altra comunità, quella che Weber chiamava
la comunità “affettiva”: è il piccolo gruppo, in cui gli
individui hanno modo di incontrarsi per davvero, di
guardarsi in faccia, di sviluppare legami di simpatia,
di conoscersi in profondità, uscendo dalla gabbia dei
ruoli lavorativi e sociali. Anche la comunità affettiva
non va mitizzata. Non basta ritrovarsi in pochi per
diventare una comunità. E, in ogni caso, superata
una certa soglia la comunità “degli intimi” è impossi-
bile. Negli anni Settanta chiesero ad André Gorz
quali fossero le dimensioni di un gruppo compatibili
con relazioni “calde” e “conviviali”. Lui rispose:
quando in un’assemblea si inizia ad avere bisogno di
alzare la voce per farsi sentire e chi parla declama
come se tenesse un comizio, la dimensione dell’inti-
mità è perduta. Il gruppo conviviale si è trasformato
in qualcos’altro: una collettività in cui “libertà ed
eguaglianza dei membri sono assicurate solo se il
[suo] funzionamento […] è retto da regole e proce-
dure che si impongono a tutti e si definiscono come

Diritto” (La strada del paradiso, Feltrinelli 1983, p.
89). Questo fatto non è necessariamente negativo.
La capacità di ristabilire la distanza, anche tra co-
loro che hanno vissuto momenti di intimità, è una
capacità preziosa, che consente di evitare le poten-
ziali perversioni del comunitarismo: l’attaccamento
fusionale al gruppo, l’offuscamento delle capacità
critiche, la chiusura rispetto all’esterno, l’identifica-
zione con il leader carismatico...
Tra comunità e società, prossimità e distanza, sfera
privata e sfera pubblica, esiste in effetti una ten-
sione vitale. E’ ancora Gorz a ricordarcelo, riflet-
tendo sui poli opposti, ma complementari, del lavoro
“eteronomo” che si svolge nella sfera sociale e delle
attività “autonome” compiute in ambito familiare e
comunitario: “Non va mai persa di vista l’unità dia-
lettica di questi due momenti: il lavoro in senso eco-
nomico, per la sua stessa astrazione impersonale,
mi libera dai legami di dipendenza particolari e di
appartenenza reciproca che reggono i rapporti della
sfera microsociale o privata; e questa può esistere
come sfera di sovranità e di reciprocità volontaria
solo in quanto è il rovescio di una sfera delimitata
da obblighi sociali ben definiti” (Metamorfosi del la-
voro, Bollati Boringhieri 1992, p. 226).

Valentina Pazé

Le politiche sociali sono di genere e di classe

I settori in cui un governo mette i suoi fondi e redi-
stribuisce le sue risorse mostrano sia la sua visione
economica sia il bilanciamento di potere fra diffe-
renti gruppi sociali. Le politiche fiscali della maggior
parte dei governi, negli ultimi vent’anni, hanno mo-
strato i seguenti tipi di polarizzazioni: capitale con-
tro lavoro, investitori o imprenditori nazionali ed
esteri contro la cittadinanza, e, poiché gli uomini ge-
neralmente controllano una porzione di capitale
molto più alta delle donne, il terzo tipo di polarizza-
zione è appunto uomini contro donne. L’impatto so-
ciale di tali politiche economiche è stato oscurato
dalla presentazione di esse come mere “tecniche”, il
che ha condotto ad una mancanza di trasparenza e
di controllo democratico, e quasi mai vi è dibattito
pubblico sugli effetti che esse hanno sui gruppi so-
ciali.

Nel periodo successivo alla II guerra mondiale, le po-
litiche macro-economiche rispecchiavano una sorta
di “pensiero keynesiano” e, cioè, un approccio che
considerava lo stato come attore principale nel gene-
rare lavoro, crescita economica, redistribuzione delle
risorse. Questo approccio riconosceva che le econo-

mie capitaliste sono soggette a crisi cicliche e pro-
muoveva un ruolo attivo dello stato nel contrastare
gli effetti di tali crisi. Di conseguenza le politiche fi-
scali venivano disegnate in modo da fornire degli
“stabilizzatori” (ad esempio, benefici a favore dei di-
soccupati in caso di riduzione dell’attività econo-
mica nazionale). A partire dagli anni ‘70 e ‘80 dello
scorso secolo, in parte a causa dell’accresciuto
prezzo del petrolio, i deficit nei budget statali sono
divenuti insostenibili e politiche specifiche, dirette a
minimizzare il ruolo degli stati (visti come “econo-
micamente inefficienti”), hanno portato al rimpiazzo
del “pensiero keynesiano” con il “pensiero di Wa-
shington”: la cui enfasi verte sulla completa libera-
lizzazione del mercato. Liberalizzazione del com-
mercio, liberalizzazione finanziaria, deregolazione
del mercato del lavoro, sono tutte politiche speri-
mentate dapprima negli stati del sud del mondo (le
famose “politiche di aggiustamento strutturale”) e
successivamente adottate dalle economie indu-
striali del nord. Lo scopo dichiarato era quello di ot-
tenere stabilizzazione a livello macro-economico
tramite la riduzione del ruolo degli stati, la cui poli-
tica fiscale si è usualmente riorientata a contra-
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stare l’inflazione e il deficit, per portare la bilancia
fiscale in pareggio. La spesa pubblica nei settori so-
ciali si è di conseguenza drasticamente ridotta,
paese dopo paese, e la privatizzazione dei servizi
pubblici è divenuta l’obiettivo principale; per essere
“credibili” i governi devono mantenere bassi i deficit
nel budget e alti i tassi di interesse.
Tutto questo, ci è stato ripetuto per vent’anni circa,
avrebbe portato benessere ad ogni livello e la cosid-
detta “crescita sostenibile”: i veri risultati sono mi-
seramente sotto i nostri occhi; ne elenco di seguito
solo alcuni.
1) Le tasse sul commercio, che costituivano circa un
terzo dell’incasso dei governi nei paesi poveri, sono
state ridotte al minimo o cancellate. La tassazione,
per chi possiede capitali mobili, è quasi inesistente,
ma il peso delle tasse stesse si è semplicemente spo-
stato sui lavoratori (generalmente “immobili”);
2) Numerosi governi hanno introdotto tasse addi-
zionali sui servizi pubblici fondamentali (i “ticket”,
per dirne una) o hanno addirittura venduto tali ser-
vizi ai privati;
3) La pretesa che privatizzare settori dello stato
avrebbe contrastato o fermato i fenomeni di corru-
zione si è rivelata una pia illusione;
4) Le spese militari continuano a salire ovunque:
perfino paesi che si definiscono poveri fanno una
notevole resistenza a ridurre il budget militare e al-
cuni di loro hanno continuato a produrre armi nu-
cleari;
5) I mercati cosiddetti “liberi” si sono dimostrati as-
sai fragili (le Borse crollano come castelli di carte) e
causa di instabilità ed incertezza economica per i
cittadini, il che ha condotto all’aumento della richie-
sta di protezione sociale, vedansi ad esempio i co-
stanti allarmi relativi alla sicurezza nel nostro
paese.

Niente di tutto questo è “neutro”, si tratti di genere
o di classe. Il taglio delle spese sociali o la cancella-
zione di programmi di sostegno agli strati più po-
veri della società hanno un impatto sproporzionata-
mente più alto sulle donne. Nelle situazioni
estreme, ciò può significare la loro fine: per esempio,
ove le donne e le bambine hanno meno probabilità
di essere nutrite bene degli uomini o dei bambini, o
di aver accesso a medicinali e cure. In ragione di ciò,
al mondo mancano i 100 milioni di donne “scom-
parse” citate da Amartya Sen. Non sono svanite nel
nulla, sono morte di fame, di malattia, di parto, di
aborto, di violenza domestica. Sono morte perché
erano femmine e povere. Sono morte dell’enorme ca-
rico di lavoro che pesa sulle loro spalle.

Nella maggior parte dei paesi, industrializzati o
meno, la responsabilità per la cura dei malati, degli
anziani non autosufficienti, e per altre forme di la-
voro di cura non pagato svolto all’interno delle case,
ricade sulle donne. E’ un tipo di lavoro largamente
invisibile nelle tradizionali analisi macro-economi-

che, giacché queste ultime sono focalizzate sull’eco-
nomia monetizzata. I tagli al settore pubblico e le
privatizzazioni stanno appesantendo il fardello:
spesso il settore pubblico, nel passato, ha offerto op-
portunità di impiego alle donne e condizioni di la-
voro decenti. Le privatizzazioni e i tagli stanno
mandando a casa le donne in Italia come già è acca-
duto in Africa e in America Latina. Ogniqualvolta
una crisi economica si presenta, i suoi costi sono più
alti per il genere femminile. Una delle ragioni è il
pregiudizio di genere che infetta i sistemi di prote-
zione sociale, in parte perché le donne percepiscono
per il loro lavoro pagato sempre meno denaro degli
uomini e le loro condizioni di impiego sono sempre
più insicure, ma soprattutto perché le politiche di-
rette a fornire sostegno danno per scontato che le fa-
miglie abbiamo un uomo impiegato nel cosiddetto
“settore formale”. Il lavoro delle donne si situa molto
di più nei settori informali, al di fuori delle garanzie,
ma si suppone che i benefici della protezione sociale
(assicurazioni eccetera) provengano loro dall’“uomo
di casa”: e i dati delle NU attestano infatti che sono
in maggioranza gli uomini, in tutto il mondo, a rice-
verli.

La crisi economica richiede di solito alle donne un
impegno enorme di tempo ed energie: lavorano di
più, dentro e fuori casa; passano più tempo nel cer-
care di far la spesa senza spendere troppo; lasciano
la scuola e cercano un impiego o vengono dissuase
dal continuare a studiare perché i costi relativi non
sono più sostenibili; si occupano personalmente dei
membri della famiglia bisognosi di cure; accettano
impieghi sottopagati, trasferimenti, mansioni infe-
riori alla loro qualifica; mettono la firma sul foglio in
bianco delle loro dimissioni, come richiesto dal loro
datore di lavoro quale “conditio sine qua non” per
avere un posto... E poi, solo per puntualizzare, sono
ancora costretta a leggere e sentire lamentele sul-
l’irresponsabilità delle donne italiane che non fareb-
bero figli a sufficienza e posporrebbero la prima gra-
vidanza a dopo i trent’anni per mere ragioni di egoi-
smo: naturalmente gli uomini possono posporre il
loro diventare padri all’infinito, c’è prima da pren-
dere la laurea e da comprare il fuoristrada, ma loro
non sono egoisti, sono solo razionali, giusto? Le fem-
mine irrazionali, invece, vorrebbero avere un im-
piego sicuro e un tetto sopra la testa prima di met-
tere al mondo un bambino. Vogliono farlo essendo
almeno relativamente certe che potranno crescerlo
in maniera decente. Un altro problema relativo alle
crisi economiche è che, per la loro durata, la violenza
domestica e la violenza in genere tendono ad au-
mentare; le ideologie sulla mascolinità vincente e
dominante possono essere messe in discussione
dallo stato di povertà o disagio di un nucleo fami-
liare o di un gruppo sociale, e gli uomini possono es-
sere tentati di riacquisire simbolicamente, tramite
l’uso della violenza, il potere “perduto” assieme al
ruolo di mantenitori e “capi” della famiglia.
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È evidente che, se gli stati si comportano da aziende,
la democratizzazione delle politiche fiscali non è
un’istanza che essi vogliano o possano maneggiare.
L’azienda deve avere il bilancio in pareggio e pro-
durre profitti per proprietari e azionisti, di equità e
giustizia non si occupa: infatti, dei diritti dei lavora-
tori si sono sempre occupati i lavoratori stessi, in-
ventando i sindacati, le “union”, eccetera. In Italia è
da un po’ che non eleggiamo un governo e un parla-
mento degni del loro mandato; eleggiamo invece il
consiglio d’amministrazione dell’“azienda Italia”, un
consiglio più o meno caritatevole a seconda che la
vittoria sia andata a “sinistra” o a “destra”. Ma uno
stato democratico è un patto di cittadinanza, non un
ente di beneficenza. Io voglio diritti, doveri e ri-
spetto: la carità non mi serve e nemmeno credo di
meritarla.

Tuttavia, nel contesto della globalizzazione, non è
sufficiente far pressione perché a livello nazionale si

diano politiche più eque, comprese di bilancio di ge-
nere. E’ necessario lavorare affinché vi sia coerenza
tra livello nazionale ed internazionale, sostenendo
schemi di redistribuzione come la Tobin Tax (la
tassa internazionale, modesta, sulle transazioni fi-
nanziarie proposta dal Premio Nobel James Tobin) i
cui proventi sarebbero diretti al miglioramento di
sanità, istruzione, servizi sociali di base; come la
cancellazione del debito dei paesi del sud del mondo;
come la riduzione e la ricollocazione delle spese mili-
tari. Tutto questo andrebbe ad immediato beneficio
di donne, uomini, bambine e bambini, anche qualora
non vi fosse incluso un bilancio di genere, che co-
munque è stato sino ad ora la sfida più grande posta
dal femminismo alle politiche macro-economiche, ha
contribuito a costruire solidarietà fra donne di pro-
venienze e classi sociali differenti e, ove sia stato ac-
cettato ed applicato, ha persino salvato molte vite.

Maria G. Di Rienzo

Scusi, dove si va per Cuba? Sempre derecho, mi amor!
Stordita! Sono stordita. Questo è quanto riuscivo a
dire a me stessa e agli altri dopo un mese passato a
Cuba, per lo più a L’Avana, ma anche a Pinar del
Rio, la provincia occidentale più colpita dagli ultimi
uragani, e poi a Varadero, con le sue chilometriche
spiagge bianche lungo un oceano caldo, azzurro… sa-
latissimo. E a Vignales e a Matanzas, con paesaggi
montani da brivido; a Cienfuegos, la più francese
delle città cubane, a Trinidad, la Gavoi1 di Cuba… e
poi di nuovo a L’Avana: a La Habana Vieja, a El
Prado e Centro Habana, al Vedado, a la Plaza de la
Revoluciòn, al Malecon e poi da lì sempre alla
Quinta Avenida e a Miramar: a casa. E poi di
nuovo… al Malecon (il lungomare più bello del
mondo) e alla Tribuna antimperialista Josè Martì (il
poeta padre della patria più citato del mondo) e da
Coppelia (la gelateria più grande del mondo) e all’-
Hotel Nacional (con i suoi ospiti più importanti del
mondo) e poi nelle strade, le viuzze, i bar, le caffette-
rie, le paladares (le più rumorose del mondo)…
Sì, stordita. E senza parole. Perché appena stai per
pronunciarne una, per definire ciò che stai vedendo o
hai visto, immediatamente alla mente si affaccia
un’altra immagine, vivissima, che richiederebbe un
termine totalmente diverso, opposto addirittura, e
poi un’altra e poi un’altra ancora, così che, se ti fermi
un secondo a pensare, non sai più cosa dire. Se non
che qui la realtà è mobile, dinamica, complessa, con-
traddittoria, intricata e intrigante, maliarda e delu-
dente, oppressiva ed aperta; in ogni caso indifferente

a qualunque interpretazione, sempre pronta a
smentirti e a stupirti.
O affermi in maniera perentoria, assoluta e insinda-
cabile, la tua verità - ma dopo un paio di zuccate,
pure tu, testa di roccia, diventi più prudente - o ti ri-
trovi a balbettare e subito dopo - forse grazie a la
milagrosa Virgen de la Mercedes - pure tu incominci
a dubitare, provi perfino a ironizzare e infine, addi-
rittura, a giocare. Con le parole, con l’acqua, con il
tempo… che calor! ma... piove? sì, certo, qui; ma
nella strada accanto c’è il sole e nell’immenso cielo a
cupola habanero tutto ciò che a Pinerolo accade
nelle quattro stagioni dell’anno vi è simultanea-
mente magnificamente rappresentato… giochi… sì,
giochi con tua sorella, - ehi, compagnera! - lei, che
perfino a Cuba arriva ad approvare la Brambilla!…
con Luisa - ma che pretziosa! ti dice il mattino a te
che indossi il vestitino lilla acquistato proprio per
lei, per Cuba -… con Noel - che ti  apre con il sus-
siego di uno choffeur consumato lo sportello (apri-
bile solo dall’esterno!) della sua indefinibile “opel
anni 60”… giochi infine con tutta la gente che incon-
tri scontri abbracci osservi ammiri invidi compatisci
scansi temi ami… interpreti. Smentendoti due passi
più avanti.
Sì, stordita. Perché come vuoi essere, per esempio, di
fronte a queste parole che ti ripetono sempre in qua-
lunque luogo tu ti fermi a chiedere un’indicazione:
“Mi amor, sempre derecho”, “Mi vida, sempre
recto!”? Oppure come reagisci quando un militare ti
ferma, mentre corri a casa prima che venga giù il
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cielo, e con viso severo ti ammonisce: “Soave…
soave… porque la lluvia…”? Eh, certo, la pioggia
rende le strade sdrucciolose… soave… soave…

Apparizioni

Che non vuol dire dolcezza. Quella che hai sentito e
provato nel bacio e nel saluto di Ceiba, la bimba che
ti sei trovata vicina nelle onde che ti travolgevano…
impossibile nuotare in questo oceano: non è mica
una piscina! Puoi solo lasciarti andare e giocare con
lei, io, la sua Tobia. Avevi il cuore gonfio. Un mese è
lungo, a tratti, per niente più di una vacanza. Telefo-
nare è più caro e complicato di quanto tu non pen-
sassi e tu… tu li hai lasciati tutti là, lontano, per ve-
nire qui: a fare che? Intanto Ceiba domanda, ri-
sponde, ti sorride, poi scappa verso la mamma che la
chiama, ma prima vince l’onda e ti bacia sulla guan-
cia e poi ti saluta con le labbra e con la mano mentre
si allontana… soave… soave…
Ho ancora il suo sorriso negli occhi, quando la Messa
è finita e quella moltitudine di donne, tutte vestite di
bianco, e bambine e uomini e giovani e ragazze
creole mulatte nere chiare ricche povere brutte belle
giovani anziane, si avviano verso l’uscita dopo l’in-
censo le preghiere i canti i fiori… e lei è in ginocchio
e piange, il viso tra le mani… piange… passo
avanti… non la conosco… ma piange! Io ho pianto
tante volte così… che ne sai?… vado avanti… poi
d’improvviso è più forte di me… ritorno sui miei
passi, entro nel banco, le metto la mano sui capelli:
“Basta piangere!”. Lei si alza, ci abbracciamo strette,
ci sorridiamo…
- La conoscevi? - mi chiede la compagnera mia so-
rella. La conoscevo? Può essere. A L’Habana tutto è
possibile.
Perfino trovare il paradiso.
L’ho intravisto nel viso estatico di quel giovane uomo
occidentale (40 anni?) abbandonato morto nelle ac-
que del club più esclusivo di Miramar, la zona più
esclusiva dell’Avana. Accanto a lui, Ochùn, “la splen-
dida dea mulatta dell’amore, della femminilità, della
dolcezza e dei fiumi”,2 incarnata in una giovane fan-
ciulla di colore che lo giocava nel senso più profondo
autentico e polisemico della parola… Nella santerìa3

Ochun é il nome della divinità “voluttuosa, civetta,
ottima ballerina… che seduce ballando nuda, co-
sparsa di miele e cannella”4, ma la chiesa cattolica –
dopo averla ovviamente debitamente rivestita di
bianco e di azzurro - l’ha proclamata patrona di
Cuba e la chiama Virgen della caridade del cobre, os-
sia Vergine della carità del rame, dal nome della mi-
niera dove fu portata la scultura nel 1606, dopo il
suo ritrovamento miracoloso nel mare… Del resto
sono gli schiavi africani yoruba che ne hanno portato
il culto a Cuba e dunque è certo che anche lei, con il
suo dolce viso nero, il mare lo ha attraversato, arri-
vando nel 2008 fino a… Miramar. Perché a me sem-
bra insindacabile che quella stupenda mulatta, che
ha sciolto i suoi lunghissimi capelli neri nell’acqua, é

una virgen de la caridade. Non ci sono dubbi, questa
volta. No, la sua seduttività è un dono di natura,
non una consumata e lucida arte per… insomma,
non è una jinetera… Le jiniteras le ho viste a Vara-
dero, ma era evidente, dato che si accompagnavano
a due bolsi e zozzi uomini, anziani, ricchi e occiden-
tali… E questo che cosa ha di diverso: che è più gio-
vane? No, è che questo risplende di felicità: secondo
me questo qui ci crede davvero di aver incontrato la
madonna. Lasciamo perdere! Avete capito che razza
di effetto fa Cuba? Perfino certi maschi vi possono
sembrare mistici!! Del resto anche Manera dice che
a Cuba “vale assolutamente la pena  di declinare il
verbo compartir, condividendo in forma solidale sto-
rie ed emozioni con la sua fantastica gente”5. Che ab-
bia avuto anche lui qualche esperienza… mistica? A
L’Habana tutto è possibile. Forse che quel tenebroso
chitarrista non ha cantato solo per me:
Besameee…besame mucho… turum tuturum tutu-
rum tutù… L’ha detto anche la sorella compagnera,
che ha mostrato più volte – nella vita, non solo a
Cuba - di capire  come gira il mondo, ma io - pur-
troppo per me - non so molto… compartir.
Dite che debbo smettere, perché sembra che sia
stata a Santiago di Compostela e non a Santiago de
Cuba? Avete ragione. Del resto anch’io tento di ade-
guarmi alla committenza, no!?

GLOSSARIETTO 
(in ordine, qualche assaggio)

Fidel: mentre percorriamo in macchina una strada
ampia fatta di curve, dolcemente in pendio, costeg-
giata da lunghi alti muri di cinta da cui si affac-
ciano cime di frondosi alberi secolari, interrotti da
larghi cancelli, sempre ostinatamente chiusi, da cui
si intravedono talvolta in lontananza scorci di
bianco, lo stesso di cui sono dipinte stupende ville
che danno su giardini lussureggianti di ordinatis-
sime composizioni di fiori e sempreverdi che si
aprono senza timori allo sguardo ammirato… ecco,
dietro uno di questi cancelli: “Qui abita Fidel” mi ha
detto la figlia della compagnera, prima segretaria
all’Ambasciata italiana, nonché mia nipote e figlioc-
cia. E questo è quanto, più o meno, si sa.

Raoul: finalmente spiegato il mistero! Vi ricordate
le RRRIFFFORME di Raoul? Beh, una di queste a
me aveva particolarmente colpita. Vi ricordate
quella straordinaria novità per cui i cubani final-
mente possono andare anche loro negli alberghi? Mi
pareva veramente una follia! Ebbene:
1) Almeno a Cienfuegos, perfino al Nacional (cinque
stelle, ovviamente), almeno un certo tipo di cubano
ci va. Sono i nuovi ricchi, stile russo! Orribili quanto
e più delle case stile sovietico (Nichelino tanto per
intenderci) che hanno deturpato il Vedado negli
anni sessanta, e tu te ne accorgi subito al mattino
quando, lenta e riposata, ripulita e sussiegosa, ti
presenti in sala pranzo e scopri cosa debbono aver
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provato i tuoi mitici antenati romani al passaggio
degli Unni. Nessuna protesta intenerisce il maitre
(tra sardo, spagnolo, francesismi non capisco più
nulla!): occorreva solo alzarsi prima. Prima di loro,
s’intende! Lo so cosa state pensando. Lo pensa an-
che  mia nipote. Ma io non sono d’accordo. Quando
in piscina ritroviamo le intere famiglie cubo-russe
non c’è traccia di fame pregressa nei loro figli obesi,
che urlano nell’acqua, negli uomini coperti di meda-
glioni d’oro, nelle belle eleganti signore che ciarlano
ai bordi. Russia… Sicilia… Bilionaire… tutto fac-si-
mile! Orrore. Forse è per questo che qualcuno non
vuole che questa perla del mar dei Caraibi cada in
mano del libero mercato? Non ci sarebbe fine allo
scempio, io credo. Altri la pensano diversamente.
Ma hanno più soldi di me.
2) Non so dirvi se l’ho letta o è una delle mie tante -
nonostante tutto - interpretazioni. Vi ricordate il tu-
rista e la madonna? Ebbene, è chiaro che, se fosse
stato ancora proibito ai cubani di frequentare gli al-
berghi per stranieri, la nostra Ochùn non avrebbe
mai potuto galleggiare miracolosamente nelle acque
di Miramar! Chiaro? La libertà è una strana bestia,
come tutti sanno. E anche la fame. E anche quella
strana cosa che a Cuba si respira ovunque: un misto
di denaro, povertà, desiderio, sesso, vizio, virtù, post-
modernità, ma anche machismo, vecchio come il vec-
chio mondo.

Rivoluzione: ho visto il Museo e un’infinità di
scritte ovunque. Dio c’è. E anche la Rivoluzione. Per
chi ha fede.

Repressione: tutti gli occidentali mi dicono che c’è.
Ma è come i segnali stradali: li vede chi li conosce. Io
non ho visto né la prima né i secondi. Perchè sono
per i locali. I turisti viaggiano in aereo, tutto com-
preso.

Liberazione: Che gusto! (imperava ancora Bush e
Guantanamo è lì, un pezzo all’estremità di questa
isola benedetta). Ho visto la cosiddetta Baia dei
Porci. Sì, sì, proprio quel luogo dove la reazione po-
polare e i barbudos respinsero in tre giorni, nel-
l’aprile del 1961, il tentativo dei controrivoluzionari
cubani, appoggiati dall’esercito yankee degli USA,
di abbattere la rivoluzione! E fu la prima vittoria
americana contro l’imperialismo nordamericano. Ci
siamo capiti, compagneri?

Corruzione: “La revolucion es etica”. Un cartellone
enorme a caratteri cubitali domina uno slargo che si
affaccia  all’imbocco di alcune delle strade più am-
pie, più frequentate e più motorizzate dell’Avana.
Monito, nostalgia, principio, valore, ironia, menzo-
gna, spudoratezza, copertura, incitamento…Tutto e
anche di più, in un mondo che vive aggiustandosi
trasformandosi omologandosi salvandosi moderniz-
zandosi ricordandosi …

Scuola: le divise più belle del mondo! Adolescenti
appena appena in boccio si riversano sulle strade:
minigonna mini-mini a portafoglio color senape, ca-
micettina candida appena abbozzata con dolcissime
manichine a sbuffo, calzine bianche e scarpe da ten-
nis, lo zaino dei libri (pochi evidentemente!) su una
spalla e l’aria indifferente di chi forse si appartiene
ancora. Fanno l’autostop come cento altre e io le
guardo e sorrido. Non so ancora però che la Gelmini
Demon vuole importare anche in Italia questa
splendida consuetudine, affidandole tutte a un mae-
stro unico!

Sanità: non ne ho sentito mai parlare. Quella inter-
nazionale, a pagamento, funziona molto bene. Come
in Italia, del resto.

E i turisti italiani? Esattamente come il grande
padre, Cristòbal, a cui è dedicata la più bella catte-
drale dell’America. Pensano sempre di aver scoperto
le Indie e tornano a casa più confusi che mai. Ve lo
assicuro, perché sull’aereo del ritorno li ho osservati
molto bene e ho visto con chiarezza le piaghe che la-
sciano le estasi. Ma, se volete imitarli o volete sa-
pere ben altro da ciò che una povera catecumena
può dirvi, vi consiglio di leggere  il libro di Manera.
Si tratta di un vero e proprio testo devozionale, utile
sia per chi vuole intraprendere il viaggio sia per chi
vuole mantenersi sulla strada milagrosa de la Vir-
gen de la Caridad…

E per concludere, mi raccomando… cuidade mucho,
corazon! Abbi cura di te, cuore mio.

Pinuccia Corrias

1 Sappiano  i non sardi che Gavoi è un paese dell’entroterra
barbaricino, in provincia di Nuoro, che ha dato vita ad un fe-
stival della letteratura di grande respiro e i suoi abitanti e, in
particolare, le sue donne sono famose per l’intelligenza e l’ar-
ditezza con cui hanno vivificato il loro territorio e le sue ri-
sorse. Esattamente come Trinidad, dove la conservazione
delle strutture e delle abilità tradizionali - il ricamo, la lavo-
razione della palma e di qualunque altro prodotto della mon-
tagna - ha fatto di questo stupendo paesone, dichiarato dal-
l’Unesco “patrimonio dell’umanità”, un centro turistico di
grande richiamo.
2 Così recita una scheda “La Madonna del rame e la dorata
Ochùn”, da cui riprenderò altre note, contenuta in una guida
turistica della Giunti a cui ha collaborato Danilo Manera, che
ha scritto anche un libro “A Cuba Viaggio tra luoghi e leg-
gende dell’isola che c’é” per Einaudi, e che di questa terra sa
proprio tutto e tutto sa dire in una modo assolutamente ha-
banero, ossia barocco, musicale e malinconico.
3La forma di religiosità più diffusa a Cuba, imperniata sugli
orishas, divinità africane accoppiate a un santo o a una ma-
donna cattolici, ai quali corrispondono come attributi certi or-
namenti, numeri, cibi, colori, leggende e poteri terapeutici.
4 Manera, guida turistica, p.70.
5 ibidem, p.87.
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Il Brasile fra consolidamenti e nuove tendenze

In Brasile si è svolto, il 26 ottobre scorso, il secondo
turno delle elezioni amministrative (sindaci e consi-
glieri comunali): una prova importante, che precede
solo di un anno la competizione per la presidenza
della Repubblica, per la quale già si stanno facendo
nomi e supposizioni, anche in base ai successi elet-
torali ottenuti dai singoli partiti. Lula ne è uscito
molto bene; del resto il suo indice di gradimento è
oggi uno dei più alti del suo secondo mandato (an-
che del primo), pari quasi all’80% dei consensi. La
base alleata della coalizione che  lo sostiene ha con-
quistato 21 su 26 capitali brasiliane con oltre
76.996.821 voti, pari al 59,78% dell’elettorato nazio-
nale. Soltanto il Pt (Partido dos Trabalhadores) e il
Pmdb (Partido do Movimento Democrático Brasi-
leiro), insieme, vincono in 12 capitali. Fortaleza, Re-
cife, Porto Velho, Vitória, Rio Branco, Palmas erano
già amministrate dal Pt e molte altre, in coalizione
con Pmdb, Psb (Partido Socialista Brasileiro), Pdt
(Partido Democrático Trabalhista), Pcdob (Partido
Comunista do Brasil), sono state riconfermate.

1) Una prima osservazione: il Pt di Lula ha attuato
una vincente strategia di coalizione all’interno del
centro sinistra, che vede una miriade di sindaci di
questa area disseminati sul grande “continente”
brasiliano, portatori di uno stile interessante di go-
verno, che fa dello stato sociale e della mediazione
del conflitto negoziato una pratica costante. Questo
certo non ha evitato né eviterà scandali ed episodi
di malgoverno, perché l’etica individuale è, appunto,
un agire soggettivo, fa parte, purtroppo, della na-
tura umana. Tuttavia  questo non incide sul di-
scorso generale della politica in Brasile che, con
Lula, ha raggiunto toni di media praticabilità, molto
alti.
Giustizia, inclusione sociale, sostegno alle politiche
in favore di donne e giovani sono, potremmo dire, di-
scorsi da bar, sono entrati nel sangue della gente.
Tutto questo fa percepire un clima culturale aperto
e “accogliente”, positivo e progettuale verso il fu-
turo, un clima ormai poco usuale per l’Europa e in
particolare per l’Italia.
Lula è diventato il simbolo di questa speranza, di
questa possibilità di farcela per un paese che era
“terzo” e sta diventando “primo”, per un paese che
teorizza poco la sua politica, ma potrebbe parlare a
lungo delle sue profonde realizzazioni democratiche
sin dai tempi della dittatura. A mio avviso, il Brasile
è un esempio concreto di Paese in cui si vedono i ri-
sultati del “come” si è arrivati alla democrazia e non
solo della sua enunciazione retorica. Certo, molto
resta da fare e molte diseguaglianze e baratri sociali
sono ancora da colmare, ma intanto si sono aperti
dei percorsi, delle faglie nei privilegi e si sono lan-
ciati messaggi culturali che non lasciano indiffe-

renti né l’intellettuale né il contadino, né il nero né il
giovane.

2) Dentro questo contesto si sono verificate alcune
tendenze, legate  al caso di alcune città. Fra le più
simboliche citiamo Porto Alegre, S. Paulo e Belo Ho-
rizonte. A Porto Alegre il Pt e il Pmdb, pressoché al-
leati di ferro in tutto il Brasile, hanno corso separati
e ha vinto José Fogaça con 58,95%. Questa città, di-
venuta, con il Forum Sociale Mondiale, il simbolo
delle buone pratiche governative, vive ancora una
contrapposizione quasi frontale fra componenti den-
tro l’area della sinistra, ma quando il Pt e i partiti
più a sinistra si presentano soli, di solito perdono. La
linea di tendenza delle competizioni brasiliane con-
ferma che sono le coalizioni di centro sinistra a vin-
cere. La maggior città brasiliana, S. Paulo, ha visto
la vittoria del centro destra con il Dem (Democratas)
nuova sigla del Pfl (Partido da Frente Liberal) di
Gilberto Kassab, al 60,72% contro Marta Suplicy,
esponente di spicco del Pt, per la quale era sceso in
campo lo stesso Lula, pur restio a sostenere, in qua-
lità di presidente della repubblica, i candidati della
sua parte. Questa sconfitta dimostra che in una città
come S. Paulo a contare sono ancora i gruppi econo-
mici potenti e, soprattutto, il “tradimento” del Pmdb
che ha sostenuto, in contrasto con il livello nazio-
nale, Kassab. Infine, Belo Horizonte, a mio avviso,
presenta i sintomi di una tendenza che potrebbe ge-
neralizzarsi in futuro e potrebbe anche condizionare
le presidenziali 2009. In questa capitale del monta-
gnoso Minas Gerais si è snodata una lunga sequela
preparativa delle elezioni, con mosse e contromosse
fra i principali protagonisti che sono stati: il sindaco
uscente Fernando Pimentel del Pt, il governatore del
Minas Aecio Neves del Psdb (centro destra socialde-
mocratica) e alcuni ministri del Minas oggi ministri
di Lula (Luiz Dulci e Patrus Ananias). I primi due,
rompendo ogni steccato, hanno sostenuto un candi-
dato comune in nome della fattiva collaborazione
tecnica attuata verso la città e cioè Marcio Lacerda
del Psb (Partido Socialista Brasileiro), risultato vin-
cente al secondo turno quasi con il 60% dei voti. Il Pt
locale ha in parte sostenuto questa ipotesi, mentre il
Pt nazionale fino all’ultimo l’ha osteggiata, tanto che
il suo presidente, Ricardo Berzoini, sta proponendo
una punizione per il petista disobbediente Pimentel.

3) E’ chiaro che dietro queste alleanze vecchie e
nuove sono in gioco profondi processi identitari e
storie di partiti come il Pt, che ha una lunga mili-
tanza, vera e profonda, nel vissuto politico brasi-
liano. Credo che sia in gioco, tuttavia, un passaggio
epocale, in particolar modo per il Pt di Lula, fra sto-
ria di movimento e ormai partito istituzionale, uno
snodo che era stato complicato dalla figura di Lula,
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ormai simbolo non solo più dei “petisti”, ma di tutti i
brasiliani. Il Pt ha subito scandali, erosioni, crisi
della militanza, ma sta dimostrando di riaversi da
questi attacchi tipici della nostra epoca. Lo sta fa-
cendo “imparando” a gestire le alleanze senza per-
dere la propria identità. Solo la successione di Lula
dirà il grado di forza che sarà riuscito a mantenere.

4) Infine, alcune curiosità dimostrano anche il nuovo
clima “interpretativo” che il Brasile dà delle elezioni
in Usa. Per esempio Alexandre “Barack Obama” Ja-
cinto ha concorso a sindaco di Petrolina e, come di-
versi altri, ha adottato il nome di Obama! La legge

elettorale brasiliana permette infatti che i candidati
usino nomi di buon augurio come pseudonimi ac-
canto alle loro vere generalità. Molti hanno anche
copiato lo slogan di Obama: “Si, possiamo” e inse-
guono la speranza di portare, prima o poi, un nero
anche alla presidenza brasiliana.
Questo cambia la sensibilità politica verso il colosso
americano, che non è più percepito soltanto come in-
vasore o sostenitore di golpe (percezione purtroppo
vera, come si sa: Plan Condor degli anni delle ditta-
ture è l’esempio più conosciuto), bensì come teatro
di nuove grandi battaglie democratiche.

Bruna Peyrot

Coraggio amici
Lettera aperta agli omosessuali credenti in
un momento di difficoltà

Ho trovato sorprendente il ragionamento con cui il rap-
presentante della Santa Sede alle Nazioni Unite ha boc-
ciato la proposta europea di una dichiarazione ONU in cui
si chiede di depenalizzare l’omosessualità. Chi infatti so-
stiene, come monsignor Migliore, l’esistenza di un legame
stretto tra la depenalizzazione degli atti omosessuali e il
riconoscimento giuridico delle unioni omosessuali, impli-
citamente ammette che si tratta di due tappe di un unico
percorso che non lascia spazio per posizioni intermedie:
approvare una dichiarazione che chiede di non punire pe-
nalmente gli atti omosessuali (ovvero mettere al primo
posto la dignità della persona omosessuale) significa arri-
vare, prima o poi, al riconoscimento delle coppie di fatto
tra persone dello stesso sesso; opporsi al riconoscimento
di questo tipo di convivenze implica, secondo il ragiona-
mento proposto da Celestino Migliore, un atteggiamento
ostile nei confronti di qualunque forma di condanna di
quei paesi che puniscono con il carcere o con la pena di
morte, le persone omosessuali.
Ho trovato sorprendente questo ragionamento perché di-
vide le nazioni in due gruppi: da una parte stanno quelle
che scelgono di mettere al primo posto la persona e la sua
dignità, dall’altra quelle che subordinano questo primato
ad altri principi ritenuti più importanti (quali l’afferma-
zione di una determinata morale, l’osservanza di una tra-
dizione non modificabile, una lettura fondamentalista dei
testi su cui questa tradizione si fonda); da una parte ci
sono i paesi europei, con i loro duemila anni di storia cri-
stiana alle spalle, una storia che ha permesso il fiorire di
fenomeni culturali importanti, come la teologia scolastica,
l’umanesimo, la nascita del metodo scientifico e l’illumini-
smo, dall’altra ci sono i paesi che rifiutano di fare i conti
con le ricadute che queste straordinarie avventure del
pensiero hanno avuto nella società e nella giurispru-

denza; da un lato ci sono paesi come la Francia o la Ger-
mania, dall’altro ci sono stati come l’Iran, l’Arabia Saudita
e, spiace dirlo, il Vaticano.
Da persona omosessuale che ha provato orrore quando ha
visto i filmati che riprendevano l’esecuzione di alcuni gio-
vani omosessuali in Iran e da credente che vede nella
Chiesa cattolica la madre che l’ha generato alla Fede cri-
stiana, non posso non provare un certo sconcerto. E’ vero
che nell’Antico Testamento l’omosessualità è condannata
con la morte, ma è anche vero che la mia chiesa mi ha in-
segnato a diffidare dalle letture fondamentaliste del testo
biblico. C’è poi la predicazione di Gesù che non lascia
dubbi in proposito: a quanti gli portano una donna sco-
perta in flagrante adulterio chiude la bocca dicendo: «Chi
è senza peccato scagli la prima pietra» e, una volta rima-
sto solo con la donna, la congeda dicendole: «Nemmeno io
ti condanno. Va e non peccare più». Più chiaro di così non
poteva essere! Certe condanne non hanno niente a che
fare con il Vangelo! E anche se in passato le chiese hanno
difeso la morale con la violenza piuttosto che con l’esem-
pio, con le sanzioni penali piuttosto che con l’amore, nel
corso degli ultimi due secoli, in seguito a un processo in
cui non è possibile non vedere l’azione discreta e potente
dello Spirito Santo, la maggior parte di queste stesse
chiese ha iniziato a riconsiderare i propri errori e ha pro-
gressivamente riscoperto il significato vero delle parole di
Gesù.
In realtà, da qualche anno, i vertici della Chiesa cattolica
hanno abbandonato questo cammino. La dignità della per-
sona è stata messa in secondo piano e sono diventati altri
i motivi che guidano i documenti del Magistero: il primato
della Famiglia borghese fondata sul matrimonio eteroses-
suale, la difesa della vita prima del concepimento (molto
meno la difesa della vita dopo il concepimento), la difesa
dei diritti (e talvolta dei privilegi) che la Chiesa cattolica
ha nelle singole nazioni. Si tratta di un percorso che nasce
dalla paura e che sembra allontanare la Chiesa cattolica
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da una tradizione che ha l’ambizione di proclamarsi uni-
versale, capace cioè di dare una parola di Speranza a cia-
scun uomo, indipendentemente dalla sua condizione. La
chiesa cha ha parlato per bocca di monsignor Migliore e
per bocca dei diversi personaggi che hanno difeso le sue
parole, è una chiesa che ha rinunciato definitivamente a
questa sua ambizione e che, quindi, riesce a parlare solo a
quanti se ne stanno tranquilli dentro i suoi recinti. La
chiesa che condanna un progetto che ha come suo princi-
pale obiettivo quello di evitare la condanna e la morte di
quanti sono condannati a causa della loro omosessualità è
una chiesa che non riconosce la piena dignità umana alla
persona omosessuale e che si rifiuta di tradurle in azioni
concrete che salvaguardano la sua integrità fisica e psi-
chica, nonostante le belle parole che vengono continua-
mente citate dal Catechismo.
Queste stesse citazioni, alla luce dei fatti e delle scelte
compiute dal magistero cattolico, suonano false e piene di
ipocrisia. Che senso ha parlare di rispetto quando ci si
schiera con quelle nazioni che negano agli omosessuali
qualunque dignità umana? Che senso ha parlare di deli-
catezza se, quando spesso si parla a sproposito di omoses-
sualità senza prima chiedere agli omosessuali credenti se,
e come, certi discorsi li feriscono e li offendono nella loro
specifica sensibilità? Come si può dire che “le persone
omosessuali vanno accolte” se poi non ci si adopera per
salvare la loro vita quando è minacciata, o se non ci si
preoccupa di quante, tra queste persone, sono in carcere
per il solo fatto di essere omosessuali? Solo chi è convinto
che la fede cattolica sia fatta solo per chi omosessuale non
è, può perseverare in un simile comportamento senza
chiedersi se non sia il caso di cambiare rotta.
Certo! Molte responsabilità le abbiamo anche noi omoses-
suali credenti! Quando sentiamo certi discorsi ci chiu-
diamo in noi stessi e soffriamo in silenzio. Qualche volta,
quando siamo sicuri di essere di fronte a interlocutori fi-
dati, ci scateniamo, dicendo peste e corna della chiesa, ma
poi, pubblicamente, teniamo a freno la nostra indigna-
zione e scegliamo di non dire nulla.
Ai nostri pastori ci rivolgiamo più per chiedere loro di aiu-
tarci a risolvere i nostri sensi di colpa che per proporre un
percorso comune di ascolto della Parola di Dio e di condi-
visione nella preghiera. Siamo impazienti e aggressivi
con quanti accettano di confrontarsi con noi, ma ce ne
stiamo buoni e tranquilli quando si tratta di prendere
pubblicamente posizione nei confronti dei tanti (e sono la
maggior parte) che parlano a sproposito di noi senza cono-
scerci.
Se avessimo avuto un po’ più di coraggio in passato! Se ne
avessimo un po’ di più ora! Se davvero sorgesse tra noi
qualcuno capace di scrivere e di dire le cose giuste al mo-
mento giusto e, soprattutto, capace di raccogliere intorno
a se le energie di quanti soffrono perché la Chiesa catto-
lica sta tradendo la sua missione universale. Se soprat-
tutto pregassimo perché avere questo coraggio, per racco-
gliere finalmente queste risorse, perché lo Spirito tocchi
la coscienza di quanti guidano la Chiesa, aprendo il loro
cuore alle gioie, alle speranze, alle tristezze e alle angosce
delle persone omosessuali.
So benissimo che molti di noi, in queste ore, stanno sof-

frendo, perché si sentono rifiutati da una chiesa che, dopo
aver lasciato trascorrere anni senza mai pronunciare una
parola di condanna per le tante esecuzioni capitali di cui
sono state vittima le persone omosessuali, adesso inter-
viene con un tempismo impressionante per dire che mai
appoggerà una mozione che invita gli Stati a depenaliz-
zare l’omosessualità. So che molti hanno la tentazione di
farla finita e di abbandonare la Chiesa cattolica. So che al-
tri invece si sforzano di negare la realtà e di giustificare
l’atteggiamento della diplomazia vaticana anche se, in
cuor loro, provano vergogna per gli equivoci e i fraintendi-
menti generati dalle parole infelici di monsignor Migliore.
So infine che alcuni cercano di far finta di niente e di an-
dare avanti come se nulla fosse successo, nella speranza di
non dover più fare i conti con situazioni del genere. Cono-
sco per esperienza tutti questi stati d’animo e, proprio per-
ché li ho condivisi in passato, chiedo a ciascuno di farsi ca-
rico in prima persona del cammino di conversione che in
cuor nostro vorremmo vedere nella Chiesa cattolica.
La prima cosa che dobbiamo fare è pregare: sarebbe bello
se riuscissimo a organizzare dei momenti di preghiera in
cui rivolgerci uniti allo Spirito per chiedere il suo aiuto in
un momento in cui non sappiamo cosa fare; sarebbe bello
se riuscissimo a coinvolgere in questo cammino di pre-
ghiera quanti ci vogliono bene e quanti condividono con
noi la mensa eucaristica; sarebbe bello interpellare le no-
stre chiese testimoniando pubblicamente questo nostro de-
siderio di pregare insieme.
La seconda cosa che dobbiamo fare è chiederci se siamo in
grado di dare un contributo concreto per aiutare la Chiesa
a superare la sua ignoranza: potremmo magari parlarne
con l’amico che è cresciuto con noi all’oratorio; oppure po-
tremmo affrontare l’argomento durante una riunione in
parrocchia; oppure parlarne con il parroco o con i respon-
sabili del gruppo di cui facciamo parte. Ciascuno è in grado
di capire quello che può fare e quello che deve invece evi-
tare. Il solo consiglio che mi sento di dare è quello di non
imbarcarsi in discussioni interminabili: di fronte alla noti-
zia sconvolgente della nostra omosessualità molte persone
non riusciranno immediatamente a capire. Diamo loro il
tempo di cambiare e di accettarci nell’ottica nuova che il
nostro gesto avrà creato e chiediamo loro di pregare con
noi, o di pregare per noi.
Ci aiuterà sapere, in questo cammino, che niente e nes-
suno potrà mai separarci dall’amore di Cristo. Non dimen-
tichiamoci mai di questa promessa, nemmeno nei momenti
in cui quello che succede nella chiesa e fuori dalla chiesa ci
spinge a pensare che l’omosessualità e il cristianesimo
sono incompatibili.
Non è un compito facile, perché richiede coraggio, rispetto,
pazienza e perseveranza. Non è un compito facile, perché
spesso dovremo fare i conti con momenti in cui, come i di-
scepoli di Emmaus, qualcosa ci impedirà di riconoscere il
Signore che ci cammina accanto e che conversa con noi.
Non è un compito facile, ma abbiamo la promessa di Gesù
che ci sostiene: «Ecco io sono con voi, fino alla fine del
mondo».

Gianni Geraci
Gruppo del Guado – Cristiani Omosessuali Milano
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Ti benediciamo 
(preghiera di comunione)

Ti benedico o Dio per questo pane, frutto della Tua
terra data in prestito a  noi esseri umani.
Ti benediciamo e Ti ringraziamo perché ancora una
volta  ci troviamo qui insieme a pregare e a riflet-
tere sulla tua Parola, ci troviamo qui a  condividere
le nostre speranze e le nostre difficoltà, uniti/e ide-
almente a tutte e tutti coloro che, in modi e tempi
diversi, Ti cercano e Ti pregano; perché: “Ricordarsi
di Te conferisce ordine alla nostra vita. Dalla Tua
realtà la nostra debolezza riceve forza, nel Tuo nome
ci rimettiamo in piedi” (E. Drewerman).
Fa che questo gesto simbolico di condivisione che ri-
petiamo ogni domenica in memoria di Gesù che ha
condiviso e speso la sua vita fino in fondo, non resti
fine a se stesso ma permei  la nostra vita, ci stimoli
a non arrenderci al qualunquismo, all’ingiustizia,
alla violenza.
Rendici responsabili ed accoglienti nelle nostre rela-
zioni, specialmente verso chi è meno fortunato/a, chi
ha meno sicurezza economica, meno salute, meno
amicizie, meno libertà e amore e fa che ci ricor-
diamo sempre, anche nelle piccole azioni quoti-
diane, che il creato è un Tuo dono prezioso che ci hai
affidato per il benessere di tutte le creature e non
per il nostro egoistico sfruttamento. Amen

Luisa Bruno

Talenti

Spesso, o mio buon Padre,
mi sento il terzo servo
che ha ricevuto un solo talento.
La paura di aver meno degli altri,
perché meno mi meritavo,
il timore del giudizio,
di non essere all’altezza,
le mie insicurezze,
a volte mi pesano come un macigno.
Non ho ancora capito cosa vuoi,
qual è il tuo sogno per me.
So di essere ricca,
perché la mia vita mi appartiene
e sta a me darle un senso
e vivere il mio destino.
È che spesso mi sento smarrita,
cerco delle risposte;
so che non è nel trovarle
che risiede la serenità, ma nell’accettare
il mistero che esse racchiudono
e nel riporre la mia fiducia
nel Tuo disegno.
L’unica certezza rimane il Tuo amore,
la mia gioia che diventa la Tua gioia,
la fiducia che Tu mi hai dato
secondo le mie capacità,
che devo essere io
a sfruttare per il meglio.
I miei doni sono pochi,
sono piccoli, sono Tuoi, me li hai donati,
aiutami a far sì che siano di tutti/e.
Per questo Ti prego
e, per tutto il resto, Ti ringrazio.

Amabile Picotto

Accettare il mio limite

A volte,
quando mi rivolgo a Te per pregarTi,
Ti chiamo con nomi diversi,
secondo il mio sentire del momento,
e questa molteplicità la sento una ricchezza
che comunque non riesce a contenerti;
altre volte esito un po’ nel darTi un nome
e non so come chiamarTi,
perché forse vorrei poterTi contenere 
in un solo nome,
mentre Tu sei incontenibile.

E mi accorgo che il limite è mio
e non è il solo limite che ho.

Un altro dei limiti che riconosco di avere
è quello in cui faccio fatica ad accettare 
che le cose vadano,
che facciano il loro corso e con i tempi 
che a me non è dato di conoscere.
Questo mi è ancora più difficile quando si tratta,
non di cose, ma di persone
e soprattutto delle persone che amo di più.
E aspetto pazientemente che i tempi maturino.

Pur non invadendo con le parole o con la presenza,
mi costa tanta fatica aspettare 
che qualcosa succeda,
che la situazione cambi,
che il problema sia superato
e tutto riacquisti un normale equilibrio.
Vorrei poter agire per portare qualche soluzione,
ma so bene che non posso agire al posto degli altri.

Sorgente dell’Amore,
Ti chiedo di aiutarmi ad accettare i miei limiti,
ma, nello stesso tempo, fa’ che la Tua presenza,
la Tua essenza, l’Amore per la vita e per le relazioni,
possa contaminare proprio quelle situazioni 
che più di altre ne hanno bisogno.

Maria Del Vento

Ogni giorno in prima persona

O Fonte della Vita e dell’Amore,
che ci richiami ogni giorno a un cammino di crescita
individuale nella società sempre più malata, illumi-
naci la via e facci vedere un obiettivo da raggiun-
gere in questo grave momento buio, sia a livello in-
dividuale che collettivo.
Sostienici e stimolaci in questo percorso stretto e
difficoltoso e, mano nella mano, facci camminare in
mezzo alla gente e segnare sentieri e mete per dare
un volto nuovo a questa società, sazia di benessere e
stanca di sognare.
In un tempo in cui siamo assopiti e diciamo no alla
guerra, ma siamo incapaci di andare oltre e vivere
in un mondo senza violenza, incapaci a perseguire
ogni giorno il rispetto di ogni persona umana, il ri-
spetto di quelli che sono troppe volte mortificati ed
esclusi.
Fonte dell’Amore, donaci la capacità e la volontà di
passare dalle parole ai fatti: bisogna agire, non na-
scondersi dietro la paura; bisogna farsi sentire, biso-
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gna denunciare, bisogna resistere e resistere ogni
giorno in prima persona, senza delegare nessuno,
sull’esempio di quelle tante persone che in tutti i
Sud del mondo, ogni mattina, nonostante il peso che
sono costrette a portare sulle spalle, riprendono il
cammino del coraggio e della non-rassegnazione.

Luciano Fantino

La porta del cuore

Signore,
riflettere sul messaggio della “Porta” non é facile.
Ho qui un vecchio proverbio che dice:
“Dio chiude una finestra...
ma poi riapre sempre una porta”.
Sarebbe troppo semplice!
Forse le nostre esperienze ci dicono 
che tante finestre si chiudono...
e tante porte si aprono... solo se noi lo vogliamo.
In questi ultimi tempi mi sono accorta 
che hai bussato alla mia porta.
L’hai fatto con molta “ astuzia”. È nel Tuo stile!
Conoscendo il tipo di allarme 
che ho installato alla mia porta,
hai dovuto agire di conseguenza.
Ho cercato di spiegarTi...
ma Tu mi hai chiesto di entrare e,
senza far scattare l’allarme,
hai varcato la soglia di quella porta.
Con dolcezza mi hai spiegato che porte e finestre
devono rimanere chiuse o aperte
a seconda delle situazioni della vita.
Io credevo che il mio sistema di allarme fosse sicuro.
Povera me! Non avevo calcolato che Tu conosci bene
tutti i segreti per disinserirlo.
Sai, non sono arrabbiata. Anzi, sono felice
che Tu abbia forzato con dolcezza la mia porta.
Sto scoprendo che non sempre gli intrusi 
sono invadenti.
Se ognuno di noi provasse a lasciare 
almeno uno spiraglio aperto,
chissà... forse, prendendoci per mano,
potremmo insieme bussare a tante porte
e, quando saremo tanti, formare una forza:
la forza della speranza, la forza della solidarietà.
Grazie, Signore, di questa tua visita:
sei stato un ospite gradito.
Vieni a trovarmi più spesso.
Per Te, se saprò riconoscerTi,
la porta del mio cuore sarà sempre aperta.
Per gli altri, e Ti prego di perdonarmi,
forse, qualche volta,
al posto dell’allarme metterò alla mia porta
solo “un giro di chiave”!
Per questo io Ti prego!!

Antonella Sclafani

Ti sto ancora e sempre cercando

Veramente non mi va di rivolgermi a te chiamandoti
Dio, Signore, Padre...
ma neanche Madre, né Fonte, né Sorgente...
Non so bene come fare,
in questo periodo si sta sgretolando l’immaginario
che ho di Te.
E ora ho soprattutto una gran paura 

di pensarti, di costruirti…
Ho copiato da Gesù e per molto tempo 
chiamarti Padre mi ha aiutata 
a completare quell’immagine paterna 
con la quale ho avuto molti conflitti.
Mi ha aiutata, mi bastava, ora però...
Alcuni giorni fa scrivevo sul mio diario:
..non mi viene neanche voglia di rivolgermi 
a quella figura di Padre Buono
che abitava il mio immaginario.
Mi sto rendendo conto di quanto il patriarcato
mi ha condizionata e sta condizionando 
il mio immaginario di Dio.
Nello stesso diario, almeno dieci anni fa, scrivevo:
Un uomo o una donna non possono 
colmare l’esigenza che ho di un rapporto
così grande che solo Dio, il Padre, mi può appagare.
Ecco, ora è ancora così,
Ti sto ancora e sempre cercando.

Luciana Bonadio

Il sentiero che sale...

Padre,
quando inizio a percorrere
un sentiero di montagna
e sono circondata dalla meravigliosa natura
che Tu mi hai donato,
mi sembra di poter camminare
per chilometri e chilometri,
fino a raggiungere la cima.
Poi, la fatica incomincia a farsi sentire,
il fiato mi manca, le gambe mi fanno male.
Tutti mi sorpassano, proseguono veloci...
sembra proprio che non abbiano i miei problemi.
Allora la natura non mi sembra più così bella,
la voglia di andare avanti vien meno.
Ecco, però, che arriva qualcuno,
si affianca a me, mi rivolge la parola:
percorriamo un pezzo di sentiero insieme.
Allora mi rincuoro, mi sento meglio,
sono ancora stanca,
ma trovo la forza di raggiungere la cima.
Ora il mio sguardo può spaziare.
Mi sento felice.
Signore,
Ti ho raccontato questa mia esperienza
perché penso che la mia vita
sia proprio come quel sentiero di montagna.
E voglio ringraziarTi
per tutte le persone che mi hai messo vicino,
che si sono fermate a “chiacchierare” con me,
che hanno percorso un po’ di strada al mio fianco.
Fa’ che anch’io sia attenta
alle sorelle e ai fratelli che si sentono stanchi
e hanno bisogno di qualcuno che rallenti il passo
e percorra un pezzo di sentiero con loro.

M. Grazia Suppo

          


