
Quando le donne cantano i fucili tacciono
Ida vive a Bujumbura, la capitale del Burundi. E’ una piccola anziana signora di

etnia Tutsi, una persona dinamica, che trasmette energia. E’ la presidente dell’Asso-
ciazione delle Vicine, che ha la propria sede nella periferia della città.

Nel 1993 Ida era una donna disperata e in pericolo. Più di 300.000 suoi connazio-
nali erano già morti nella guerra civile. Moltissimi erano fuggiti e la comunità in cui
Ida aveva sempre vissuto era spezzata in due. Prima dei massacri, l’Associazione delle
Vicine comprendeva donne Tutsi e donne Hutu, che coltivavano assieme la terra e con-
dividevano i raccolti, ma nel 1993 le famiglie Hutu avevano passato il fiume, fuggendo
per salvare le proprie vite e l’Associazione cessò di esistere. Per otto lunghi anni nes-
suno attraversò quel fiume in un senso o nell’altro.

Nel 2001 nacque a Bujumbura il Centro Pace delle donne. Era stato concepito come
un luogo sicuro, in cui le donne di qualsiasi gruppo etnico potevano entrare e parteci-
pare alle attività, una delle quali era l’addestramento alla risoluzione nonviolenta dei
conflitti. Ma forse il suo contributo più importante alla vita della comunità era il prov-
vedere uno spazio in cui le donne potevano parlarsi apertamente ed esprimere la sof-
ferenza che pativano a causa della guerra, intermittente eppure continua.

Dopo aver preso parte a diversi programmi del Centro, Ida decise di ritrovare le
sue vecchie amiche e colleghe di lavoro. Era molto determinata: pensava che le donne
di entrambi i gruppi etnici fossero sorelle, non nemiche, e che dovessero riunirsi. Du-
rante un periodo di intensi combattimenti nello stesso quartiere in cui viveva, con
case date alle fiamme e ulteriori esodi, Ida chiese al Centro Pace delle donne di aiu-
tarla ad organizzare un incontro fra donne Hutu e donne Tutsi.

Ci voleva un bel coraggio, come dimostrarono i giorni seguenti: la sua stessa gente
la accusò di tradimento, gli Hutu di essere al servizio di qualche complotto contro di
loro. Ma il Centro la sostenne e Ida dice oggi che sapeva bene come solo “il costruire
ponti” avrebbe “fermato la follia”.

Dopo diversi inviti e approcci e scambi di messaggi, Ida raccolse attorno a sé un
centinaio di donne Tutsi ed attraversò il fiume con loro, per incontrare circa lo stesso
numero di donne Hutu. Entrambi i gruppi avevano le braccia cariche di doni mentre
entravano nel piccolo edificio che avrebbe ospitato l’incontro. Mentre le donne sede-
vano insieme, in cerchio, dall’esterno venivano i rumori di spari ed esplosioni. Molte
dissero, commosse, che non avrebbero mai creduto di essere capaci di sedere di nuovo,
nella stessa stanza, con le madri, le mogli e le sorelle di coloro che avevano ucciso i loro
figli.

Nonostante i rumori di guerra si facessero via via più forti e vicini, le donne tennero
il loro consiglio, discussero e si scambiarono i doni. La loro gioia era diventata così
grande che cominciarono ad abbracciarsi e a danzare insieme. Infine presero a can-
tare: “Vogliamo la pace subito!”.

Il suono delle loro voci, questo canto ripetuto, soverchiò i rumori dei fucili. Le donne
continuarono a cantare. Le armi smisero di sparare. Non si era mai vista una cosa del
genere prima, ma l’eco di quell’azione si sparse così rapidamente che numerosi in-
contri simili si tennero nei giorni seguenti. Dove le donne cantavano, i fucili finivano
per tacere.

Ida è oggi una delle ispiratrici dei “Giorni della solidarietà”, incontri comunitari in
cui membri delle due etnie si siedono insieme a discutere. “Durante la crisi, racconta
Ida, la parola solidarietà significava soltanto essere leali al proprio gruppo etnico, non
importava cosa questo facesse o che stesse succedendo. Per questo bisogna ridefinire
la parola, riappropriarsene. Per me significa unità fra gli esseri umani, soprattutto”.

Maria G. Di Rienzo
Da: Azione nonviolenta n°7/06, pag. 24

Allora disse loro:
«Per questo, ogni scriba che diventa un
discepolo del regno dei cieli è simile a un

padrone di casa che tira fuori dal suo tesoro
cose nuove e cose vecchie»

(Matteo 13, 52).

"Alzati e cammina" (Atti 3,6)

Semestrale di formazione comunitaria
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• Abrogare il concordato tra Stato Italiano e Chiesa Cattolica.

• Superare l’insegnamento confessionale della religione cattolica nelle scuole pubbliche e inserire lo
studio del fenomeno religioso all’interno delle varie discipline.

• Eliminare la figura dei cappellani militari dall’esercito, dalle truppe di occupazione in Iraq e in
Afghanistan e dalla “missione” in Libano, per togliere ogni sacralità al mestiere delle armi.

• Far pagare l’ICI alle chiese sulla base del diritto comune.

• Fare in modo che tutte le scuole private vivano senza oneri per lo Stato, come recita il dettato
costituzionale.

• Promuovere una cultura ed una pratica politica che impediscano le ingerenze gerarchiche nei
mezzi di comunicazione, nelle istituzioni, nel libero dibattito politico, nell’azione legislativa.

• Promuovere i diritti delle coppie di fatto, per far crescere tra i cittadini e le cittadine di ogni
cultura, religione, sesso e condizione sociale, una democrazia della solidarietà e dell’affettività.

• Rispettare ogni religione, senza privilegiarne alcuna.

• Costruire una cultura del limite, per cui ogni tradizione, nel libero confronto, consapevole delle
proprie risorse e della propria parzialità, valorizzi la pluralità e la diversità degli apporti per la
scrittura di una etica laica.

• La consapevolezza che atei, agnostici, credenti e non credenti possono essere soggetti etici alla
pari.

• Imparare a vivere nella convivialità di tutte le differenze, cominciando da quella originaria tra
uomini e donne, praticando l’ascolto e la mediazione nella gestione dei conflitti.

Volantino diffuso dalla nostra cdb in occasione dell’iniziativa
“Laici in piazza” (Torino, 17/9/2006)

organizzata dalla Consulta torinese per la laicità delle Istituzioni
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Il concetto di laicità è alla base del convivere
moderno, alla radice del nostro essere una so-
cietà libera e responsabile. Eppure, mai come
oggi, sembra lontano il consenso sul signifi-
cato autentico di laicità, sui suoi limiti e i suoi
obblighi. Mentre è sempre più urgente ritro-
varne le ragioni, per rispondere alle nuove
sfide della convivenza in pace delle differenze
e della modernità.

Nella società contemporanea sempre più mul-
ticulturale e multireligiosa, la laicità delle
Istituzioni pubbliche, cioè la loro stretta neu-
tralità religiosa, costituisce il più sicuro punto
di riferimento per evitare l’inasprimento di fe-
nomeni di fondamentalismo e integralismo re-
ligioso di ogni matrice, pericolosamente di-
sgregativi del patto di civile convivenza fra
tutti/e i/le cittadini/e, uguali e portatori degli
stessi diritti e doveri di fronte alle Istituzioni,
a prescindere dalle proprie connotazioni reli-
giose, etiche, linguistiche, etniche, politiche, di
genere, di orientamento sessuale...

La laicità non è un contenuto filosofico, bensì
un “abito mentale”, una prassi di vita e di re-
lazione con il mondo circostante, la capacità
di distinguere ciò che è dimostrabile razional-
mente da ciò che invece è oggetto di fede - a
prescindere dall’adesione o meno a tale fede - e
di distinguere gli ambiti delle diverse compe-
tenze, ad esempio quelle della Chiesa e quelle
dello Stato. La stagione storica che stiamo vi-
vendo è infatti segnata dall’emergere di tenta-
tivi, spesso riusciti, di un ritorno del sacro
come dominio dei poteri religiosi sulla dimen-
sione normativa delle problematiche che emer-
gono, giorno dopo giorno, in campo etico, so-
ciale, politico, scientifico, negando la libertà
di credenza, di conoscenza, di scelta e di giu-
dizio, di critica e autocritica.

Laico non è, come spesso si presuppone, l’op-
posto di cattolico e non indica, di per sé, né un
credente né un agnostico o un ateo: si può es-
sere anche, e non da oggi, atei e clericali al
tempo stesso. Laici sono coloro che, quali che
siano le loro convinzioni religiose, vogliono
che le Istituzioni pubbliche rimangano o di-
ventino laiche, a garanzia della pari dignità
sociale di tutti/e, e il solo terreno possibile del
ristabilimento del patto costituzionale e del-

l’integrazione dei nuovi concittadini nelle re-
gole e nei valori della democrazia.

Laico è chi sa aderire ad un’idea senza re-
starne succube, chi sa impegnarsi politica-
mente conservando l’indipendenza critica, ri-
dere e sorridere di ciò che ama continuando
ad amarlo; chi è libero dal bisogno di idola-
trare e di dissacrare, chi non la “dà a bere” a
se stesso/a trovando mille giustificazioni
ideologiche per le proprie mancanze, chi è li-
bero/a dal culto di sé, chi si confronta in
modo costruttivo con gli altri valori etici pre-
senti nella società.

La laicità è una dimensione della vita, cultu-
rale, sociale e politica che non possiamo consi-
derare acquisita per sempre. Per questo è es-
senziale che nelle istituzioni civili tutti/e ci
possiamo riconoscere come a casa nostra,
tutti/e ci possiamo sentire ugualmente parte-
cipi. Non si deve concedere a nessuna reli-
gione, fosse pure maggioritaria, di occupare
tale spazio. Perchè questa non si potrebbe più
chiamare libertà. Laicità significa acco-
glienza, dubbio rivolto anche alle proprie cer-
tezze, demistificazione di tutti gli idoli, anche
dei propri; capacità di credere fortemente in
alcuni valori, sapendo che ne esistono altri,
ugualmente importanti.

Di fronte all’aumento degli atti di violenza do-
vuti alla commistione tra il politico e il reli-
gioso, alla pretesa dei nostalgici del “cattolice-
simo imperiale” di imporre presunti “valori
cristiani” all’Europa in costruzione, alla ten-
tazione di sostituire una società pluralista con
un mosaico di comunità isolate, con i loro ser-
vizi sociali, le loro pratiche separate, nel nome
di un preteso diritto alla differenza e alla spe-
cificità che conduce ad una forma di apar-
theid volontario, noi pensiamo che la laicità
sia uno dei valori determinanti per l’avvenire
della democrazia, per il rispetto dei diritti
umani nel mondo, per l’accoglienza dei/delle
migranti.

La laicità prevede la separazione del fatto po-
litico, che regola l’organizzazione generale
delle società umane, dal fatto religioso o filo-
sofico, che permette a ciascun essere umano di
scegliere il senso da dare alla propria vita. Il
primo è dominio del diritto pubblico, il se-
condo del diritto privato. Ciascun “gruppo di
convinzione” ha il diritto di esprimersi pub-
blicamente, di praticare il suo culto ed i suoi
riti, di insegnare ai suoi simpatizzanti o ai

Laicità:
spunti e appunti
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suoi membri. Ma non può, per contro, imporre
a tutta la comunità le regole che si è dato. La
laicità garantisce anche la libertà della ri-
cerca scientifica e della creazione artistica,
precludendo che esse cadano sotto la “tutela”
di lobby di qualsiasi tipo (religioso, filosofico o
economico).

La libertà individuale, protetta dalla laicità,
si dovrebbe dunque esprimere attraverso uno
Stato laico che proponga una formazione, al-
l’interno del sistema educativo, al riparo da
ogni pressione ideologica o economica, dove
tutte le componenti della società potranno ri-
trovarsi e riconoscersi, una scuola pubblica,
veramente laica in cui la religione è vista non
come catechesi obbligatoria e privilegiata, ma
un insegnamento che aiuti a comprendere sco-
prire la storia tutta, compresa quella reli-
giosa.

Il Vangelo può ispirare una visione del mondo
e dunque muovere l’animo a creare una so-
cietà più giusta, ma non deve tradursi diretta-
mente in articoli di legge…Per una chiesa
laica un cammino possibile è quello che, supe-
rando l’opposizione tra popolo e capi religiosi,
possa coinvolgere la comunità dei credenti in
un cambiamento radicale di strutture mentali
e istituzionali. Solo una chiesa in cui cessi la
distinzione tra popolo ubbidiente e tacito e ca-
sta sacerdotale “unica depositaria di verità”
può essere definita come una comunità di cre-
denti. Il clero ha acquisito nei secoli il mono-
polio dell’amministrazione dei sacramenti, ha
avuto in mano le chiavi della “stazione di ri-
fornimento” senza esserne il padrone e ha
creato nei fedeli una coscienza di dipendenza
totale, al punto da pensare che è solo con la
mediazione del sacerdote che si può incontrare
Dio. Bisogna invece “licenziare il centralini-
sta” e inventare nuove modalità di comunica-
zione diretta.

Una chiesa laica è quella in cui nessuna strut-
tura storica e nessun ministero vengono sacra-
lizzati perché santo è solo Dio e la Sua vo-
lontà. Una chiesa laica non si aggrapperà alla
sua ortodossia e non la difenderà come un
possesso sacro ed immutabile, ma si sentirà
popolo di Dio in cammino, in continua ricerca.
In una chiesa laica, se non esistono mediatori
tra noi e Dio, se non si danno “sacre potestà” e
ministeri infallibili quali bocche della verità,
ma semplicemente ministri, a nessuno sarà le-
cito sottrarsi al confronto, al dialogo, alla ri-
cerca.

Come cristiani/e nostro dovere è testimoniare
Dio in un contesto di laicità. Accettare la lai-
cità significa spogliare la chiesa della sua pre-
tesa di possedere Dio e la “verità divina” sul-
l’umanità e sul mondo, oltre che “liberarla” di
tutte le ricchezze ingiuste ed indebite con le
quali si è arricchita nei secoli. Recuperare
dunque una profonda autonomia che, non più
accettando una dipendenza dalla gerarchia
per i cattolici e per i “laici devoti”, faccia sì che
ogni uomo e ogni donna possano decidere
“senza chiedere il permesso” a nessuna auto-
rità ecclesiale, ma confrontandosi con la pro-
pria coscienza, il proprio vissuto, attraverso le
mutue relazioni.

Il rifiuto di imporre simboli religiosi o altre
manifestazione che violino la libertà e la sen-
sibilità di chi non è credente, o non appartiene
alla “religione dominante”, il non dare ad al-
cuna chiesa privilegi particolari, il diritto di
cittadinanza per ogni fede, per ogni orienta-
mento di genere, iniziare ad approvare leggi
degne di uno Stato veramente sovrano nelle
sue promulgazioni che non debba temere nes-
suna pressione o autorità religiosa, sono al-
cuni dei primi, ma fondamentali, passi verso
uno stato laico, libero e pluralista.

La laicità ci appare, dunque, del tutto con-
forme allo spirito del Vangelo. Essa ci per-
mette di approfondire la nostra fede: ci aiuta
infatti a prendere coscienza con maggior evi-
denza che apparteniamo alla comunità
umana prima ancora di essere dei credenti.
L’indipendenza di tutta la ricerca intellettuale
e di tutte le posizioni in una società laica è ga-
ranzia che la libertà di parola sia presente an-
che all’interno delle religioni.

Nei Vangeli, Gesù manifesta un rifiuto co-
stante del potere, sia politico che religioso, e
dove questo domina ed opprime, lo rimette in
causa. Questa è per noi un’indicazione: senza
fondare direttamente l’ideale della laicità, che
è una conquista della storia di tutta l’uma-
nità, Gesù ci invita a non confondere i nostri
spazi di impegno, ma attenti a renderli coe-
renti.

Riflessioni proposte dalla comunità cri-
stiana di base di Pinerolo in occasione
dell’iniziativa “Laici in piazza” (Torino,
17/9/2006) organizzata dalla Consulta to-
rinese per la laicità delle Istituzioni

Pinerolo, 17 novembre 2006
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L’ordine simbolico di Gesù

C’è un modo classico e collaudato per squalifi-
care e dichiarare non credibile una persona:
dire che è “matta”. Può essere anche un mecca-
nismo di autodifesa: quando un uomo o una
donna escono dagli schemi culturali tradizio-
nali della loro comunità, invece di interro-
garlo/a per capire è più facile giudicarlo/a
“fuori di sé”, pazzo/a da legare, quindi da starci
alla larga, facendo attenzione a non farsi con-
taminare dalle loro idee.
È quello che l’evangelista Marco ci racconta di
Gesù e della sua famiglia, ai vv. 20 e 21 del ca-
pitolo 3: “Poi tornò a casa e di nuovo si radunò
tanta folla che non potevano neppure mangiare.
I suoi, avendolo saputo, partirono per impadro-
nirsi di lui, perchè dicevano: è fuori di sé!”. Ma
una madre può verosimilmente dire di suo fi-
glio che è pazzo per salvarlo. Il capitolo inizia,
infatti, con un confronto duro tra Gesù e i fari-
sei attorno ad un uomo con “la mano secca”:
“Che cosa è lecito in giorno di sabato: fare del
bene o fare del male? salvare uno o lasciarlo pe-
rire? E quelli tacevano”. Gesù lo guarisce e i fa-
risei, appena usciti dalla sinagoga, “tennero
consiglio con gli erodiani contro Gesù sul modo
di farlo perire” (vv. 1-6). Questi propositi omi-
cidi nei confronti di un uomo scomodo per il po-
tere non erano, con ogni probabilità, un segreto
nell’entourage di Gesù... dunque un motivo for-
tissimo di preoccupazione e di ansia per “i
suoi”. D’altra parte, l’infermità mentale, addi-
rittura la semi-infermità, è ancora oggi un’atte-
nuante decisiva nei processi e nei giudizi, an-
che in casi di delitti particolarmente efferati.
Perciò è comprensibile che “sua madre e i suoi
fratelli” (v. 31) lo cerchino per riportarselo a
casa. Davvero: non c’è nulla di strano.
Ma Gesù è un adulto consapevole e responsa-
bile: vuol bene a sua madre e ai suoi fratelli,
però ha fatto una scelta di vita da cui non in-
tende assolutamente recedere. Vuole andare
fino in fondo, consapevole anche dei rischi che

corre e ai quali non si espone inutilmente. Ha
le idee molto chiare: la famiglia, con il passare
degli anni, si allarga e, avendo scelto di stare
nelle relazioni con la modalità della cura, non
può limitarsi a vivere nella piccola cerchia della
famiglia biologica. Tutte le persone che incon-
tra diventano partner di relazioni d’amore, di
attenzione, di cura. Non solo: il pensiero,
quando vi si sofferma, vola ad abbracciare ide-
almente “chiunque” (v. 35); questa pratica,
nelle sue parole, diventa un messaggio di uni-
versalità, che non conosce esclusioni.
Non è sempre stato così, Gesù. Anche lui ha in-
contrato una donna, un giorno, che l’ha fatto ri-
flettere: una straniera, una non-ebrea, che par-
lando di figli e cagnolini gli ha fatto scoprire
l’universalità delle relazioni di aiuto (Marco 7,
24-30 e Matteo 15, 21-28).
Così adesso non stupisce che Gesù affermi:
“Chi è mia madre e i miei fratelli? E guardando
in giro quelli che gli sedevano intorno dice: Ecco
mia madre e i miei fratelli! Chiunque, infatti, fa
la volontà di Dio, quegli mi è fratello e sorella e
madre”.

Gesù esce dall’ordine simbolico patriarcale...

Il padre non è neppure nominato. Probabil-
mente Giuseppe era già morto e, quindi, è com-
prensibile che non facesse più parte dei “suoi”
che lo cercano. Ma neppure la famiglia allar-
gata, universale, di Gesù comprende un padre:
solo “fratello e sorella e madre”. Solo? O non è
piuttosto, in Gesù (e Marco ce lo racconta) una
precisa indicazione di vita? una scelta consape-
vole, che accompagna coerentemente quella di
stare nelle relazioni con amore e cura?
Elisabeth Schüssler-Fiorenza, nel libro “In me-
moria di lei” (ed Claudiana), scrive in proposito
alcune pagine di chiarezza esemplare (pagg.
174-178): “Dato che la nuova ‘famiglia’ di Gesù
non ha spazio per i ‘padri’, essa implicitamente

Letture bibliche
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respinge il loro potere e la loro posizione e so-
stiene quindi che nella comunità messianica
tutte le strutture patriarcali sono abolite. Invece
di riprodurre il rapporto patriarcale della ‘fa-
miglia’ nell’antichità, il movimento di Gesù
esige una rottura radicale di questo sistema”.
Approfondisce poi il discorso commentando il
detto di Gesù riportato dal Vangelo di Matteo
al cap. 23, versetto 9: “Non chiamate nessuno
padre fra voi sulla terra, perché avete un solo
padre celeste”. Scrive Schüssler-Fiorenza: “Il
nuovo vincolo nel discepolato di uguali non am-
mette ‘padri’ e in questo modo respinge il potere
e la stima che la struttura patriarcale dava
loro. (...) Il detto di Gesù usa il nome di ‘padre’
per Dio non come una legittimazione di strut-
ture patriarcali di potere nella società o nella
chiesa, ma come un rovesciamento critico di
tutte le strutture di dominio. Il Dio ‘padre’ di
Gesù rende possibile la ‘sorellanza degli uomini’
(per usare l’espressione di Mary Daly), negando
a ogni padre e a ogni patriarcato il diritto di
esistere. Nella comunità cristiana né i ‘fratelli’
né le ‘sorelle’ possono rivendicare ‘l’autorità del
padre’, perché ciò vorrebbe dire rivendicare
l’autorità e il potere che spettano solo a Dio”.
Gesù, dunque, esce dall’ordine simbolico pa-
triarcale, prende simbolicamente (nel suo pen-
siero e nella sua predicazione) le distanze dalla
cultura della centralità dell’uomo, del potere,
dell’autoritarismo, della misoginia, dell’esclu-
sione nei confronti di stranieri, pagani, donne,
lebbrosi, indemoniati, bambini, ecc... dalla cul-
tura del pensiero unico e delle regole esteriori
imposte a scapito della compassione e della so-
lidarietà...
L’altro mondo possibile, per Gesù, è quello in
cui l’unica legge è l’amore, declinato in tutte le
forme possibili. È la cultura dei legami amore-
voli, empatici, conviviali, con “chiunque”. È un
altro ordine simbolico, dove regnano tenerezza
e disponibilità, riconoscimento e riconoscenza,
cura e attenzione, ascolto e accoglienza e ri-
spetto anche per chi rifiuta... È il regno del-
l’universalità, dove non ha più senso l’apparte-
nenza ad un clan, a una nazione o a una reli-
gione: “chiunque”, cioè ogni uomo e ogni donna
che vengono al mondo, dovunque nell’universo,
“mi è fratello e sorella e madre”.
Io riconosco qui quello che il pensiero autore-
vole delle donne del femminismo, in particolare
di Luisa Muraro, ha chiamato “ordine simbo-
lico della madre”.

... Ed entra nell’ordine simbolico della madre

Non ci conosciamo, ma possiamo sviluppare la
consapevolezza di essere strettamente impa-

rentati, pur a migliaia di chilometri di di-
stanza, con donne e uomini che vivono all’in-
terno di questo ordine simbolico, quello della
“volontà di Dio”. Che Gesù descrive spesso e vo-
lentieri con la formula del “primo e grande co-
mandamento”, quello dell’amore, che sintetizza
bene la sua vita e il suo insegnamento: amare
Dio e amare il prossimo. È il testamento spiri-
tuale che Gesù, nel vangelo di Giovanni, affida
a discepoli e discepole: “Questo è il mio coman-
damento: che vi amiate gli uni le altre come io
vi ho amato”.
Come dice bene Schüssler-Fiorenza, nell’ordine
simbolico della madre resta potente la presenza
di un padre: quello che molti e molte conti-
nuano a chiamare Dio. Dio è padre, nel lin-
guaggio evangelico e, con ogni evidenza, nel lin-
guaggio e nell’immaginario di Gesù; ma un “pa-
dre non patriarcale”, dal momento che la sua
legge, la sua volontà, è l’amore, che Gesù cerca
di praticare e predicare all’insegna dell’univer-
salismo mai escludente. Questo modo di inten-
dere e praticare la paternità si inscrive a pieno
titolo, secondo me, nell’ordine simbolico della
madre. Come ha felicemente sintetizzato Luisa
Muraro, presentando il suo libro “Il Dio delle
donne”, suggerendoci di non dire più “Dio è
amore”, ma “l’amore è Dio”.
Pensando e dicendo così, nel mio immaginario,
nel mio sistema di pensiero e di lettura del
mondo (nel mio simbolico, in una parola),
prende forma il “cerchio della vita”: dovunque
c’è amore, lì si pratica la volontà di Dio, lì c’è
Dio... non solo: “quello” è Dio! Non c’è più nes-
suno al centro, a dominare e farsi riverire e ser-
vire, ma tutti e tutte ci diamo la mano e ci
guardiamo negli occhi, convivendo con ogni no-
stra personale differenza. È possibile essere uo-
mini e padri in modi non patriarcali, senten-
doci “soltanto” fratelli e sorelle in un mondo che
vive grazie all’amore, modello e sostanza delle
relazioni di tipo materno.
Per questo mi è molto utile pensare e nomi-
nare, a volte, la Grande Madre, Sorgente della
Vita e dell’Amore. È un buon esercizio: si irro-
bustisce il simbolico alternativo a quello pa-
triarcale.

Ascolto e autocoscienza

So di non essere ancora capace di sufficiente
chiarezza nell’esposizione del mio pensiero, ma
confido nella disponibilità di chi mi legge e mi
ascolta a conversare con me, aiutandoci nella
ricerca di livelli migliori di comprensione e di
scambio.
C’è un corollario, a quanto detto prima, che mi
preme ancora evidenziare. La reciprocità nelle
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relazioni d’amore richiede una grande capacità
di praticare l’ascolto e l’autocoscienza. Altri-
menti si continua a predicare se stessi e il pro-
prio pensiero, pensato come “unico”: è la radice
di ogni fondamentalismo, della cultura del do-
minio e dell’autoritarismo. Non si esce, cioè,
dall’ordine simbolico (e materiale) patriarcale.
Così può accadere che chi si proclama “vicario
di Cristo in terra” e “successore degli apostoli”
pratichi e predichi l’esclusione: verso donne e
gay, lesbiche e transessuali, divorziati/e e ri-
sposati/e, teologi della liberazione e donne che
aspirano al sacerdozio, appartenenti ad altre
religioni e preti sposati, comunità di base e via
elencando...
Mentre Gesù ci ha lasciato un messaggio ine-
quivocabile: vivere in relazione di parentela
spirituale stretta con lui, come fratelli e sorelle
e madri, comporta l’impegno a cercare di vivere
ogni relazione con spirito universalistico, inclu-
dente senza eccezioni.
Che non sia facile sono d’accordo. Ma che que-
sto sia il messaggio centrale della vita e dell’in-
segnamento di Gesù sono altrettanto convinto.
E assume finalmente senso un piccolo brano
che finora mi risultava ostico (non solo a me, in
verità); si trova al capitolo 4, sempre del van-
gelo di Marco, ai versetti 24 e 25: “Diceva anche
ad essi: state attenti a ciò che udite. Con la mi-
sura con la quale misurerete vi sarà misurato; e
a voi che ascoltate sarà dato di più. Poiché a chi
ha sarà dato e a chi non ha sarà tolto anche

quello che ha”. Gesù sta parlando ai “discepoli”,
ai quali “in privato spiegava tutto” (4,34). Di-
scepoli e discepole sono sinonimi di allievi e al-
lieve, cioè persone desiderose di imparare dal
maestro: per questo stanno con lui, lo seguono,
lo ascoltano, lo interrogano, discutono e, a
volte, polemizzano. A loro Gesù dice: “State at-
tenti a ciò che udite”. Non basta sentire con le
orecchie: le parole udite possono entrare da
una parte e uscire dall’altra, lasciando a mani
vuote chi non ha capacità di attenzione a ciò
che ascolta.
Questa mi sembra la pratica dell’autoco-
scienza: fare attenzione a ciò che ascolto, a ciò
che mi viene detto, in modo che mi penetri den-
tro, nella mente e nel cuore, e vi resti, diven-
tando così alimento per i miei pensieri e per il
cambiamento delle mie pratiche di vita. L’espe-
rienza in comunità, nel gruppo uomini e in
ogni altro gruppo, ormai, me lo conferma: que-
sta attenzione all’ascolto è un arricchimento
quotidiano. “A voi che ascoltate sarà dato di
più”: ascoltare lui e ascoltarci fra di noi ci aiuta
ad imparare anche noi a parlare con amore, a
cercar di fare dell’amore la modalità delle no-
stre pratiche di vita. Cioè, cercar di fare, nella
vita, “la volontà di Dio”, uscendo consapevol-
mente dall’ordine simbolico patriarcale, dove ci
sono solo figli e figlie, per entrare in quello
della madre, dove siamo fratelli e sorelle.

Beppe Pavan

Un cuore vigile

Signore, so che Ti cerco sempre quando nella mia vita vivo momenti di buio, di incertezza,
di sconforto; so di non percorrere sempre la strada che Tu mi indichi, ma Ti prego di ascol-
tarmi come un padre paziente fa con il proprio figlio.
Vorrei cambiare tante cose di me, ma nel mio percorso non riesco spesso ad essere co-
stante, mi perdo, il mio cuore si chiude, invaso dall’egoismo, dal pregiudizio, dalle picco-
lezze dell’essere umano; resto sconfitto di fronte alle numerose attrazioni che nella vita in-
contro... Cerco la pace, una pace che, nel corso della mia vita, ho assaporato poche volte,
forse perchè mi allontano da Te.
So che per ricevere il Tuo aiuto devo mettermi in cammino, ma spesso mi fermo... e poi ri-
prendo e, in tutto questo, non riesco ad aprire il mio cuore per accogliere la Tua parola: un
cuore che sa amare, che può abbattere ciò che spesso lo rende duro e insensibile... ma credo
che, senza il Tuo aiuto, tutto questo sia impossibile.
Per questo nelle mie preghiere Ti chiedo spesso di vegliare su di me e, soprattutto, sul mio
cuore, affinché non si addormenti, ma resti sempre vigile e pronto ad amare.

Tommaso Amato
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(Marco 5, 21-43).

In questi versetti sono stati intrecciati l’uno
nell’altro due racconti di miracolo che servi-
rono, probabilmente, alla predicazione missio-
naria. La storia della figlia di Giairo, narrata
all’inizio, viene interrotta dal racconto della
guarigione della donna che soffre di emorragia.
Queste narrazioni sono state riportate anche
dal vangelo di Matteo (in forma sintetica) e dal
vangelo di Luca.
Lo schema è quello tipico dei racconti di mira-
colo, comune a molti brani delle Scritture cri-
stiane ed ebraiche. In particolare, la pericope
della figlia di Giairo ha come modello i racconti
di risurrezione della tradizione veterotesta-
mentaria di Elia ed Eliseo (2Re 4,25-37; 1 Re
17,17-24). Gesù viene presentato quale profeta
escatologico che riprende e supera l’opera di
tutti i profeti. Nel brano della donna affetta da
emorragia, l’evangelista mette in risalto la fede
di fronte a un possibile fraintendimento di tipo
magico.
I motivi comuni ai due racconti sono la ripresa
della vita in una situazione di non vita e la
fede, una fede che mette in movimento, che per-
mette di sperare nella disperazione.
L’inizio è caratterizzato da una situazione di
grande movimento e turbolenza. Gesù è circon-
dato da una grande folla che spinge, lo pigia nel
tentativo di toccarlo o, almeno, di vederlo. C’è
una grande fisicità in tutto questo: i corpi sono
i protagonisti e le stesse guarigioni avvengono
attraverso un contatto fisico.
Vengono guarite due donne: la prima è adulta e
la gravità della malattia viene sottolineata
dalla sua durata (12 anni). In un contesto
ebraico, il suo flusso di sangue la collocava in
una situazione di continua impurità cultuale
(Lev. 15,25-30) che, non solo le impediva di par-
tecipare alle attività di culto, ma anche
avrebbe contagiato chiunque la toccasse.
Il teologo Eugen Drewermann descrive in modo
mirabile il dramma di questa donna: “La soffe-
renza di questa contraddizione è terribile: da
un lato dover dire a ciascuno con la parola e con
l’atteggiamento: “non farti troppo vicino, non
mi toccare , non farti infettare!” non cessando
mai di scansarsi dagli altri, in un certo qual
modo per rispetto, e dall’altro lato il desiderio
incessante di stare con gli altri e di esser come
gli altri” (E. Drewermann, Il Vangelo di Marco,
Queriniana).

Era una malattia che la isolava e la colpevoliz-
zava, che le faceva percepire il suo corpo di
donna come una cosa sporca, umiliante. Que-
sto dissanguamento, che era una continua per-
dita di energia vitale, l’aveva anche impoverita
materialmente. Questa donna, dice Marco laco-
nicamente, ha cercato di guarire “spendendo
tutti i suoi averi”. Nelle antiche storie di guari-
gioni si trova spesso il giudizio sul fallimento
dell’arte medica. Quante speranze e quante de-
lusioni nel suo vagare da un medico all’altro,
senza risultati, fino a quando non trova dentro
di sè l’aiuto insperato, decidendo di prendere in
mano la sua vita.
La donna ha sentito parlare di Gesù e, spinta
dall’audacia disperata, compie il passo più co-
raggioso della sua vita verso la guarigione:
consapevole di infrangere le regole sulla purità,
si butta nella mischia cercando di raggiungere
Gesù, osa un contatto furtivo, un contatto ap-
parentemente non intenzionale, ma che in re-
altà contiene “...la speranza, la fiducia e il dono
di una vita intera. Solo per questo si stabilisce
questa corrente di energia fra lei e Gesù, per-
chè nella fede che muove le mani di questa
donna e nella fiducia che fa osare alle sue dita
il contatto passa la forza dell’amore che guari-
sce (op. cit.).
Questa donna non si sente più ferita per il fatto
di essere una donna: è guarita interiormente,
oltre che nel corpo, perchè si è sentita accet-
tata.
Ma anche in Gesù è successo qualcosa: si è ac-
corto di quel contatto, l’unico autentico fra i
tanti di quel giorno, tanto che chiede ai disce-
poli chi lo abbia toccato, suscitando una loro ri-
sposta velata di insofferenza: “Tu vedi la folla
che ti stringe attorno e dici: chi mi ha toccato?”.
Gesù cerca tra la folla che lo preme e il suo
sguardo fa uscire dall’anonimato la donna.
Quanto è avvenuto non deve restare nascosto:
la donna torna sana e contemporaneamente
viene reinserita in una relazione sociale, fami-
liare e religiosa.
L’incontro con Gesù ha prodotto guarigione per-
chè Gesù, sulla sua strada , si è lasciato a sua
volta incontrare da Dio. L’incontro con Gesù è
come aprire una finestra all’incontro con Dio,
alla forza del Suo amore che guarisce.
Nei racconti del Nuovo Testamento che parlano
di guarigioni ci sono diverse specie di contatto.
C’è il semplice toccare, “hàptein”, che si trova
in molti passi: Gesù tocca i lebbrosi, i bambini ,

Guarigione interiore e risveglio alla libertà
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i discepoli... oppure le persone toccano lui o il
suo mantello, cosa che, secondo la concezione
tradizionale, è lo stesso che la sua persona.
Sono “...dei contatti fra le persone, fra le quali
possono scorrere delle energie. Sono contatti
amorevoli, che confermano, che traggono dal-
l’ombra la persona e la sua vita, così com’è
fatta” (Elisabeth Moltamnn-Wendel , Il mio
corpo sono io, Queriniana).
C’è poi l’imposizione delle mani da parte di
Gesù, con cui la donna curva viene raddrizzata
(Lc 13,13), con cui il cieco torna a vedere (Mc
8,23s). Qui Gesù è visto come fonte di forza e di
energia:
C‘è l’energico kràiten, l’afferrare, il salvare dal-
l’angoscia di morte. Così, Gesù prende la mano
della figlia di Giairo e la strappa alla morte.
Questa fanciulla, di cui non sappiamo il nome,
ma che viene ricordata come “figlia” del padre,
ha dodici anni: l’età nella quale nell’antico
Israele le bambine diventavano donne, da ma-
rito. Proprio in questo momento di passaggio
all’età adulta, di attesa sognante dell’amore e
di ricerca di una propria autonomia, la ragazza
si trova in una situazione di non vita e giace
come morta.
Forse la sua voglia di vivere era soffocata dalle
aspettative eccessive dei genitori (l’unica figlia
del capo sinagoga), forse un eccesso di amore e

di protezione le impediva di oltrepassare la so-
glia fra l’infanzia e la maturità.
Gesù afferra con energia la mano della ragaz-
zina, forse ricordando i suoi dodici anni quando
già cercava un suo cammino personale: “Talitha
kum”. “Fanciulla, io ti dico, alzati!”: con questo
ordine perentorio rimette in piedi “la figlio-
letta” e la consegna all’età adulta, in grado di
camminare con le proprie gambe.
Questo brano mi ha fatto riflettere molto, per-
chè a volte noi genitori rischiamo veramente di
tarpare le ali ai figli e alle figlie con il nostro
amore troppo protettivo, rischiamo di non ac-
corgerci quando è giunto il tempo di lasciarli
andare, di farci da parte per lasciare loro lo
spazio vitale per diventare adulti e adulte indi-
pendenti, senza, per questo, far mancare il no-
stro affetto attento e discreto: “E disse che le si
desse da mangiare” (v. 43).
Come in altri episodi di guarigione, Gesù or-
dina di non divulgare la notizia di questo risve-
glio alla libertà, perchè i veri miracoli avven-
gono nel cuore delle persone e, a volte, lì devono
rimanere, affinchè l’azione di Dio possa mani-
festarsi liberamente oltre gli schemi che impri-
gionano, oltre la curiosità della folla chiassosa.

Luisa Bruno

“Ascoltatelo”
Dopo sei giorni, Gesù prese con sé Pietro, Giacomo e
Giovanni e li portò sopra un monte alto, in un luogo
appartato, loro soli. Si trasfigurò davanti a loro e le
sue vesti divennero splendenti, bianchissime: nessun
lavandaio sulla terra potrebbe renderle così bianche.
E apparve loro Elia con Mosè e discorrevano con
Gesù. Prendendo allora la parola, Pietro disse a
Gesù: «Maestro, è bello per noi stare qui; facciamo
tre tende, una per te, una per Mosè e una per Elia!».
Non sapeva infatti che cosa dire, poiché erano stati
presi dallo spavento. Poi si formò una nube che li
avvolse nell’ombra e uscì una voce dalla nube: «Que-
sti è il Figlio mio prediletto; ascoltatelo!». E subito
guardandosi attorno, non videro più nessuno, se non
Gesù solo con loro. Mentre scendevano dal monte,
ordinò loro di non raccontare a nessuno ciò che ave-
vano visto, se non dopo che il Figlio dell’uomo fosse
risuscitato dai morti. Ed essi tennero per sé la cosa,
domandandosi però che cosa volesse dire risuscitare
dai morti (Marco 9, 2-10).

In tutti e tre i vangeli sinottici questo brano
viene inserito dopo il primo annuncio della pas-
sione. La sua collocazione non è casuale.

Infatti, siccome siamo posti di fronte ad un qua-
dro teologico, ad una scenografia letteraria co-
struita appositamente per trasmettere un mes-
saggio, e non davanti alla cronaca di un avveni-
mento, gli evangelisti ci aiutano a ripercorrere
il cammino difficile dei discepoli.
Come potevano seguire quel maestro e quel
profeta che aveva toccato e risvegliato a vita
nuova i loro cuori, se ora si profilava un futuro
di “molte sofferenze” (8, 31) e di morte? Come
non essere divorati dall’ansia e dalla paura?
Come era possibile ascoltare, dare fiducia e, so-
prattutto, mettersi al seguito di uno oramai
prossimo al fallimento?
Nel gruppo dei discepoli e delle discepole questi
interrogativi erano pesanti ed inevitabili. Gesù,
con i suoi comportamenti e con il suo insegna-
mento, si era mosso in modo da suscitare oppo-
sizione. Aveva toccato troppi interessi, sma-
scherato troppe ipocrisie, aveva coltivato “ami-
cizie pericolose” con “pubblicani – peccatori –
prostitute” e non aveva fatto sconti a nessuno.
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Che cosa sarebbe successo, si domandava il
gruppo di discepoli, a chi fosse andato fino in
fondo su questa strada al seguito di un profeta
ormai sconfitto? La pagina della trasfigura-
zione narra come episodio storico un evento in-
teriore che avvenne nel cuore di questi uomini
e queste donne.
Essi, aiutati da Gesù di Nazareth (“li conduce
sopra un monte alto, in disparte, da soli”), sco-
prono un orizzonte nuovo. I loro cuori “ricoperti
dall’ombra della nube”, che è il simbolo del-
l’azione ristoratrice di Dio, si aprono ad una
“voce” ( versetto 7) che li tocca in profondità:
“questo Gesù che ritenete ormai sconfitto, per-
dente, avviato alla morte, è in realtà il mio fi-
glio che tanto amo. Ascoltatelo perché è il testi-
mone fedele, colui al quale ho affidato il com-
pito di indicarvi la strada…“.
L’espressione “figlio di Dio” non era sconosciuta
a quei credenti di fede ebraica. Lungi dal far
pensare al concetto di un essere divino, indi-
cava la persona alla quale Dio affida una mis-
sione particolare.
Dio apre gli occhi della fede ai discepoli. Gesù,
il perdente, è il “trasfigurato”, cioè acquista per
loro un significato nuovo. Anziché essere scan-
dalizzati e allontanati da lui, sentono che de-
vono “ascoltarlo”.
Non è stato Gesù che si è trasformato in un es-
sere pieno di luce, ma è l’azione di Dio che ha
invaso i loro cuori ed ha messo Gesù in una
nuova luce per le loro vite. E allora… cerche-
ranno ancora di seguirlo, anche se cominciano
a prendere coscienza che la strada di Gesù si fa
di giorno in giorno più difficile e marcata da
tante opposizioni. Gesù, come Mosè ed Elia, è il
testimone fedele della volontà di Dio, è colui
che prosegue il loro cammino.
L’immagine della discesa dal monte è piena di
significato. Dove si vede l’azione trasformante
di Dio per le nostre vite? Proprio nella “pianura
di ogni giorno”, nell’esistenza quotidiana. Era
così per Gesù e dev’essere così per i discepoli e
le discepole di ogni giorno.
“Gesù non era un eroe inossidabile senza limiti
e senza debolezze. Se non lo avesse sostenuto la
fiducia in Dio, la consapevolezza che Dio non lo
avrebbe abbandonato, anche Gesù si sarebbe
voltato indietro. Così Pietro, Giacomo e Gio-
vanni, che qui rappresentano tutta la comu-
nità, non presumono delle loro forze: senza la
“nuvola” e senza la “voce” calda ed invitante di
Dio non saranno in grado di mantenere i loro
passi sulla strada di Gesù.
L’evangelista Marco, mentre scrive di Gesù e
dei primi discepoli, scrive per la sua comunità;
anzi scrive di noi e per noi”.
Chi di noi senza questa “trasfigurazione”,

senza questa trasformante azione di Dio, può
perseverare nelle “pianure” della vita?

Nel lungo percorso degli anni

In questi giorni ho riflettuto a lungo su due
scritti significativi comparsi su “La Repubblica”
di mercoledì 12 e giovedì 13 luglio sotto il titolo
“Il silenzio dei cattolici democratici”.
Il corpo ecclesiale sta diventando luogo di alli-
neamento, dove si riducono gli spazi della ri-
cerca e del dialogo. Tanto che, come ha arguta-
mente scritto in ononimo, i fedeli ci richiamano
alla mente l’immagine agreste di “mucche che
guardano passare un treno” con occhi distratti,
senza coinvolgimento.
Il rischio è che riunioni ecclesiali, come quella
passata di Valencia o quella prossima di Ve-
rona, siano assemblee precostituite, “prefab-
bricate”, dove non si respira libertà.
Tutto questo è largamente imputabile alla ge-
rarchia che è sempre meno dialogante, ma, a
mio avviso, esiste un altro aspetto che non va
sottovalutato. In molte parrocchie, in molti
gruppi e comunità è progressivamente dimi-
nuito l’impegno biblico, l’ancoraggio alla parola
di Dio.
Quando non si accende il fuoco della parola di
Dio, la passione si spegne. Quando non ci si ali-
menta più del cibo ineguagliabile delle Scrit-
ture, ci si accontenta dei discorsi del papa e
della predica del parroco o si gira narcisistica-
mente attorno a noi stessi. Così si avvia un pro-
cesso di deperimento della fede, di denutri-
zione.
Come sono grato a Dio che nella mia comunità
cristiana di base, anche in piena estate, non c’è
una settimana senza gruppo biblico, senza la
proposta di raccogliersi in ascolto della parola
di Dio. Ma anche questo non è scontato, occorre
sempre proporre, motivare, combattere contro
le distrazioni e le cadute di tono.

Discendendo dal monte…

I momenti vissuti al pozzo d’acqua viva… la-
sciano il segno nella vita quotidiana. Il rischio è
che, tra distrazioni ed affanni, la nostra vita
quotidiana perda di sale e di sapore, che smar-
riamo la passione per il regno di Dio, la giusti-
zia, la condivisione, la preghiera.
Ogni volta che ci rimettiamo in ascolto (Ascol-
tatelo!), attingiamo le acque fresche e vitaliz-
zanti di quel pozzo vivo, di quella sorgente che è
Dio.
Che cos’è la vita se non è abitata da una grande
passione? Che cos’è la fede se non lottiamo in
prima persona contro il pregiudizio, l’indiffe-
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renza, il silenzio complice, l’idolatria delle cose
e dei consumi? Ogni piccolo cuore, anche il mio,
può diventare la casa di una grande passione:

Abbatti i muri

Si alzano muri invalicabili
ai confini tra Israele e Palestina...
Si alzano muri ai confini tra Messico e Stati Uniti...
Si alzano muri, si scavano fossati invalicabili
anche qui da noi, nel ricco nord-est...
Sono monumenti all’imbecillità umana!
Lo scandalo è grande...
Ti preghiamo, Dio, Fonte della vita,
sconfiggi i loro piani, affinché la terra
sia realmente un luogo aperto alla vita,
per una società accogliente e pluralista.
Amen

Cristina Rinaudo

Cara fanciulla senza nome…

L’ampia storia che viene narrata da Genesi al
II libro dei Re, completata durante la deporta-
zione a Babilonia, parla della promessa fatta
da YHWH del dono della terra di Canaan al po-
polo di Israele, che poi perderà tutto.
Nel libro dei Giudici questa promessa si sta
realizzando, ma, attraverso i vari racconti che
contiene, racconti di guerrieri che vincono o
perdono, viene anticipato il triste futuro che at-
tende Israele.

Cara fanciulla senza nome,
figlia di un condottiero ed abile contrattatore,
che ha scambiato la vittoria sui nemici con la
sua nomina a capo, che ha scambiato la scon-
fitta degli Amorrei con la tua vita…
Cara fanciulla,
che hai saputo danzare la tua angoscia, can-
tare la tua rabbia disperata e impotente (potevi
tu cambiare il sistema patriarcale del tuo
tempo?)…
Tu hai saputo prendere in mano la tua vita: hai
voluto il tempo per piangere e per arrabbiarti,
quel tempo così importante per trasformare
l’ira in perdono. Certo, senza conflitto, senza
diversità, senza distanza, non esiste il perdono,
non esiste accoglienza reciproca. E che conflitto
hai attraversato verso tuo padre in quei due
mesi!
E nei confronti del Dio del tuo popolo? In-
somma, Lui ha fermato la mano di Abramo un
attimo prima che sgozzasse il figlio Isacco; non
poteva salvare anche la tua vita? Vale forse
meno di quella di un uomo (anche agli occhi di
Dio), la vita di una donna? Credo che tu sia
stata furibonda anche verso YHWH, non solo
verso il tuo genitore.
Vagando per i monti sei cresciuta, sei divenuta
donna, capace di arrabbiarti, di piangere, di
gridare. E di perdonare, sebbene il perdono ab-
bia avuto un prezzo altissimo.
Questo voglio ricordare, sopra al resto: in un
contrasto, in un conflitto, devo lasciar uscire da
me, liberandole, la rabbia e l’angoscia. Solo
svuotandomi posso trovare posto per la riconci-
liazione, che non sempre è gioiosa, perché non

(Giudici cap. 11). sempre risponde ai miei desideri; però è impor-
tante, perché sana il conflitto in quella rela-
zione.
In questo senso la rabbia è segno di resistenza
di fronte all’ingiustizia e può essere il primo
passo verso il perdono.
Cara fanciulla senza nome,
troppe donne hanno vissuto, vivono e vivranno
la tua storia. Troppe non hanno nome, non
hanno volto, non hanno diritti, non hanno voce.
Il loro silenzio fa male.
Trovare in sé l’energia furiosa dell’urlo, della
rabbia, del conflitto, della ricerca di un cambia-
mento profondo, è il primo passo per crescere,
per liberarsi dalle catene patriarcali. E poi per
perdonare.
Forse anche per questo le donne ti ricordavano
per 4 giorni all’anno. E forse anche per questo,
oggi, questa festa pare dimenticata.
Desidero ricordare e narrare la tua storia, nella
speranza che per altre donne come te, senza
nome e apparentemente senza futuro, la storia
possa avere un finale diverso, in cui possano
trovare l’energia della rabbia, possano trovare
la voce, il loro nome, spezzando le loro catene.
Solo nella libertà ha valore il perdono.

Caterina Pavan

quella che incendiò il cuore di Gesù e contagiò i
discepoli.

Franco Barbero
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Disceso dal cielo

La sezione dell’evangelo di Giovanni che segue
il cammino sulle acque e va fino alla confes-
sione di Pietro è chiamata impropriamente “di-
scorso sul pane della vita”.
Più che un discorso è un dibattito che si arti-
cola tra i giudei e Gesù, tra Gesù e i discepoli e
tra i giudei stessi. Del resto avviene in una si-
nagoga, luogo di dibattiti per antonomasia.
I punti salienti sono tre: Gesù che si presenta
come pane della vita, l’invito a prendere un at-
teggiamento di fede di fronte al dono di Dio, le
istruzioni sulla fede.
Occorre subito sgombrare il campo da un possi-
bile fraintendimento. Il linguaggio è compli-
cato, “un parlare duro, chi lo può ascoltare?”, lo
riconoscono anche i discepoli. Tanto più a 2000
anni di distanza.
Occorre riconoscere la forte impronta redazio-
nale. L’evangelista lavora su tradizioni più an-
tiche che ritroviamo nei sinottici: la richiesta di
un segno, i genitori di Gesù...Tuttavia il suo
pensiero si inserisce in modo preponderante.
Non è possibile far risalire a Gesù stesso le pa-
role che l’evangelista gli ha messo sulla bocca.
Nel vangelo di Luca, al cap. 4, troviamo una si-
tuazione analoga. Gesù è nella sinagoga e legge
un passo di Isaia. Il suo commento è: “oggi si è
adempiuta questa scrittura” e la reazione degli
astanti è di stupore (“non è il figlio del fale-
gname?”) e di ira, tanto che Gesù rischia di es-
sere precipitato da una rupe. Qui i toni sono
più ovattati, gli ascoltatori si fanno provocare
dalle sue parole ma non lo aggrediscono, manca
la parte sanguigna, istintiva, che ci si aspette-
rebbe di fronte ad un simile linguaggio.
Sono ormai passati 70 anni dalla morte e risur-

Intanto i Giudei mormoravano di lui perché aveva
detto: «Io sono il pane disceso dal cielo». E dicevano:
«Costui non è forse Gesù, il figlio di Giuseppe? Di lui
conosciamo il padre e la madre. Come può dunque
dire: Sono disceso dal cielo?». Gesù rispose: «Non
mormorate tra di voi. Nessuno può venire a me, se
non lo attira il Padre che mi ha mandato; e io lo ri-
susciterò nell’ultimo giorno. Sta scritto nei profeti: E
tutti saranno ammaestrati da Dio. Chiunque ha
udito il Padre e ha imparato da lui, viene a me. Non
che alcuno abbia visto il Padre, ma solo colui che
viene da Dio ha visto il Padre. In verità, in verità vi
dico: chi crede ha la vita eterna. Io sono il pane della
vita. I vostri padri hanno mangiato la manna nel
deserto e sono morti; questo è il pane che discende
dal cielo, perché chi ne mangia non muoia. Io sono il
pane vivo, disceso dal cielo. Se uno mangia di questo
pane vivrà in eterno e il pane che io darò è la mia
carne per la vita del mondo» (Giovanni 6, 41-51).

rezione di Gesù, i testimoni diretti sono morti e
la sua figura, nel vangelo di Giovanni, acquista
un’aura di perfezione, perdendo i tratti di uma-
nità che la caratterizzavano nei vangeli sinot-
tici.
La prima cosa che suscita dibattito è l’afferma-
zione “io son disceso dal cielo”. Al v. 38 infatti si
legge ”io son disceso dal cielo per fare non la
mia volontà, ma la volontà di Colui che mi ha
mandato”. Cosa riflette la domanda dei giudei?
Al tempo della stesura dell’evangelo di Gio-
vanni la rottura del movimento di Gesù con
l’ebraismo era ormai compiuta. Sembra che
l’ambiente nel quale il vangelo è stato redatto
fosse ellenistico, ma con influenze del giudai-
smo eterodosso. Quale significato si dava allora
alla storia di Gesù, alla sua venuta, alla sua
missione? Da dove veniva Gesù? Che signifi-
cato aveva?
La risposta dei giudei è di tipo molto terreno:
“Non è costui Gesù, il figlio di Giuseppe, del
quale conosciamo il padre e la madre?”. Una ri-
sposta proiettata solo sull’umanità di Gesù.
Tuttavia Gesù ha appena detto che non è ve-
nuto per fare la sua volontà...
Gesù, prendendo spunto dalla loro osserva-
zione apre una prospettiva diversa: “Nessuno
può venire a me se non che il Padre, il quale mi
ha mandato, lo attiri”. L’adesione al Cristo non
è appartenere ad un popolo, avere un’etichetta,
nemmeno un auto-convincimento. È messa
sempre in discussione... Gesù cita le scritture
ebraiche: “e saranno tutti ammaestrati da
Dio”, senza intermediari, senza templi o chiese.
“Ogni uomo che ha udito il Padre ed ha impa-
rato da Lui, viene a me”. Leggendo oggi questo
versetto potremmo cadere in fraintendimenti
di esclusivismo. L’evangelista vuole piuttosto
sottolineare la comunione straordinaria che
nella vita di Gesù si era stabilita con Dio.
Tanto che Gesù rappresenta concretamente, in
carne e ossa, la parola di Dio.
Ovviamente questo è da leggersi, oggi, nella
prospettiva cristiana. Un credente islamico
trova questa rappresentazione nel Corano, al-
tro modo in cui all’Eterno è piaciuto incarnare
la Sua parola. Tuttavia queste rivelazioni re-
stano uniche e irripetibili nella loro originalità.
Nei versetti dal 48 al 51 Gesù parla del “pane
della vita”. Il termine è molto inflazionato,
tanto che se ne perde il senso.
Il pane è sempre stato il nutrimento per eccel-
lenza. Il pane serve per vivere, è buono, è
frutto della natura e del lavoro, ha una miriade
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di significati. Ma “non si vive di solo pane”, ov-
vero di solo pane di grano. La vita è qualcosa di
più grande della vita biologica.
Esiste una vita spirituale che accomuna tutti
gli esseri umani, che comprende i sentimenti, le
emozioni, l’amore, il dolore, la fatica, la gioia...
Senza questa vita saremmo organismi che fun-
zionano, ma sono spenti. Or questa vita, come
quella biologica, deve essere alimentata, pena
il suo inaridimento.
Ebbene, Gesù usa la metafora del pane su se
stesso, come nutrimento per la vita spirituale.
Il verbo “mangiare” nei vv dal 48 al 51 è usato
in senso traslato e significa “credere”. L’ali-
mento della vita spirituale è la fede in Dio che
in Gesù trova il modello, la via, la concretezza
quotidiana.
Questo essere in Dio, Gesù lo pagò a caro
prezzo. Fu perseguitato e ucciso e dopo di lui,
nella storia, moltissimi e moltissime che man-
giarono di quel pane.
Tuttavia è un pane indispensabile. Quando ci
dimentichiamo della nostra parte spirituale,
che ci accomuna, ripeto, al di là delle nostre dif-

ferenze, succede sempre qualcosa di sgrade-
vole: o andiamo in crisi e soffriamo, apparente-
mente senza sapere il perchè, o, in modo collet-
tivo, succedono dei disastri, incomprensioni, li-
tigi, su, su, fino alle guerre, parabole estreme
dell’assenza di spiritualità e trionfo della stupi-
dità.
Gesù, nella sua esistenza terrena, ha dimo-
strato come sia possibile camminare al cospetto
di Dio e del mondo con un cuore solo. Ci ha mo-
strato come sia importante coltivare relazioni
sane, a partire da quella con noi stessi. Ci ha
mostrato, sulla scia dei profeti, che è possibile
realizzare un ordine di cose diverso dai poteri
forti, rispettoso delle persone, dell’ambiente,
della vita.
Il pane che Gesù ci ha lasciato è la sua vita. Da
essa possiamo trarre nutrimento affinché la no-
stra spiritualità non muoia, affinché non muoia
con essa la nostra vita prima del tempo, ma dia
buoni frutti: giustizia, pace, solidarietà,
amore... per la vita del mondo.

Angelo Merletti

I profeti abitano tra noi

Gesù a Nazareth

Questo racconto ha conservato la memoria sto-
rica di un concreto rifiuto di Gesù nella sua
terra. In Luca 4, 22-30 si arriva addirittura
all’espulsione dalla città e al tentativo di ucci-
derlo. Perché proprio nella sua terra di origine?
Perché proprio tra le persone con le quali era
cresciuto e aveva avuto sicuramente più rela-
zioni?
Nazareth era un piccolo villaggio privo di im-
portanza, mai menzionato nell’Antico Testa-

Partito quindi di là, andò nella sua patria e i disce-
poli lo seguirono. Venuto il sabato, incominciò a inse-
gnare nella sinagoga. E molti ascoltandolo rimane-
vano stupiti e dicevano: «Donde gli vengono queste
cose? E che sapienza è mai questa che gli è stata
data? E questi prodigi compiuti dalle sue mani? Non
è costui il carpentiere, il figlio di Maria, il fratello di
Giacomo, di Ioses, di Giuda e di Simone? E le sue so-
relle non stanno qui da noi?». E si scandalizzavano
di lui. Ma Gesù disse loro: «Un profeta non è disprez-
zato che nella sua patria, tra i suoi parenti e in casa
sua». E non vi potè operare nessun prodigio, ma solo
impose le mani a pochi ammalati e li guarì. Si mera-
vigliava della loro incredulità. Gesù andava attorno
per i villaggi, insegnando (Marco 6, 1-6).

mento, e la sua sinagoga è una delle tante della
Galilea in cui Gesù è entrato.
Il brano è incorniciato dai versetti 1 e 6b che lo
collocano all’interno di un itinerario di insegna-
mento e predicazione. Gesù, con il piccolo
gruppo di discepoli e discepole, si spostava at-
traverso i villaggi della Galilea, insegnando. La
predicazione era costituita da parabole, pro-
verbi e commenti alla legge e avveniva un po’
dovunque: sulla strada, lungo il mare, in luoghi
dove poteva radunarsi molta gente (discorso
della montagna), ma avveniva anche in un
luogo privilegiato per il confronto sulle scrit-
ture, la sinagoga.
Nella versione di Luca si legge che “...entrò, se-
condo suo solito, di sabato nella sinagoga” (Lc.
4,16). La sinagoga era il luogo in cui non erano i
sacerdoti, ma i laici, a celebrare il culto della
parola.
Evidentemente Gesù era pratico, sin dall’infan-
zia, del rito della sinagoga del suo paese e, sicu-
ramente, qui era considerato degno di leggere
ad alta voce i Profeti e di predicarne la sua in-
terpretazione.
Il fatto avviene di sabato e ciò non deve stupire;
come ogni ebreo osservante, Gesù rispettava il
giorno di sabato nei suoi molteplici significati: il
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riposo, l’incontro con le persone, con il creato,
con se stessi, con Dio. Quella che altrove po-
trebbe sembrare una critica al sabato, da parte
di Gesù, è invece una sua ricollocazione nel-
l’ambito della legge, per ritrovarne il signifi-
cato autentico. I suoi argomenti, del resto, ri-
prendono le grandi correnti profetiche (ad es.
Isaia 58).

La famiglia di Gesù
Marco, nel racconto dello stupore dei nazareni,
inserisce “incidentalmente” informazioni inte-
ressanti sulla famiglia di Gesù. Si parla di fra-
telli facendone i nomi e di sorelle tacendone
l’identità. Sappiamo bene che queste ultime
non avevano riconoscimento pubblico nella
vita della comunità, non solo religiosa.
Anche altrove vengono citati fratelli e sorelle
(Mc. 3,32; Mt. 12,46-50; Lc. 8,19-21): quando
vanno a cercare il loro familiare, credendolo
fuori di sé. È ovvio che Gesù abbia avuto una
normale famiglia, con padre, madre, fratelli e
sorelle; che sia cresciuto con loro e ne abbia
condiviso l’esistenza fino alla maturità.
Ad un certo punto, tuttavia, Gesù ha probabil-
mente compiuto scelte diverse dal resto della
sua famiglia e per questo è stato persino cre-
duto pazzo dai suoi familiari. Tuttavia, poi, al-
cuni e alcune lo seguirono: certamente Gia-
como e Maria, sua madre. Anzi, dopo la sua
morte diventarono riferimento della prima co-
munità di Gerusalemme. È significativo che
Maria, da madre, con tutto l’amore per il pro-
prio figlio, ne sia successivamente diventata
discepola, continuando così a perseguire il pro-
getto del regno, che era stato il grande sogno di
Gesù.

Incredulità e stupore
Marco riferisce che i concittadini di Gesù,
ascoltandolo, ne rimasero stupiti, conferman-
doci che la sua predicazione aveva una conno-
tazione di rivelazione. L’essere stupiti, nel van-
gelo, infatti è sovente una reazione all’insegna-
mento, a un miracolo, a una frase sconcertante
di Gesù. Però, a questo stupore si affianca su-
bito un’espressione di incredulità, attraverso le
cinque domande che essi pongono.
Viene messo in dubbio che il suo parlare con
sapienza provenga da Dio e viene inconfondi-
bilmente definito mediante il suo mestiere e la
sua famiglia: egli è “l’artigiano” che lavora il
legno (o la pietra) ed è “il figlio di Maria”. Per i
suoi compaesani la conoscenza dell’ambiente
in cui Gesù è nato e vissuto si trasforma in dif-
fidenza ad accettare il messaggio di cui è por-
tavoce.

Probabilmente il più grande scandalo, per que-
gli uomini, era di dover riconoscere in Gesù la
voce viva di Dio, già allora così ben codificata,
ingabbiata e trasformata in parole spente, che
non toccavano più il cuore né proponevano
cambiamenti di vita.
Come poteva il figlio di quella Maria, della
quale conoscevano la storia, quell’uomo che
aveva vissuto la sua infanzia e imparato a la-
vorare manualmente come tutti loro, parlare di
queste cose, avere questa sapienza, compiere
questi prodigi? Gesù, constatando l’incredulità
dei suoi compaesani, prende posizione e cita un
detto proverbiale, che Marco allarga ai fami-
liari e alla casa, per sottolineare l’atteggia-
mento di rifiuto, già testimoniato altrove, della
famiglia di Gesù e in particolare dei fratelli, i
quali arrivarono alla fede solamente dopo la
Pasqua (Gv. 7,1).
Là dove viene offerta la parola di guarigione e
gioia, di amore e perdono, può esserci il rifiuto
e l’opposizione. Gesù si meraviglia, ma non ag-
gredisce né si impone: amaramente constata la
saggezza degli antichi e, riportando il prover-
bio, ricorda a se stesso e ai discepoli e alle di-
scepole che occorre prendere coscienza di que-
sta realtà, senza farsi demoralizzare dalle de-
lusioni e dagli abbandoni.
Forse corriamo anche noi il rischio di compor-
tarci come i compaesani di Gesù: le parole pro-
fetiche che ci giungono da lontano possono es-
sere importanti per noi, ma non ci coinvolgono
direttamente. È molto più impegnativo accet-
tare la voce, il pensiero, l’elaborazione, la pro-
posta... di chi ci sta più vicino, perchè acco-
gliere questo significa anche vivere una rela-
zione che passa attraverso la materialità della
vita, l’ascolto, la discussione, il conflitto...
Non ci si può più permettere, cioè, di separare
l’elaborazione teorica dalla pratica concreta,
dalla relazione, dalla quotidianità... e ci ven-
gono rimandati il nostro limite e la nostra par-
zialità...
Ma, se siamo consapevoli di ciò, potrebbe anche
succedere qualcosa di diverso: potremmo speri-
mentare il desiderio di conoscere sempre di
più, concretamente, le persone che, con le loro
parole, le loro elaborazioni e le loro scelte di
vita, ci “parlano” al cuore e ci invitano ad
aprire lo sguardo su nuovi orizzonti. E po-
tremmo accorgerci che accanto a noi ci sono so-
relle e fratelli che, con la loro vita, ci parlano
della “Sorgente dell’Amore” e ci annunciano
che “un altro mondo è possibile”, un mondo in
cui prosperano relazioni di ascolto, rispetto,
convivialità, condivisione...

Carla Galetto
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Un caso non previsto

Nella comunità è sorto un caso non previsto e si
chiede consiglio a Gesù; per meglio dire si
chiede al Maestro un’approvazione riguardo le
condizioni alle quali sono giunti prima di con-
sultarlo. Gesù si discosta da questa decisione,
in ogni caso già presa, perché non è in armonia
con lo spirito di comunità aperta che lui ha in
qualche modo inaugurato con le sue parole e la
sua vita.
Più che l’affermazione o l’esclusiva del loro
gruppo, si deve considerare che le modalità av-
viate da Gesù si diffondano. Sarà utile che ven-
gano compiuti “miracoli” in nome del Maestro
seguendo soprattutto il suo esempio.
Le pratiche di vita e di relazione di Gesù sono
talmente autorevoli che estendono il loro raggio
di influenza e dovrebbero spezzare ogni invidia
tra i suoi seguaci. Non vuole formare una setta
o una comunità chiusa dove l’istituzione si
debba imporre, né fondare un gruppo ufficiale
di persone dedite a compiere prodigi. Vuole che
l’impulso derivante dal suo modo di operare si
possa estendere al di là della chiesa organiz-
zata. Il nostro testo (vv. 38-40) serve, se non a
negare, almeno a rivedere l’autorità del gruppo
ufficiale sull’eredità messianica di Gesù.

Allargare il cuore

Il Maestro dona un impulso di vita ed energia
miracolosa a tutti/e coloro che vogliono agire in
suo nome. Questo dovrebbe essere un altro
principio della chiesa nascente: dirigere, ani-

Giovanni gli disse: «Maestro, abbiamo visto uno che
scacciava i demòni nel tuo nome e glielo abbiamo
vietato, perché non era dei nostri». Ma Gesù disse:
«Non glielo proibite, perché non c’è nessuno che fac-
cia un miracolo nel mio nome e subito dopo possa
parlare male di me. Chi non è contro di noi è per noi.
Chiunque vi darà da bere un bicchiere d‘acqua nel
mio nome perché siete di Cristo, vi dico in verità che
non perderà la sua ricompensa. Chi scandalizza uno
di questi piccoli che credono, è meglio per lui che gli
si metta una macina da asino al collo e venga get-
tato nel mare. Se la tua mano ti scandalizza, ta-
gliala: è meglio per te entrare nella vita monco, che
con due mani andare nella Geenna, nel fuoco ine-
stinguibile. [...] Se il tuo piede ti scandalizza, ta-
glialo: è meglio per te entrare nella vita zoppo, che
esser gettato con due piedi nella Geenna. [...] Se il
tuo occhio ti scandalizza, cavalo: è meglio per te en-
trare nel regno di Dio con un occhio solo, che essere
gettato con due occhi nella Geenna, dove il loro
verme non muore e il fuoco non si estingue (Marco 9,
38-48).

mare, diffondere il cammino messianico di
Gesù, senza né confinarlo né dominarlo. Quindi
non utilizzare il potere come un beneficio pro-
prio, finalità questa che Gesù ha sempre re-
spinto e dichiarato come non evangelica.
In altre parole, riceviamo dal Profeta di Naza-
reth l’invito ad allargare il cuore. Far convivere
i mille sentieri dell’amore e della relazione. Per
fortuna Dio non ha bisogno di nessuna esclu-
siva. Nei percorsi per arrivare a Lui ci possono
essere mille strade, tutte ugualmente degne di
considerazione. Sovente la nota stonata siamo
noi. Siamo noi che non sappiamo resistere al
fascino dell’esclusiva. La verità è che in questa
direzione c’è ancora un bel po’ di strada da fare,
per tutti/e.

Il valore di un piccolo gesto

Di seguito troviamo un richiamo al valore dei
gesti semplici e dei “piccoli” (credenti poveri
della comunità). All’importanza che devono
avere nella pratica di vita di chi si definisce se-
guace di Gesù.
E attraverso il ricordo dei suoi “detti” l’evange-
lista non perde mai l’occasione di richiamare
l’attenzione verso questa estesa categoria di
persone. Un bicchiere d’acqua è l’esempio più
accessibile di come si può, con poco, dimostrare
attenzione, capire le necessità dell’altro/a. Un
bicchiere d’acqua, dunque un’azione che, come
per un sorriso, chiunque può compiere, ma “nel
mio nome perché siete di Cristo”.
Chiamarsi “di Cristo” oppure “Cristiani” per
molti/e può significare vivere nei limiti del-
l’umana necessità, alla mercè dell’aiuto (o della
mancanza di aiuto) degli altri/e. Ma anche rico-
noscendo in noi un’appartenenza a questo
grande progetto che il Padre ha per l’umanità.
Ciò potrà produrre conseguenze positive in chi
lo compie, superiori a quel che si può immagi-
nare. È nell’aiuto (o nella mancanza di questo,
non nelle parole ma nei fatti) dunque che si mi-
surerà il grado di coinvolgimento di ogni cre-
dente in questo grande progetto che Dio ha per
l’umanità.

Guai a turbare le persone semplici

Dal v. 42 in poi si può percepire l’allusione a di-
visioni interne nella chiesa nascente, col grosso
rischio di provocare contraccolpi molto spiace-
voli e preoccupanti, specialmente in chi si af-
fida completamente. Già quelli che vengono de-
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finiti “piccoli” sono da sempre gli interlocutori
privilegiati per Gesù. La fede è una cosa seria
che sovente comporta un cammino laborioso,
specie per le persone meno “attrezzate”.
Metterla in pericolo attraverso comportamenti
non rispettosi di ciò è inammissibile. L’indica-
zione del Maestro non lascia dubbi: “non tur-
bare le coscienze dei piccoli, non caricare loro
pesi che non sono in grado di sostenere, non ap-
pesantire oltre il lecito chi fa già fatica ad an-
dare avanti”.

Di fronte al rischio di scandalizzare, recando
gravissimi danni all’altro/a, sembra non esserci
altro rimedio che una profonda elaborazione
interiore. Lasciarsi (metaforicamente) morire,
se necessario, rinunciare a prerogative rite-
nute importanti, per il bene dell’altro/a. Chi
crede di essere grande e, per esserlo, distrugge
gli altri/le altre, rischia di perdere la propria
vita, di smarrirsi per sempre.

Domenico Ghirardotti

Cinque volte “oggi”

Ho scelto questa pagina del Deuteronomio per-
ché l’ho trovata molto calda e appassionata,
come se lo scrittore volesse davvero toccare dei
cuori. In effetti per me leggere la Bibbia signi-
fica prima di tutto lasciarmi toccare il cuore,
anche se non sempre ci riesco.
Il brano di Deuteronomio è legato al periodo
dell’esilio in Babilonia. Come sappiamo Babi-
lonia non è l’Egitto. Il popolo a Babilonia non
era oppresso. Certo era in terra straniera, ma
viveva in una situazione di parziale libertà e
qui riaffiora la consueta lamentela verso i pro-
feti e i loro messaggi, che sembravano impro-

Questo comando che oggi ti ordino non è troppo alto
per te, né troppo lontano da te. Non è nel cielo, per-
ché tu dica: Chi salirà per noi in cielo, per prender-
celo e farcelo udire e lo possiamo eseguire? Non è di
là dal mare, perché tu dica: Chi attraverserà per noi
il mare per prendercelo e farcelo udire e lo possiamo
eseguire? Anzi, questa parola è molto vicina a te, è
nella tua bocca e nel tuo cuore, perché tu la metta in
pratica. Vedi, io pongo oggi davanti a te la vita e il
bene, la morte e il male; poiché io oggi ti comando di
amare il Signore tuo Dio, di camminare per le sue
vie, di osservare i suoi comandi, le sue leggi e le sue
norme, perché tu viva e ti moltiplichi e il Signore tuo
Dio ti benedica nel paese che tu stai per entrare a
prendere in possesso. Ma se il tuo cuore si volge in-
dietro e se tu non ascolti e ti lasci trascinare a pro-
strarti davanti ad altri dèi e a servirli, io vi dichiaro
oggi che certo perirete, che non avrete vita lunga nel
paese di cui state per entrare in possesso passando il
Giordano. Prendo oggi a testimoni contro di voi il
cielo e la terra: io ti ho posto davanti la vita e la
morte, la benedizione e la maledizione; scegli dun-
que la vita, perché viva tu e la tua discendenza,
amando il Signore tuo Dio, obbedendo alla sua voce
e tenendoti unito a lui, poiché è lui la tua vita e la
tua longevità, per poter così abitare sulla terra che il
Signore ha giurato di dare ai tuoi padri, Abramo,
Isacco e Giacobbe» (Dt 30,11-20).

ponibili da vivere e da concretizzare. Questa la-
gnanza del popolo era ricorrente e veniva usata
anche per evadere dalle proprie responsabilità.
È in questo contesto che, nel VI secolo a.C., in
mezzo ad un popolo sfiduciato e scoraggiato,
nasce l’esigenza del redattore di precisare me-
glio il messaggio profetico: “Dio non chiede
l’impossibile, ma impegni concreti”. Credo che
abbiate notato quante volte ricorre la parola
“oggi”: per ben cinque volte. - Oggi io ti do que-
sto comandamento- sta però a noi capire se
siamo disponibili all’oggi di Dio, cioè alla sua
chiamata, alle sua proposte.
Molto efficaci le perifrasi sul fatto che la parola
non è troppo lontana né troppo difficile, ma
questa parola è vicina, è nella tua bocca e nel
tuo cuore perché tu la metta in pratica.
Ecco che cosa vuole Dio da noi: vuole che sce-
gliamo la sua parola oggi. Parola viva che dà
vita e benessere. Noi abbiamo la possibilità di
accogliere questo messaggio e deporlo nel no-
stro cuore rendendolo efficace.
Spesso possiamo anche allontanarlo da noi, al
di là del mare, oltre il cielo e fuggire lontano
come fece Giona, che fuggì nel punto più nasco-
sto della nave per non udire la parola di Dio.
Per contro, se noi accogliamo la parola nel no-
stro cuore e la facciamo penetrare, vivremo una
realtà di benedizione, come dice la lettera
scritta agli Ebrei al capitolo 4, versetto 12:
“La Parola di Dio, infatti, è viva ed efficace. È
più tagliente di qualunque spada a doppio ta-
glio. Penetra a fondo, fino al punto dove si in-
contrano l’anima e lo spirito, fin là dove si toc-
cano le giunture e le midolla. Conosce e giudica
anche i sentimenti e i pensieri del cuore”.
La parola di Dio è l’espressione del suo amore,
anche quando è giudizio. Anche se la parola è
dura, l’importante è che non si affievolisca, che
non venga meno.
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Continuamente Dio ha mandato uomini e
donne che in qualche modo si sono fatti porta-
voce e testimoni di una parola che ci chiama
alla vita.
Anche per noi, qui riuniti per la celebrazione
eucaristica, può essere il nostro oggi: alla pa-

rola di Dio possiamo aprire o chiudere il cuore.
La Parola di Dio ha sempre qualche proposta
da farci per cambiare qualcosa nella nostra
vita.

Fiorentina Charrier

Il primo e l’ultimo

Fin da piccolo, durante il catechismo che alcuni
di noi non più giovanissimi ricordano con af-
fetto, provavo invidia per questo mio coetaneo
che aveva avuto la gioia di incontrare Gesù;
questo ricordo mi ha accompagnato per tutta la
vita.
Aldilà di questa nota biografica che comunque
è ancora importante per me, desidero oggi dia-
logare e ricercare insieme a voi, cari lettori e
lettrici. Proporrò alcuni piccoli spunti di rifles-
sione lasciando, com’è mia abitudine, al cuore e
al vissuto di ciascuno/a di voi di completare le
riflessioni in modo certamente più profondo e
proficuo.
Il brano è costituito da due parti che, ad una
prima lettura, sembrano parecchio lontane. In-
vece, proprio questi due argomenti, apparente-
mente così inconciliabili, possono rappresen-
tare un momento importante di riflessione. Ov-
viamente, abbiamo tutti/e ben presente che
non si tratta di una vera predizione, ma di un
modo di raccontare: al tempo della redazione
del testo gli avvenimenti erano avvenuti ormai
da parecchio e tutti i testimoni oculari erano
già morti.
Marco accosta la previsione della morte di
Gesù, fatto doloroso e, per il movimento dei di-

Partiti di là, attraversavano la Galilea, ma egli non
voleva che alcuno lo sapesse. Istruiva infatti i suoi
discepoli e diceva loro: «Il Figlio dell’uomo sta per
esser consegnato nelle mani degli uomini e lo uccide-
ranno; ma una volta ucciso, dopo tre giorni, risusci-
terà». Essi però non comprendevano queste parole e
avevano timore di chiedergli spiegazioni. Giunsero
intanto a Cafarnao. E quando fu in casa, chiese
loro: «Di che cosa stavate discutendo lungo la via?».
Ed essi tacevano. Per la via infatti avevano discusso
tra loro chi fosse il più grande. Allora, sedutosi,
chiamò i Dodici e disse loro: «Se uno vuol essere il
primo, sia l’ultimo di tutti e il servo di tutti». E,
preso un bambino, lo pose in mezzo e abbraccian-
dolo disse loro: «Chi accoglie uno di questi bambini
nel mio nome, accoglie me; chi accoglie me, non ac-
coglie me, ma colui che mi ha mandato» (Marco 9,
30-37).

scepoli, problematico, al dibattito su “chi è il
più grande”. Gesù, mentre parlava del futuro
della sua vita, aveva sentito una discussione,
fatta forse a mezza voce ma, comunque, intensa
e interessata: accanto ad un annuncio di morte
e dolore per Gesù, i discepoli si mettono a di-
scutere su “chi è il più grande”.
Quante volte di fronte a grandi sofferenze, a
problemi seri di fratelli e sorelle con cui fac-
ciamo la strada assieme, noi tiriamo fuori i no-
stri piccoli “bubù”, le nostre paturnie, il nostro
egoismo. Anche di fronte ai grandi problemi di
questa nostra umanità noi spesso vediamo solo
il nostro piccolo orticello. La nostra vita, le no-
stre cose, i nostri affari, la nostra esperienza,
anche di fede, sono comunque sempre più im-
portanti, siamo al centro del mondo e, sotto
sotto, pensiamo che comunque Dio ci vuole più
bene che ad un altro/altra... perché siamo cri-
stiani o fingiamo di esserlo.

L’annuncio della morte e risurrezione

Le parole dell’evangelista non lasciano ombra
di dubbio: Gesù sarà consegnato agli uomini e
sarà ucciso; poi il terzo giorno risorgerà.
In queste parole vedo anche la consapevolezza
di Gesù di dover pagare per le scelte fatte du-
rante il suo ministero itinerante: annunciare la
giustizia, la dignità di ogni uomo e di ogni
donna, la solidarietà, il diritto alla vita... vanno
contro gli interessi dei potenti, civili e religiosi,
di ieri e di oggi, e questi poteri non rimangono a
guardare...
Sono affermazioni piuttosto forti che mi fanno
pensare come la nostra esistenza sia colma di
contraddizioni e di difficoltà. Seguire il messag-
gio del Vangelo, il comandamento dell’amore
verso Dio e verso il prossimo, è spesso difficile e
noi, molto semplicemente, spesso non ci riu-
sciamo o riusciamo a fatica; eppure in queste
parole vedo un invito forte a perseverare.
Come Dio non ha abbandonato Gesù nella
tomba (l’abbiamo visto durante le predicazione
del periodo pasquale), così non abbandona cia-
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scuna e ciascuno di noi nella sequela di Gesù. E
se Dio ci accompagna e ci sostiene durante il
nostro viaggio su questa terra, allora dobbiamo
pensare di non essere soli/e e di contare su un
Amico determinante per la nostra vita.
É un messaggio non nuovo, certo, ma credo sia
importante ricordarlo proprio a motivo della
nostra fragilità. I discepoli, che avevano condi-
viso con Gesù un bel pezzo di strada, avevano
diviso il pane e la fatica di un viaggio non sem-
pre facile per le strade della Palestina, avevano
sentito annunciare dalla viva voce di Gesù
l’amore di Dio... riescono a discutere di tutt’al-
tro, a pensare ad avere un posto importante nel
gruppo, ad avere un avvenire...
E allora anche noi non scoraggiamoci, ma conti-
nuiamo a camminare con fiducia e perseve-
ranza, a pregare, a confrontarci con la Parola e
con altri fratelli e sorelle che fanno lo stesso
percorso.

Farsi piccoli/e....

Entrando in casa, probabilmente di Pietro,
Gesù sente che tra i discepoli serpeggia malu-
more: i volti sono tirati, si odono parole dette a
mezza voce, si sentono brontolii. E allora Gesù
prende un bambinello e da’ ai discepoli e a
tutti/e noi una lezione come solo Lui sa donare.
In queste parole vedo un invito grande a consi-
derare ogni creatura, bambino/a, donna, am-
malato/a, anziana/o, come soggetto di diritti e
di amore. Non dimentichiamo che allora i bam-
bini e le bambine, soprattutto, non godevano
degli stessi diritti degli adulti. In un’ottica di
fede possiamo aggiungere che Dio ama tutti e
tutte senza distinzione di età, di sesso, di cul-
tura... Allora, quando ci sentiamo superiori agli
altri solo perché “io so e ho fatto un cammino di
conversione (!?!)”, perché comunque sono occi-
dentale, perché sono cattolico .... forse dob-
biamo veramente cambiare ottica e disporci a
un atteggiamento di umiltà e di disponibilità a
mettere in discussione le nostre certezze e i no-
stri pregiudizi.
Ma questo racconto mi suggerisce un’altra ri-
flessione. Non voglio cimentarmi in analisi psi-
cologiche o pedagogiche sul bambino, ma il con-
siderare il bimbo o la bimba come esseri sem-
plici, senza calcolo, sinceri, generosi (quando
noi adulti non roviniamo questa loro condi-
zione) mi fa confrontare questi valori con il mio,
i nostri comportamenti che sono decisamente
totalmente altri.
E allora perché non iniziamo, nella nostra vita
di ogni giorno, a non ambire ai primi posti sem-
pre, a praticare di più la giustizia, la pace, la
condivisione, il rispetto delle differenze, ad

ascoltare (non udire) più che parlare, prima di
annunciare questi messaggi?
Certo, il parlare, lo spiegare è importante, ma
questo, qualche volta, fa dimenticare l’azione,
la consequenzialità delle affermazioni, la coe-
renza di vita che noi diciamo spesso guidata
dal Vangelo. E questo invito lo voglio rivolgere,
con umiltà certo, a tutti coloro che nelle chiese
hanno responsabilità di un ministero: non pen-
sate che parlare di pace, di giustizia, di solida-
rietà, di condivisione... in modo spesso gene-
rico, confuso, sia una mancanza di coerenza e
di coraggio evangelico?
Non è forse necessario che tutti i ministri, com-
presi i capi delle chiese (e il mio pensiero va
alla chiesa cattolica in particolare), indichino
con coraggio le cause vere e le responsabilità
reali di chi governa? E poi, il praticare vera-
mente la giustizia, la pace, il rispetto e la con-
vivialità delle differenze, la solidarietà... non è
annuncio evangelico di ogni comunità cristiana
e di ogni credente?
Marco in pochi versetti può e, a mio avviso,
deve mettere in crisi il nostro quieto vivere nel-
l’ottica di “essere comunque dei buoni cri-
stiani”. Lasciamoci “disturbare” e chiediamo a
Dio l’aiuto affinché riusciamo a fare sintesi fra
fede e vita, anche se con molte difficoltà e molti
errori.
O Dio, aiutami a farmi fanciullo,
dammi il dono dell’ascolto,
del camminare accanto,
senza fretta
sapendo che non occorre arrivare primi,
ma arrivare in compagnia.
Aiutami a camminare
con lo sguardo rivolto a Te,
certo che la Tua compagnia
mai mi mancherà.
Amen.

Memo Sales

Antica benedizione irlandese

Dio ti doni
per ogni tempesta un arcobaleno,
per ogni lacrima un sorriso,
per ogni preoccupazione una visione
e un aiuto in ogni difficoltà.
Per ogni problema, che la vita ti manda,
un amico, un’amica per condividerlo,
per ogni sospiro un bel canto
e una risposta ad ogni preghiera.



17LETTURE BIBLICHE

Potere e servizio

Nel popolo d’Israele vi erano varie forme di messiani-
smo; molto diffusa, anche all’epoca di Gesù, era l’at-
tesa di un messia/re, vittorioso sui nemici, liberatore
dagli invasori, e sacerdote, descritta per esempio nel
salmo 110.
Anche alcuni discepoli hanno questa aspettativa e vor-
rebbero che Gesù corrispondesse al loro ideale di mes-
sia: faticano quindi a capire le sue azioni e le sue pa-
role. Come quelle con cui lui – consapevole di essere
“scomodo” e sgradito ai poteri (politico e religioso) –
li avverte della fine che plausibilmente lo attende.
I discepoli rifiutano tale prospettiva e, legati ai loro
schemi culturali, “discutono su chi sia il maggiore”,
applicando anche tra di loro una concezione gerar-
chica dei rapporti.
Marco scrive per comunità in cui possiamo immagi-
nare che fosse in corso un primo ricambio del “gruppo
dirigente”, con relative immaginabili tensioni e di-
scussioni; egli vuole così aiutarle, ricordando loro l’in-
segnamento del maestro.
Gesù infatti ribalta la concezione dei discepoli, propo-
nendosi come messia–servo e insegnando loro di imi-
tarlo nel servizio e nella fiducia in Dio, come i bam-
bini sono segno di dipendenza e fiducia.
Secondo gli studiosi, la parola qui tradotta con “bam-
bino” significava anche “schiavo” e i bambini/servi
non contavano nulla nella società dell’epoca; inoltre
l’abbraccio aveva un chiaro significato di immedesi-
mazione. Quindi Gesù, con un gesto fortemente sim-
bolico, si identifica con uno di questi bambini/servi,
ponendosi al servizio degli altri e all’ultimo livello
della scala sociale.
Appena prima del secondo brano, c’è stata la terza

Giunsero intanto a Cafarnao. E quando fu entrato in
casa, li interrogò: “Di che cosa discutevate per la
strada?”. Ma essi non risposero, perché per la strada
avevano discusso su chi fra di loro fosse il più
grande. Allora, sedutosi, chiamò i Dodici e disse
loro: “Se uno vuol essere il primo, sia l’ultimo di tutti
e il servo di tutti”. E preso un bambino, lo pose in
mezzo e abbracciandolo disse loro: “Chi accoglie uno
di questi bambini nel mio nome, accoglie me; chi ac-
coglie me, non accoglie me, ma colui che mi ha man-
dato.” (Mc 9, 33-37).

Allora, chiamatili presso di sé, Gesù disse loro: “Voi
sapete che quelli che passano per capi delle nazioni
le governano con imperio, e i loro grandi esercitano il
potere su di esse. Ma non così deve essere fra di voi.
Al contrario, colui che vorrà diventar grande fra voi,
sarà il vostro servo; e colui che fra voi vorrà essere
primo, sarà lo schiavo di tutti. Poiché anche il Figlio
dell’uomo non è venuto per essere servito, ma per ser-
vire e per dare la sua vita in riscatto di molti.” (Mc
10, 42-45).

della cosiddette “predizioni della passione”; i discepoli
sembrano quasi accettare la nuova prospettiva, inse-
rendovi però subito la loro ambizione e lo schema ge-
rarchico a loro familiare: sono proprio Giacomo e Gio-
vanni, figli di Zebedeo (è significativo che venga citato
il padre, come segno di tale schema) che chiedono a
Gesù di porli accanto a lui nella gloria, quindi ai primi
posti.
E, pazientemente, Gesù ripete i suoi insegnamenti: se
volete essere “grandi”, servite gli altri; e accogliete gli
ultimi della società, gli emarginati, quelli da tutti con-
siderati senza valore: io sono loro, loro sono me.
È interessante notare come Gesù non condanni il desi-
derio di essere grandi e primeggiare, non proponga di
soffocarlo o trattenerlo, ma di realizzarlo ribaltando la
logica della mentalità comune, facendo leva su di esso
per instaurare relazioni improntate a condivisione, al-
truismo, parità, amore, invece che a possesso, sopraffa-
zione, dominio, avidità.
Il mondo non è cambiato molto: le strutture di potere
sono ancora più o meno le stesse; gli uomini ambi-
scono al potere o, quantomeno, alla grandezza, alla
fama, alla ricchezza; siamo ancora egoisti ed indivi-
dualisti, ci sentiamo superiori. La società è ancora in
gran parte maschilista: gli uomini comandano, le
donne servono (è una sintesi stereotipata, ma rende
l’idea). Addirittura, proprio la comunità di coloro che
cercavano di seguire Gesù è arrivata ad assumere la
struttura gerarchica di potere lasciata vuota dall’im-
pero romano, sostituendosi paradossalmente ai mag-
giori bersagli delle critiche del suo maestro.
Di segno opposto, trovo molto significativo e bello il
nome che la nostra comunità ha dato al suo coordina-
mento: “servizio di direzione”. La direzione, il co-
mando ha senso se “serve” (a) tutti, in funzione dei bi-
sogni di tutti; altrimenti, diventa sopruso, sfruttamento.
Il potere è buono solo se è servizio.

Matteo S.

Dio ha creato la bellezza
affinché l’uomo
vi affrancasse la pura paura.
Dio ha creato la tua bellezza
come una navicella
che solca le onde dell’oceano;
c’è chi ha una verità nel cuore
e la vuole provare e scoprire
dove sono le terre del tuo pensiero:
là potrai ispirare un poeta
che cerca la bellezza nel mondo
perché cerca il Signore.

Alda Merini
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Chiamare... e mandare...

I due verbi, posti all’inizio di questo brano, in-
dicano l’avvio della predicazione itinerante dei
discepoli. Gesù chiama e sceglie personalmente
coloro che dovranno diffondere il suo messaggio
e continuare la sua opera.
Essi non vengono valutati utilizzando criteri di
scelta e di elezione che a noi verrebbero sponta-
nei: tra la gente dotta, gruppi privilegiati o
particolarmente istruiti, gente erudita o intel-
lettuale; ma, come è tipico di Gesù, al di fuori
di tutti gli schemi e controcorrente, vengono
scelti tra la gente umile, semplice, perché egli
sa guardare ciò che noi non vediamo, ciò che ri-
siede nell’intimo del cuore, nella profondità di
ognuno.
Li sceglie, li chiama e li manda. Dopo un pe-
riodo in cui i discepoli stanno con Gesù, ascol-
tando e imparando, in profonda comunione con
lui, condividendo e facendo loro il suo stile e i
suoi temi, come ogni buon discepolo fa con il
proprio maestro, essi sono pronti ad accogliere
la sfida dell’annuncio, a portare agli altri
l’esperienza dell’incontro con Dio, con tutti i
dubbi, con le loro parziali comprensioni, con la
loro fragilità di uomini e donne che li fa, a
volte, inciampare e cadere.
Forse anche per questo vengono mandati a due
a due, affinché possano sostenersi nel momento
delle difficoltà (che sicuramente hanno incon-
trato numerose nel corso del loro cammino),
per condividere e concretizzare il loro mandato.
Mi piace aggiungere questo significato dell’es-
sere coppia, oltre all’espressione di quella men-
talità e tradizione giudaica che voleva la dop-
pia testimonianza, meglio accettata se portata
da una “comunità” (seppur piccola) piuttosto
che dal singolo.
Testimonianza: sì, in realtà questi primi disce-
poli erano ben lungi dal “predicare bene e raz-
zolare male”, come è ormai consuetudine all’in-
terno di quella parte di chiesa del potere e delle

Allora chiamò i Dodici, ed incominciò a mandarli a
due a due e diede loro potere sugli spiriti immondi. E
ordinò loro che, oltre al bastone, non prendessero
nulla per il viaggio: né pane, né bisaccia, né denaro
nella borsa; ma, calzati solo i sandali, non indossas-
sero due tuniche. E diceva loro: «Entrati in una casa,
rimanetevi fino a che ve ne andiate da quel luogo. Se
in qualche luogo non vi riceveranno e non vi ascolte-
ranno, andandovene, scuotete la polvere di sotto ai
vostri piedi, a testimonianza per loro». E partiti, pre-
dicavano che la gente si convertisse, scacciavano
molti demòni, ungevano di olio molti infermi e li
guarivano (Marco 6, 7-13).

gerarchie… I discepoli e le discepole testimo-
niavano, con la loro vita, le loro scelte, il loro
operato, ciò che le loro parole esprimevano:
quale modo migliore per trasmettere il messag-
gio di Gesù?
La sequela di Gesù aveva insegnato loro che
questo era l’unico modo. Gesù stesso aveva
detto loro che, “oltre al bastone, non prendes-
sero nulla per il viaggio: né pane, né bisaccia,
né denaro nella borsa e, calzati i sandali, non
indossassero due tuniche”. Una testimonianza
librata nell’essenzialità, non soffocata da troppi
bisogni che non siano quelli essenziali, uno stile
di vita ridotto al necessario, per evitare che,
“appesantiti dai bagagli”, essi diventino seden-
tari, con il rischio dell’attaccamento alle cose,
che fa dimenticare e allontanare dal vero conte-
nuto del messaggio.
Che bell’insegnamento per noi oggi, ossessio-
nati dalla ricerca di sicurezze e garanzie, impe-
gnati a produrre sempre di più per avere sem-
pre di più, soffocati da bisogni indotti per far
funzionare la macchina di una ormai insensata
economia, inondati da eccedenze di consumo e
invasi dalle scorie e dai rifiuti che il loro uso
sfrenato produce.
Abbiamo dimenticato che cosa significa essere
liberi, così vincolati ormai alle nostre esigenze
di confort e di sicurezza. Magari anche all’epoca
della comunità di Marco era necessario un ri-
chiamo a questo stile originario, magari an-
ch’essi cominciavano a diventare sedentari, alla
ricerca di sicurezze... Nello stesso tempo Gesù,
con le sue indicazioni, stimola l’andare, il met-
tersi in cammino, l’incontro nuovo, l’entrare in
relazione con la gente, dettato dalla necessità di
vivere l’ospitalità e la disponibilità ad incon-
trare gli altri e le altre.
Anzi l’incontro va cercato con i più umili, biso-
gnosi, con chi è “posseduto dai demoni”, da
forze spirituali distruttrici, con chi è in una si-
tuazione di disagio psichico o sociale, con chi è
schiavizzato dalla legge, con chi è malato. Que-
ste le persone che vanno confortate, consolate,
degne della nostra attenzione e del nostro ten-
tativo di risanarne le ferite e le piaghe del
cuore.
Ma come comportarsi di fronte ad un rifiuto, al
“non ascolto”? Gesù, consapevole che il compito
affidato ai discepoli/e non esiterà sempre in un
successo, afferma che occorre andarsene, scuo-
tendo la polvere di sotto ai piedi. Nell’accettare
la sfida di percorrere il sentiero della “mis-
sione” bisogna mettere in conto l’incontro con la
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chiusura totale, con la sconfitta personale che
deve essere accettata e lo scontro con l’ipocrisia
che invece va rifiutata, perché renderebbe ste-
rile l’annuncio e la testimonianza.
Se ci guardiamo intorno vediamo che il “non
ascolto” si nasconde spesso nell’indifferenza e
nell’ipocrisia, nella paura di compromettersi in
difesa del proprio “piccolo orticello”. L’ipocrisia

spesso ci fa essere tolleranti, ma al solo scopo di
evitare lo scontro, la contesa che ne può deri-
vare, che ci obbligherebbe a metterci allo sco-
perto, a metterci in gioco e, a volte a farci ri-
nunciare ai grandi traguardi e ad accontentarci
dei piccoli compromessi.

Amabile Picotto

Dio non è un pianeta spento

Questa ampia e densa pagina del vangelo di
Marco si trova, con poche varianti, anche nel
capitolo 15 di Matteo. Certamente in essa c’è la
eco di una sferzante polemica di Gesù con i suoi
ascoltatori che qui, con uno stereotipo assai ri-
corrente, mette insieme scribi e farisei.

Una controversia interna a Israele

In realtà questa controversia sul rapporto tra
“comandamento di Dio” e tradizioni umane era
vivacissima anche ai tempi di Gesù e si regi-
stravano opinioni molto diverse. Oggi, nel lin-
guaggio del nostro tempo, diremmo che esiste-
vano molte scuole di pensiero, molte interpre-
tazioni e molti comportamenti diversi.
Per esempio, Marco scrive che “tutti i giudei
non mangiano se non si sono lavati le mani”,
ma questa è una generalizzazione storicamente
non corretta, aggressiva, falsa. Polemica ed ag-
gressività facilitano queste semplificazioni e
questi travisamenti e cancellano troppe sfuma-
ture.
Gesù si inserisce in questo dibattito tutto in-
terno a Israele e, imparando dai profeti, rife-
rendosi al loro insegnamento, mette in allerta
rispetto al pericolo che l’insistenza sul valore
della tradizione oscuri l’essenziale che è la vo-
lontà di Dio. “Con la sua critica Gesù prosegue
la linea dei profeti” (J. Gnilka).
Come tanti altri profeti e maestri in Israele,
Gesù di Nazareth rilegge la storia passata e
presente del suo popolo, che spesso è tentato di
accontentarsi di tranquillizzanti tradizioni
umane a tal punto da invalidare il “comanda-
mento di Dio”.
Questa pagina, dunque, non oppone il gruppo
dei discepoli e delle discepole a tutto Israele,
ma inserisce Gesù e i suoi seguaci in una posi-
zione precisa, quella cha da secoli avevano so-
stenuto Isaia, Geremia, Ezechiele, Osea…

(Marco 7, 1-23). La tentazione

Questa messa in guardia contro la tentazione
di adorare le nostre tradizioni non ha perso per
nulla la sua rilevanza. Tanto più che oggi, anzi-
ché fare un uso costruttivo e critico delle “tradi-
zioni”, si parla spesso al singolare di tradizione
e la si interpreta in modo tradizionalistico. Tra-
dizione è addirittura diventato sinonimo di tra-
dizionalismo.
Tanto per partire da me, da uno sguardo meno
superficiale sulla mia vita di cristiano e di
prete, spesso mi domando quanto la mia esi-
stenza quotidiana sia orientata e “governata”
dalla appassionata e continua ricerca della vo-
lontà di Dio o quanto piuttosto essa sia paga e
prigioniera di abitudini, di sicurezze, di “verità”
che non so più mettere in discussione.
Non so se capita anche a voi, ma io a volte
provo la tentazione di fermarmi, di farmi un
guanciale, di avvertire la fatica della continua
ricerca. Vorrei potermi dire che ora “tocca ad al-
tri”…
È sempre la mano calda e stimolante di Dio a li-
berarmi da questa illusione e da questa sedu-
zione e a rimettermi in viaggio.
Se poi penso alle nostre comunità cristiane, alla
chiesa di cui sono e mi sento parte, il quadro si
fa piuttosto oscuro.
Non solo il tradizionalismo sta riprendendo
fiato e spazio nell’insegnamento ufficiale, nella
pastorale, nella liturgia e nelle devozioni popo-
lari, ma il popolo di Dio viene costantemente in-
vitato e condotto a venerare e seguire le tradi-
zioni dei padri (e, guarda un po’, mai quelle ben
più sagge e meno comode delle madri) conge-
late in un “compendio” catechistico, mentre
nella stragrande maggioranza delle parrocchie
sono in stato di abbandono la lettura e la ri-
cerca biblica.
La dogmatica e le tradizioni hanno certamente
il sopravvento sul confronto comunitario at-
torno alla parola di Dio.
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Sulla scia dei profeti, Gesù ha riportato al cen-
tro il “comandamento di Dio”, aiutandoci a ca-
pire che, con il pretesto delle nostre tradizioni,
noi possiamo “mettere da parte” (versetto 8),
“respingere o trascurare” (versetto 9) e addirit-
tura “annullare o invalidare la parola di Dio”
(versetto 13).
I tre verbi che il testo greco del Vangelo di
Marco usa sono, come ho cercato di tradurre in
modo espressivo, molto forti, molto efficaci.
Essi sostanzialmente ci dicono che spesso la no-
stra fede fa naufragio in uno stagno di pie abi-
tudini, tanto rituali quanto quelle di natura
biologica.

La cultura tradizionalistica

Ma non è solo l’ufficialità cattolica che ci soffoca
con le tradizioni che vengono innalzate al rango
di intangibili verità divine.
È molto facile, dentro la fretta e le insicurezze
delle nostre esistenze quotidiane, rifugiarci e
“riposarci” in comportamenti, idee, mode, che
troviamo già “pronte per l’uso”. È meno impe-
gnativo mettersi un abito già confezionato che
non vestirsi con un abito personalizzato, “la-
sciarci vivere” anziché vivere.
Diventare un uomo/una donna che si fa delle
idee, che ama il confronto, che guarda in faccia
i problemi, che non si ferma né agli slogans né
ai luoghi comuni, che sa superare la barriera
dei pregiudizi…non è impresa di poco conto,
specialmente dopo anni durante i quali un si-
gnore di Arcore ha fatto di tutto per abituarci al
non pensiero, al gregarismo e alla pigrizia men-
tale. Del resto anche la crescente precarietà in
cui si svolge la nostra esistenza può spingerci a
cercare rifugio in tradizioni conosciute e ricono-
sciute dai più. Così ci sentiamo “intruppati”
nella maggioranza e dispensati da ulteriori ri-
cerche e dalla fatica di “inventare” nuove rispo-
ste.

Le persone prima di tutto

Il teologo Eugen Drewermann, nel suo com-
mento a questo passo (Il Vangelo di Marco,
Queriniana, pagg. 173-190), invita a prendere
coscienza del fatto che le tradizioni ecclesiasti-
che morali e dogmatiche sono diventate deva-
stanti perché pretendono “di tenere al guinza-
glio le persone e di regolamentarle dall’esterno”
(ivi, pag, 182).
Le nostre chiese non hanno capito un fatto deci-

sivo per la fede: “Agli occhi di Dio, del Dio in
cui Gesù credeva, ciò che conta prima di tutto
non sono determinate tradizioni, ma le per-
sone, i singoli individui, che sono creati nella li-
bertà e che nella libertà vogliono vivere” (pag.
180). Noi cristiani non abbiamo nel mondo il
compito di dirigere il viaggio, illudendoci di
possedere la vocazione dei moralizzatori uni-
versali; piuttosto siamo chiamati, sulla strada
di Gesù, a testimoniare che è possibile non es-
sere schiacciati/e dal peso delle abitudini e
delle convenzioni sociali, perché non siamo pri-
gionieri di un destino immutabile, ma costrut-
tori di una “città diversa”, più giusta e più fe-
lice.
Qualora le chiese non prendessero atto di que-
sto orientamento, una religione così ammini-
strata nel nome di Dio rinnegherebbe l’essere
umano e, quindi, rinnegherebbe Dio. È tempo
di smetterla di dettare le regole con il centime-
tro del perbenismo morale, ma di ritrovare il
messaggio che parla al cuore e che lascia alle
persone la responsabilità e la gioia di tradurre
in comportamenti concreti quel pezzo di evan-
gelo che ha riscaldato i loro cuori. Per Gesù è
ciò che l’azione di Dio smuove nei cuori che può
cambiare la vita.
In queste settimane alcuni giornali hanno sol-
levato un velo impietoso sul livello medio delle
predicazioni domenicali, denunciando che la
monotonia e la noia vi regnano sovrane. Si
tratta, per dirla nel modo divertente e provoca-
torio di un anonimo Autore, dello “spaventoso
sbadiglio del gregge di Dio. Visti dall’altare, i
fedeli assistono alle funzioni come mucche che
guardino passare un treno”.
Questa è forse la strada sulla quale muoverci
umilmente e audacemente: ricercare il Vangelo
che va al cuore, la parola “scatenata”, fuori dal
mausoleo dove Gesù è diventato un Cristo im-
bambolato e Dio una pietra preziosa o una
stella luminosa, lontana e fredda, o un pianeta
spento.
Io posso solo vivere e riporre fiducia in quel Dio
accogliente, caldo e sovversivo di cui Gesù di
Nazareth è per me il supremo testimone. Lo
ringrazio ogni giorno perchè mi ha dischiuso
un orizzonte in cui credere in Lui diventa fonte
continua di fiducia, di responsabilità e di li-
bertà, fuori dagli schemi del perbenismo e dalle
prigioni del catechismo.

FFrraannccoo BBaarrbbeerroo
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Condivisione e scelte di vita

Questo brano, comunemente conosciuto come
“La moltiplicazione dei pani” e detto anche del
“miracolo dei pani e dei pesci”, in realtà parla
di segni che Gesù faceva ed è per questo che la
folla lo seguiva, spinta dall’entusiasmo che que-
sti segni suscitavano, al punto di riconoscerlo e
proclamarlo profeta.

Guardare e saper accogliere

I dialoghi qui contenuti si svolgono tra Gesù e i
suoi discepoli Filippo e Andrea, ma la presenza
della grande folla sembra essere il motore che
suscita e spinge le azioni.
Certamente, la gente non era lì per avere da
mangiare: ciò nonostante Gesù pare preoccu-
parsi del bisogno collettivo di mangiare, come
se non avesse capito, e, forse, vuole richiamare
l’attenzione dei discepoli su quanto stava per
compiere. Il primo gesto di Gesù è quello di al-
zare gli occhi e di vedere: un gesto semplice e
naturale, ma che sottolinea che per poter ve-
dere gli altri occorre prima alzare il proprio
sguardo, guardare oltre se stessi, osservare con
attenzione ed ascolto, per poi capire.  

Dopo questi fatti, Gesù andò all’altra riva del mare
di Galilea, cioè di Tiberìade, e una grande folla lo se-
guiva, vedendo i segni che faceva sugli infermi. Gesù
salì sulla montagna e là si mise a sedere con i suoi
discepoli. Era vicina la Pasqua, la festa dei Giudei.
Alzati quindi gli occhi, Gesù vide che una grande
folla veniva da lui e disse a Filippo: “Dove possiamo
comprare il pane perché costoro abbiano da man-
giare?”. Diceva così per metterlo alla prova;  egli in-
fatti sapeva bene quello che stava per fare. Gli ri-
spose Filippo: “Duecento denari di pane non sono
sufficienti neppure perché ognuno possa riceverne un
pezzo”. Gli disse allora uno dei discepoli, Andrea,
fratello di Simon Pietro: “C’è qui un ragazzo che ha
cinque pani d’orzo e due pesci; ma che cos’è questo
per tanta gente?”. Rispose Gesù: “Fateli sedere”.
C’era molta erba in quel luogo. Si sedettero dunque
ed  erano circa cinquemila uomini. Allora Gesù
prese i pani e, dopo aver reso grazie, li distribuì a
quelli che si erano seduti, e lo stesso fece dei pesci,
finché ne vollero. E quando furono saziati, disse ai
discepoli: “Raccogliete i pezzi avanzati, perché nulla
vada perduto”. Li raccolsero e riempirono dodici ca-
nestri con i pezzi dei cinque pani d’orzo, avanzati a
coloro che avevano mangiato. Allora la gente, visto il
segno che egli aveva compiuto, cominciò a dire:
“Questi è davvero il profeta che deve venire nel
mondo!”. Ma Gesù, sapendo che stavano per venire a
prenderlo per farlo re, si ritirò di nuovo sulla monta-
gna, tutto solo (Giovanni 6,1-15).

La gente che lo seguiva era attratta da ciò che
le parole e le azioni di Gesù suscitavano e que-
sto dava loro speranza di cambiamento, tant’é
che molti volevano farlo re, ipotesi da cui Gesù
prenderà le distanze allontandosi più volte in
disparte.
I discepoli, alla domanda di Gesù di comprare il
pane, cercano una possibile risposta, eviden-
ziando la presenza di un ragazzo con cinque
pani e due pesci, tuttavia non pensando mini-
mamente di riuscire a far fronte alla situazione
del momento. Poi Gesù dice: “Fateli sedere“ e
l’evangelista aggiunge che lì c’era molta erba.
Questo semplice invito fa sì che la gente si
senta riconosciuta, accolta, non anonimi spetta-
tori, e la presenza dell’erba fa pensare piacevol-
mente al posto e al modo con cui viene fatta
questa accoglienza. 
Che bello sentirsi accolti e sapere che qualcuno
si preoccupa perché ci sia del pane per tutti, che
bell’esempio per noi oggi poter accogliere senza
paura chi chiede solidarietà e cambiamento.  

L’importanza del linguaggio

La moltitudine della folla viene poi identificata
e quantificata in cinquemila uomini, ma questo
non esclude la presenza delle donne: sappiamo
bene che molte erano le donne che seguivano
Gesù. Il linguaggio delle scritture è certamente
datato, ma ancora oggi c’è chi resiste e continua
ad usare questo linguaggio esclusivo che non
nomina tutti i componenti e che  non riconosce e
non valorizza, così, tutti e tutte allo stesso
modo; ma noi possiamo aiutarci a far sì che que-
sto linguaggio, figlio di una cultura patriarcale,
cambi, in modo da avere una maggiore atten-
zione alle donne e alle problematiche femminili,
proprio come faceva Gesù.

Un pane che non si esaurisce

Ma il fulcro di questo brano sta nel gesto che
Gesù compie spezzando il pane e condividendolo
con tutti, come se fossero amici e amiche, pur
non conoscendoli individualmente. Il pane, che
è il cibo più semplice, qui diventa un segno di
nutrimento più alto, di dono più grande.
Mangiare insieme ad altri, attingere ad
un’unica sorgente di vita, significa esprimere
un’unità di origine e la propria solidarietà nella
condizione umana: nutrirsi, allora, non diviene
un atto individuale ma comunitario, sotto lo
sguardo di Colui che dona il pane.
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Gesù, anziché pensare a ciò che la gente voleva
sentire da lui, spezza il pane e lo condivide:
compie cioé un gesto che interroga e fa riflet-
tere. Lui aveva sempre fatto in modo che la
gente pensasse, riflettesse, perché quanto
ascoltato, vissuto e accolto, mettesse radici
nella vita di ognuno/a. Anche raccogliere i pezzi
avanzati, perché nulla vada perduto, diventa
importante per il futuro di noi tutti: far tesoro
delle esperienze di vita, della storia, nostra e
altrui.

Testimonianza e impegno

I discepoli, e chiunque voglia mettersi in cam-
mino sulla strada di Gesù, sono chiamati a dare
pubblica testimonianza della potenza vivifi-
cante dell’amore di Dio rivelata in Gesù, un di-
scepolato vissuto nel servizio e nell’amore,
come testimonianza pubblica che mette in stato
di accusa l’odio e i poteri di morte “del mondo”.
Forse anche noi dovremmo chiederci se siamo

disposti a praticare dei segni di testimonianza
che rendano tangibile la compagnia di Dio.
Gesù ci ha testimoniato un Dio che nutre; mi
piace immaginarlo come una madre che si ri-
volge ad ognuno e ognuna di noi dicendo: “È
bene che tu esista: tu vali al di là di ogni imma-
ginazione; spezziamo il pane insieme nella co-
munione e nella gioia! “.
Oggi i conflitti internazionali e la situazione
economica in Italia richiedono grandi segni di
condivisione e solidarietà. Ciò di cui abbiamo
bisogno è di un amore impegnato che riporti in
primo piano i valori della vita, come diritto fon-
damentale per ogni popolo, e dell’equità nella
distribuzione delle risorse per ogni ceto sociale.
Dobbiamo aver chiaro che la vita non trova la
sua pienezza una volta per tutte, ma sempre di
nuovo, nel giorno rinnovato che nasce dalla
notte e dalla nuova primavera che viene dopo
ogni inverno. 

Maria Del Vento

I primi quattro versetti, oltre a contenere molte
verità storiche, sono densi di significati che col-
piscono il cuore. Sappiamo che Giovanni Batti-
sta fu maestro di Gesù, sia a livello teologico
che morale. La sua vita semplice e sobria, ani-
mata dal fuoco di una enorme fede, fu sicura-
mente di grande ispirazione per Gesù.
Il Battista morirà di stenti e malattie nella for-
tezza di Macheronte (così ci narrò lo storico
Flavio Giuseppe), vittima del potere politico
che voleva porre il bavaglio al messaggio di li-

Inizio del vangelo di Gesù Cristo, Figlio di Dio.
Come è scritto nel profeta Isaia: Ecco, io mando il
mio messaggero davanti a te, egli ti preparerà la
strada. Voce di uno che grida nel deserto: preparate
la strada del Signore,raddrizzate i suoi sentieri, si
presentò Giovanni a battezzare nel deserto, predi-
cando un battesimo di conversione per il perdono dei
peccati. Accorreva a lui tutta la regione della Giudea
e tutti gli abitanti di Gerusalemme. E si facevano
battezzare da lui nel fiume Giordano, confessando i
loro peccati. Giovanni era vestito di peli di cam-
mello, con una cintura di pelle attorno ai fianchi, si
cibava di locuste e miele selvatico e predicava: «Dopo
di me viene uno che è più forte di me e al quale io
non son degno di chinarmi per sciogliere i legacci dei
suoi sandali. Io vi ho battezzati con acqua, ma egli vi
battezzerà con lo Spirito Santo». In quei giorni Gesù
venne da Nazaret di Galilea e fu battezzato nel Gior-
dano da Giovanni (Marco 1,1-9).

bertà del profeta. Il Battista morì, ma non si
piegò al potere costituito; ma, soprattutto, la
sua morte non fu vana, poiché Gesù, suo disce-
polo, accettò di continuare il lavoro del mae-
stro, ne accettò l’eredità e la proseguì con lo
stesso fervore di impegno e la medesima deter-
minazione.
Il Battista, il profeta del deserto, prepara il
passaggio del Signore che, secondo la prospet-
tiva di Marco, è lo stesso Gesù. Con il suo atteg-
giamento, il suo messaggio profetico, Giovanni
è venuto ad anticipare l’importante cammino
messianico di Gesù. Il fulcro del suo messaggio
è semplice, incisivo ed immediato: “cambiate
vita, radicalmente! Convertitevi alla via del Si-
gnore!”.
Personalmente interpreto questo ordine come
una possibilità di guarigione. Giovanni ci invita
a guarire dalle nostre prigioni, a spezzare le ca-
tene dell’egoismo e della vigliaccheria e a spo-
gliarci dei nostri falsi idoli. È difficile lasciare
le dorate pareti delle nostre gabbie, uscire nel
mondo e intraprendere il cammino di Dio: per-
chè questo presuppone coraggio, grande dispo-
nibilità, umiltà e ferrea determinazione e
spesso, troppo spesso, a noi comuni mortali
tutto ciò viene meno.

Liliana Brun

Giovanni Battista
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Mi colpisce molto questo brano del vangelo di
Marco, perchè parla di Giovanni Battista come
di un uomo di vita umile, un uomo credente in
Dio e in Gesù, un uomo che aspetta chi deve ar-
rivare e che è migliore di lui, un uomo che per-
dona i peccati e battezza in acqua.
Penso a Giovanni mentre battezzava Gesù: lui,
uomo peccatore, battezzava proprio il figlio di
Dio, l’uomo senza peccato; come mai? Che feli-
cità, che gioia avrà provato nel suo cuore! Che
cosa avrà sentito dentro di sé in quel momento,
lui che già era stato sconvolto nel seno di sua
madre... Lui sa qual è il suo compito, l’opera
che tutto il cielo aspettava da lui: battezza
Gesù, lo Spirito Santo scende su Gesù e inizia
il cammino della salvezza dell’uomo, aprendo
una nuova strada verso l’incontro con suo Pa-
dre.

Victor Oberto

In questi versetti noto molta fiducia da parte di
Gesù nei confronti di Giovanni Battista, suo
maestro: “E, uscendo dall’acqua, vide il cielo
spalancarsi e lo Spirito Santo scendere su di lui
come una colomba e si sentì una voce dal cielo:
Tu sei il figlio mio prediletto, in te mi sono com-
piaciuto”.
Queste parole mi ispirano una riflessione: Gesù
era un uomo buono, ascoltava le persone umili
e predicava pace, solidarietà e amore verso
tutti. Io penso che questo sia il vero messaggio
di Gesù: l’importanza di porre le relazioni
umane al centro della nostra vita.
Del mio battesimo non ho ricordi, se non quelli
che mi rimandano le fotografie dell’occasione;
ma penso che sia un evento importante: con il
battesimo scegliamo di seguire il cammino di
Gesù.

Serena Piton

Dal deserto al mare

Rispetto ai testi di Matteo e Luca, il racconto
che Marco fa della tentazione di Gesù è breve e
conciso. Non accenna al digiuno né al conte-
nuto e natura della tentazione né all’esito della
lotta. Marco ci fornisce alcuni essenziali ele-
menti: il deserto, i 40 giorni, lo Spirito, Satana,
le bestie selvatiche, gli angeli.
Per l’uomo della Bibbia il deserto è lo spazio
dei ricordi e delle esperienze del passato, è an-
che il luogo dove si annidano forze ostili a Dio e
dove si minaccia la vita umana. Il deserto è il
luogo dove si allude alla crisi indotta da un
senso di assenza di Dio e dove, nello stesso
tempo, per la tradizione dell’Antico Testa-
mento, Dio è presente (Deut. 2,7). Il deserto

Subito dopo lo Spirito lo sospinse nel deserto e vi ri-
mase quaranta giorni, tentato da satana; stava con
le fiere e gli angeli lo servivano. Dopo che Giovanni
fu arrestato, Gesù si recò nella Galilea predicando il
vangelo di Dio e diceva: «Il tempo è compiuto e il re-
gno di Dio è vicino; convertitevi e credete al van-
gelo». Passando lungo il mare della Galilea, vide Si-
mone e Andrea, fratello di Simone, mentre getta-
vano le reti in mare; erano infatti pescatori. Gesù
disse loro: «Seguitemi, vi farò diventare pescatori di
uomini». E subito, lasciate le reti, lo seguirono. An-
dando un poco oltre, vide sulla barca anche Gia-
como di Zebedèo e Giovanni suo fratello mentre rias-
settavano le reti. Li chiamò. Ed essi, lasciato il loro
padre Zebedèo sulla barca con i garzoni, lo segui-
rono (Mc. 1,12-20).

inoltre si collega al ministero di Giovanni Bat-
tista.
I 40 giorni richiamano l’esperienza di Mosè sul
Sinai ed Elia che viaggia verso il monte Oreb.
Abbiamo lo Spirito che sospinge: non guida,
non accompagna, ma esercita una pressione.
Satana è il termine con il quale Marco definisce
l’avversario di Gesù, che “mette alla prova” du-
rante tutti i giorni di permanenza nel deserto;
come pure le fiere e gli angeli sono presenti per
tutto il periodo.
Marco, con l’altrettanto breve sommario dei vv.
14 e 15, riassume l’attività che Gesù inizia
dopo l’arresto di Giovanni e dopo l’esperienza
del deserto. Gesù si reca in Galilea annun-
ciando il compimento del tempo e la vicinanza
del Regno di Dio. Lancia l’appello di ravvedersi
e di credere nella buona novella di Dio.

Luciana Bonadio

Nei vangeli vediamo spesso questa alternanza
tra l’immersione in mezzo alla folla, in contatto
profondo con le persone che incontra, e poi un
inciso che parla di Gesù che si allontana in si-
lenzio, sul monte, per pregare...
Marco, anche in questo brano, racconta che
Gesù, dopo la sua esposizione pubblica con il
battesimo ricevuto dal Battista, viene sospinto
dallo Spirito nel deserto. È come se fosse neces-
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sario un tempo e uno spazio per fare il punto
della situazione, forse per chiedersi: “Cosa ne
farò della mia vita? Sarò in grado di compiere
quanto dentro di me si sta rivelando come la
volontà di Dio? Che cosa significa veramente
per me stare nel piano di amore e di giustizia,
in relazione con la Sorgente di questo amore e
di questa giustizia?”
Se è lo Spirito a sospingere, sicuramente l’espe-
rienza del deserto ha una valenza positiva. Lo
Spirito spinge perchè si creino le condizioni in
cui, con grande responsabilità personale, cia-
scuno e ciascuna diventi responsabile delle pro-
prie scelte. 
Anche se nella vita si sta in relazione quoti-
diana con altre persone che ti possono soste-
nere, amare, accompagnare... non si può evi-
tare di provare quasi un senso di solitudine. Si
ha la consapevolezza che nessuno può sosti-
tuirti, ma sei proprio tu che devi compiere le
tue scelte, che devi giocare fino in fondo la tua
vita. E il deserto può diventare il luogo di in-
contro con Dio e con noi stesse/i, che ci per-
mette di ritornare con maggior impegno nella
mischia, nella quotidianità, nella vita.

Carla Galetto

Durante la lettura di questi versetti, svoltasi
nel gruppo, ci siamo soffermate/i a lungo sul si-
gnificato dell’immagine del deserto e sulla per-
manenza di Gesù in esso.
Abbiamo constatato che si tratta di un’imma-
gine chiara, diretta, il cui significato è inequi-
vocabile, perché ha una forte corrispondenza
con i nostri vissuti. È un’immagine che ri-
manda a territori psichici e spirituali che tutti
e tutte sperimentiamo prima o poi nelle nostre
vite. Il deserto come vuoto angosciante, luogo e
momento in cui le certezze si esauriscono e la
realtà perde completamente senso ai nostri oc-
chi.
Il deserto come luogo mutevole, dove il vento
cambia i paesaggi, l’orizzonte si confonde, sem-
pre uguale, ed è difficile orientarsi. Il deserto
come luogo minaccioso per le asprezze del
clima, per la mancanza d’acqua e di cibo, po-
nendoci di fronte alla nostra fragilità umana,
alla nostra corporeità, ai nostri bisogni pri-
mari.
E anche il deserto come luogo del silenzio, dove
è possibile incontrare se stessi/e in profondità e
confrontarsi con paesaggi interiori inquietanti
che temiamo e sfuggiamo, ma che spesso rap-
presentano ciò che nelle nostre vite dobbiamo
cambiare.
Ama Dio e ama il tuo prossimo come te stesso ci

viene detto ed è sottinteso:  nel tuo corpo, nella
realtà che vivi , nel luogo e tempo in cui ti trovi.
Questo richiede una continua conversione.
Il deserto non è mai un luogo desiderabile, se-
condo i nostri desideri umani e spesso, come è
stato per Gesù, siamo sospinti dallo spirito nei
deserti delle nostre esistenze. È necessario per-
ciò accettare, non opporsi, non resistere. Bensì
sostare come ha fatto Gesù… per il tempo utile,
fecondo, necessario ai nostri processi di guari-
gione e di trasformazione. Gesù resta nel de-
serto con la sua fame e la sua sete, con la sua
angoscia delle tentazioni, ma ci resta e in que-
sto tempo difficile è servito dagli angeli.

Doranna Lupi

Tenendo presente che il brano non è la cronaca
di fatti avvenuti esattamente come sono nar-
rati, mi viene da fare qualche breve considera-
zione sui vv. 14 e 15.
Gesù, che era probabilmente cresciuto alla
scuola del Battista, è molto colpito dal suo arre-
sto, che certamente segna la fine della sua atti-
vità pubblica; decide quindi di subentrargli,
continuando, seppur con modalità diverse, l’an-
nuncio della vicinanza del Regno di Dio. Ne
raccoglie cioè il “testimone”, dando così il via
alla sua predicazione e al suo operare, par-
tendo da una delle zone più disprezzate, la Ga-
lilea. Come poteva, il fuoco che aveva dentro  il
cuore Giovanni Battista, non coinvolgere un
appassionato della vita e delle relazioni pro-
fonde come Gesù?
Successivamente altre e altri, come il libro di
Atti e diversi scritti ci narrano, cercheranno di
continuare quello che Gesù, pagando con la
vita le proprie scelte a favore degli ultimi, ha
dovuto interrompere. Quella del portare avanti
il lavoro intrapreso da altri e interrotto quasi
sempre violentemente, è una pratica che nel
tempo, in tante situazioni, ha permesso di
mantenere vivi e portare a compimento pro-
getti importanti. La storia ne è piena. Ne voglio
citare tre, tra i molti: Martin Luther King e il
riscatto dei neri d’America; Cico Mendez e la
lotta dei senza terra in America Latina; Jan
Palak nella Cecoslovacchia occupata.
Anche noi, nel nostro piccolo, siamo chiamati/e
a continuare, a mantenere in vita piccoli pro-
getti, a volte anche solo desideri di chi non li ha
potuti realizzare fino in fondo. È bello, anche se
non sempre è così semplice. Sappiamo però che
Dio ci è vicino anche quando questo, il più delle
volte, non riusciamo a farlo.

Domenico Ghirardotti
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La sintesi della predicazione di Gesù mi sembra
un messaggio valido per ogni tempo: “Il tempo è
compiuto”, basta aspettare messia, uomini
della provvidenza, salvatori universali! “Il Re-
gno di Dio è qui”, bisogna viverlo, realizzarlo,
non aspettarlo. Di cosa si tratta? È il “vangelo
di Dio”, la bella notizia che la regola di vita uni-
versale è la legge dell’amore: la giustizia, la
compassione, la convivialità... 
Per vivere così, bisogna “ravvedersi” e crederci:

cioè prenderne coscienza, smettendo con impe-
gno la superficialità del vivere secondo le mode
consumistiche o con la testa tra le nuvole. È un
cammino quotidiano, che non finirà mai...
Ed è il  messaggio “eterno” del profetismo uni-
versale. I discepoli e le discepole sono ancora
pochi/e, ma tutti/e siamo invitati/e a vivere con
quella consapevolezza.

Beppe Pavan

Se lo incontri di sabato...
La riflessione è sul capitolo 2 del Vangelo di
Marco sulla controversia sul sabato.
Questo pilastro della fede di Gesù, che lui ha
ora contestato ora esaltato, mi ha stimolato ad
una riflessione che provo a comunicarvi.
Quando Gesù parla di osservare il giorno del
sabato si sentono urtati coloro che vogliono ap-
plicare questa istituzione e queste pratiche per
schiacciare le persone. Credo invece che il suo
intento fosse quello di avanzare proposte nuove
per far emergere valenze positive e costruttive
circa il vivere il sabato.
È importante sapere un po’ di storia circa il sa-
bato, il suo affermarsi in mezzo al popolo
ebraico, soprattutto nei momenti più bui; il sa-
bato come istituzione si affermò con particolare
vigore durante l’esilio, quando il pericolo di
schiavitù e di disgregazione era più alto.
E, allora, forse parlare del significato del sa-
bato o di domenica, per dei credenti come noi,
con le problematiche e le condizioni del nostro
oggi, può essere un punto di partenza.
Cosa può voler dire, oggi, “santificare” il sabato,
cioè viverlo non solo evidentemente come una
vacanza dal lavoro?
Già… il tempo del lavoro, lavoro che spesso è
precario, lavoro che spesso non c’è, oppure la-
voro che è scandito da esigenze di mercato e di
produzione, per cui i tempi sono completa-
mente destrutturati. Penso ad esempio a chi la-
vora sempre di notte, magari per pochi soldi in
più…
Ci troviamo così con uomini e donne devitaliz-
zati, in balia dei ritmi imposti dall’esterno.
In questo quadro il sistema non ha dimenticato
di riempire il momento di “riposo”. Spesso il no-
stro tempo libero non è sempre tempo liberato.
Oggi lo stesso divertimento, organizzato come
industria, può diventare una fonte di aliena-
zione e stordimento delle persone.
Il sabato può diventare questo, ma nelle parole

di Gesù: “il figlio dell’uomo è padrone del sa-
bato” sento un grande insegnamento e un bel
messaggio. È un invito a non lasciarci portare
via pezzi della nostra vita, a cercare di riappro-
priarci di tutte le dimensioni  del sabato-dome-
nica.
Rinnovare tutte le dimensioni del sabato ri-
prendendo un pensiero della tradizione ebraica
e attivando i quattro “occhi” del sabato.
Il primo è costituito dal rispetto di se stessi con
un giusto riposo.
La seconda dimensione è quella della convivia-
lità da estendere a tutte le altre persone, per
favorire la solidarietà e la compagnia che ci si
può fare.
La terza dimensione è quella della lode a Dio
per il creato, rinnovando un rapporto corretto
con la natura e con gli animali.
La quarta dimensione è quella del ricordo di
Dio e del suo amore che ci accompagna sempre.

Fiorentina Charrier

Vedo il paralitico di questa parabola come la
nostra mente e il nostro cuore.
Le quattro persone che “scoperchiano” il tetto,
per calare il paralitico esattamente nel punto
della casa dove stava predicando Gesù, sono le
opportunità.
La grande folla che si accalca, occludendo ogni
possibilità di “entrata”, sono i nostri pensieri,
le idee, i condizionamenti, i concetti, i precon-
cetti, le abitudini, le comodità e quant’altro ci
porta alla chiusura. Gesù è la nostra “co-
scienza”.
Gli scribi, che pensano male in cuor loro, sono
le critiche distruttive, le distrazioni materiali
che ci portano a stare solo alla superficie della
vita.
In questo contesto do la mia lettura di questa
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splendida, attualissima, parabola.
Gesù (la nostra coscienza) sta “annunziando la
parola” ad una grande folla venuta da ogni
parte, ma, nella mia visione, “la parola” non
può entrare, non c’è un “passaggio” accessibile.
L’enorme folla dei nostri pensieri, delle nostre
convinzioni non lascia entrare “parole nuove”.
Nella sua immensa grandezza e nell’infinito
amore che ha per noi Dio, ci offre delle opportu-
nità che qui sono espresse sotto forma di per-
sone che, anche se siamo paralizzati e quindi
impotenti, inermi, nelle mani degli altri, sco-
perchiano addirittura un tetto per calarci là
dove c’è Gesù, cioè la nostra coscienza. Inter-
preto questi versetti come le possibilità che
Dio, sotto forma di avvenimenti non sempre
“buoni” dal nostro punto di vista, ci offre per
permetterci, se vogliamo, di accedere alla no-
stra coscienza. In genere, non c’è spazio dentro
di noi per il cambiamento, è già tutto occupato,
ma i quattro, le opportunità, trovano una
strada sicuramente inusuale, non convenzio-
nale, una strada che ci porta direttamente a
contatto con Gesù (la coscienza).
Il testo dice:  Gesù vide la loro fede (la co-
scienza è fede pura, secondo me)… E disse al
paralitico, cioè alla mente, al cuore, “figliolo, ti
sono rimessi i tuoi peccati”. Gli scribi seduti là,
che vedono un bestemmiatore in Gesù, ma so-
prattutto in ciò che dice, potrebbero essere le
critiche non costruttive, potrebbero essere tutte
le distrazioni materiali che ci portano via dal
contatto con la nostra coscienza assumendo, tra
le molteplici vesti, anche quelle della distin-
zione tra il  bene e il male… E Gesù dice: “Che
cosa è più facile dire: ti sono rimessi i peccati, o
alzati, prendi il tuo lettuccio e cammina?” Que-
sto è il punto centrale di questa parabola: “i
peccati”. Voglio provare a descrivere come, se-
condo me, i peccati ci paralizzano, e di come, a
contatto con la nostra coscienza (Gesù), pos-
siamo prenderci il lettuccio in braccio e andar-
cene. 
Certo ci sono peccati che diventano drammi per
noi e per gli altri, diventano passaggi che cam-
bieranno totalmente la vita di molte persone.
Non voglio minimizzare; penso, però, che anche
un’esperienza tremenda e sconvolgente possa
avere dentro di sé il seme di un cambiamento
che potrebbe rivelarsi, con il tempo, positivo
per molte persone. Faccio un esempio. Se uc-
cido perché in quel momento non capisco il
male che sto facendo o perché trascinata da un
istinto che mi porta ad agire prima di aver pen-
sato, o ancora, per presunta difesa, insomma,
se pecco in questo modo e poi, con il tempo ela-
boro, cerco di capire il perché, mi guardo dentro
per conoscermi e per cambiare, per fare di me

una persona che, oltre a non voler più uccidere,
diventa capace di ascoltare, di capire i meccani-
smi che ti trascinano ad agire così… posso di-
ventare qualcuno in grado di “attuare” un cam-
biamento. Viceversa, se mi colpevolizzo all’infi-
nito, mi inchiodo al muro, probabilmente spre-
cherò il resto della mia vita. 
I peccati su cui, però, vorrei soffermarmi, sono
quelli che sono a loro completo agio nella nostra
mente e nel cuore… Sono quei peccati che ven-
gono addirittura considerati normali, sani, che
accomunano tutti, ragion per cui una persona
che cerca di sbarazzarsene ci sembra matta o
peggio… Il bello, o brutto, è che, siccome sono
diffusi nella massa, non capiamo perché, alla
lunga, ci paralizzino. Per questo ci vuole un’op-
portunità, a volte più di una, addirittura; meta-
foricamente parlando, occorre che ci “rompano
il tetto”, la testa. Vorrei prendere in considera-
zione tre peccati. Secondo me, i più piantati e
concimati in ognuno di noi. Anzi, dei tre, la ra-
dice è una sola, che si ramifica e attecchisce
molto profondamente. È l’egoismo, che porta
con sé, strettamente abbracciati, la paura e il
desiderio. Siamo talmente attaccati a noi, ai no-
stri bisogni, alla nostra immagine, alla nostra
cultura, ai nostri affetti, al nostro piccolissimo
giardino che costituisce lo spazio in cui si svolge
la nostra vita, che il perdere anche una piccolis-
sima parte di tutto quello che consideriamo no-
stro ci provoca paura, ansia, aggressività. Guai
a chi tocca qualcosa di noi, perfino dei nostri
pensieri… Siamo persone così a modo, persone
che si impegnano, persone che sanno, si sono
fatte un’esperienza, hanno vissuto, sofferto
ecc… Non c’è nulla di sbagliato in tutto questo.
Allora, dov’è il peccato? Nella chiusura… Nel-
l’incapacità di capire che l’egoismo è una trap-
pola, a lungo andare ci paralizza e ci toglie la
capacità di vedere che c’è sempre un’altra pos-
sibilità. Tra l’altro, l’egoismo è limitato a noi,
mentre il contrario, l’amore, può espandersi
all’infinito e nell’infinito, a tutti gli esseri. La
vita è piena di parecchie possibilità, se solo non
ci fossilizziamo sul conosciuto, se non ci per-
diamo nell’aspettativa di qualcosa di meglio, se
non siamo posseduti sempre da un nuovo desi-
derio, se abbiamo il coraggio di inventare cose
nuove, di buttarci nelle esperienze a cuore
aperto, cioè amandole in pieno…
Solo con l’amore, solo amando con tutto il corpo,
il cuore e la mente, si capiscono gli avveni-
menti, non ci si chiude, si colloca la propria vita
in un contesto di universalità, pur essendo con-
sapevoli che possiamo agire e vivere solamente
la nostra piccola quotidianità. Faccio un esem-
pio. Vado spesso in collina a correre e, ogni
tanto, il cuore mi porta a fermarmi, per con-
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templare e ringraziare Dio dello splendore da
cui sono circondata. Guardo. Piango di commo-
zione e ringrazio Dio... Così scopro che vedo
l’alba, l’orizzonte lontano, i terreni tutti ben
coltivati, vedo le strade, le case, Pinerolo sotto
di me, e le viti proprio sotto la strada su cui sto
correndo. Giro lo sguardo e vedo altro. Un altro
panorama con qualcosa di simile al primo, e
molto diverso, mi giro ancora e vedo altro…
Sempre altro… Tutto, però, non riesco a ve-
derlo, posso mentalmente cucire i pezzi e pen-
sare di avere una visione di insieme, ma, in
ogni caso, è una visione molto limitata al luogo
in cui mi trovo e all’acutezza del mio occhio.
Questo mi insegna che la vita è di più, molto di
più, è proprio di più del poco che vedo e che rie-
sco a capire. Per questo nella mia vita deposito
volentieri i miei pensieri, le mie idee, per ascol-
tare la mia coscienza (Gesù): lei ha qualcosa di
infinito, lei ha un contatto con l’universo, lei co-
nosce Dio, ne è un frammento, ed è lei che può
darmi la possibilità di trovare il modo di cam-
minare con il mio letto sotto le braccia. Lei non
si fa condizionare da quello che fa la massa,
non si rattrappisce in una mente egoica che ha
paura di  espandersi, di perdere ciò che ha…
Lei mi insegna che il mio bene, la mia felicità,
sono nel mio modo di percepire gli avvenimenti,
le circostanze, mi insegna che posso imparare
sempre da tutto e da tutti, mi fa vedere tutte le
volte che sono preda della mia pigrizia, quando
la paura mi paralizza e mi porta ad amare con
il contagocce, attenta a misurare se sono ricam-
biata equamente, mi urla di lasciarmi cadere
completamente tra le braccia di Dio, lasciando
che siano lui e gli avvenimenti a dire cos’è la
vita, che cosa deve essere mentre avviene, non
la mia volontà che si fissa che così deve andare,
così deve essere, altrimenti mi sento tradita, fe-
rita, arrabbiata con tutto. Per concludere, se-
condo me, se liberiamo, ognuno a modo suo, la
nostra coscienza dai nostri peccati-chiusure-
condizionamenti, possiamo trovarci nell’infinito
presente che apre così tante possibilità, da per-
metterci di trovare, sia per noi che per coloro
che ci circondano, il modo di camminare tenen-
doci sottobraccio, liberi dalla paura della soffe-
renza e dal desiderio di possedere sempre di
più, cantando e praticando insieme solo
l’amore.

Maria Capitani

Marco presenta Gesù che si svela come figlio
dell’Uomo, con potere di perdonare i peccati, e
intende le guarigioni come “opere di potenza”
che lasciano intravedere possibilità più pro-

fonde. Infatti Gesù si dona a patto che le per-
sone abbiano fede: questo è un requisito neces-
sario per il miracolo ed è la richiesta essenziale
nelle predicazioni di Gesù. Egli perdona tra-
mite il miracolo della guarigione. I miracoli
sono manifestazione della sua “messianità”.
Nel caso del paralitico, mi pare che, essendo
Gesù nella casa, la predicazione non fosse
estesa a tutti. In questo caso, la fede del parali-
tico e di chi lo accompagna è tale che escogitano
il passaggio dal tetto, per ottenere la guari-
gione.
Gesù, con le parole: “Ti sono rimessi i peccati” e
“Io ti dico: alzati”, avvalora la sua asserzione di
poter perdonare e simboleggia la salute spiri-
tuale del peccatore.
Marco illustra la figura di Gesù come Messia e
il suo duplice aspetto di parola e azione.
Da questo possiamo imparare che le nostre pa-
role rimangono vane se non sono avvalorate dai
fatti.
Non è sufficiente pensare che ogni cosa debba
prima partire dagli altri per poter essere realiz-
zata.
Come il paralitico ha trovato la via per ricer-
care la guarigione, anche noi abbiamo delle
strade aperte; l’importante è avere la volontà di
percorrerle, senza perderci d’animo quando in-
contriamo intoppi e scogli da superare. Tutta la
vita è in fondo un percorso sul quale dobbiamo
riflettere: perché ci accadono certi fatti? Per
farci comprendere che cosa?

Lella Suppo

Mi sono soffermata a riflettere sui versetti 13-
17. Gesù lascia la casa dove abitava a Cafar-
nao, esce a camminare lungo il lago di Tibe-
riade e passando per le strade intorno alla cit-
tadina, forse al suo ingresso, vede un esattore
delle imposte seduto al banco di lavoro, lavoro
disprezzato e odiato da tutti. I pubblicani ri-
scuotevano le tasse per conto dei Romani,
spesso erano anche disonesti perché aumenta-
vano le gabelle per ricavarne un proprio torna-
conto. Erano esclusi dalla società ebraica, con-
siderati pubblici peccatori e impuri, perché ve-
nivano spesso in contatto con i pagani ed erano
asserviti al popolo romano. 
Gesù “vide Levi, figlio d’Alfeo, seduto al banco
delle imposte, e gli disse: «Seguimi». Ed egli, al-
zatosi, lo seguì.”
Possiamo solo immaginare la storia interiore
che ci deve essere stata dietro queste poche pa-
role, la vita di Levi cambia di colpo.  In realtà
la vita non cambia improvvisamente, Levi era
probabilmente in una fase di tensione e di ri-
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cerca, da tempo nel suo cuore sentiva il deside-
rio di qualcosa di grande, di una vita diversa,
ma gli mancava una spinta. 
Forse tutti abbiamo fatto l’esperienza di essere
turbati e in ricerca, di avere una voglia di bene
non definita, un senso di insoddisfazione, e poi
qualcosa ti fa muovere, ti dà una spinta.  
Gesù guarda Levi e deve leggere un messaggio
particolare nei suoi occhi. La sensibilità di
Gesù coglie lo sguardo ed è lui che fa il primo
passo, che dà la spinta; Levi si alza e si in-
staura un rapporto di comunione: Gesù è invi-
tato a mangiare a casa sua. È una storia simile
a quella di Zaccheo (Lc 19,1-10). Anche Zaccheo
era un pubblicano, qualcosa si agitava in lui;
vuole vedere Gesù che passa nelle strade di Ge-
rico e sale su un albero. Anche qui Gesù incro-
cia il suo sguardo, prende l’iniziativa e si au-
toinvita: “Scendi perché oggi devo rimanere
nella tua casa”.
Mi colpisce il fatto che Gesù, in tutti e due i
casi, entra nella casa, entra nell’intimo della
vita delle persone, infatti la casa è il luogo che
dice tutto di noi stessi. Gesù accetta o cerca
l’ospitalità: lo stare insieme a tavola, condivi-
dere la casa, instaura una relazione profonda.
Puoi aiutare qualcuno solo se entri in relazione
con lui: la relazione permette di superare le
barriere della diffidenza e della superficialità,
di evidenziare il desiderio di bene e di amore
che c’è in ognuno di noi. 
E Gesù vuole stringere queste relazioni con chi
apre il cuore; non esistono peccatori o male-
detti, non si cura dei dettami della legge che
proibiva di mangiare con gli impuri. Dice
Franco: “Per lui nessuno è legato mani e piedi
ad un destino, nessuno è imprigionato in una

categoria in modo tale da non poter compiere
nuove scelte, nessuno è escluso dalla possibi-
lità di ripensare la propria vita. Gesù riflette
nella sua vita quotidiana la libertà di Dio, la li-
bertà con cui Dio ama le persone, incurante dei
nostri steccati culturali e religiosi”.

Vilma Gabutti

Nei versetti 23-28 abbiamo sentito come farisei
e giudei non volevano che si lavorasse il sabato,
perchè secondo loro era un giorno consacrato a
Dio; ma Gesù dice che il sabato fu fatto per
l’uomo, mentre la legge farisaica faceva diven-
tare l’uomo oppresso. In questo giorno l’uomo
non poteva accendere il fuoco, non poteva cam-
minare più di mille passi, non poteva racco-
gliere il grano né guarire un malato. Per questo
Gesù cambia questa legge, perchè sa che il Pa-
dre è un Dio di vita, un Dio di amore, che non
opprime, ma libera.
L’uomo ha aggiunto moltissime leggi ai dieci
comandamenti che abbiamo ricevuto da Dio e
che sono tutti orientati all’amore: l’amore che
aveva Gesù per guarire, per perdonare, per far
strada, per ascoltare, in qualunque giorno della
settimana, senza guardare l’ora né il colore né
la razza né il credo... 
Lui perdonava sempre, guardava nel profondo
del cuore il pentimento sincero, l’amore di chi
lo cercava, senza mai giudicare un peccatore.
Sempre dava il suo perdono, anzi, sempre dava
la cosa più difficile che si può dare al prossimo:
lui dava il suo amore.

Victor Oberto

I due gerani

Un giorno il mio cuore era in festa e comprai due gerani. Manifestavo la mia felicità occupan-
domi di loro: li concimavo, davo loro la quantità d’acqua di cui avevano bisogno... e loro mi
gratificavano regalandomi ogni giorno nuovi splendidi fiori e germogli; farfalle e api facevano
a gara svolazzandoci sopra.
Ma arrivò il tempo in cui dentro di me c’era solo tristezza e solitudine e delle mie piantine di-
menticai l’esistenza. Il sole continuava a scaldarle, ma senza la mia acqua quotidiana si av-
vizzirono giorno dopo giorno. Si avvizzì la mia vita, si avvizzirono le mie relazioni e le mie
amicizie.
Poi qualcuno mi invitò a guardare avanti... e davanti a me ritrovai le mie povere piantine e,
insieme a loro, il vuoto della mia vita. Ricominciai ad occuparmi di loro come un tempo; ma
nel tempo dell’abbandono una di loro morì. L’altra, con fatica, ricuperò vita, giorno dopo
giorno.
Dio, Tu ci mandi i Tuoi messaggi attraverso la vita e la morte. È morte quando cessiamo di
annaffiare il nostro cuore e il cuore degli altri. È vita e resurrezione quando tentiamo di recu-
perare ciò che credevamo perso.

Antonella Sclafani
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Il cuore dell’eunuco

“Alzati e va verso mezzogiorno, sulla via che da
Gerusalemme scende a Gaza”. Il nostro rac-
conto inizia con un mandato divino.
Con questa introduzione Luca ci mette subito al
corrente del fatto che ciò che da qui in poi rac-
conterà non è casuale, ma preciso progetto di
Dio. Con questa introduzione comprendiamo
che anche Filippo si mette in marcia, non già
senza meta e all’avventura, ma nella piena con-
sapevolezza che il Signore lo sta inviando in un
luogo deserto per compiere la sua opera.
I luoghi della predicazione e della missione di
Filippo non sono casuali.
Filippo è uno dei primi missionari cristiani che
abbandona il tempio e Gerusalemme per an-
dare ad annunciare il Vangelo di Gesù Cristo a
quanti e quante erano fuori dalla portata del
tempio. Filippo è uno dei primi missionari cri-
stiani che comprende che il lieto messaggio di
Gesù Cristo non è solo per i pii ebrei che hanno

Un angelo del Signore parlò intanto a Filippo: «Al-
zati, e va’ verso il mezzogiorno, sulla strada che di-
scende da Gerusalemme a Gaza; essa è deserta».
Egli si alzò e si mise in cammino, quand’ecco un
Etiope, un eunuco, funzionario di Candàce, regina
di Etiopia, sovrintendente a tutti i suoi tesori, ve-
nuto per il culto a Gerusalemme, se ne ritornava, se-
duto sul suo carro da viaggio, leggendo il profeta
Isaia. Disse allora lo Spirito a Filippo: «Va’ avanti, e
raggiungi quel carro». Filippo corse innanzi e, udito
che leggeva il profeta Isaia, gli disse: «Capisci quello
che stai leggendo?». Quegli rispose: «E come lo po-
trei, se nessuno mi istruisce?». E invitò Filippo a sa-
lire e a sedere accanto a lui. Il passo della Scrittura
che stava leggendo era questo: Come una pecora fu
condotto al macello e come un agnello senza voce in-
nanzi a chi lo tosa, così egli non apre la sua bocca.
Nella sua umiliazione il giudizio gli è stato negato,
ma la sua posterità chi potrà mai descriverla? Poi-
ché è stata recisa dalla terra la sua vita. E rivoltosi
a Filippo l’eunuco disse: «Ti prego, di quale persona
il profeta dice questo? Di se stesso o di qualcun al-
tro?». Filippo, prendendo a parlare e partendo da
quel passo della Scrittura, gli annunziò la buona
novella di Gesù. Proseguendo lungo la strada, giun-
sero a un luogo dove c’era acqua e l’eunuco disse:
«Ecco qui c’è acqua; che cosa mi impedisce di essere
battezzato?». Fece fermare il carro e discesero tutti e
due nell’acqua, Filippo e l’eunuco, ed egli lo bat-
tezzò. Quando furono usciti dall’acqua, lo Spirito
del Signore rapì Filippo e l’eunuco non lo vide più e
proseguì pieno di gioia il suo cammino. Quanto a Fi-
lippo, si trovò ad Azoto e, proseguendo, predicava il
vangelo a tutte le città, finché giunse a Cesarèa. (Atti
8, 26-40).

accesso al tempio, ma per tutte le persone, e si
sente chiamato a spendere la sua vita e la sua
missione fra gli esclusi, gli impuri, coloro che
non sono ritenuti degni. Indegni, infatti, erano i
samaritani, indegno era l’etiope in quanto stra-
niero, impuro in quanto eunuco.
Mai e poi mai quest’uomo avrebbe potuto met-
tere piede dentro il tempio di Gerusalemme,
neanche dentro il cortile riservato ai pagani, la
parte più esterna del tempio. Neanche lì, tra gli
indegni per appartenenza etnica, il nostro
etiope avrebbe potuto mettere piede, in quanto
eunuco.
Era chiara la legge mosaica: “L’eunuco, a cui
sono stati infranti o mutilati i genitali, non en-
trerà nell’assemblea del Signore” (Deuterono-
mio 23:2).
Va detto, per amore del vero, che all’interno di
Israele voci si sono sollevate contro questo di-
vieto.
Dice, infatti, il profeta Isaia: “Né dica l’eunuco:
‘Ecco io sono un albero secco’. Infatti così parla
il Signore circa gli eunuchi che osservano i miei
sabati, che sceglieranno ciò che a me piace, che
si atterranno al mio patto: ‘Io darò loro, nella
mia casa e dentro le mie mura, un posto e un
nome, che avranno più valore di figli e di figlie,
darò loro un nome eterno che non perirà più’“
(Isaia 56:3-5).
Anche oggi siamo spesso ostacolati, nella no-
stra libertà di essere ed amare, da leggi morali
e convenzioni sociali che, sebbene non scritte,
fanno ancora da filtro e in maniera implicita,
ma altrettanto efficace, pretendono di decidere
chi oggi possa entrare in chiesa e chi no, chi
oggi sia degno di fare parte dell’assemblea del
Signore e chi no.
Ci sono forme violente ed esplicite di condanna,
esclusione e separazione, ma ci sono forme sot-
tili e subdole, altrettanto efficaci, che ancora
oggi rendono la chiesa del Signore off limits per
molte categorie di persone. 
La peggiore delle ipotesi è che ci si senta più a
proprio agio con i divieti della legge che con
l’annuncio di Isaia, che ci si appropri del lieto
messaggio di Gesù, non lo si ritenga adatto a
tutti e lo si annunci solo a chi, secondo i propri
criteri e la propria morale, ne è degno. Non ci si
può accontentare di annunciare l’Evangelo a
chi ha già accesso alla chiesa, al luogo dell’in-
contro con Dio. Sono tante ancora le persone sa-
maritane, le persone eunuche da raggiungere,
da incontrare, alle quali far conoscere l’amore e
la salvezza di Dio.
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Le persone che la società oggi condanna per le
loro scelte, per il loro stile di vita, per il loro ap-
partenere a questo o quel gruppo, potranno es-
sere motivo di condanna per noi davanti a Dio,
con la domanda che l’etiope rivolge a Filippo: “E
come potrei capire quello che sto leggendo, se
nessuno mi guida?”.
Filippo raggiunge l’etiope in un luogo deserto e,
di fronte a questa amara domanda, domanda di
accusa per la sofferenza, l’umiliazione, l’esclu-
sione subite, ma anche domanda di aiuto e di
speranza, davanti a questa domanda Filippo
salta sul carro dell’etiope, gli si siede accanto,
rendendosi egli stesso impuro.
Filippo, ebreo di nascita, sa rompere con i tabù
sessuali e le prescrizioni legali che non lasciano
spazio alla redenzione, Filippo fa sua la profezia
di Isaia, Filippo fa suo l’esempio di Gesù che, al
di là delle apparenze, va al cuore di chi gli sta di
fronte, Filippo sa saziare la sete di sapere di
questo uomo peccatore come tutti, figlio di Dio
come tutti.
Sarebbe scontato proporre un’equazione tra le
diverse persone che quotidianamente vivono
una pluralità di modi di essere e di sentire e il
personaggio del nostro racconto: persone che,
come il protagonista del nostro racconto, sono
considerate impure e indegne dalla morale cri-
stiana dominante.
Come si può accogliere qualcuno del quale non
si è in grado di scorgere l’umanità, ma del quale
si riesce a vedere solo la supposta diversità?
Come si può accogliere qualcuno quando, al suo
cospetto, si riesce a sentire imbarazzo e fastidio
per il suo essere? Come si può accogliere qual-
cuno quando si crede che l’evangelo non sia per
lui/lei?
Non tutti, come Filippo, sanno rompere con i
tabù sessuali e le prescrizioni legalistiche, che
non lasciano spazio alla redenzione e, così fa-
cendo, escludono molte persone dalla possibilità
di riconciliazione con Dio. 
Filippo salta su quel carro e va al cuore del
problema: far conoscere all’etiope Gesù, parlar-
gli del suo immenso amore per l’umanità, del
suo sacrificio non violento, della possibilità di
avere una vita nuova per mezzo del battesimo,
una vita di comunione con Dio per mezzo di Cri-
sto. 
L’etiope eunuco vuole per sé tutto ciò di cui Fi-
lippo gli ha parlato, ma è troppo abituato ad es-
sere escluso per poter credere che tutto questo
sia alla sua portata. Chissà quanta ansia,
quanto timore nella seconda domanda che ri-
volge a Filippo: “Ecco dell’acqua; che cosa impe-
disce che io sia battezzato?”. Ci sarà sicura-
mente qualcosa che lo impedisce, non può es-
sere così facile.

“Se tu credi con tutto il cuore è possibile”. An-
cora una volta Filippo va al cuore. Nessuna
premessa, nessun ricatto, l’eunuco non deve di-
ventare qualcun altro per poter essere battez-
zato; è il suo cuore, la parte più autentica di sé,
il luogo in cui nascono i desideri ad essere chia-
mato in causa. Il cuore dell’eunuco è come il no-
stro cuore, un cuore pieno di paure e di sogni,
un cuore capace di atti d’amore sovrumani.
Non c’è differenza tra il cuore di un uomo e il
cuore di una donna, tra il cuore di una persona
bianca e il cuore di una persona nera, ogni
cuore può accogliere il bene e il male, ogni
cuore può accogliere Gesù o rifiutarlo. Il cuore
del nostro etiope eunuco si è aperto a Gesù e la
sua bocca sa confessarlo come Figlio di Dio,
questo basta, questo farà la differenza nella
sua vita. Da ora in poi le sue scelte di vita non
saranno determinate dal suo essere etiope o dal
suo essere eunuco, ma dal suo essere un eu-
nuco etiope con Cristo nel cuore.

Andres 

Il popolo d’Israele era piccolo, l’unico monotei-
sta circondato da altri popoli forti, diversi, poli-
teisti; per sopravvivere, conservare la sua terra
fertile e la sua alleanza preferenziale col dio
unico, era essenziale prolificare. Questo, però,
da benedizione diventa imperativo categorico;
non corrispondervi diventa una maledizione. I
due soggetti umani negativi, in quanto non
funzionali al bene comune, sono quindi lo stra-
niero e colui che non può generare (per conti-
nuare la specie).
Questo brano afferma che anche loro, se agi-
scono come Dio vuole e lo adorano, sono inclusi
nel trattamento di riguardo che Dio riserva ai
sui figli, gli sono graditi, anche a loro si apre la
possibilità di compimento umano, di felicità,
che non sta nella discendenza, ma può essere
raggiunta da ciascuno nella propria vita. Si
passa da una concezione “da alveare”, da con-
servazione della specie, ad una personalistica,
in cui ogni individuo è prezioso agli occhi di
Dio, non solo il popolo eletto nel suo insieme. Il
messaggio di Isaia risale a qualche secolo
prima dell’era cristiana.
Il profeta di Nazareth è stato un grande inno-
vatore, ma su questo pare abbia solo recupe-
rato il suo predecessore; comunque, è ben radi-
cato nella tradizione ebraica. Nel brano degli
Atti, infatti, si ribadisce quella inclusione e
apertura anche per i seguaci di Gesù, mediante
il segno del battesimo.
Si nota anche che lo spirito di Dio ci giunge at-
traverso una persona (Filippo per l’Eunuco
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Etiope), ci illumina mediante un incontro
umano. Incontro che può avvenire davvero solo
tra persone in cammino, in ricerca, e quindi nel
luogo dove questi si svolgono, la strada: è signi-
ficativo in questo senso che l’angelo indichi a
Filippo non una meta, ma “soltanto” una strada
e una direzione.
Mi piace immaginare che, dopo il capitolo 53 di
Isaia, l’Eunuco Etiope sia arrivato anche al
56… 
Tante volte in questa comunità ci siamo radu-
nati a riflettere sulla fecondità della vita delle
persone al di là della procreazione fisica. E ab-
biamo sempre raccolto una grande ricchezza di
contributi da ogni persona, ognuna con la sua
storia umana particolare.
Al giorno d’oggi, a livello di credenza popolare
poco ragionata, il simbolo un po’ pretestuoso di
un’apparente sterilità sono diventate le coppie
omosessuali (i gay e le lesbiche in generale, ma
in particolare le coppie). Io, conoscendone
molte, posso invece testimoniare in loro una so-
vrabbondanza di generosità, affetti fecondi e
contagiosi, gesti di giustizia.

Matteo S.

La benedizione

“Benedico il vostro amore omosessuale in
nome di Dio”. Il vescovo della diocesi episco-
pale del Connecticut ha rivoluzionato una
politica omofobica di lunga data, annun-
ciando che i preti possono dare benedizioni
pastorali durante cerimonie religiose alle
coppie dello stesso sesso che hanno sotto-
scritto una unione civile. Ha preso la storica
decisione perché ora il Connecticut ricono-
sce tali unioni. “Noi come chiesa accoglie-
remo e abbracceremo, serviremo insieme e
avremo cura, benedicendole, le persone
omosessuali che si sono unite, come membri
del corpo di Cristo dei quali ci rallegriamo e
che accettiamo pienamente”. Ci pensate?
Dopo secoli di offese, finalmente una “bene-
dizione” e per giunta divina. I fedeli gay e
lesbiche sono entusiasti. Dio è in loro, ne
hanno la prova: è nell’amore che li unisce. Il
verbo si è fatto (anche) gay

L’Unità, 25 ottobre 2006

Due sentieri percorribili

Matrimonio e divorzio

Si tratta di un argomento che tocca da vicino le
nostre vite, anche perché in questi ultimi anni
si sono susseguiti documenti della gerarchia
cattolica vaticana che proibiscono, ai divor-
ziati/e e separati/e che passino a nuove nozze,
l’accesso ai sacramenti.
Queste assurde e disumane imposizioni, se-
condo la teologia vaticana che tutte le altre
chiese cristiane negano risolutamente, avreb-
bero un solido fondamento proprio nell’afferma-
zione del Vangelo di Marco.
Intanto sarà bene che noi leggiamo anche Mat-
teo 19, 3ss. e 5, 32. Matteo e Paolo (1Corinti 7,
15) ammettono che, in certi casi, è possibile se-
pararsi. Sarebbe davvero ridicolo se noi preten-
dessimo di affermare che Marco è fedele al pen-
siero di Gesù e, invece, Matteo e Paolo sono dei
“lassisti”, dei traditori del messaggio evange-
lico.
Ma già questa semplice constatazione della
presenza di “porte aperte” e di ben individuate
eccezioni rende addirittura necessario respin-
gere con fermezza la legge imposta dalla gerar-

E avvicinatisi dei farisei, per metterlo alla prova, gli
domandarono: «È lecito ad un marito ripudiare la
propria moglie?». Ma egli rispose loro: «Che cosa vi
ha ordinato Mosè?». Dissero: «Mosè ha permesso di
scrivere un atto di ripudio e di rimandarla». Gesù
disse loro: «Per la durezza del vostro cuore egli
scrisse per voi questa norma. Ma all’inizio della
creazione Dio li creò maschio e femmina;  per questo
l’uomo lascerà suo padre e sua madre e i due sa-
ranno una carne sola. Sicché non sono più due, ma
una sola carne. L’uomo dunque non separi ciò che
Dio ha congiunto». Rientrati a casa, i discepoli lo in-
terrogarono di nuovo su questo argomento. Ed egli
disse: «Chi ripudia la propria moglie e ne sposa
un’altra, commette adulterio contro di lei; se la
donna ripudia il marito e ne sposa un altro, com-
mette adulterio». Gli presentavano dei bambini per-
ché li accarezzasse, ma i discepoli li sgridavano.
Gesù, al vedere questo, s’indignò e disse loro: «La-
sciate che i bambini vengano a me e non glielo impe-
dite, perché a chi è come loro appartiene il regno di
Dio. In verità vi dico: Chi non accoglie il regno di
Dio come un bambino, non entrerà in esso». E pren-
dendoli fra le braccia e ponendo le mani sopra di
loro li benediceva (Marco 10, 2-16).
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chia cattolica nel Codice di Diritto canonico
all’articolo 1141: “Il matrimonio rato e consu-
mato non può essere sciolto da nessuna auto-
rità umana e per nessuna ragione, tranne la
morte”.
Ecco quando, tradendo il messaggio delle Scrit-
ture, le gerarchie credono di sostituirsi a Dio.
Fanno dei dogmi che sono pure e semplici mani-
polazioni della Parola di Dio e fardelli oppres-
sivi sulle spalle degli uomini e delle donne che,
spesso, hanno già sofferto tante ferite nel loro
cammino.
Se Paolo dice che, mancando la pace nella cop-
pia, ci si può ritenere liberi e se Matteo am-
mette che infedeltà, adulterio e altre possibili
situazioni (che la parola “porneia” può signifi-
care) possono sciogliere il vincolo, perché non
ricordare al popolo cristiano questa parte della
Scrittura?
Forse che le altre chiese cristiane non sanno
leggere la Bibbia o sono tutte fuori strada?
Ma io non credo e non voglio assolutamente so-
stenere che dobbiamo trascurare il messaggio
“radicale” del Vangelo di Marco. Egli, infatti, di
fronte ad una cultura che si era allontanata
dalla volontà originaria di Dio e aveva messo
ogni potere di “licenziamento“ nelle mani del
maschio, affermò la parità dell’uomo e della
donna. Si noti che il particolare “commette
adulterio contro di lei” si trova solo in Marco,
per dire che l’adulterio del marito non è prima-
riamente contro Dio, contro la Legge o contro la
famiglia: è contro di lei. 
Va notato un fatto rilevante per il contesto cul-
turale di quel tempo: “il testo ha voluto difen-
dere la donna dal rischio di sottomissione nella
quale vive, secondo il diritto maschile del divor-
zio…Cessa il patriarcalismo, ossia la legge del
padre e maschio che si impone sul resto della
famiglia e in special modo sulla moglie. Uomo e
donna appaiono ora ugualmente responsabili,
senza che uno possa imporre la sua legge – do-
minio sull’altro” (Xabier Pikaza, Il Vangelo di
Marco, Borla, pag 260).
Certamente Marco compie un’affermazione
chiara in favore dell’indissolubilità. Ma nella
Bibbia simili affermazioni nette e decise sono
ricorrenti ed hanno la funzione di indicarci un
orizzonte alto e possibile. Perché non dire a chi
si avvia, consapevolmente e gioiosamente al
matrimonio, che questa unione d’amore si pre-
figge, con l’aiuto di Dio, di durare per sempre?
Questa è la prospettiva che la mano buona di
Dio apre e può rendere possibile per l’uomo e la
donna. 
Per questo motivo l’amore va preparato, custo-
dito e alimentato e non può essere “archiviato”
alla prima difficoltà… Spesso, dopo periodi di

forti sofferenze, l’amore conosce nuove risurre-
zioni.
Ma se Gesù, nel Vangelo di Marco, proclama
chiaramente che Dio può sognare e realizzare
con l’uomo e la donna un amore che non tra-
monta, Matteo e Paolo sanno che Gesù era at-
tento alla fragilità umana e che, anche sul ter-
reno dell’amore, è possibilissimo sbagliare.
Gesù è sempre stato radicale nell’affermare la
volontà di Dio, ma chi più di lui congiunse radi-
calità e misericordia? Gesù non enuncia una
legge come mannaia, ma invita ad un sentiero
audace in cui Dio tiene sempre conto delle no-
stre fragilità.
Ma c’e un dato che balza evidente e, purtroppo,
sconcertante. La gerarchia cattolica che si ag-
grappa anche ad un solo versetto per costruire
una prigione dogmatica, poi non prende con al-
trettanta serietà dei versetti biblici che non re-
gistrano “eccezioni” e che sono totalmente
chiari. 
Perché il Vaticano, che amoreggia da secoli con
il regno del denaro in modo spudorato, non
legge con altrettanto “letteralismo” le perfetta-
mente corrispondenti espressioni di Luca 16,13
e Matteo 6,24? Esse forse non garantiscono po-
tere e controllo sulla vita delle persone: “Nes-
suno può servire a due padroni; poiché o odierà
e amerà l’altro oppure si affezionerà all’uno e
trascurerà l’altro. Non potete servire a Dio e a
mammona-denaro”. Qui il vaticano, e spesso
un po’ tutti e tutte noi, glissiamo volentieri e
passiamo oltre.
Il Vangelo ci ricorda che l’amore è un tesoro, un
dono straordinario, una responsabilità. Ma è
disumano, è sadico esigere da due persone, che
hanno seriamente constatato la fine del loro
amore, di proibirsi una relazione di amore più
felice, più consapevole, più matura.
Caro fratello, cara sorella: se tu hai visto nau-
fragare il tuo amore e Dio ti regala un nuovo
incontro, accogli questo amore. Non pietrifi-
carti nel “fallimento” a piangere l’amore per-
duto. Se il tuo cuore desidera compagnia, ab-
braccia il tesoro che Dio ti sta regalando e col-
tiva nel tuo cuore la tenerezza dei tuoi e suoi
sentimenti e godi la gioia dei corpi che si uni-
scono per godere del ritrovato amore.
Vai tranquillo/a all’eucarestia e non lasciarti
fermare dalle leggi vaticane. Dio ti accompa-
gnerà, perchè non impone a nessuno il ghiaccio
di una solitudine “maledetta” e ti aiuterà a far
tesoro anche del passato. Le leggi ecclesiasti-
che, in questo caso, possono essere per te un
laccio.

Voglio ripetere al mio e al tuo cuore la parola
del salmo 124:
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“L’anima nostra è stata liberata 
come l’uccello dal laccio del cacciatore: 
il laccio si è spezzato 
e noi siamo tornati in libertà… 
Il nostro aiuto è nel nome del Signore”. 

Gesù e i bambini

Un altro aspetto dell’azione profondamente ri-
formatrice e sovversiva di Gesù è ciò che egli
dice e fa, secondo la testimonianza evangelica,
a proposito dei bambini: “In Marco (10, 13-16)
lo vediamo impegnato in un’azione esemplare.
Non si può apprezzare la forza di queste pa-
role, se non si considera che i bambini, in una
società contadina primitiva, erano nulla, erano
non persone, proprio come i miserabili. Un
bambino non aveva nemmeno diritto alla vita.
Se suo padre non lo accettava come membro
della famiglia, poteva benissimo gettarlo per la
strada e farlo morire oppure cederlo a qualcuno
come schiavo” (Mauro Pesce, Inchiesta su Gesù,
Mondatori, pag. 65).

Non saprei dire se questo brano sia più una
sfida che una proposta: forse l’una e l’altra in-
sieme.
La condizione di milioni di bambini oggi, tra
fame, abbandono, sfruttamento, violenza ses-
suale e abusi di ogni genere, non è molto mi-
gliore. La guerra, il militarismo, la pedofilia e
le disuguaglianze sociali sono i fronti sui quali,
come cittadini e come cristiani, dobbiamo es-
sere attivi e vigili.
Ma nel Vangelo i bambini, proprio per la loro
marginalità, sono non ascoltati, non conside-
rati. Gesù li accoglie, in loro vede il “modello”
del discepolo.
Questa è la proposta che il Vangelo avanza per
ciascuno/a di noi: ascolta le voci inascoltate.
Siamo troppo abituati/e alle voci che contano,
che hanno i mezzi per farsi sentire. Occorre ri-
fare l’orecchio e soprattutto il cuore. Questa è
la sfida ma è anche la svolta che può rinnovare
le nostre comunità e le nostre vite personali. 

Franco Barbero

Il racconto della guarigione del cieco di Gerico,
che alla fine seguì Gesù nel suo viaggio verso
Gerusalemme, ci rimanda come esempio alla
sequela dei discepoli, a cui Marco pone preva-
lentemente il suo interesse.
All’inizio del brano vediamo che Gesù, con i
suoi discepoli e molta folla (forse una parte di
questa era in pellegrinaggio), sta andando
verso Gerusalemme. Ai margini della strada vi
è un mendicante, il cieco Bartimeo, che “sedeva
lungo la strada a mendicare” e sente che tra la
folla c’è Gesù.
Certamente lui aveva sentito parlare di Gesù e

E giunsero a Gerico. E mentre partiva da Gerico in-
sieme ai discepoli e a molta folla, il figlio di Timèo,
Bartimèo, cieco, sedeva lungo la strada a mendicare.
Costui, al sentire che c’era Gesù Nazareno, cominciò
a gridare e a dire: «Figlio di Davide, Gesù, abbi
pietà di me!». Molti lo sgridavano per farlo tacere,
ma egli gridava più forte: «Figlio di Davide, abbi
pietà di me!». Allora Gesù si fermò e disse: «Chiama-
telo!». E chiamarono il cieco dicendogli: «Coraggio!
Alzati, ti chiama!». Egli, gettato via il mantello,
balzò in piedi e venne da Gesù. Allora Gesù gli disse:
«Che vuoi che io ti faccia?». E il cieco a lui: «Rab-
bunì, che io riabbia la vista!». E Gesù gli disse: «Va’,
la tua fede ti ha salvato». E subito riacquistò la vista
e prese a seguirlo per la strada (Marco 10, 46-52).

di quanto bene faceva a chi lo avvicinava o lo
interpellava. Decide così di prendere al volo
l’occasione per conoscerlo, ma anche di chie-
dere aiuto per sé, perché la sua vita cambi...
Ma come fare per farsi notare in mezzo a tanta
folla? Egli grida e lo chiama: “Gesù, abbi pietà
di me”. Le sue urla disturbano la folla, che lo
sgrida; ma il suo desiderio di dare una svolta
alla sua vita è talmente forte che supera l’osta-
colo, la folla che vuole farlo tacere, e torna a
gridare più forte. 
Gesù sente la sua forte richiesta, si ferma e lo
fa chiamare: “Coraggio! Alzati” gli dicono, come
per accompagnare quanto stava per accadergli.
Bartimèo accoglie la chiamata con un tale en-
tusiasmo da gettare via il mantello, come per
scrollarsi di dosso la situazione che fino ad al-
lora lo aveva tenuto ai margini della vita, e con
un balzo raggiunge Gesù che gli chiede: “Che
vuoi che io ti faccia?”. Non gli dice cosa fare,
ma gli chiede cosa vuole. 
Gesù ha mostrato più con la vita che a parole la
strada da seguire. La sua domanda a Bartimèo
evidenzia l’importanza di discernere quali
siano le vere priorità e Bartimèo ha ben chiaro
di cosa ha bisogno per tornare a vivere piena-
mente la sua vita, per non rimanere più ai
margini della strada, della vita. Gli chiede di

Quale strada oggi per mettere in pratica l’amore di Gesù?
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tornare a vedere, cioè apre gli occhi sulla vita e
decide di non vivere più mendicando, dipen-
dendo dagli altri, ma vuole essere responsabile
delle proprie scelte.
La risposta di Gesù non si fa attendere, gli
dice: “Va’, la tua fede ti ha salvato”: la sua vo-
lontà, la sua determinazione hanno fatto sì che
lui vedesse chiaro su cosa voleva fare della sua
vita e “subito riacquistò la vista e prese a se-
guirlo” . Non è Gesù che gli dice di seguirlo, ma
è lui che sceglie di percorrerne la strada. Gesù
gli dice Va’ e lui sceglie dove andare.
Cosa vuol dire per noi, oggi, seguire la strada
di Gesù? Come aprire gli occhi e su cosa?
Tante sono le situazioni che ci interpellano,
tante le realtà che ci chiedono di aprire gli oc-
chi, di sentire in noi l’urgenza di agire, di fare
qualcosa perché la giustizia e l’amore siano
realizzati per tutti.
Una di queste, che maggiormente mi inter-
pella, è la violenza che subiscono le donne.
Le cronache di queste ultime settimane sono
piene di notizie al riguardo e i politici parlano
di modifiche della legge sulla violenza ses-
suale, di infliggere pene più severe... ma mi
chiedo: è sufficiente scrivere una legge perché

l’uomo (certi uomini e, purtroppo, ancora
molti) smetta di considerare la donna un og-
getto di sua proprietà? Di sentirsi padrone
della vita altrui?
Penso che, fino a quando non ci decideremo ad
affrontare seriamente il problema, a ripensare
il modello patriarcale che sta alla base di certe
scelte, modello che condiziona i rapporti tra
uomini e donne e non solo, si verificheranno
sempre violenze sotto varie forme. Questo è
compito di tutti e tutte, non solo di chi subisce
violenza o di chi deve far rispettare la legge: è
la nostra cultura che deve cambiare.
Gesù ci ha insegnato, con la sua testimonianza
vissuta, che il regno di Dio si realizza qui ed
ora. Noi possiamo fare la nostra parte comin-
ciando a denunciare ciò che va contro la realiz-
zazione dell’amore nel senso più ampio, ma an-
che ripensando al modo con cui ci relazioniamo
con l’altro, con l’altra, non dimenticandoci mai
che la Fonte dell’Amore e della vita, che è Ma-
dre e Padre di tutti e tutte, ci accompagna e
che, anche quando qualche “mantello” ci af-
fligge,  La voce sua ci dirà: “Coraggio, alzati!”.

Maria Del Vento

E voi chi dite che io sia?

Questi versetti costituiscono la famosa “cesura
cristologica” nel vangelo di Marco. Sono inseriti
tra la guarigione del cieco di Betsaida e la tra-

Poi Gesù partì con i suoi discepoli verso i villaggi in-
torno a Cesarèa di Filippo; e per via interrogava i suoi
discepoli dicendo: «Chi dice la gente che io sia?». Ed
essi gli risposero: «Giovanni il Battista, altri poi Elia
e altri uno dei profeti». Ma egli replicò: «E voi chi dite
che io sia?». Pietro gli rispose: «Tu sei il Cristo». E im-
pose loro severamente di non parlare di lui a nessuno.
E cominciò a insegnar loro che il Figlio dell’uomo do-
veva molto soffrire, ed essere riprovato dagli anziani,
dai sommi sacerdoti e dagli scribi, poi venire ucciso e,
dopo tre giorni, risuscitare. Gesù faceva questo di-
scorso apertamente. Allora Pietro lo prese in disparte,
e si mise a rimproverarlo. Ma egli, voltatosi e guar-
dando i discepoli, rimproverò Pietro e gli disse:
«Lungi da me, satana! Perché tu non pensi secondo
Dio, ma secondo gli uomini». Convocata la folla in-
sieme ai suoi discepoli, disse loro: «Se qualcuno vuol
venire dietro di me rinneghi se stesso, prenda la sua
croce e mi segua. Perché chi vorrà salvare la propria
vita, la perderà; ma chi perderà la propria vita per
causa mia e del vangelo, la salverà (Marco 8, 27-35).  

sfigurazione e quest’inserimento non è certo
casuale: gli occhi che non vedono i segni della
presenza del Dio di Israele fra il suo popolo e la
presenza di Gesù, segno e testimone di quella
presenza che si innesta sulla storia del popolo
prediletto sulla scia di Mosè ed Elia, i massimi
profeti di Israele.
Fra questi due episodi è collocato questo passo,
in cui Gesù chiede conto ai discepoli della sua
identità: “Chi dice la gente ch’io sia?” (8,27).
Da annunziatore del regno, taumaturgo, rabbi
che discute con i farisei sulla legge Gesù deve
essersi certamente domandato quale ruolo po-
teva avere in quel momento nelle vicende di
Israele. Momento difficile con gli occupanti ro-
mani, forza soverchiante per il piccolo popolo
ebreo, con la connivenza delle alte sfere del po-
tere sacro, i Sadducei, con le lotte di palazzo
per quel potere.
Le correnti religiose erano numerose, da quelle
più ascetiche come gli Esseni, a quelle più le-
gate alla Torah, i Farisei; da quelli più radicali
gli Zeloti che, sulla scia dei Maccabei, vedevano
nella rivolta armata contro i Romani la solu-
zione politico-religiosa della condizione del loro
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popolo, a quelli più apocalittici alla Giovanni
Battista che predicavano il cambiamento del
cuore per l’imminente giudizio divino.
Gesù era inserito in questo ambiente. Aveva
contatti e relazioni con moltissime persone.
Contatti autentici che coinvolgevano in profon-
dità, che implicavano a volte la radicale messa
in discussione della propria esistenza, ma che
univano in questo un’estrema dolcezza e com-
passione per la condizione umana, per i pro-
blemi delle persone incontrate.
Molte voci correvano su Gesù; già al cap. 6 se
ne fa cenno quando Erode chiede informazioni
su di lui. Anche Giovanni Battista, in Mt 11,
chiede informazioni su Gesù: “Sei tu colui che
deve venire o dobbiamo attenderne un altro?”.
La risposta di Gesù è tipicamente ebraica: non
dice nulla sulla sua identità, ma racconta ciò
che egli opera: “...I ciechi recuperano la vista,
gli storpi camminano, i lebbrosi guariscono, i
sordi riacquistano l’udito, i morti risuscitano,
ai poveri è predicata la buona novella...”. 
L’ebreo non è interessato all’essere in sé delle
cose, non chiede ad esempio: chi è Dio? Ma
molto più concretamente è interessato a cosa
può fare Dio, alle “grandi cose che Dio ha fatto
per noi”. Così per Gesù: le prime comunità giu-
deo-cristiane non erano interessate all’essenza
di Gesù, alla sua connessione spirituale con il
Dio di Israele, a quell’impianto che costituì in
seguito la rilettura greco-occidentale dell’uomo
Gesù di Nazareth e che trovò piena espressione
nelle formulazioni dogmatiche di Nicea e Cal-
cedonia: tanto profonde e feconde di significati,
quanto staccate e avulse dalla cultura e tradi-
zione nella quale era vissuto Gesù.
I discepoli rispondono riferendo le voci che cor-
revano sul suo conto: Giovanni Battista, Elia,
uno dei profeti... Le folle erano catturate dallo
straordinario di Gesù, dai suoi segni miracolosi
e forse, come oggi del resto, avevano la ten-
denza a non approfondire, a non guardare il se-
gno come indicazione di un oltre ma a fermarsi
lì, all’apparenza, all’immediatezza. Gesù pro-
poneva il cambiamento del cuore, non un‘emo-
zione momentanea.
Quelli che meglio conoscevano Gesù erano co-
loro che gli vivevano insieme tutti i giorni,
donne e uomini che condividevano con lui il so-
gno di un regno di pace e giustizia che stava
per arrivare. È allora ovvio che Gesù si rivolga
a loro per capire il senso di ciò che faceva, di ciò
che si andava delineando nel suo destino: “E
voi chi dite ch’io sia?”.
Per tutti risponde Pietro, simbolo di forza e de-
bolezza allo stesso tempo, ma anche di grande
fede e disponibilità: “Tu sei il Cristo”. Matteo
(16,16) aggiunge: “il figlio di Dio vivente”, men-

tre Luca (9,20): “il Cristo di Dio”. Il titolo “Cri-
sto” significa “unto” ed era proprio di una per-
sona con  funzione particolare: il re, il sacer-
dote, il profeta. Anche “figlio di Dio” era utiliz-
zato in tal senso “Tu sei mio figlio, oggi ti ho ge-
nerato” (Ps 2), ma poteva anche essere usato in
accezione collettiva parlando del popolo di
Israele. Il titolo viene dunque trasferito a Gesù
da Pietro, ma non in senso ontologico quanto
come confessione di fede, quella che dopo la pa-
squa sarà l’interpretazione dell’evento-Gesù da
parte delle prime comunità. 
È da sottolineare che “Cristo” non è un semplice
appellativo, un soprannome o un titolo onori-
fico. Rappresenta invece l’espressione sincera
della fede di Pietro e delle prime comunità cri-
stiane nell’avvento del regno di Dio annunciato
da Gesù e della consapevolezza che, attraverso
Gesù, Dio si era reso vicino al suo popolo e addi-
rittura ai non ebrei. Questo doveva aver scon-
volto il modo di un israelita di intendere la vici-
nanza del Dio di Israele. Esso diventava vicino
a tutte le donne e agli uomini anche non appar-
tenenti al popolo eletto e questo attraverso
l’evento Gesù di Nazareth.
Nella versione di Matteo Gesù proclama Pietro
“beato perché né la carne, né il sangue te lo
hanno rivelato, ma il padre mio che è nei cieli”.
Credere nel Cristo di Dio significa credere
nell’avvento del Regno, nella possibilità che si
instauri un’era di pace e di giustizia; significa
“lavorare nella vigna”, nonostante tutto. La
consapevolezza che ciò ha un senso non viene
“né dalla carne né dal sangue”, ma solo dal-
l’Eterno in cui risiede il senso oltre il limite
della nostra comprensione umana.
E beato quell’uomo o quella donna a cui è data
una fede come quella di Pietro.

Angelo Merletti

Ho riconosciuto la Tua voce

I passeggeri del volo AZ 527
sono pregati di presentarsi al cancello 18.
È il mio aereo… devo affrettarmi!
Tra le mille voci diffuse dagli altoparlanti
ho riconosciuto la Voce… quella Voce per me.
Quella voce che mi invita a seguirTi, o Gesù:
a seguire la Tua parola, i Tuoi insegnamenti, il Tuo operato.
Quella voce che mi incita
a fare del Tuo verbo ragione di vita.
Quella voce che, entrata in me
con l’aiuto dello Spirito Santo,
mi aiuta a cercare altri seguaci nel Tuo nome.

Luisa Grangetto
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La preghiera salverà il malato

Nella parte conclusiva della lettera di esorta-
zione, che Giacomo scrive alle prime comunità
giudaico-cristiane, c’è un invito molto bello alla
preghiera che mi ha fatto riflettere: “Chi tra voi
è nel dolore, preghi; chi è nella gioia salmeggi”. 
Leggendo queste parole ho pensato a che cosa
significa pregare. Spesso ci ingarbugliamo nelle
molte forme della preghiera: la preghiera co-
rale, quella comunitaria, quella di domanda,
quella di ringraziamento, quella di adorazione.
Chiamiamo preghiera anche molte devozioni,
pensiamo al rosario, alle litanie, alle invoca-
zioni a Maria o ai santi. 
Mi pare che l’invito di Giacomo voglia dire:
“pregare” è avere la consapevolezza di stare
alla presenza di Dio, di un Dio che Gesù ci ha
insegnato a chiamare Abbà. È vero che noi
siamo sempre alla presenza di Dio, ma pregare
è riconoscere questo amore che ti avvolge co-
stantemente nella vita, nei momenti di dolore
come nei momenti di gioia. Ovviamente l’atteg-
giamento psicologico può essere diverso: se uno
soffre esprimerà in modi diversi il proprio ma-
lessere (con il desiderio che la sofferenza fini-
sca, con la ricerca dell’aiuto dei fratelli, magari
con la protesta), se uno è felice ha il cuore che
canta e può esprimerlo di nuovo in modi di-
versi, con i salmi, con le parole, con il ringrazia-
mento. Non è importante il mezzo utilizzato per
esprimere i sentimenti; è importante sentirsi
creature alla presenza di un Dio che ci ama. Ci
ama se siamo chiusi in un campo di concentra-
mento, se stiamo lottando contro una malattia,
se ci stiamo separando da una persona cara o se
stiamo commettendo un delitto. Siamo allo
stesso modo amati se stiamo realizzando il no-
stro sogno più grande, se siamo al colmo della
felicità. Ho vissuto per anni in ospedale il
dramma dei genitori dei bambini malati, che
pregavano chiedendo a Dio la guarigione del fi-
glio, chiedevano il miracolo, e lo maledicevano

Chi tra voi è nel dolore, preghi; chi è nella gioia sal-
meggi. Chi è malato, chiami a sé i presbiteri della
Chiesa e preghino su di lui, dopo averlo unto con olio,
nel nome del Signore. E la preghiera fatta con fede
salverà il malato: il Signore lo rialzerà e, se ha com-
messo peccati, gli saranno perdonati. Confessate per-
ciò i vostri peccati gli uni agli altri e pregate gli uni
per gli altri per essere guariti. Molto vale la preghiera
del giusto fatta con insistenza. Elia era un uomo
della nostra stessa natura: pregò intensamente che
non piovesse e non piovve sulla terra per tre anni e sei
mesi. Poi pregò di nuovo e il cielo diede la pioggia e la
terra produsse il suo frutto (Giacomo 5, 13-18).

se non avveniva. Dio non interviene diretta-
mente, le cose accadono perché gli uomini o gli
eventi della natura le fanno accadere. 
Oggi possiamo trovare una spiegazione logica
per i terremoti e gli uragani, per il tumore del
polmone che viene perché hai fumato tutta la
vita, ma possiamo anche non trovarla questa
spiegazione, come, ad esempio, per un cancro
insorto in un bambino: è parte della fragilità
della nostra condizione umana. Il mondo è fra-
gile perché è libero.
Giacomo dice anche: se stai male chiedi aiuto
agli amici, la loro preghiera ti può aiutare. “E
la preghiera fatta con fede salverà il malato”.
Ma come, se escludiamo l’intervento diretto di
Dio, il cosiddetto miracolo? Ho sperimentato
decine di volte che un malato, anche un malato
terminale, può stare molto meglio se si riesce a
costruire serenità in lui e intorno a lui. Il libe-
rarsi dai sensi di colpa, il ridurre la paura, il
non sentirsi solo, ma circondato da affetto, può
cambiare la qualità della vita residua, anche se
breve. Questo è il significato profondo dell’un-
zione di cui parla Giacomo: cerco di lenirti il do-
lore fisico (l’olio leniva il dolore delle ferite) e
quello spirituale, ti sono vicino, ricordiamo in-
sieme che Dio ti accoglie sempre.
La pratica dell’unzione come “sacramento dei
malati”, somministrato, come spesso capita, ai
morenti quando magari sono già incoscienti
perché altrimenti si spaventano, è una grave
mistificazione di quanto detto da Giacomo.
Giacomo ricorda la storia del profeta Elia, sem-
plificando il racconto simbolico sulla siccità e
sulla pioggia. In realtà nel primo libro dei Re
quello che emerge è la fiducia di Elia in Dio.
Elia si è fidato totalmente, ha sentito dentro di
sé che doveva prendere posizione contro l’ado-
razione di Baal, è stato vicino alla gente e ha
seguito i suggerimenti dello Spirito. E Dio è
stato fedele. Il racconto di Elia ci dice che la
preghiera è ascolto della voce dello Spirito, è un
impulso che può modificare l’andamento delle
cose, creare influenze positive, è in definitiva
un atto di amore verso Dio e verso i fratelli. 
Quando nella lettera Giacomo dice “pregate gli
uni per gli altri”, intende proprio questo. A
volte mi è capitato di irrigidirmi quando qual-
cuno mi ha detto “prego per te”, oppure “prega
per me”; in realtà è un’espressione per ricor-
dare che siamo fratelli e sorelle, alla presenza
di un Dio che ci ama teneramente, è un mo-
mento di sostegno reciproco.

Vilma Gabutti
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O il Vangelo o il potere...

Questo brano di Marco è, a mio avviso, attualis-
simo. Se da una parte vi è tutta l’umanità dei
discepoli, dall’altra vi è la proposta quasi ina-
spettata e rivoluzionaria di Gesù, espressa nei
versetti finali dal 43 al 45: l’essere buoni cri-
stiani non si misura dal posto che occupiamo in
chiesa o in politica, ma dal nostro essere capaci
di essere discepoli e discepole.

Giovanni, Giacomo e noi...

All’inizio del brano questi discepoli si avvici-
nano al Maestro e chiedono di sedergli accanto;
il “sedere accanto” indicava potere, in una re-
altà sociale in cui i potenti politici e religiosi
esercitavano la loro autorità seduti su troni in
alto rispetto al popolo.
Sono righe che feriscono il cuore e suscitano in
noi uno stupore amaro. Dunque questi due di-
scepoli, i due fratelli Giacomo e Giovanni,
osano presentarsi a Gesù con la spudorata ed
esplicita richiesta di due alte ed eminenti posi-
zioni accanto a Gesù nel tempo della “gloria”,
cioè “nel tuo Regno” (Matteo 20,21).
Nel Vangelo di Matteo il quadro sembra ancora
più fosco e ha tutta l’aria di un “complotto fami-
liare”. 
Là è la madre di Giacomo e Giovanni che “con i
suoi figli” si avvicina a Gesù e, con fare audace
gli si prostra davanti con un atteggiamento non
privo di untuosità: ritratto di una madre fin
troppo sollecita per “piazzare bene” i figli, assi-

E gli si avvicinarono Giacomo e Giovanni, i figli di
Zebedèo, dicendogli: «Maestro, noi vogliamo che tu
ci faccia quello che ti chiederemo». Egli disse loro:
«Cosa volete che io faccia per voi?». Gli risposero:
«Concedici di sedere nella tua gloria uno alla tua de-
stra e uno alla tua sinistra». Gesù disse loro: «Voi
non sapete ciò che domandate. Potete bere il calice
che io bevo, o ricevere il battesimo con cui io sono
battezzato?». Gli risposero: «Lo possiamo». E Gesù
disse: «Il calice che io bevo anche voi lo berrete, e il
battesimo che io ricevo anche voi lo riceverete. Ma se-
dere alla mia destra o alla mia sinistra non sta a me
concederlo; è per coloro per i quali è stato prepa-
rato». All’udire questo, gli altri dieci si sdegnarono
con Giacomo e Giovanni. Allora Gesù, chiamatili a
sé, disse loro: «Voi sapete che coloro che sono ritenuti
capi delle nazioni le dominano, e i loro grandi eser-
citano su di esse il potere. Fra voi però non è così;
ma chi vuol essere grande tra voi si farà vostro servi-
tore, e chi vuol essere il primo tra voi sarà il servo di
tutti. Il Figlio dell’uomo infatti non è venuto per es-
sere servito, ma per servire e dare la propria vita in
riscatto per molti» (Marco 10, 35-45).

curare loro una buona posizione.
Ma non perdiamoci i colori forti del quadro del
Vangelo di Marco. Dunque, non scordiamoci
che questi sono dei discepoli. Quale sembra es-
sere, ora che si avvicina lo “scontro” con la Ge-
rusalemme ufficiale, la loro preoccupazione? La
risposta è sconcertante. Pensano al dopo, a ga-
rantirsi un posto sicuro, onorato e tranquillo.
Da quanto lo stesso Vangelo di Marco ci dice,
questi due discepoli e Pietro erano stati scelti
da Gesù come suoi intimi compagni e testimoni
per momenti particolarmente significativi nel
cammino del loro maestro.
Vale la pena sottolinearlo: si può essere della
schiera dei discepoli di Gesù, avere dimesti-
chezza con il suo messaggio e poi coltivare nel
proprio cuore progetti e propositi lontani mille
miglia dall’orizzonte di vita del nazareno.
È una richiesta molto concreta che può essere
la fotografia di un nostro comportamento oggi.
Quante volte ricerchiamo “le prime posizioni”,
siamo attirati dal “potere” anche piccolo,
quante volte vogliamo sentirci un gradino più
in alto rispetto a chi ci sta attorno...
Sarebbe fin troppo facile archiviare questa pa-
gina del Vangelo come un incidente di percorso
di due discepoli che, per un momento, hanno
perso l’orientamento. No: la pagina ci riguarda
in prima persona.
Se ci guardiamo bene dentro, in profondità, noi
non siamo così diversi da questi due discepoli.
Lo riconosciamo?
Le parole di Gesù, grande conoscitore del cuore
umano, sono piene di tenerezza e di sapienza.
Egli, anziché prolungare il discorso in termini
di “buon piazzamento” (“non sta a me conce-
derlo, ma al Padre mio”, dirà Matteo) riconduce
i due discepoli alla necessità di percorrere il
buon cammino in cui occorre bere un calice
amaro ed affrontare un battesimo di immer-
sione nella volontà di Dio.
L’ottica di Gesù, che anche qui non si fa Dio e
rimanda alla autorità amorevole del Padre, è il
Regno di Dio che contrasta apertamente con i
nostri meschini desideri. Da maestro dolce e
saggio, egli tenta di raddrizzare e dilatare gli
orizzonti dei due discepoli che corrono il rischio
di imprigionarsi dentro un orizzonte gretto e
meschino. Egli interpella i loro cuori e spera in
un profondo ripensamento che porti alla con-
versione.
Chiede ai due la disponibilità a seguire la sua
strada. La risposta è affermativa, dalla rispo-
sta traspare entusiasmo, e noi sappiamo che
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questa scelta di Giacomo e Giovanni è stata
coerente (non dobbiamo mai dimenticare che i
vangeli sono stati redatti alcuni anni dopo gli
eventi raccontati). Forse dobbiamo chiederci,
sinceramente, se anche noi siamo disponibili
alla sequela, a “bere il calice” che Gesù ci ha
proposto.
È anche molto umana e, lasciatemi aggiungere,
bella l’indignazione degli altri discepoli: erano
uomini e donne in cammino, in ricerca, con le
loro fragilità, le loro piccinerie, le loro contrad-
dizioni e, come possiamo vedere dal racconto
evangelico, il cammino di conversione è stato
lungo, non automatico e nemmeno miracoloso.
Questo può essere un incoraggiamento per noi
e un invito a camminare sempre sulla scia del
Vangelo, certi e certe che la strada può essere
lunga, ma comunque bella.
Immediatamente ritorna in campo l’amorosa
sollecitudine di Gesù, vero maestro di vita
nuova e di conversione. Egli li chiama tutti a sè
e addita, come abbiamo letto nei versetti 42-45,
il sentiero dell’amore umile e reciproco.
Gesù ci propone di lavorare in profondità sui
nostri cuori, di circonciderli. I mali delle chiese
cristiane non stanno solo nel carrierismo delle
gerarchie, ma nello spirito mondano che può
penetrare in ciascuno di noi. Anche noi siamo
esposti alla tentazione di avere sempre di più,
di volere sempre di più, di “sognare” posizioni
alte.

Il potere e il Vangelo

La seconda parte del brano è un’altra lezione di
vita che, se applicata oggi, potrebbe stravolgere
gli equilibri su cui si regge il potere sia politico
che religioso.
E riguardo al secondo, quello religioso, guardo
con molte perplessità al Convegno della Chiesa
Italiana di Verona, ove, come è stato detto, la
chiesa si interroga. Ma quale chiesa? Certo le
comunità parrocchiali hanno fatto pervenire le
loro elaborazioni, ma queste quanto saranno te-
nute in considerazione? E poi la prolusione è
fatta da un cardinale, le relazioni sono fatte da
studiosi e studiose rigorosamente selezionati, il
discorso del papa di giovedì 19 ottobre, è stato
detto, traccerà il solco della chiesa in Italia per
i prossimi 10 anni...
E allora, il popolo di Dio dov’è, quello per inten-
derci, del Vaticano II? Dove sono le famiglie che
vivono in una situazione di precarietà e spesso
di povertà, i giovani, gli omosessuali, i divor-
ziati/e, i separati/e...? Sento profondamente
questa chiesa, o meglio questa gerarchia, as-
sente e incapace di ascoltare e di dialogare,
tutta tesa al mantenimento di un potere e di le-

gami verso i potenti della terra.
È ormai un copione collaudato, dove i mass me-
dia danno un grande risalto a quello che ap-
pare, sfruttando tutte le notizie e in particolare
la presenza del papa. 
Permettetemi, però, di raccontarvi un sogno,
che come tutti i sogni è sfumato e i cui contorni
spesso non sono ben definiti. Mi trovo nella
sede della comunità e squilla il telefono: è il no-
stro vescovo Piergiorgio, che manifesta l’inten-
zione di condividere con noi l’eucarestia dome-
nicale. Puntualmente Piergiorgio si trova con
noi a pregare e ad un certo punto, al Padre No-
stro, ci diamo tutti e tutte la mano. Piergiorgio
condivide il gesto di comunione  da una parte
con una donna sposata in seconde nozze e
dall’altra  con un caro amico omosessuale.
I suoi occhi sono lucidi mentre ammira le pro-
dezze di Michele, un frugoletto di 3 anni, nato
dall’amore di due donne lesbiche. Sento che la
sua voce fatica a pregare  e poi il sogno svani-
sce...
Mi risveglio e anch’io mi trovo con gli occhi lu-
cidi e un groppo in gola. È solo un sogno e la re-
altà che il giorno dopo mi appare è molto di-
versa, però... Sarà utopia, sarà ingenuità, ma...
perché i nostri vescovi, il papa non sono capaci
di gesti profetici e scelte coraggiose anche sem-
plici al riparo delle telecamere?
Perché, per esempio, l’arcivescovo di Torino
non esce dal suo palazzo e non va a trovare le
parrocchie, i gruppi interreligiosi, le comunità
“di diversi” ...?
Perché il papa non lascia in un anonimo taxi il
Vaticano e non si presenta semplicemente
come il fratello Joseph in una parrocchia, da un
gruppo di omosessuali credenti, alle comunità
cristiane di base durante un serata di lettura
biblica, per condividere con loro la preghiera, la
speranza, la fede...? E non lascia semplice-
mente detto al suo giovane segretario che, se
passa un qualche uomo importante... Blair,
Bush, Putin ... di lasciare un messaggio con il
numero di telefono.
Mi rendo conto che sto facendo un discorso
semplicistico, forse banale, ma nonostante gli
anni, il passo più lento e i capelli ormai radi e
bianchi, sento ancora dentro il mio cuore l’en-
tusiasmo e la speranza del giovane che negli
anni ‘60, poco più che ventenne, aveva salutato
con molti altri credenti il Vaticano II come
l’alba di un nuovo cammino di fedeltà al Van-
gelo.
Vorrei terminare queste brevi note di com-
mento al brano riportando poche righe di E.
Drewermann che, nel suo commento al vangelo
di Marco, scrive: “... Più di ogni altra forma di
vita, è ‘da Dio’ quella che rinuncia ad ogni pre-
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tesa di potere, affinché diventi efficace il più
naturalmente possibile il potere che spetta a
Dio nel cuore di ogni persona.”.
Non sostituirsi né frapporsi all’opera che Dio
compie in ciascuno/a di noi: ecco un impegno e
una proposta che possiamo trarre dal brano del

Vangelo di oggi. E con umiltà dovremo anche
pregare perché il nostro cuore non si insuperbi-
sca e non cerchi di essere sempre davanti a
qualcuno/a.   

Memo Sales

Un salto nel buio

In tempi di legge finanziaria fa bene incon-
trarci con questa pagina del Vangelo, che ci in-
dica nella ricchezza un ostacolo quasi insor-
montabile per entrare nel Regno di Dio.
Da una parte Berlusconi e il centro-destra di-
chiarano, con cristallina chiarezza, di voler di-
fendere il loro blocco sociale, cioè i super-ricchi
e relativi privilegi. Dall’altra la “moderazione”
del centro-sinistra cerca di dare qualcosa ai più
poveri senza scontentare troppo i più ricchi. Il
famoso “principio di realtà” dice che si tratta di
un passo avanti sulla strada della giustizia so-
ciale, ma la ricchezza degli emolumenti che po-

Mentre usciva per mettersi in viaggio, un tale gli
corse incontro e, gettandosi in ginocchio davanti a
lui, gli domandò: «Maestro buono, che cosa devo fare
per avere la vita eterna?». Gesù gli disse: «Perché mi
chiami buono? Nessuno è buono, se non Dio solo. Tu
conosci i comandamenti: Non uccidere, non commet-
tere adulterio, non rubare, non dire falsa testimo-
nianza, non frodare, onora il padre e la madre». Egli
allora gli disse: «Maestro, tutte queste cose le ho os-
servate fin dalla mia giovinezza». Allora Gesù, fissa-
tolo, lo amò e gli disse: «Una cosa sola ti manca: va’,
vendi quello che hai e dàllo ai poveri e avrai un te-
soro in cielo; poi vieni e seguimi». Ma egli, rattrista-
tosi per quelle parole, se ne andò afflitto, poiché
aveva molti beni. Gesù, volgendo lo sguardo attorno,
disse ai suoi discepoli: «Quanto difficilmente coloro
che hanno ricchezze entreranno nel regno di Dio!». I
discepoli rimasero stupefatti a queste sue parole; ma
Gesù riprese: «Figlioli, com’è difficile entrare nel re-
gno di Dio! È più facile che un cammello passi per la
cruna di un ago, che un ricco entri nel regno di Dio».
Essi, ancora più sbigottiti, dicevano tra loro: «E chi
mai si può salvare?». Ma Gesù, guardandoli, disse:
«Impossibile presso gli uomini, ma non presso Dio!
Perché tutto è possibile presso Dio». Pietro allora gli
disse: «Ecco, noi abbiamo lasciato tutto e ti abbiamo
seguito». Gesù gli rispose: «In verità vi dico: non c’è
nessuno che abbia lasciato casa o fratelli o sorelle o
madre o padre o figli o campi a causa mia e a causa
del vangelo, che non riceva già al presente cento volte
tanto in case e fratelli e sorelle e madri e figli e
campi, insieme a persecuzioni, e nel futuro la vita
eterna. E molti dei primi saranno ultimi e gli ultimi
i primi» (Marco 10, 17-31).

litici e governanti si autoassegnano non depone
a favore della loro buona volontà.
Perché di ricchezza e povertà non si discute,
come fa Gesù; semplicemente si mercanteggia e
la giustizia non appare un valore, ma il risul-
tato di un braccio di ferro tra chi è ricco e chi
vorrebbe diventarlo. L’economia è il mercato del
denaro... che delusione!

La sola cosa che ci manca

Che delusione deve aver provato Gesù! Quel-
l’uomo, che dall’età della ragione osserva scupo-
losamente i precetti della Legge, gli ha susci-
tato un moto spontaneo di amore: lo abbraccia e
lo bacia, sente di volergli bene, è una perla
rara! Anche Gesù è un buon ebreo e sa apprez-
zarlo in pieno. Ma, ahimé!, quell’osservanza
scrupolosa si ferma alla “lettera” della Legge:
quel tale non ne ha capito lo spirito, lo scopo, le
motivazioni. Le regole sono un aiuto per vivere
con amore le relazioni; se manca l’amore, la so-
lidarietà, la compassione, la condivisione... si
vive con la convinzione che l’uomo sia per il sa-
bato e non viceversa.
E quest’uomo proprio non accetta l’invito a con-
dividere i suoi beni. Se ne va triste, perchè pro-
babilmente intuisce il senso di quell’invito, ma
non ha il coraggio per una scelta così radicale.
Gesù gli prospetta una vita più piena, perché il
Regno di Dio richiede qualcosa di più, quella
“sola cosa che gli manca:  liberati della zavorra,
distribuendola a chi non ha il necessario; que-
sta è la vera ricchezza nel Regno dell’Amore.
Poi vieni e seguimi: continueremo insieme su
questa strada, praticando e predicando l’amore,
in tutte le sue manifestazioni, finché non di-
venti una pratica quotidiana universale”. 

Andare a vedere

È un salto nel buio. Bisogna fidarsi di quel
rabbi e “andare a vedere” se davvero è conve-
niente questo cambiamento di vita. Ma se poi
non lo è?... non posso più tornare indietro e re-
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cuperare quello che ho dato via... Lui non se la
sente: la ricchezza è la sua sicurezza, perché ri-
nunciarvi? Davvero non basta osservare scru-
polosamente i precetti della Sacra Legge? Non è
la Legge di Dio quella che ci ha dato Mosè? Non
è la strada della salvezza? Eppure un piccolo
dubbio ce l’aveva, se ha sentito il bisogno di an-
dare a chiedere a Gesù:  “che cosa devo fare per
avere la vita eterna?”.
Ecco: forse qui sta l’equivoco. Lui ha imparato,
in sinagoga, che la vita eterna è “nel seno di
Abramo”, che con gli altri patriarchi vive presso
il trono di Jahvé, eccetera...
Invece Gesù gli dice che il Regno di Dio è da co-
struire quaggiù, nella materialità del qui e ora,
praticando la giustizia, la condivisione, la con-
vivialità delle differenze con donne e bambini,
stranieri e lebbrosi, poveri e compagnia bella.
Giustizia vuol dire distribuire le ricchezze per-
ché non ci siano più indigenti e continuare così,
costruendo progetti sociali ed economici all’in-
segna della solidarietà e della condivisione.
Questo è un discorso difficile, una proposta
dura da accettare. Con tutta la buona volontà,
non me la sento. Preferisco seguire il catechi-
smo che conosco, restare con i Farisei e i Sacer-
doti che non mi chiedono l’impossibile. Anzi!
Anche loro apprezzano la ricchezza, giocano in
borsa, investono e cercano di moltiplicare il
gruzzolo.
Perché così possono fare grandi elemosine in
giro per il mondo: non è stato proprio Gesù a
dire che “i poveri li avrete sempre con voi”? E
allora diamo loro un pasto caldo e un materasso
per la notte, facendo tanta “caritas”, senza pre-
occuparci di seminare voglia di trasformazione
nel cuore della gente; perché dovremmo comin-
ciare da noi. Chi ce lo fa fare? Meglio tenerci
buoni i ricchi, così avremo sempre il necessario
per mantenere in vita le nostre buone opere... e
se andiamo a messa tutte le domeniche, ci con-
fessiamo una volta all’anno e ci comunichiamo
almeno a Pasqua... diavolo! la vita eterna è as-
sicurata. Questa è la dottrina di Santa Madre
Chiesa.

Un tarlo quotidiano

Non è davvero facile convincere qualcuno a fare
un salto nel buio. La scelta deve maturare nel
cuore di ciascuno e ciascuna, richiede tempo... e
non sempre si realizza.
È stata un’esperienza dolorosa anche per Gesù:
neppure lui è riuscito a guarire tutti, a liberare
tutti, a trasformare tutti in discepoli convinti...
Resta (e sarà restata in lui) la speranza che
quell’uomo abbia continuato a pensarci, che
l’invito a recuperare quell’unica cosa che gli

mancava sia diventato un tarlo quotidiano per
il suo cuore triste e che almeno il desiderio di li-
berarsi di quella tristezza lo abbia convinto a
fare quel salto.
È l’esperienza  degli uomini che si mettono in
cammino di cambiamento, cercando di conver-
tirsi dalle pratiche patriarcali alla convivialità
delle differenze: condividere invece di farsi ser-
vire; rispettare le donne invece di trattarle
come esseri inferiori; vivere consapevolmente
le scelte quotidiane; rinunciare ai dividendi del
patriarcato...
Non è facile, ma è possibile; e chi lo fa scopre
quanto sia conveniente, quanto sia più bello vi-
vere così, stando nelle relazioni con rispetto e
coscienza della propria parzialità: la felicità si
fa compagna di vita! Ma non è una proposta au-
tomaticamente contagiosa: quanti uomini resi-
stono alla prospettiva di questo salto nel
buio!... Meglio la tristezza di una vita da sul-
tano? Il Regno di Dio può attendere?... Che l’in-
vito di Gesù ci sia tarlo quotidiano e non ci ab-
bandoni più.   

Beppe Pavan

Una tavola rotonda imbandita

Che canti... che musica... che gente! An-
ch’io fui invitata a quella festa. La “tavola
imbandita” era un grande cerchio e gli in-
vitati potevano spaziare dall’interno al-
l’esterno. I colori e i sapori dei cibi mi
erano sconosciuti... come incomprensibili
erano le loro lingue.
I colori e la foggia dei loro eleganti vestiti
volteggiavano al suono di canti e danze di
ogni nazione. Mani di ogni colore si sfiora-
vano... si stringevano... si abbracciavano.
Poi, il padrone della festa entrò nel
grande cerchio della “tavola imbandita” e
incominciò a parlare... e tutti lo compre-
sero. Le sue parole entravano nel cuore di
ogni presente come raggi di sole e, come
per incanto, ognuno di noi comprese il pro-
prio vicino.
All’improvviso, lo squillo della sveglia e le
prime notizie alla radio mi catapultarono
fuori dalla festa... Mio Dio, era solo un so-
gno! Ma, nel sogno, ho compreso il Tuo
messaggio.

Antonella Sclafani
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Guardare avanti e oltre
Dialogo sul futuro delle comunità cristiane di base in Italia

Intervista a don Franco Barbero

D) Le comunità cristiane di base fra pochi
giorni svolgeranno il loro 30° incontro nazio-
nale. Come vede, don Barbero, il futuro del mo-
vimento in Italia?
R) Anche la comunità di Pinerolo sarà attiva-
mente presente. Personalmente considero an-
che questi “momenti” di vitale importanza, spe-
cialmente per quei fratelli e quelle sorelle che
si sentono parte del movimento e si riconoscono
in questo orizzonte, ma non hanno più la for-
tuna di vivere un’esperienza di comunità di
base nel loro territorio. La gioia di ritrovarsi
fra esperienze diverse, ma veramente sorelle,
ha sempre costituito una risorsa preziosa per le
comunità cristiane di base, anche in vista di
nuove elaborazioni. E poi... il corpo a corpo, il
da cuore a cuore nella nostra storia è sempre
stato molto costruttivo.

D) Ma... si può dire che, sotto l’aspetto della ri-
flessione, i convegni non hanno mai rappresen-
tato dei momenti alti di ricerca oppure mi sba-
glio?
R) Non credo che si possa generalizzare. A mio
avviso, alcuni “seminari” e alcuni convegni
hanno creato un confronto molto significativo.
Tuttavia concordo nel dire che le ricerche più
feconde non hanno quasi mai trovato né elabo-
razioni né spazio particolare nei convegni che,
però, hanno permesso e favorito lo scambio e la
circolazione di ogni ricerca. Il che non è poco.
Mi sembra di capire che i convegni si prefig-
gono soprattutto di mettere al centro l’incontro
tra le persone e la valorizzazione di tutti i per-
corsi. Non esiste nessuna esperienza esem-
plare, non esiste un modello, ma si confrontano

realtà tanto gelose della loro particolarità
quanto desiderose di confrontarla.

D) Ma queste esperienze, come le definisce Lei,
sono in crescita o diminuiscono sul piano nume-
rico?
R) Per quel che so, le comunità di base, non solo
in Italia, sono numericamente in forte decre-
scita. Ma la crisi è presente in tutta la chiesa di
base, anzi in tutta la chiesa. Va da sé che que-
sta contrazione ha ridotto le comunità di base
ad un esiguo drappello. Inoltre, tra le 20-25 co-
munità sopravvissute, alcune sono formate da
10 – 15 persone o meno ancora. Certo siamo
lontani dagli anni 70-80. Questo è un dato
reale. 

D) E allora? Non siamo allo stato preagonico,
detto molto brutalmente?
R) Vorrei dire che alcune di queste realtà comu-
nitarie mantengono spesso una buona comuni-
cazione con altri soggetti attivi nella società e
nella chiesa. Il che permette un notevole livello
di impegno e di elaborazione. Non si può certo
dire che le comunità di Roma, Firenze, Ge-
nova,Verona, Pinerolo e altre siano isolate nel
loro territorio o nella chiesa. Anche se questo è
raro.

D) Si può dire che nessuno promuova la visibi-
lità delle comunità di base né nei mezzi di co-
municazione né all’interno della chiesa? Le co-
munità di base forse non portano acqua a chi
conta...
R) Non mi sembra che le comunità vivano con il
complesso dell’emarginato... È, però, innegabile
che l’esperienza delle comunità cristiane di
base non è funzionale agli interessi del cattoli-
cesimo ufficiale e non attira l’attenzione nem-
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meno del centro sinistra  che è ancora, invece,
pieno di attenzioni per le gerarchie, quasi sem-
pre ossequioso verso il Vaticano. Devo, invece,
rilevare con piacere che, dove le comunità svol-
gono un rigoroso lavoro biblico e teologico e
sono attive sul piano sociale, culturale e solida-
ristico, attorno ad esse cresce un interesse stra-
ordinario da parte di tante persone in ricerca.
Forse i maggiori problemi delle comunità cri-
stiane di base in Italia si verificano proprio su
questi terreni dove, a mio avviso, si registrano
vistose carenze e gravi assenze proprio da parte
delle comunità stesse.

D) Vuole spiegarsi meglio?
R) Constato che a volte la lettura biblica è in-
termittente, un po’ trascurata o quasi assente.
Altre volte la comunità non svolge un cammino
di elaborazione teologica, non ha una liturgia
accessibile a persone esterne al movimento,
non vive esperienze di preghiera che alimen-
tino il cammino di fede, non coltiva in modo
continuativo relazioni con altre realtà eccle-
siali, ecumeniche..., non si “sporge” e non si
spende su nuovi territori umani... Altre volte
mi capita di constatare che talune comunità
chiudono i battenti per tutta l’estate... Tra le
tante gemme preziose delle comunità di base
noto queste ombre che, a mio avviso, rischiano
di comprometterne la fecondità. Ma, non cesso
di ribadirlo, questa è la mia lettura personale...

D) Da anni leggo alcune sue annotazioni su una
certa “disattenzione” nel costruire delle comu-
nità biblicamente ossigenate, nutrite di pre-
ghiera, strutturate sul piano dei ministeri, ac-
cessibili alla “gente comune”, cioè accoglienti.
Voglio qui citare, tra i tanti passi che compaiono
nei suoi scritti, una pagina che Lei scrisse pochi
anni fa: “Voglio ancora accennare ad un nodo
che ritengo essenziale, oggi, per la costruzione
di una chiesa di base viva, aperta, dialogante.
In qualche modo, sia pure embrionale, la comu-
nità di base di Pinerolo, come altre, ha prati-
cato, in questi anni, una reale riappropriazione
ed espansione di alcuni ministeri, ma, a mio av-
viso, è urgente e necessaria una più rigorosa ri-
flessione teologica e pastorale sulla ministeria-
lità, come vado sollecitando da anni.
È mia opinione che le comunità cristiane di
base italiane abbiano accantonato, rimosso o
addirittura rinunciato ad un discorso biblico,
storico, teologico e pastorale profondo e ade-
rente alla realtà sul terreno del ministero che
vada oltre una genericità ed una vaghezza piut-
tosto problematiche e talvolta sconcertanti. Rav-
viso qui un punto debole, un tallone d’Achille
delle comunità cristiane di base non solo ita-

liane. Infatti non ci si può illudere. Non sono
sufficienti né la declericalizzazione, né la pari
opportunità di ministero di uomini e donne, né
il riconoscimento del sacerdozio universale,
tappe peraltro necessarie. Ben altro è il respiro,
ben altro è il “passaggio” teologico e pastorale
che Lutero indicava nel suo De instituendis mi-
nistris ecclesiae (“Come si devono istituire i mi-
nistri della chiesa”, Claudiana, Torino 1987).
A mio avviso, un movimento vivo e capace di co-
struirsi delle prospettive sa accogliere chi si
rende disponibile, possiede una capacità cala-
mitante verso persone che desiderano riconver-
tire il loro servizio comunitario e nello stesso
tempo avverte il bisogno di darsi ministri/e che
siano “attrezzati” per questo servizio alla comu-
nità. Sostanzialmente, aldilà del populismo ec-
clesiologico e del sogno spontaneistico, temo che,
qualora vengano a mancare i preti che oggi
esercitano un ministero di animazione nelle va-
rie comunità e nei gruppi, il cammino comuni-
tario abbia vita breve. Manca una riflessione
profonda, realistica, sulla ‘cura pastorale’ di
una comunità e sulla rilevanza del ministero,
come uno degli strumenti di riconoscibilità
della comunità stessa. Così pure, per quanto
concerne le “parrocchie alternative”, ho il timore
che si abbia scarsa consapevolezza del fatto che,
rimossi e sostituiti i parroci, tutto possa essere
normalizzato. 
Non si tratta di un ritorno di ecclesiocentrismo,
ma di una necessaria ecclesiogenesi. Né si
tratta di creare dei modelli, ma di trovare e spe-
rimentare dei “modi” perché la comunità sappia
darsi i necessari ministeri. 
La lunga esperienza del movimento cristiano di
base mi ha insegnato che, dove non c’è stata
questa attenzione, la vita comunitaria si è pre-
sto o tardi svuotata o spenta. Dove, invece, si è
cercato di costruire concretamente delle prassi
ministeriali, la vita comunitaria conosce uno
spessore diverso, sia a livello umano che evan-
gelico. L’assenza della “cura pastorale”, come
nucleo essenziale del ministero, rischia di di-
sperdere le stupende risorse e le feconde origina-
lità che nella chiesa di base trovano espressione,
specialmente nelle comunità cristiane di base”
(Una comunità che guarda avanti, Viottoli
2004, pagg. 29-30). Conferma queste sue affer-
mazioni?
R) Sono ancora dello stesso avviso. Ovvia-
mente, non sono un indovino e non posso che
esprimere delle opinioni assolutamente perso-
nali. Intanto nulla va perduto, se sappiamo
mettere in circolo nella più ampia chiesa di
base le esperienze delle comunità cristiane di
base. Può darsi che entro un decennio la sta-
gione delle comunità cristiane di base, almeno
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in Italia, sia giunta a compimento, ma questo
non significherà affatto la fine della chiesa di
base che continuerà a rigenerarsi e a vivere in
mille altri modi. Il movimento “Noi siamo
chiesa”, per esempio, già realizza l’intreccio di
varie esperienze di questa chiesa di base. In
ogni caso, stiamo ragionando su ipotesi e vorrei
tanto che una nuova fioritura di comunità cri-
stiane di base smentisse questa mia previ-
sione... Penso che tutti ce lo auguriamo...

D) Ma le comunità cristiane di base riusciranno
a vivere dopo i Franzoni, i Mazzi, i Vigli...?
R) Questa è la speranza, anche se faccio fatica
a vedere come proseguirà la comunità dell’Iso-
lotto senza Mazzi e Gomiti o la comunità di San
Paolo senza Franzoni o la comunità di Olbia
senza Tonino Cau... Qui la realtà non fa sconti
e nella mia vita non ho visto nessuna realtà di
base proseguire in modo aperto e fecondo senza
una forte presenza ministeriale. In ogni caso c’è
sempre dell’imprevisto che Dio ci regala e il
percorso delle comunità può subire modifica-
zioni e rinnovamenti. Se non credessimo nel-
l’inedito, che cristiani/e saremmo? L’impor-
tante, a mio avviso, è avere la consapevolezza
dei problemi e cercare delle soluzioni... So che
nel movimento altri ragionano in modo diverso
dal mio e sviluppano una riflessione sull’auto-
gestione comunitaria che oggi io non trovo rea-
listica. Pensare la comunità nei termini di un
collettivo che si autogestisce mi pare molto
semplice sulla carta e molto affascinante, ma
poco realistico. Un collettivo, assunto senza ul-
teriori specificazioni, soggiace, a mio avviso, al
rischio di essere mitizzato. Non è questa una
comunità idealizzata? Preferisco pensare che la
comunità per vivere abbia bisogno di un “colle-
gio strutturato”. Il collegium, che ha trovato
molte “versioni” nella tradizione sia ebraica che
cristiana, è un gruppo cosciente di dover svol-
gere mansioni e assumere responsabilità ben
individuate e distribuite, che riceve tale inca-
rico dalla comunità. In esso esiste un/una presi-
dente, un moderatore o altro coordinatore. Chi
svolge uno di questi servizi non deve nascon-
dersi, ma vivere l’autorità-autorevolezza con
umiltà, in spirito di servizio, nella consapevo-
lezza del ministero che gli è affidato. Nel tempo
della “società liquida” (di cui ci parlano diffusa-
mente le opere di Zygmunt Bauman), con i suoi
accentuati tratti di individualismo, in cui “si at-
tribuisce il carattere della permanenza unica-
mente allo stato di transitorietà”, spesso anche
nelle relazioni e negli impegni, può una comu-
nità vivere come un collettivo di per sé costrut-
tivo e duraturo? Sono necessarie, a mio avviso,
responsabilità diverse, divise e personalizzate,

da esercitare al fine della crescita collettiva,
dentro una strada collettiva. Il collettivo na-
sconde il pericolo di un leaderaggio non nomi-
nato e quindi meno soggetto alla verifica comu-
nitaria. Il collegium invece conosce la possibi-
lità di dare un nome e un limite a funzioni e re-
sponsabilità ben individuate. 
Molte ricerche, a mio avviso, non sono proponi-
bili come impegno di un collettivo perché esi-
gono conoscenze, tempi, interessi e strumenti
rispetto ai quali esistono in un comunità una
grande asimmetria e una sana “disegua-
glianza”. Resta, a mio avviso, determinante che
le diverse competenze e possibilità siano messe
a disposizione. Su mille questioni nella mia vita
e in alcuni dei miei studi non mi sono proposto
di fare collettivo, ma di avvalermi di specifiche
competenze altrui. Sulla storia dei dogmi, sul-
l’antropologia biblica, sulla storia delle reli-
gioni, su parecchie ricerche cristologiche... non
penserei mai di proporre alla comunità di leg-
gere insieme talune opere tanto fondamentali e
numerose quanto difficilmente accessibili. Mi
sento tranquillamente collettivo quando mi av-
valgo di esperienze o studi o opinioni altrui e
quando comunico le mie. Il collettivo sta nell’in-
tenzione di lavorare e camminare insieme, cer-
cando di valorizzare al massimo tutti gli ap-
porti, i doni e le  competenze anche se, in una
comunità grande, potrebbe diventare una forza-
tura dettare o imporre una serie di interessi co-
muni quando i vissuti delle persone, pur nella
comune ricerca di vivere la fede, manifestano
problemi, esigenze, interessi diversi. Insomma
il lavoro di collettivo non è l’unico metodo per
un cammino di crescita comunitaria. Lavorare
insieme non è riducibile a lavorare in collettivo.
La struttura biblica della Koinonia va ben oltre
il collettivo. Ovviamente, sono preziose e vanno
colte le situazioni in cui è possibile fare collet-
tivo di ricerca. 
Non apro nemmeno un’altra questione di pal-
mare evidenza: la strutturazione di una comu-
nità di 200 persone ha esigenze diverse da una
realtà comunitaria di 10 persone che si raduna
in una casa...
In ogni caso sono solito ripetere che io penso,
scrivo, propongo dentro questo oggi e non faccio,
su questo terreno, alcun discorso di eternità.
Semmai tengo aperte le porte dell’oltrepassa-
mento, dell’ulteriorità.

D) Molti ministeri e anche quello ordinato?
R) In buona sostanza... mi sembra di dover con-
statare e di capire che, senza la presenza di mi-
nistri/e ordinati/e nelle comunità e anche dalle
comunità, sia assai difficile pensare ad un mo-
vimento che non si riduca a piccoli gruppi, sem-
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pre più esposti al rischio dell’isolamento e del-
l’esaurimento. Si noti che io intendo ministro
ordinato o consacrato nella accezione ecume-
nica più ampia, come ho documentato in alcuni
miei scritti: uomo, donna, sacerdote, presbitero,
pastore/a, animatore/animatrice riconosciuto e
“ordinato-consacrato”  da un sinodo, da un ve-
scovo o dalla sua comunità. 
Il ministero ordinato di una persona preparata
ed autorevole potrà più facilmente, a mio av-
viso, favorire l’espressione delle altrui ministe-
rialità e delle “comunicazioni” con altre realtà
ecclesiali. Spesso il ministro ordinato potrà
svolgere in maniera particolare il servizio del-
l’ascolto dei fratelli e delle sorelle, accompa-
gnare il cammino dei più deboli, offrire stimoli
alla ricerca, favorire la “pontalità”. La mia
esperienza personale di presbitero mi dice che
moltissime persone oggi desiderano e cercano
momenti di dialogo personale riservato e quali-
ficato che spesso aprono anche la strada ad una
esperienza comunitaria. Spesso, almeno per un
certo periodo di tempo,  il “pastore”, la “pa-
stora” rappresentano un riferimento utile o ad-
dirittura necessario per talune persone.
Su questo punto ho scritto più diffusamente il
mio pensiero nel quaderno “Perché resto” (Viot-
toli 2003) e rimando a quelle pagine in cui ho
tentato di lavorare su due fronti: la teologia bi-
blica e le esigenze pastorali del gettare ponti.
Per me è stato ecclesiologicamente rilevante
aver elaborato una vera libertà dal diktat vati-
cano per cui ho continuato il  ministero non fa-
cendo conto alcuno di un “ordine” che non ha ri-
spettato la dinamica comunitaria. Senza il con-
senso della comunità non posso esercitare il mi-
nistero. Senza il consenso della comunità, nes-
suno può estromettermi. Vorrei far notare che
questa elaborazione ecclesiologica, che rifiuta
di interrompere un ministero per ordine vati-
cano, non proviene per nulla dalla volontà di
riaffermare il mio diritto di essere e di conti-
nuare a fare il prete. Non è una rivendicazione
personale. Costituisce, invece, la riafferma-
zione della priorità della comunità, senza il cui
consenso nulla può essere deciso rispetto ai
suoi ministeri da una qualsiasi “autorità”
esterna. Questa è la posta in gioco. All’interno
di questa dinamica posso, semmai, difendere lo
spazio della mia vocazione al servizio comuni-
tario, ma sempre nell’ottica che Ed. Schillebe-
eckx riassume nel “diritto di una comunità a
darsi un prete”.

D) Il 3 aprile del 2003, in dialogo con chi non
condivideva le sue decisioni di continuare nel-
l’esercizio del ministero anche dopo la “destitu-
zione” vaticana, lei parlò e scrisse un capitoletto

in cui sviluppò una riflessione sulle “contraddi-
zioni forse anche feconde”. Può riportarlo, al-
meno in parte, qui?
R) Lo faccio volentieri riprendendolo da “Perché
resto” (pagg. 40 – 42): “Vorrei proporre alcune
brevi considerazioni rispetto al fatto che, in ta-
lune circostanze, io abbia riconfermato di sen-
tirmi prete e sacerdote. In parecchi scritti ho
documentato come i ministri nella letteratura
del Secondo Testamento non siano dei “sacer-
doti“ e come appartenga alla “produzione e alla
involuzione storica” la versione sacerdotale del
ministero. E non ritratto! I livelli e i “gradi” ge-
rarchici tradiscono e travisano le funzioni di
servizio proprie del ministero nella chiesa. 
Ma accetto con convinzione di sacrificare una
rigida (ed in taluni casi astratta) coerenza teo-
logica alle esigenze di un cammino cristiano di
donne e di uomini che, nella loro cultura, vi-
vono il mio ministero in una dimensione sacer-
dotale.
Sono “pontalmente” disponibile, cioè sono di-
sponibile a questa “operazione ponte” che con-
siste nel lasciar utilizzare il mio servizio in
certi spazi come sacerdotale e in certi altri
spazi come puramente ministeriale. I ponti non
servono a niente se non coprono l’intera di-
stanza che separa le sponde opposte. 
Non scompare per nulla dal mio orizzonte la
“coerenza” teologica, ma essa è subordinata
alla fruibilità e al rispetto dei passi di una stra-
ordinaria quantità di donne e di uomini con i
quali faccio strada.
Ho già affrontato questo problema nel libro
“Oltre la confessione“ (Pinerolo 1988, pag. 82): “
Come cristiano e come presbitero della comu-
nità di base non mi trovo a mio agio, né teologi-
camente né psicologicamente, nella confessione
auricolare. 
Nella comunità di base nessuno chiede l’assolu-
zione. Però, personalmente non ho mai ritenuto
di dover negare questo servizio di ministero a
quei cristiani che, per intima convinzione, pra-
ticano la confessione auricolare e si rivolgono a
me per ricevere l’assoluzione. 
In questi casi tento di presentare alla sorella o
al fratello che mi interpella un possibile itine-
rario diverso, le varie forme con cui nei secoli si
è celebrato il dono della riconciliazione, ma mi
prefiggo sempre di rispettare rigorosamente e
lietamente la fede e i cammini diversi delle sin-
gole persone. Ritengo che sia possibile espri-
mere correttamente il mio modo di vedere e la
concezione teologica della comunità di base al
riguardo, senza dover in alcun modo sottrarmi
ad una richiesta fraterna, qualora essa mi sem-
bri sincera, e proveniente da un cuore aperto al
dono di Dio. In questo caso, dove ci unisce la
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fede non può dividerci la teologia o, meglio, la
diversità teologica non va esaltata a scapito
della fede comune e non può prevalere su di
essa”.
Quando nel “gruppo biblico notturno di donne”
mi trovo ad ascoltare le confessioni delle sorelle
che me lo chiedono e a “celebrare la messa”
come il loro parroco (così mi chiamano) o
quando vado in una parrocchia per una cele-
brazione eucaristica, presiedo tale celebrazione
con quella comunità facendo quelle mediazioni
che il cammino di quella comunità rende possi-
bili nel rispetto della loro diversità. 
Se posso audacemente rubare a Paolo una
esperienza che sento mia, citerei la Prima Let-
tera alla comunità di Corinto: “Infatti, pur es-
sendo libero da tutti, mi sono fatto servo di
tutti per guadagnarne il maggior numero:  mi
sono fatto Giudeo con i Giudei, per guadagnare
i Giudei; con coloro che sono sotto la legge sono
diventato come uno che è sotto la legge, pur
non essendo sotto la legge, allo scopo di guada-
gnare coloro che sono sotto la legge. Con coloro
che non hanno legge sono diventato come uno
che è senza legge, pur non essendo senza la
legge di Dio, anzi essendo nella legge di Cristo,
per guadagnare coloro che sono senza legge. Mi
sono fatto debole con i deboli, per guadagnare i
deboli; mi sono fatto tutto a tutti, per salvare
ad ogni costo qualcuno“ (I Cor. 9, 19 - 22). Non
ho per nulla la pretesa di potermi paragonare a
Paolo, ma trovo su questo punto una profonda
consonanza di vedute. 
Quando è il caso, quando lo ritengo utile alle
persone, quando mi sembra che possa servire
la causa del regno di Dio, sento addirittura fe-
conda questa contraddizione. Questa per me è
una reale laicità metodologica. 
Chi mi conosce e mi frequenta probabilmente
avverte in che direzione punta il mio ministero,
quali germi di innovazione, di oltrepassa-
mento, di ulteriorità cerco di immettere, ma al
primo posto per me sta il rispetto del cammino
a tappe della fede di chi mi richiede il mini-
stero. Questa è la mia scelta: un modo, non una
regola o un modello. Spero di valorizzare que-
sta contraddizione, di non uscirne per sentirmi
puro e “coerente”, di abitarla consapevolmente
e serenamente finché ne vedrò la straordinaria
fecondità.
Ho una concezione della chiesa che non accetta
il gioco “o dentro o fuori”. La canzone della ge-
rarchia so già qual è. Ci sto bene in questa
chiesa, perché ho una concezione ecumenica e
cerco di ascoltare le mille voci che “parlano plu-
rale”, che gridano libertà, che sanno disobbe-
dire ai poteri in tutta tranquillità. Non sento
né soffocamento né esigenza di uscire. Mi rico-

nosco in quelle persone che sono chiesa povera,
chiesa libera, chiesa in ricerca e dentro questo
popolo, senza parentela alcuna con i gerarchi,
sono anch’io chiesa. 
Del resto amo questa realtà ecclesiale in cui ho
incontrato tante testimonianze di fede, in cui
lavoro con molti teologi e teologhe, in cui amo
appassionatamente migliaia di preti attual-
mente in ministero e centinaia di migliaia di
separati/e, spretati, eretici, scomunicati, gay e
lesbiche: gente davvero sana, viva, ricca di
umanità e di fede. Non abbandono per nulla
quel ministero che ricevetti con la coscienza di
allora e che vivo con la consapevolezza di oggi. 
Quello che mi auguro e per cui prego e opero co-
stantemente è proprio il tentativo di coniugare
radicalità evangelica e fedeltà al passo della
gente, dei poveri, degli ultimi e delle ultime,
nella consapevolezza che ognuno/a di noi deve
fare i conti con alcune contraddizioni. Ricono-
scerle e nominarle significa forse, a mio avviso,
cercare di convertirci da quelle che servono al
nostro comodo o al nostro egoismo e valorizzare
quelle che possono essere tradotte in media-
zioni a servizio della liberazione umana ed
evangelica”. 

D) Lei individua dei limiti, ma è estremamente
convinto del buon cammino delle comunità cri-
stiane di base.
R) In realtà è impossibile vivere i nostri giorni
senza misurarci con i nostri limiti, ma oggi dob-
biamo e possiamo vivere gioiosamente e inten-
samente il presente. Questo mi preme e questo
voglio fare. Ritengo che sia la maniera migliore
per prepararci al futuro... con tanta fiducia
nella presenza di Dio. 
Temo le scorciatoie, le semplificazioni, l’aria in-
salubre delle case chiuse e i discorsi fatti e ri-
fatti tra amici, ma non faccio delle mie opinioni
il riflesso della verità. È importante lavorare
insieme e scommettere fiduciosamente con le
nostre reali diversità che sono la vera ricchezza
di un cammino di fede comunitaria. E poi il
problema del ministero e le scelte che si com-
piono non sono dogmi, ma appartengono al-
l’area del contingente, mutevole, opinabile. Sic-
come Gesù non ha direttamente fondato nes-
suna chiesa, nel senso che non ha dato vita ad
una religione separata dall’ebraismo, non pos-
siamo far risalire a lui nessuna struttura eccle-
siale. Gesù ha dato al suo gruppo una identità,
ma non ha in alcun modo lasciato il progetto
ministeriale preciso per la futura chiesa. Ciò si-
gnifica che le strutture ministeriali di ieri, di
oggi e di domani sono totalmente affidate alla
nostra responsabilità, libertà e creatività. Ogni
“ordinamento” è provvisorio, aperto a nuove
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cato e vissuto. La comunità è in tutto e per
tutto subordinata a questa testimonianza. Ecco
perché tutte le questioni attinenti la struttura-
zione comunitaria sono secondarie e suscetti-
bili di tanti tentativi. Il che è molto liberante e
responsabilizzante. Soprattutto è sempre prov-
visorio.

a cura di Marie Laprune

esigenze e nuove decisioni. L’importante non è
la permanenza di una determinata forma co-
munitaria, ma il suo essere funzionale alla te-
stimonianza del regno di Dio. Il nostro dibat-
tere attorno alla ministerialità ha senso solo se
è finalizzato a fare in modo che ciascuno/a di
noi e le nostre singole esperienze comunitarie
siano sempre più a servizio del regno di Dio.
L’elemento decisivo è che l’evangelo sia predi-

Le frontiere religiose: simboli, immagini,
religioni e scritture al femminile

Interventi presentati nell’ambito dell’iniziativa
“Leggere sulle frontiere”, Torre Pellice (To)
estate 2006.

L’oggi

Judith Butler, nel suo ultimo libro Critica della
violenza etica (Feltrinelli 2006), afferma che
questo momento storico è colmo di una sottile,
apparentemente invisibile violenza etica, che
usa argomenti morali per controllare e rimet-
tere al loro posto persone e movimenti che
esprimono un atteggiamento critico nei con-
fronti delle istanze di potere che governano il
mondo. 
Citando il filosofo tedesco Adorno, Butler so-
stiene che le problematiche morali – nelle quali
di fatto siamo immerse: ricordiamoci del refe-
rendum sulla fecondazione assistita del giugno
2005, il rifiuto, da parte di politici e chierici,
delle manifestazioni legate al Pride di Torino
2006 – sorgono quando il carattere prestabilito
dalle norme morali di comportamento non è più
riconosciuto nella vita quotidiana dalla comu-
nità sociale. 
Quando la comunità sociale si mobilita rivendi-
cando di non riconoscersi più nelle norme-leggi,
le istanze di potere reagiscono sollevando la
questione morale – la sacralità della vita nel re-
ferendum sulla fecondazione, la sacralità della
famiglia nel caso del Pride, e la Butler parla di
ciò che è accaduto in Irak, dove la questione
morale è stata chiamata libertà ed è stata im-
posta da Bush in un paese straniero nel nome
del principio-norma universale che prende il
nome di democrazia, che si manifesta come
qualcosa di violento e di estraneo, che non pos-

siede alcuna realtà sostanziale per gli esseri
umani stessi, per la collettività. 
“Una norma etica che non sia in grado di indi-
care un modo di vivere… deve essere sottopo-
sta ad una revisione critica” sostiene Butler,
perché il soggetto ha il dovere di deliberare
sulle norme.
Se è vero che siamo immerse in un panorama
abitato dalla violenza etica, è anche vero che
l’essere sottoposte a questa pressione etica ci
restituisce ad un mondo che, come affermano
Miguel Benasayag e Gerard Schmit, origina
“l’epoca delle passioni tristi”. 
Il nostro tempo ci vede impegnati a fare i conti
con il crollo delle grandi narrazioni, politiche,
religiose e scientifiche, che avevano il pregio di
spostare nel futuro la felicità umana, attra-
verso una fiducia messianica riposta in una so-
luzione politica e/o religiosa in grado di supe-
rare l’iniquità presente nel mondo, o nell’av-
vento della conoscenza scientifica globale ca-
pace di dominare la natura, il corpo, il tempo,
promettendo guarigione e superamento della
morte.
Orfane di ideologie, dei pensieri forti e strette
nella morsa della violenza etica, abbiamo forse
due vie di fuga da queste strettoie a noi con-
temporanee:

- la rottura col presente, rappresentata dalla
teologa Mary Daly nel suo ultimo libro Quin-
tessenza, uscito nel maggio del 2005;

- il perfetto silenzio sull’essere donna, della
politica Alessandra Bocchetti, e che provo a
reinterpretare e risignificare inserendolo nel
contesto teologico protestante italiano.
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Mary Daly e la rottura inappellabile 
con il presente

Il suo libro si presenta come la narrazione di
una visione, nella quale lei e le sue vecchie
compagne riescono a fare un balzo in avanti
sino alla galassia della quinta spirale, dove si
acquisisce l’ “arte di vedere oltre” e dove è pos-
sibile intraprendere un dialogo con una donna
Anonima, Annie (che rappresenta tutte le
donne ignorate nel corso della storia dell’uma-
nità), che vive nel 2048 dell’era biofila.
Daly descrive il nostro mondo diviso in due: 
Avanscena, generata dal patriarcato: la
zona/dimensione segnata dall’artificialità,
dalla mancanza di profondità. Un’area monodi-
mensionale, con l’uomo al centro, dove hanno
luogo la falsificazione, l’oggettivazione e l’alie-
nazione; zona di sentimenti, percezioni e com-
portamenti falsi; il mondo elementare da lei de-
finita la terrapiatta.
Retroscena: il regno della realtà selvaggia; la
patria del sé delle donne e di tutte le altre alte-
rità; il tempo/spazio dove si connettono le aure
delle piante, dei pianeti, delle stelle, degli ani-
mali e di tutti gli altri esseri animati.
Nell’avanscena accadono cose terribili per
mano del patriarcato, così terribili da spingere
Daly a dire: “Scrivere questo libro è un atto di-
sperato”. Un atto disperato nei confronti di un
mondo nel quale le donne devono combattere lo
stato di intimidazione per mezzo del quale tutti
gli uomini tengono tutte le donne in uno stato
di paura. 
Quindi sembra esserci, secondo l’autrice, una
volontà scientifica che porta all’eliminazione
delle donne. 
Il patriarcato usa strumenti poco raffinati e
crudi come:

- Lo stupro - fondamentale strumento di forza
contro le donne, il principale agente della vo-
lontà maschile e della paura femminile, che
vuole originare un ginocidio (lo scopo fonda-
mentale del patriarcato è la distruzione cor-
porale e spirituale delle donne), avvenuto già
in ex-Jugoslavia, dove 20.000 donne sono
state violentate dai serbocroati (preparati
con la pornografia), che avevano l’ordine di
attaccare le donne musulmane per agire una
pulizia etnica, comportando una feconda-
zione forzata, benedetta dal papa, per far na-
scere bambini serbi (madri usate come conte-
nitori che non determinano l’identità di chi
nasce!); quello stupro, come conseguenza,
porta le donne a perdere la capacità di nomi-
nare la realtà e a diventare passive e de-
presse abitanti di una diaspora. 

- L’addomesticamento del genio femminista e
l’impedimento della ri-membranza. L’uomo
patriarcale ha riscritto la storia con la consa-
pevolezza di ignorare, sminuire, ridicolizzare
le grandi donne del passato. Sotto il patriar-
cato le ideologie che negano le donne sono
state fatte portare avanti dalle donne: il fem-
minismo post moderno è il mostro prodotto
dalla cultura patriarcale (le donne citano gli
uomini; il postgender non rende più possibile
alcun discorso femminista).

- I fondamentalismi religiosi: nell’islam le
donne che infrangono le leggi sono soggette
ad una violenza legalmente autorizzata (il
velo e le mutilazioni genitali ne sono un
esempio). Nel cristianesimo fondano nuovi
movimenti, dei quali i Promise Keepers (cu-
stodi della promessa) sono un esempio em-
blematico. Fondati dall’ex-allenatore di cal-
cio McCartney nel 1990, impongono la sotto-
missione delle donne e suggeriscono agli uo-
mini il programma “recupera la tua virilità”
(parla con tua moglie e riprenditi il co-
mando).

- Il vampirismo divino, attraverso il quale le
donne sono tenute fuori dalla trascendenza
delle diversi fedi viventi. Persino la mater-
nità diventa maschile all’interno delle reli-
gioni. Il Tulku tibetano, il bambino scelto per
essere insediato in una posizione di potere
religioso nella convinzione che egli sia la
reincarnazione di un lama morto o di una di-
vinità, nasce da se stesso. La madre è degra-
data al rango di contenitore del santo tulku
che a livello simbolico è un clone, quel clone
che realizza il sogno patriarcale maschile di
escludere le donne dal dare la vita. Persino
Cristo (la parola incarnata) pre-esisteva a se
stesso e fu l’incarnazione del Padre. La Ver-
gine serve solo da contenitore puro. Tutte le
religioni patriarcali si basano sull’odio per le
donne e sulle menzogne che hanno lo scopo di
rendere legittimo il patriarcato. 

- La nectec (necrotecnologia), responsabile di
avere due progetti: la fine della natura e la
fine delle donne. Dalla pecora Dolly al maiale
transgenico 6707, al quale è stato iniettato
materiale genetico umano che ha provocato
nell’animale una trasformazione metabolica
mostruosa.

Mary Daly sostiene, in un suo vecchio articolo,
che poiché “(Dio) l’uomo – il Dio dei maschi -
non ha alcun potere di creare, di dare la vita,
esprime la sua impotenza cosmica distrug-
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gendo le donne e la natura. Guerre, stupri, as-
sassini, atti di tortura, sono legittimati da que-
sto simbolo: le nuove tecnologie riproduttive,
che umiliano, mutilano e torturano le donne,
vengono legittimate da Dio. La sofferenza
atroce e la morte di animali, la manipolazione
genetica di piante inflitta dai bioingegneri che
violano ogni limite, vengono legittimate da Dio.
I bioingegneri hanno dimostrato che vogliono
diventare un tutt’uno con Dio. Questo significa
che scelgono di identificarsi sempre di più con il
loro ruolo di distruttori di vita.”
A questo stato di cose si ribellano le Donne Sin-
cere, che vogliono strappare le bende che mum-
mificano l’anima e l’Ardente desiderio di parte-
cipare alla trascendenza, all’armonia… apre
loro gli occhi sul cielo e sulla terra, l’amata
terra.
Le Donne Ribelli vogliono creare un Vero Fu-
turo. La Ricerca della Quintessenza è la rispo-
sta estrema e significa lanciare la propria vita
il più lontano possibile. Attraverso la Ricerca
della Quintessenza le donne prendono Consa-
pevolezza dell’innata integrità.
In tutta la storia patriarcale le donne hanno at-
traversato ondate di Ricordi del Passato Ar-
caico. Gli uomini hanno fatto di tutto per evi-
tare che le donne potessero rimembrare, ucci-
dendo la Memoria Profonda delle donne, facen-
done un simbolo, addomesticando le studiose
femministe, comprese le teologhe!, e altre pro-
fessioniste. La chiama Accademenzia!
Il Femminismo Radicale (cioè l’essere in dive-
nire delle donne e di tutta la Vita Elementale,
che comporta l’andare alle radici dell’oppres-
sione di tutte le Altre) è una Rivoluzione piena
di Spirito Ispirante. Le Femministe Radicali
Elementali hanno una sola causa: l’espansione
della Biofilia, che significa la Brama Originale
per la Vita, cioè amore per la vita. Le Femmini-
ste Radicali Elementali hanno una sola ur-
genza: combattere l’espansione e l’intensifica-
zione dello stupro su questo pianeta.
L’analisi di Daly, però, rimette in una posizione
centrale lo sguardo maschile. Restituisce al pa-
triarcato tutto il potere distruttivo dal quale ci
eravamo allontanate. Restituisce totalmente
Dio agli uomini, dopo averne denunciato l’ap-
propriazione indebita; dopo aver liberato Dio,
in numerosi suoi scritti, dalla gabbia patriar-
cale, lo riconsegna alle chiese nella sua veste
più misogina e omofobica.
Daly ritorna al femminismo teologico del-
l’emancipazione, quel femminismo che rivolge
vocazione a tutte le donne chiedendo loro di
aderire alla categoria unitaria “donna”, che an-
nulla le differenze tra di esse e ridefinisce la so-
rellanza, capace di unire tutte le donne del

mondo al di là delle loro condizioni culturali,
economiche, di etnia, di orientamento sessuale.
Questo femminismo prende le mosse da un as-
soluto desiderio di riconoscere agli uomini l’es-
sere la misura alla quale aspirare: essere come
loro.
Il linguaggio usato da Daly ha una struttura
teologica molto classica: descrizione del male e
conversione al bene. Ma la realtà non è più
complessa? 
Quella di Daly non è un’altra grande narra-
zione dove la sofferenza delle donne del XXI se-
colo viene superata dalla visione della felicità
futura descritta nel mondo che le donne hanno
creato nel 2048? Una specie di Regno dei Cieli
che richiama la promessa insita nella teologia
cristiana. È possibile raggiungere veramente e
integralmente, qui e ora, la Quintessenza?

Il perfetto silenzio 
sull’essere donna

Nel giugno del 1994, Alessandra Bocchetti
apriva un seminario del centro culturale Virgi-
nia Woolf B con queste parole: “…si dovrebbe
arrivare al perfetto silenzio sull’essere donna,
perfetto silenzio che non ha motivo nella dimen-
ticanza dell’essere donna, o nel suo nascondi-
mento, o in un ipotetico quanto immaginario
superamento, ma nello splendore della sua cer-
tezza, nella sua perfetta significazione... sto im-
maginando una politica di donne senza la poli-
tica delle donne… Ci troviamo ad una scelta.
Fare ancora oggetto di discorso l’essere donna,
perché in questo pensiamo che ci sia ancora
guadagno, e io non lo penso, oppure trovare la
posizione giusta per fare del nostro meglio affin-
ché il paese a cui apparteniamo sia governato
da criteri riconoscibili. E quando parlo di go-
vernare non sto parlando di politica istituzio-
nale come luogo di azione, sto parlando soprat-
tutto di pratiche, quelle pratiche che sono trama
e ordito del vivere sociale: pratiche pedagogiche,
mediche, giudiziarie, pratiche di relazione e di
scambio: là, insomma, dove la realtà si modi-
fica, nella materialità della vita, solo cercando
di fare del proprio meglio e sempre a rischio di
errori” (Cosa vuole una donna, La Tartaruga
1995, pagg. 272-273).
Se riporto le parole di Alessandra Bocchetti al-
l’interno della teologia e del mondo delle chiese
protestanti, mi piace pensare che sia arrivato il
tempo in cui si possa agire il perfetto silenzio
sull’essere donna. 
Non riconosco la necessità di avere grandi nar-
razioni di teologia femminista, come sostiene
Daly, perché mi tocca di più vedere all’opera le
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tante donne che cambiano il mondo delle chiese
protestanti semplicemente cercando di fare del
loro meglio, facendo fruttare, nel loro lavoro,
nella loro quotidianità, tutte quelle pratiche
politiche scoperte nella militanza del femmini-
smo. 
“Penso che non c’è più ragione della politica
della differenza una volta che la differenza è
pensata. La differenza deve agire, e questo a
partire dal particolare di ciascuna e di cia-
scuno” ci dice la Bocchetti.
Così è per la teologia femminista, così è dentro
le donne che amano la teologia e che si sono ri-
conosciute nel percorso fatto dal movimento
femminista. Ora la teologia femminista è agita!
Deve continuare ad essere agita senza lasciarsi
intimorire dalle nostalgie di un passato nel
quale reti di donne o lobby femminili erano vi-
sibilissime ma ghettizzate e venivano consul-
tate per essere strumentalizzate, nei momenti
decisionali, dai maschi.  
Forse il perfetto silenzio sull’essere donna non
è ancora totalmente perfetto, ci dovranno es-
sere ancora parole di donne sulle donne, ma
manca poco e, soprattutto, il percorso verso
quella perfezione è iniziato ed è riconoscibile da
noi. 
Il Genio Femminile è all’opera; basta vederlo! 

Daniela Di Carlo

Dalla metà degli anni ottanta faccio parte di un
gruppo ecumenico di ricerca teologica composto
da donne valdesi, cattoliche e delle comunità di
base e del gruppo donne della comunità di base
di Pinerolo.
L’inizio di queste esperienze corrisponde ad un
periodo, gli anni ottanta, in cui è in atto un
lento processo di ridefinizione delle idee e delle
pratiche del cosiddetto femminismo storico de-
gli anni ’70. Si mantiene e si eredita quell’iden-
tità collettiva socialmente riconosciuta che
anni di movimento femminista avevano pro-
dotto, ma è il tempo in cui questa identità ini-
zia a dare i propri frutti con una diversifica-
zione e specializzazione di pratiche e di per-
corsi di analisi capaci di attraversare nuovi ter-
ritori di esperienza e del sapere.
Si tenta di “mettere al mondo il mondo” alla
luce dell’esperienza e dei nuovi saperi femmi-
nili. Prendono sempre più posto rapporti tra
donne in cui ognuna cerca nelle altre il refe-
rente principale della propria definizione di sé.
Attraverso questa trama di rapporti e di riferi-
menti alle proprie simili si inventano modi
nuovi per tradurla in realtà sociale

Qui si colloca l’inizio dei nostri percorsi di
donne nelle comunità di base, la nostra rete di
scambi e i nostri intrecci di relazioni. Ci si in-
terroga sull’invisibilità delle donne nella
chiesa, sulle esperienze ministeriali nelle
chiese e nelle comunità, sul rapporto donna-
bibbia e sul rapporto donna-tradizione… ma si
riflette e si analizzano anche i simboli, le im-
magini e i linguaggi utilizzati per esprimere il
divino.
Il contributo delle teologhe, in questo costante
movimento di ricerca, è molto importante.
Molte di loro scelgono di far circolare saperi e
competenze in relazioni concrete, mettendosi in
gioco in prima persona con la volontà di creare
reti di relazioni tra donne, dove il riconosci-
mento è reciproco e insieme si assapora il pia-
cere dello sconfinamento da delimitazioni dog-
matiche e culturali, anche attraverso la speri-
mentazione di nuovi gesti simbolici, nuovi lin-
guaggi.
Si tratta di un difficile lavoro di decostruzione
delle immagini e delle parole che ci abitano e
che hanno profonde radici patriarcali e, nello
stesso tempo, di una ritessitura dello spazio in-
teriore, del rapporto con il divino e dei modi per
esprimerlo. Si disimpara e si impara, come dice
la Muraro1, fuori dai recinti del che cosa vuol
dire pensare e del come si fa a pensare. Disim-
parando il senso delle parole e il significato
delle cose, per imparare il reale e far posto a
qualcosa che ancora non si sa in uno spazio di
attesa e di fiducia… che è poi lo spazio di ogni
essere che comincia.
In questo nuovo teologare delle donne le meta-
fore del confine e della frontiera sono molto ri-
correnti nel parlar di Dio. 
E, ad uno sguardo attento, ci si può render
conto di quanto siano vive le parole e di come il
linguaggio nasca per dar senso, un senso che
spesso si perde nelle torsioni alle quali sono
sottoposte le parole.
Sul vocabolario la definizione di frontiera è: li-
nea di confine che delimita il territorio di uno
stato; e la definizione di confine è: linea che cir-
coscrive una proprietà immobiliare o il territo-
rio di uno stato o di una regione. Linee immagi-
narie che delimitano e circoscrivono, muri che
separano proprietà, patrimoni e con essi cul-
ture.
Mentre sul dizionario etimologico si scopre che
front-iera significa letteralmente di fronte - in
faccia all’aria, quindi luogo dove è possibile os-
servare spazi aperti e liberi come l’aria e avere
la libertà  di percorrerli. 
Sempre sul dizionario etimologico confine si-
gnifica letteralmente cum-finis ossia luogo di
incontro di contatto tra i limiti dei luoghi, luogo
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dove la fine si unisce ad un’altra fine come i
nodi di una rete che si chiudono e si aprono a
nuove maglie.
In entrambi i casi si tratta quindi fisicamente
di luoghi, di spazi e non di linee. 
Secondo la teologa Mercedes Navarro2 la meta-
fora della  frontiera abbraccia due campi se-
mantici: il primo ha a che fare con il limite, la
separazione, la delimitazione. È l’ambito in cui
si gioca l’autorità. È stato assegnato al ma-
schile estendendolo a sfere importanti come la
conquista, l’espansione territoriale, l’area reli-
giosa, morale del diritto e la scienza. È la linea
precisa e ben marcata, impressa sulla carta e
nelle menti che separa. Il secondo ha a che fare
con l’unione, la connessione per la convivenza
interculturale e religiosa, la relazione. Questo
ambito è stato privato di autorità, al limite gli
si riconosce valore a livello di principi. Comun-
que, in questo caso non si tratta di una linea
ma di un luogo, di uno spazio fisico.
Quella terra di nessuno che nella storia e nella
cultura ha svolto importanti funzioni pratiche,
area di sosta e di riposo, di rifugio e protezione,
luogo di solitudine e di invisibilità, luogo del
conflitto che si può risolvere. Quindi uno spazio
creativo, un luogo profetico che evoca, convoca e
provoca. Sicuramente un eccesso rispetto alla
normalità uniformata che a tutti i costi vor-
rebbe stare nei confini!
Considerando che la libertà femminile di dire
dio quanto di diventare generatrice di mondo
sta dislocata altrove rispetto alla tradizione,
abitando un eccesso, ecco che le nuove frontiere
della spiritualità femminile possono essere vis-
sute come terra di nessuno all’interno delle reli-
gioni, come luoghi pericolosi, ignorati, resi invi-
sibili. 
Luogo critico e scomodo che crea scompiglio,
strumento posto al limite politicamente scor-
retto per la teologia. Destinato ad immigrare
nei luoghi di incrocio, dell’interdisciplinarietà,
luoghi interreligiosi.
È tuttavia spazio di libertà, luogo dove si entra
e si esce da un sistema col quale non si è d’ac-
cordo, luogo vulnerabile a malapena rispettato.
Zona di transizione mai definitiva. Zona di dia-
logo e di convivenza, poco incline alla manipola-
zione.
Rosetta Stella3 afferma che quando c’è deside-
rio femminile potente lì c’è dio. Io condivido
moltissimo questa affermazione.
E per questo, senza possibilità di scelta sto in
quello che lei definisce il disordine di una teolo-
gia fatta in casa (la casa può assomigliare allo
spazio di frontiera o di confine). E vale la pena
imparare a sopportare il disordine, perché non

sembra che noi donne abbiamo molto interesse
a dimostrare l’esistenza di Dio in termini razio-
nali come fa, per esempio, la teologia maschile.
Semplicemente lo facciamo esistere, accadere
nella nostra esistenza invocando, pregando,
amando.
Ai confini della spiritualità femminile la vita
continua nella concretezza della quotidianità,
come le discepole che durante la passione
hanno seguito Gesù sino alla croce, gli sono
state vicine nel momento della morte e lo
hanno cercato al sepolcro per ungerne il corpo.
Esse hanno compiuto questi gesti amorosi e
compassionevoli proprio nel momento in cui i
discepoli si addormentavano nell’orto del Get-
semani, Giuda tradiva il suo maestro, Pietro lo
rinnegava tre volte e tutti insieme fuggivano a
nascondersi impauriti. Non può, a questo
punto, essere casuale che proprio le donne
siano le prime testimoni e annunciatrici della
resurrezione!
Nello stretto rapporto con la quotidianità il qui
e ora si fa più stringente e, come sostiene la fi-
losofa Chiara Zamboni, si impara a stare in
rapporto vivo con gli eventi . Ma, nello stesso
tempo, da questa concretezza (che è la stessa di
Gesù quando cura le persone toccandole o acco-
glie i bambini) si attinge la forza per stare di
fronte all’ignoto (front-iera per eccellenza) con
maggior sapienza, competenza, elasticità, sem-
pre con l’attenzione desta al particolare, all’esi-
stente, al materiale. Senza aver bisogno di
tracciare linee rigide di demarcazione, perché
questi spazi di frontiera, ampi e fluidi, sono
abitati dalla possibilità. Solo così si può trovar
agio nell’indefinibile chiaroscuro dell’esi-
stenza…di volta in volta…nei limiti del tempo,
dello spazio e del corpo.
Di questo agio del vivere le donne hanno molto
da dire e da mostrare, forse. Certamente anche
da insegnare.

Doranna Lupi

1 Luisa Muraro, Il Dio delle donne, Mondadori, Milano
2003.
2 Relazione al Sinodo Europeo delle donne - Barcellona
2003.
3 Rosetta Stella, Sopportare il disordine, ed Marietti,
2005.
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Le voci assenti a Verona
Recanati, 15 settembre 2006

Il “convegno ecclesiale” di Verona di metà otto-
bre è senz’altro una grande assise in cui sono
chiamate a confrontarsi le migliori intelligenze
presenti nel mondo cattolico italiano, ma, com’è
ovvio, solo quelle di un determinato, ben preciso
indirizzo metodologico e ideologico; non c’è po-
sto, come non ce n’è nell’amministrazione delle
diocesi e delle stesse parrocchie, per quanti non
fossero in sintonia non con il credo ufficiale ma
con le sue correnti interpretazioni, in altre pa-
role per i sostenitori di una ricerca, più libera
da vincoli precostituiti, che potesse portare, può
darsi, a una comprensione della proposta di fede
più pertinente e più convincente.
Ma anche se non convocati, per fortuna essi
fanno egualmente parte della stessa chiesa in
cui si trovano quegli “altri”; per questo, pur
fuori dal “coro”, non è loro impedito di parlare,
magari da clandestini, e di contribuire in qual-
che modo alla chiarificazione ecclesiale in corso.
Non è detto che abbiano un messaggio strabi-
liante da far pervenire - ma chi ce l’ha d’al-
tronde – solo quello che lo Spirito, che non ha
canali obbligati, sembra dettar loro.

1. La chiesa gerarchica non sembra accorgersi
del suo isolamento né cogliere l’urgenza di scen-
dere dal suo piedistallo, come aveva provato a
fare nell’immediato postconcilio, facendo subito
dopo marcia indietro per ricollocarsi sui piccoli
“troni” in cui i suoi alti esponenti si erano tro-
vati sempre assisi.
Bisogna riprender posto in mezzo al popolo di
Dio per conoscere i suoi veri bisogni e non conti-
nuare a dare risposte generiche, alla fine inutili
anche se forse “facenti al caso”. Una volta, la no-
tizia “l’ha detto il papa” o “l’ha detto il vescovo”
faceva opinione, oggi forse neppure nei mona-
steri e a malapena nei conventi.
Se il discorso di Benedetto XVI a Ratisbona ha
avuto una ripercussione mondiale è stato solo
per ragioni indirette, trasversali, altrimenti sa-
rebbe passato quasi inosservato come avviene
per i discorsi del mercoledì o della domenica, di
cui solo la Rai per necessità di cose qualche
volta fa menzione.

2. Il proposito o il programma di “tornare al
Vangelo” è sempre il più opportuno, ma ciò non
significa rispolverare certe ormai superate in-
terpretazioni del testo sacro, ma provarsi a rivi-
vere e a far rivivere più che la “vera dottrina”,
che nessuno sa bene qual è, l’autentica testimo-

nianza di Gesù Cristo che si può ancora risco-
prire nel sottofondo delle pagine che i primi di-
scepoli hanno scritto su di lui. Gesù non si è in
primo luogo trovato impegnato a cambiare gli
indirizzi delle scuole rabbiniche di Cafarnao, Ti-
bériade o Gerusalemme, ma a contestare, cioè a
combattere gli abusi e i soprusi esistenti non nel
mondo romano o greco, bensì nel suo contesto
quotidiano, tra la sua gente, e nemmeno per in-
terposta persona ma direttamente, prendendo
posizione a favore delle categorie più bisognose
nello spirito e nel corpo, i “peccatori”, i poveri, i
malati, la donna, lo straniero, unanimemente
esclusi dal consorzio comune. Ha detto una pa-
rola anche contro “Cesare”, ma appena casual-
mente, solo perché indottovi dai suoi avversari;
la sua lezione era rivolta innanzitutto ai suoi se-
guaci. “Tra voi non sia così”, “chi vuol coman-
dare cominci a servire”, “chi vuol essere il primo
diventi ultimo”. E il “servo” non è quegli che dà
gli ordini in casa, ma che li riceve e li esegue.
Secondo la “Lumen gentium” il primo posto
nella comunità spetta al popolo di Dio. Solo nel
suo alveo operano i carismi, le mansioni, i ser-
vizi, i ministeri, quindi sono posti alle sue di-
pendenze.
Essi aiutano il popolo credente, e non con co-
mandi, parole d’ordine, ma con attestazioni be-
nefiche atte a far comprendere e a far realizzare
il suo impegno cristiano che è innanzitutto uma-
nitario.

3. La comunità cristiana è utopica, impegnata
cioè per una convivenza ideale in cui non c’è po-
sto per le prepotenze, le violenze, le sopraffa-
zioni, le guerre di qualsiasi genere, difensive o
preventive, dove ognuno è fratello, amico,
eguale all’altro, qualunque sia la sua origine,
provenienza, appartenenza, razza. La chiesa
non è un ghetto in cui entra solo chi ha un deter-
minato distintivo o la tessera. Piuttosto è sem-
pre la rete che racchiude pesci buoni e cattivi, il
campo in cui cresce il grano e la zizzania senza
che sia dato ad alcuno il diritto di recidere l’uno
e di far crescere l’altro.
La chiesa, le chiese, di Cristo non sono vera-
mente cristiane poiché non percorrono nei pro-
grammi e nei propositi le sue strade. Non susci-
tano nessuno scalpore, non infastidiscono nes-
suno, anzi si ritrovano “alleate” (v. i concordati,
le delegazioni, le rappresentanze diplomatiche)
con quasi tutte la nazioni, perfino con i regimi
totalitari o capitalistici, invece di contestarne
l’esistenza e soprattutto le metodologie di arric-
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chimento. I tempi sono cambiati, si cerca di ri-
petere; la società si è evoluta, è passato il pe-
riodo delle catacombe, c‘è una nuova congiun-
tura storica da tener presente; tutto può essere
vero, ma come si fa ad immaginare un Gesù
Cristo schierato dalla parte di Erode, Pilato,
Caifa, Anna, i sadducei, i gestori del potere poli-
tico, religioso, economico contro il popolo degli
oppressi e dei sofferenti? Dov’è la libertà del
profeta, dell’uomo di Dio che offre ogni giorno la
sua vita per il bene delle moltitudini? Se si ac-
cettano le alleanze dei potenti, se si stipulano
accordi per avere le loro protezioni, non si è più
in grado di redarguire le loro malefatte.

4. Certo, fin tanto che esistono e funzionano “i
palazzi vaticani” la chiesa italiana ha ben poco
da pensare e meno ancora da sognare, tuttavia
potrebbe provarsi a “rivendicare” una certa sua
autonomia operativa. La CEI più che un organo
vaticano è la voce dell’episcopato italiano al
quale è demandata la cura spirituale di un po-
polo che ha i suoi problemi da risolvere prima
che quelli degli altri. In una società plurietnica
e multiculturale la chiesa dovrebbe contribuire
alla composizione pacifica delle differenze più
che preoccuparsi della salvaguardia dell’iden-
tità dei suoi aderenti, della difesa dei diritti o
privilegi di alcuni a discapito di altri. La terra è
la madre di tutti e nessuno dovrebbe impedire
all’altro di scegliersi la dimora che gli aggrada.
Le frontiere, per guanto spiegabili da un punto
di vista giuridico, rimangono sempre un atten-
tato a un diritto che si può definire naturale,
prioritario. Gesù non ha dato ragione ai disce-
poli che invocavano il fuoco dal cielo sui samari-
tani inospitali (Lc 9,54-55), nè ha permesso di
chiudere la bocca all’«estraneo» che parlava in
suo nome (Mc 9,38-39). La tolleranza non è un
atto di cortesia, ma un dovere e, per il cristiano,
una virtù che purtroppo la chiesa non è abi-
tuata ad esercitare nemmeno con i propri figli.
L’intolleranza, faceva osservare il  grande Papa
Giovanni, è contro il peccato, non contro il pec-
catore, meno ancora contro chi non ha le nostre
abitudini.

5. C’è una società nuova, una situazione cultu-
rale diversa a cui bisognerebbe andare “incon-
tro” non “contro”. I problemi, un tempo sotta-
ciuti ovvero conculcati, sono ora venuti prepo-
tentemente alla ribalta e tra questi la libertà
etica, che non è libertinaggio, ma una valuta-
zione diversa e può darsi più adeguata delle re-
sponsabilità di ciascuno, dei doveri e dei diritti,
anche di quelli irrinunciabili delle persone
come delle collettività. Come tempo addietro si
riteneva che il potere venisse dall’alto e che la
monarchia fosse di diritto divino, la stessa am-

bigua supposizione potrebbe essersi verificata
anche a proposito di altre scelte comportamen-
tali, a cominciare, mettiamo, dall’etica sessuale,
I’eterno tabù della chiesa. È ormai forse inutile
stare a ribadire antichi quanto inutili divieti. Le
campagne anti-contraccettivi non impressio-
nano più nessuno, si e no qualche seminarista.
Tutti gli ufficiali o ufficiosi pronunciamenti
sulle leggi di natura, che nessun competente sa
bene quali in realtà a rigore siano, rimangono
alla fine sterili, accademici. L’indissolubilità del
matrimonio, pur tanto affermata, in realtà non
è chiara né sul piano naturale (altrimenti una
buona parte della popolazione mondiale vi-
vrebbe sregolatamente) né sul piano religioso,
ossia evangelico. Gesù ha preso sì posizione con-
tro il matrimonio mosaico, che era la codifica-
zione di un barbaro costume maschilista, ma
non si è poi pronunciato per la irreversibilità
della scelta matrimoniale cristiana. Per questo
Matteo (19,9) e Paolo (1 Cor 7,12-16), testimoni
della prima ora, parlano di una possibile rescis-
sione del primo vincolo matrimoniale.
Nelle chiese cristiane oggi, la ricerca biblica è
quasi unanimemente concorde nell’affermare
che in nome dì Dio o di Cristo non si possa im-
porre a nessuno un giogo che va al di sopra delle
sue forze, condannandoli a vivere in un contesto
familiare impossibile. Come tutte le sceIte
umane anche quella del proprio partner, nono-
stante tutte le cautele messe in atto, può andar
soggetta a errore e, una volta appurato seria-
mente lo sbaglio, non rimane che correggerlo:
per cui la separazione, il divorzio e la possibilità
di provarsi ad intraprendere una nuova espe-
rienza sono conclusioni possibili e legittime.

6. La nostra gerarchia, presa da chissà quali
paure, è chiusa al confronto su queste ipotesi e
non riesce nemmeno ad immaginare un approc-
cio diverso nei riguardi di coloro che hanno do-
vuto registrare nella loro vita esperienze matri-
moniali infelici e infine si sono decisi a compiere
una nuova scelta.
Si potrebbe una buona volta smettere di consi-
derare i “divorziati risposati” come “pubblici
peccatori” esclusi dalla piena, effettiva comu-
nione ecclesiale, poiché secondo il vangelo nes-
suno sa chi sia veramente nel peccato (cfr. Gv
8,9). Per la stessa ragione non si vede come
qualcuno possa arrogarsi il diritto di escludere
chicchessia dal banchetto eucaristico, pur sa-
pendo che Gesù si ritrovava spesso, se non abi-
tualmente, “a mensa” con i peccatori, compresi i
pubblicani, non escludendo esplicitamente nem-
meno le prostitute. Dissenzienti da tale prassi
solo i puritani del momento (i farisei) che in
ogni tempo hanno avuto sempre difensori e con-
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tinuatori. Ma anche se gli attuali “benpensanti”
non si sentissero di condividere il passo com-
piuto dai divorziati, potrebbero lasciare alla loro
coscienza il giudizio etico sul loro operato. D’al-
tronde la stessa morale tradizionale ha sempre
affermato che il peccato più che dall’infrazione
della legge dipende dal giudizio (soggettivo) che
l’uomo si è fatto di un comportamento o dell’al-
tro. Non si tratta di “connivenza” (ammesso che
lo fosse ce ne sarebbero di ben peggiori, come il
mantenimento dei cappellani militari nono-
stante il proclamato ripudio della guerra e addi-
rittura il consentire ad un vescovo di fregiarsi
del grado militare di “Generale”) ma di “pa-
zienza”, di attesa prima di impancarsi a giudice
di uno che in fondo è l’unico in grado di capire e
di valutare il peso e la gravità della scelta che
ha compiuto. Se c’è una parola nei vangeli, che
certamente proviene da Gesù, è quella di non
giudicare, cioè di non pronunciare apprezza-
menti ostili verso chicchessia, per questo più di
una volta egli ha preso la difesa dei peccatori e
non li ha mai esclusi dalla sua compagnia. Anzi,
si è meritato l’appellativo di essere loro “amico”.
Se Dio non spezza la penna all’ “eretico” e nean-
che fulmina sull’istante neppure il ladro, vuol
dire che quella della “scomunica” non è la tat-
tica che egli suggerisce, meno ancora comanda.

7. La chiesa italiana non può fare miracoli, so-
prattutto perché troppo vicina, quindi subordi-
nata alle gerarchie trasteverine, ma potrebbe
provarsi a gettare qualche pedina o qualche
ponte che la prepari a risolvere la sua “crisi”.
Questa certo è generale, ma essa è tenuta a pen-
sare a se stessa, a provvedere al suo futuro. Se i
seminari sono vuoti e il clero è più che sene-
scente, non c’è da farsi illusioni su quello che
verrà un giorno o l’altro ad accadere. Mancherà
chi spezza il pane della Parola e quello dell’eu-
carestia. È inutile stare ad aspettare il miracolo
dal cielo, invocare che Dio mandi operai nella
sua vigna. Tutto quello che egli poteva fare l’ha
fatto, il resto l’ha rilasciato alla diligenza e alla
solerzia dei suoi collaboratori. La storia, anche
quella della salvezza, la mandano avanti gli uo-
mini. Dio c’è senz’altro, ma rimane dietro le
quinte. Se c’è un arresto nel cammino dell’uma-
nità non è mai perché lui ha cessato di operare,
sono invece i suoi fiduciari che si rivelano pigri
o inetti. I “tempi” di cui Papa Giovanni aveva
invitato a leggere i “segni”, stanno additando
l’opportunità o necessità di una riorganizza-
zione ecclesiale. Non sarebbe ora di chiamare a
tutte le sue responsabilità la stragrande por-
zione della chiesa, rimasta sempre inattiva o
passiva, chiamata anche “discente”, quasi per
esonerarla da qualsiasi incombenza, mentre il

Concilio l’ha onorata delle più lusinghiere attri-
buzioni che, purtroppo, sono rimaste lettera
morta? L’intero popolo di Dio, tutti i battezzati
condividono i poteri e i compiti di Cristo, il suo
triplice ufficio profetico, regale e sacerdotale e
sono autorizzati, anzi obbligati per vocazione ad
esercitarlo (Lumen gentium n.ri 10-14). Gesù
d’altronde si è rivolto alle moltitudini, ha conse-
gnato a tutti il suo messaggio e ha chiesto a
tutti di testimoniarlo davanti agli altri nel
tempo. Non ci sono cristiani di serie A, B o C.
Sono tutti tenuti a raggiungere la stessa “mi-
sura” che è quella del loro maestro. D’altronde
non è neanche sufficientemente chiaro che Gesù
abbia voluto un sacerdozio sulla falsa riga di
quello ebraico. Anzi, sembrerebbe certo che non
lo ha mai proposto. 
Se il Nuovo Testamento parla di ministeri li in-
tende non come “uffici” o “poteri sacri”, ma come
“diaconie”, cioè ancora una volta “servizi”, per
questo il titolo “ministro” è l’equivalente di “in-
serviente”. Ma senza entrare in questi aspetti
scabrosi o rischiosi del problema, che la gerar-
chia italiana non può permettersi perché do-
vrebbe cominciare a demolire se stessa, questa
potrebbe proporsi di ricuperare più concreta-
mente il ruolo dei laici, per affidare ad essi vere
incombenze ecclesiali (la predicazione e l’assi-
stenza nelle celebrazioni, a cominciare dalla li-
turgia eucaristica) in modo che quando, per
sfortuna o per fortuna, non ci sarà più il clero, ci
sia chi possa prendere il suo posto, operai o in-
tellettuali, uomini o donne che siano. L’unica
virtù necessaria, oltre il timor di Dio, è l’amore
verso il prossimo. 
La comunità non ha bisogno tanto di teologi
quanto di profeti, di persone che lasciano tra-
sparire dalle loro azioni e operazioni la pre-
senza nascosta di Dio. Per farlo non sono indi-
spensabili titoli di studio o gradi accademici,
ma solo una grande capacità, volontà di bene.
Gesù si è circondato di comuni operai, di pesca-
tori e di umili donne, aggiunge Luca. E così è co-
minciata l’avventura cristiana. Noi non siamo
profeti di sciagure, siamo ottimisti a tutti i co-
sti. Crediamo anche alle rivoluzioni, ma di più
ai piccoli passi che possono portare agli stessi
traguardi a cui le grandi sommosse mirano.
Speriamo e aspettiamo. “Purché Cristo si an-
nunzi non importa come”, confessava Paolo ai
filippesi (1,18). Purché in un modo o in un altro
qualcosa si faccia, non tanto per la salvaguardia
dell’istituzione ecclesiale, quanto dello stesso
messaggio evangelico di cui il mondo ha avuto e
avrà sempre bisogno.

p. Ortensio da Spinetoli
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Le religioni: problema o promessa?
“La mia speranza è che questo libro suoni due
campane: un campanello d’allarme e uno d’in-
vito. In quanto allarme, esso cerca di attirare
l’attenzione dei cristiani (ma non soltanto la
loro) sull’urgente bisogno di prendere più sul
serio le altre religioni, di arrivare a conoscerle,
di parlare e lavorare con esse. In quanto invito,
esso intende mostrare i benefici eccitanti, vivifi-
canti, capaci di giovare al mondo e di approfon-
dire la fede, che scaturiscono dall’impegno ad
imparare qualcosa sulle persone che seguono
altre vie religiose. L’urgente bisogno è anche
una promettente occasione…” P.F.KNITTER,
Introduzione alle teologie delle religioni, Queri-
niana, Brescia 2005 (ed.or. 2002), pp. 513,
€ 37.00, p.5.
Così, in modo leggero e accattivante, prende av-
vio il corposo volume del teologo statunitense
Paul F.Knitter “Introduzione alle teologie delle
religioni”, uscito di recente in traduzione ita-
liana.
Obiettivo del libro è offrire una visione generale
delle principali posizioni teologiche sulle rela-
zioni fra cristianesimo ed altre religioni e sul
ruolo della molteplicità delle religioni esistenti
nel piano di Dio. Questo è il suo principale me-
rito: uscire dalle secche un po’ aride di un dibat-
tito spesso eccessivamente teorico e anonimo,
per attribuire posizioni, idee, proposte a nomi
propri, personalità più o meno note in Italia.
Fino a mostrare una panoramica già molto ricca
e articolata, in Europa e su scala mondiale, e
invitandoci ad avanzare nella ricerca e nello
studio, grazie all’abbondante bibliografia cui si
fa riferimento. 

Un telescopio in prestito…

Una seconda caratteristica del testo di Knitter
è la scelta del linguaggio adottato, piano e ben
abbordabile, oltre che capace di metafore effi-
caci. Quella più insistita, che torna a parecchie
riprese fino a divenire un autentico refrain, è
quella con cui l’autore paragona la verità o il
modo in cui stanno le cose all’universo stellato
intorno a noi: tanto grande, e così distante, che
ad occhio nudo non siamo in grado di vedere
cosa c’è al suo interno, per cui dobbiamo usare
un telescopio. Però, permettendoci di vedere
qualcosa dell’universo, il nostro telescopio - an-
che potentissimo -c’impedisce al contempo di
vedere tutto e inquadra solo parzialmente la re-
altà. Ciò descrive la condizione umana: noi
guardiamo sempre la verità attraverso qualche

sorta di telescopio culturale, quello fornito dai
nostri genitori, dai nostri insegnanti, dalla so-
cietà e dalla cultura in cui siamo immersi. Il
lato positivo di una simile situazione è che il
nostro strumento ci rende capaci di vedere;
quello negativo è che non ci permette di vedere
tutto. Che fare, dunque? Come allargare il no-
stro sguardo, più di quanto ci permetta il no-
stro limitato telescopio culturale e religioso? La
risposta, dice Knitter, in fondo è semplice:
prendendo a prestito il telescopio di qualcun al-
tro! Se riusciremo a guardare attraverso i tele-
scopi dei nostri vicini (anche se tali nuovi stru-
menti potranno sembrarci strani e i nostri oc-
chi difficilmente adattabili ad essi) potremo ve-
dere cose che non coglievamo soltanto col no-
stro. E quanto più differente sarà la struttura e
l’angolazione di questi telescopi, tante più sa-
ranno le cose nuove che riusciremo a vedere;
con altri telescopi, realmente differenti dai no-
stri, potremo scorgere aree dell’universo che i
nostri non erano in grado di raggiungere o di
mettere a fuoco…
Il terzo pregio del lavoro è che, pur lasciando
trasparire la passione per il tema dell’autore
(un teologo noto su scala mondiale, che ha de-
dicato già parecchie pubblicazioni all’argo-
mento, assumendo non di rado posizioni di rot-
tura rispetto al mainstream più ortodosso. Ri-
cordo, in particolare, i due volumi più noti, tra-
dotti in italiano: P.F. KNITTER, Nessun altro
nome? Un esame critico degli atteggiamenti cri-
stiani verso le religioni mondiali, Queriniana,
Brescia 1992 (trad. parziale dell’ed.or. 1985) e
IDEM, Una terra molte religioni. Dialogo inter-
religioso e responsabilità globale, Cittadella,
Assisi 1998 (ed.or. 1995). Importante, e assai
discusso, è stato poi il testo curato a quattro
mani da J.HICK - P.F. KNITTER, L’unicità cri-
stiana: un mito? Per una teologia pluralista
delle religioni, Cittadella, Assisi 1994 (ed.or.
1987), cui ha risposto in particolare, frontal-
mente, G. D’COSTA, a cura, La teologia plura-
lista delle religioni: un mito? L’unicità cri-
stiana riesaminata, Cittadella, Assisi 1994
(ed.or. 1990).
La sua opzione qui è di accantonare tali posi-
zioni, per procedere secondo modalità storiche
e fenomenologiche, presentando i vari modelli
il più possibile – anzi, per quanto possibile – in
modo oggettivo e persino divulgativo, didattico.
Fino ad intessere un vero e proprio manuale,
proposto da chi sa il fatto suo nel campo in que-
stione. Perché la biografia del Nostro, in ogni
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caso, è quella di un teologo dotato di un gran
bagaglio di titoli: dagli studi in Gregoriana a
Roma e poi in Germania, a Münster, alla
scuola di Karl Rahner, e ancora il dottorato alla
Facoltà di teologia evangelica di Marburgo,
fino a molte esperienze in svariati luoghi caldi
del pianeta e all’odierna docenza emerita di
Teologia presso la Xavier University di Cincin-
nati (Ohio, USA).

I quattro modelli

Ecco dunque i quattro modelli suggeriti da
Knitter. Che parte col modello della Sostitu-
zione (Replacement Model), corrispondente in
larga misura a quello che tradizionalmente
viene definito esclusivismo, e il cui slogan po-
trebbe essere “una sola religione vera”. Si
tratta della risposta tipicamente fondamentali-
sta, di marca evangelicale, ma trasversale
come convinzioni e stati d’animo, con dirama-
zioni pentecostali e pure del cosiddetto risve-
glio cristiano (si pensi ai cristiani rinati, un
mix variopinto sul piano confessionale). Le sue
basi teologiche hanno origine nelle tesi di Karl
Barth, il grande pensatore calvinista che - pur
non essendo per nulla un fondamentalista, di
suo - espose un radicale verdetto sulla religione
e sulle religioni, soprattutto nella fase iniziale
del suo cammino intellettuale. Per lui “la reli-
gione è incredulità”, anzi: un tentativo umano
di anticipare ciò che Dio nella sua rivelazione
vuole fare e fa, la tentata sostituzione del-
l’opera divina con un manufatto umano. Da qui
l’insensatezza di qualsiasi confronto fra il cri-
stianesimo e le altre religioni, non per la supe-
riorità del primo sulle seconde, bensì perché
non esistono differenze da confrontare. Il cri-
stianesimo, infatti, sa di essere religione vera
proprio perché sa di essere religione falsa, per-
ché è consapevole del fatto che ogni religione è
falsa: mentre la verità posseduta dal cristiane-
simo è che la salvezza giunge soltanto per
mezzo di Gesù Cristo. Quattro sono i soltanto
da Barth rivendicati: soltanto dalla grazia, sol-
tanto nella fede, soltanto da Cristo e soltanto
dalla Scrittura.
Il secondo modello preso in esame è quello del
Compimento (Fulfillment Model), grosso modo
la classica posizione inclusivista, che rappre-
senta la tendenza maggioritaria nelle chiese
tradizionali, dalla cattolica alle evangeliche
storiche e all’anglicanesimo. Il suo slogan lo-
gico è “l’Uno dà compimento ai molti” e la sua
matrice teologica di fondo va legittimamente
fatta risalire a Karl Rahner e al suo esisten-
ziale soprannaturale: a partire dal quale le re-
ligioni possono essere dette vie di salvezza e

mezzo positivo per guadagnare la giusta rela-
zione con Dio, conseguendo dunque la salvezza.
È la tesi, famosa, del cristianesimo anonimo,
vissuto dai membri delle diverse comunità reli-
giose nella pratica sincera delle loro proprie
tradizioni: la salvezza cristiana li raggiunge-
rebbe, appunto anonimamente, attraverso il
loro vissuto coscienzioso.
Il modello successivo, con cui Knitter approda
in pieno ambito pluralista, è quindi quello della
Reciprocità (Mutuality Model), che assume
quale motto “molte religioni vere chiamate al
dialogo”. I teologi cristiani che lo propongono -
da Panikkar a Hick - sentono come preoccupa-
zione fondamentale la promozione di un dialogo
autentico fra le religioni, intese come interlocu-
trici vere e di pari grado, quindi non rischiosa-
mente depotenziate già in partenza. La scelta
di sintetizzarlo col termine di reciprocità, e non
di pluralismo, viene motivata dal fatto che la
conversazione e la relazione sono categorie più
importanti della stessa pluralità. Deve trat-
tarsi, beninteso, di una relazione di reciprocità,
che diventa un campo di gioco neutrale, senza
privilegi particolari, anche se si rivela sempre
una parità approssimativa.
L’ultimo modello è infine quello della Accetta-
zione (Acceptance Model): il più recente, che
conta appena un paio di decenni di vita, e che
potrebbe sintetizzarsi in “molte religioni vere e
così sia”. È questo il modello che meglio s’inse-
risce nell’odierna cultura della postmodernità,
ma che - peraltro - va maneggiato con speciale
cura perché potrebbe produrre esiti quanto mai
paradossali. Il suo Leitmotiv è, coerentemente,
il dominio della diversità.

La questione cristologia

Tutto il volume di Knitter è attraversato dalla
profonda convinzione secondo cui il cuore del
dibattito sul pluralismo religioso s’incentra
sulla questione cristologica. Dopo aver passato
in rassegna i modelli citati, egli ci offre una
conclusione - come la definisce, curiosamente, -
inconcludente. Al termine della sua accurata in-
dagine, infatti, su come i cristiani stanno ri-
spondendo alla sfida decisiva del pluralismo, ci
ritroviamo con una moltitudine di punti di vi-
sta e modelli cristiani che per qualcuno po-
trebbe risultare ancor più sconcertante della
moltitudine delle religioni. Knitter si chiede al-
lora: si potrebbe affermare del pluralismo delle
teologie cristiane ciò che egli ha detto del plura-
lismo delle religioni, cioè che è un problema che
è anche una promessa? La varietà dei modelli
cristiani è considerabile una benedizione, oltre
che una fonte indubbia di imbarazzo? Il plurali-
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smo cristiano potrebbe essere non soltanto una
questione di fatto (risultante da decisioni
umane e dunque, si spera, temporanea), ma
una questione di principio (esito della volontà
di Dio e dunque espressione del modo in cui de-
vono stare le cose)? Certo, non si tratta di rispo-
ste facili: tutt’altro! Le piste su cui si chiude il
lavoro di Knitter non sono che suggerimenti,
che dovranno comparire di fronte al tribunale
della comunità e della discussione teologica. La
prima riguarda la necessità di un reale dialogo
inter-cristiano sulle altre religioni, di un ecu-
menismo rappresentato da cristiani di diversa
denominazione ed esperienza storica che ten-
tino di avvicinarsi gli uni agli altri, e di impa-
rare gli uni dagli altri. La seconda, la necessità,
parallela alla prima, della cooperazione interre-
ligiosa, anche perché il dialogo inter-cristiano
sopra citato non sarà possibile senza un dialogo
con gli altri: un dialogo che sia conversazione,
ma anche relazione, cooperazione, con le per-
sone di altre comunità religiose. L’autore invita
i cristiani ad immergersi con gli altri in un dia-
logo etico, basato sull’agire verso le vittime
della storia, qualunque sia il particolare mo-
dello teologico di cui si stanno servendo: “sono

sicuro - dichiara l’autore con sincera passione -
che i cristiani di tutti e quattro i modelli pas-
sati in rassegna potrebbero affermare che una
simile cooperazione con altri credenti per
amore della pace, della giustizia e dell’integrità
della creazione è una forma di incontro interre-
ligioso ammissibile, pressante e primaria”. Non
ci sarà pace fra le nazioni se non c’è pace e coo-
perazione fra le religioni: se tale affermazione,
come riconoscono molti cristiani, contiene una
qualche verità, allora è anche una chiamata ad
un dialogo orientato all’azione. Tanto nelle re-
lazioni interreligiose quanto in quelle inter-cri-
stiane, in questo panorama, il dialogo e la teolo-
gia sono chiamate a costituire un circolo vivifi-
cante, che continua a ruotare senza posa: con
un punto di intersezione rappresentato, quindi,
dal dialogo pratico, etico, globalmente respon-
sabile, in cui i cristiani agiscono, lavorano e
parlano/pregano tutti insieme, fra loro e con gli
altri credenti, al fine di salvare la terra e le sue
popolazioni/creature dalle sofferenze e dalle
crisi cui oggi si trovano di fronte.

Brunetto Salvarani

13 miliardi e 700 milioni di anni fa…
Su alcuni testi che ho letto recentemente 1 l’ori-
gine dell’universo viene fatta risalire a 13,7 mi-
liardi di anni fa. Mi fa più impressione se
scrivo: 13.700.000.000! Su il manifesto del
11.9.2006 si arrotonda a 14.000.000.000... sem-
bra una sciocchezza, ma la differenza è di
300.000.000. Stiamo parlando di anni, non degli
euro di una qualunque manovra finanziaria. 
Presento subito la mia domanda: da dove ve-
niva quella “palla di energia” che, esplodendo,
ha messo in circolo la vita?
Riprendo i dati scientifici: la vita del nostro pia-
neta e sul pianeta è cominciata dopo
13.656.000.000 di anni. Cioè: le cellule iniziali
hanno cominciato a differenziarsi, dando ori-
gine alle prime elementari forme di vita vege-
tale e animale.
Dopo altri 23.900.000 anni è cominciato il pro-
cesso di “ominazione”, che ha portato alla com-
parsa, circa 100.000 anni fa, dell’Homo da cui
“discendiamo tutti noi” (Olson).
Dopo altri 95.000 anni l’umanità ha inventato
la scrittura. E noi diciamo (perché ci insegnano
e ci fanno dire) che “la storia” è cominciata al-
lora... 5.000 anni fa! Condannando all’invisibi-

lità e all’insignificanza tutto quello che è suc-
cesso nei 13.699.995.000 anni precedenti.
Non solo: pretendiamo di spiegare tutto questo,
che ci è francamente inimmaginabile e incom-
prensibile, con i miti che i nostri antenati
hanno messo per iscritto negli ultimi 5.000
anni! Uno di questi miti è quello biblico che
parla di una creazione durata 6 giorni...
A onor del vero, a mano a mano che avanza la
conoscenza di meccanismi che stanno all’ori-
gine di fenomeni prima inspiegabili, come le
malattie mentali, l’epilessia, ecc..., sappiamo
derubricare nella categoria “miti” credenze che
fino allora erano considerate “verità di fede”,
interventi divini o, comunque, di spiriti sovran-
naturali. Forse tra decenni o millenni, se ce ne
daremo il tempo, troveremo spiegazioni a quelli
che ancora consideriamo “misteri della fede” e
che potrebbero rivelarsi, come i loro precedenti
già smascherati, nient’altro che effetti collate-
rali della finitezza delle nostre capacità e possi-
bilità di comprensione: siamo esseri materiali,
pensanti ma finiti, limitati, compresi tra una
nascita e una morte al di là delle quali non ci è
concesso indagare, tranne che scoprendo, per il
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momento, di originare da semplici cellule indi-
stinte e variamente compenetrantisi e di dare
origine, al termine del ciclo vitale individuale,
a nuove cellule che alimenteranno il nostro ma-
terialissimo e limitato pianeta.
Come possiamo pretendere di capire da dove
veniamo e dove andiamo? Possiamo immagi-
nare, inventare, sognare... come bravi nonni e
tenere nonne che danno risposte rassicuranti
alle domande di nipotini curiosi. Così penso che
siano nati i miti che ancora oggi tengono banco:
dal Dio creatore alla creazione, dall’origine del
dolore e del male all’angoscia della morte...

Domande e risposte

Certamente l’umanità non ha ancora capito
tutto. E allora, perché pretendere di avere ri-
sposte precise e definitive? Se non per imporre
la propria indiscutibile autorità? Addebitando
la responsabilità delle risposte e delle spiega-
zioni al protagonista delle nostre invenzioni,
dei nostri miti...
A me non reca disturbo pensare questo. Pen-
sarmi e sapermi frutto di combinazioni casuali
di molecole materiali mi aiuta a capire le incre-
dibili variazioni della complessità che incar-
nano i nostri corpi, materiali, finiti, mortali: il
dolore, le terribili malattie di bimbi e bimbe... e
anche tutto il male che sappiamo generare con
le nostre mani, la nostra supponenza, la nostra
indifferenza alla sofferenza altrui.
E mi aiuta a pensare allo scopo del nostro es-
serci come alla “semplice” incarnazione-indivi-
duazione (differenziazione in ‘individui’ e ‘indi-
vidue’) della VITA in una miriade pressoché in-
finita di forme, ognuna “secondo la propria spe-
cie”, per usare l’espressione di Genesi. 
La VITA è positiva, è bella... per esserci e du-
rare richiede relazioni di AMORE: cura, com-
passione, convivialità delle differenze, rispetto
e cura dell’ambiente e di tutte le vite che ci ac-
compagnano nell’universo...
Perché tutto questo? È davvero importante in-
vestigarlo? Davvero vogliamo sapere se siamo
“burattini” di un creatore che non si rasse-
gnava a trascorrere l’eternità senza fare nulla?
E non poteva fare altro? Perché proprio noi,
così, come siamo?...
Di solito rispondiamo: perché Dio è amore e ci
ha creati e create perché ci ama. D’accordo, ma
questo non spiega niente. È un’ipotesi, frutto
del nostro esercizio di pensiero. E tanto sembra
bastarci. Ma non può giustificare, a mio avviso,
che ciò che è il pensiero di piccoli gruppi umani
diventi, a poco a poco, dottrina e verità da im-
porre a tutta l’umanità, non solo: a tutto il
creato.

È vero: in giro per il mondo ci sono innumere-
voli immaginari elaborati. Ma anche nei
100.000 anni dell’umanità pensante (pren-
diamo il numero con tutte le molle di cui siamo
capaci... ma saranno di più, non di meno) sono
stati elaborati altri e diversi immaginari: per-
ché dobbiamo ritenere assolutamente veri e de-
gni di fede i più recenti? Non è forse perché chi
li ha elaborati ha sottomesso e condannato al-
l’invisibilità e al disprezzo chi ha perso? I Ro-
mani... prima i Greci, prima Ebrei, Egizi, As-
siro-Babilonesi, Sumeri... Indo-europei... per
non guardare che alle sponde del Mediterraneo,
dove affondano le nostre radici recenti. Ma
quelle profonde sono in Africa... e l’Africa non
sembra la patria del monoteismo declinato al
maschile.
Dunque?.. Chi ha sottomesso e chi è stato sotto-
messo? Sembra sempre più credibile identifi-
care i vincitori con il genere maschile e poi con i
maschi dell’Occidente tecnologicamente e belli-
camente più aggressivi... E gli sconfitti sotto-
messi con il genere femminile, che aveva gui-
dato per centinaia di migliaia, forse milioni, di
anni il cammino dell’umanità attraverso i peri-
coli mostruosi di un pianeta in ribollente for-
mazione... E poi, zàcchete! Da adesso in avanti
comandiamo noi, schiave!
Stabilito il metodo (violenza, rapina con la
forza, minaccia, armi sempre più sofisticate,
ecc...), lo si applica anche tra vincitori: la com-
petizione è una costante, un “valore”... c’è sem-
pre qualcuno che vuole primeggiare, imposses-
sarsi di cose e di donne altrui... e allora avanti
con le guerre, le violenze, le dottrine giustifica-
torie, i sommi sacerdoti incoronatori... grazie
allo scambio di favori e di riconoscimenti reci-
proci. Finché dura la convenienza. Poi si cam-
biano alleanze: trono e altare sono indistricabili
in questo gioco al massacro. A danno dell’uma-
nità, del creato... a vantaggio (illusorio) del
gioco del potere, dei privilegi miopi di chi di-
sprezza il “bene comune” e le “collettività”, per
dare agio solo alla propria sete di superiorità.
Dio non c’entra, in tutto questo. Se non il dio
maschile, che è stato inventato appositamente.
Ma l’AMORE no, è decisamente un’altra cifra
delle relazioni, linfa di vita, non di violenza e
morte. Solo della morte naturale, che è scam-
bio.
Qui trovo la mia provvisoria personale risposta
alla domanda iniziale. La mia capacità di pen-
siero e di fede è “facoltà di creatura”: ho da
tempo consapevolmente smesso di immaginare
e dare un nome alla “sorgente della vita”. Prefe-
risco parlarne così, con un’immagine vitale e
assolutamente vaga, vista l’infinita varietà di
forme che possono avere le sorgenti.
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L’apice della piramide

Infine, per sostenere la convenienza, per noi
creature umane, di un’autostima umile e consa-
pevole, trascrivo il commento di Olson alla “cro-
nologia” delle tappe dell’evoluzione umana:
“Questa cronologia sembra lasciare intendere
l’esistenza di una linea evolutiva quasi diretta
che porta dagli australopitechi ai primi Homo e
all’uomo anatomicamente moderno. Una simile
via è, ad esempio, rappresentata dalla sfilata di
antenati illustrata in tantissimi libri e articoli
sull’evoluzione umana. Un uomo di oggi, quasi
sempre maschio, guida la sfilata marciando
con sicurezza verso il margine della pagina, se-
guono poi, nell’ordine, un ‘qualcosa’ che assomi-
glia a un cavernicolo, quindi una scimmia an-
tropomorfa bipede e, alla fine, uno scimpanzè
vagamente ridicolo, che arranca strascicando le
zampe. La serie di immagini sembra suggerire
che noi siamo il risultato finale di un processo
preordinato, l’inevitabile traguardo dell’evolu-
zione: si rinforza così la nostra convinzione di
costituire l’apice di una grande piramide della
vita, con tutti gli altri organismi viventi ed
estinti schierati sotto di noi.
Ma una simile immagine dell’evoluzione
umana è sbagliata o, almeno, così incompleta
da risultare davvero ingannevole. L’evoluzione
dell’uomo non è stato un duro lavoro diretto dal
basso all’alto, ma un intrico di vicoli ciechi, de-
viazioni inaspettate e improvvisi cambiamenti
di direzione. Molti dei fossili che noi pensiamo
appartengano ai nostri antenati costituiscono
probabilmente esperimenti evolutivi falliti, li-
nee evolutive di ominidi diversi che non sono so-
pravvissuti. In conclusione noi rappresentiamo
il prodotto di un’inesorabile operazione di ‘spu-
latura’, una selezione ottenuta per mezzo di
estinzioni” (op. cit., pag. 14).

AAnnttrrooppoocceennttrriissmmoo

A proposito di questa nostra radicata convin-
zione di essere “l’apice della piramide”, desi-
dero comunicarvi un ultimo pensiero, un
“lampo” che mi ha colpito alcuni giorni fa: e se
Saulo, quel giorno sulla via di Damasco, avesse
sentito la voce della Dea madre, della Grande
Madre...? Non ditemi che sarebbe stato impos-
sibile, perché Gesù era un uomo... Io credo che
un incontro “mistico” di questo tipo abbia sem-
pre per protagonista l’oggetto della propria
fede: quante madonne sono apparse a quante
persone! Purtroppo il patriarcato dominante
aveva da millenni cancellato la Dea Madre dal-
l’orizzonte di fede di uomini e donne.
Ma grazie alle donne che, attraverso secoli e se-

coli di persecuzioni feroci, l’hanno mantenuta
viva nel cuore e nella fede di altre donne e an-
che di uomini, ciascuno e ciascuna di noi può
avere una visione simile: incontrare la Grande
Madre e sentirsi chiedere “Perché mi perse-
guiti? Perché perseguiti donne, bambini, omo-
sessuali... e gli animali, la terra, l’acqua, l’aria,
gli alberi...?”.
Allora comincio a pensare che l’antropocentri-
smo sia peccato, perchè frutto dello sguardo
proprietario con cui il patriarcato ci allena a
guardare e dominare il mondo. Da quando
l’uomo si è issato su un piedestallo al centro
delle relazioni di genere, non gli è riuscito diffi-
cile applicare lo stesso modello a tutte le altre
relazioni. Al centro della creazione e del “pro-
getto di Dio” ci siamo noi umani: “tutto è no-
stro”, scriverà Paolo in una lettera; “riempite la
terra e soggiogatela e abbiate dominio...” è la
missione che Dio affida all’uomo appena creato.
Anche questo, secondo me, è un mito patriar-
cale.
Prima del patriarcato il culto della Grande Ma-
dre era rivolto alla Madre Terra: la non cono-
scenza delle cause dei fenomeni naturali e
dell’origine della vita favoriva il “timore reve-
renziale” e la meraviglia di fronte alla bellezza,
spesso tremenda, del creato. La Madre era in
tutte le creature, era nell’aria, nel fuoco, nel
vento impetuoso... e nel grembo di ogni donna
che moltiplicava il miracolo della vita. E chi
moriva, come ogni frutto marcescente, tornava
alla Madre, nutrendo la terra e nuove creature
che ne ricevevano il dono dell’humus. Così vi-
vono, ad esempio, le popolazioni aborigene
dell’Australia: dopo 40.000 anni continuano a
ricavare nutrimento e risorse da un territorio
apparentemente arido, perchè da sempre non
praticano la rapina, ma lo scambio.  Marlo Mor-
gan, ...E venne chiamata due cuori, Sonzogno,
Milano 1994.

Questo è quello che succederebbe ancora oggi,
anche nel “ricco” Occidente, se solo smettes-
simo di seppellirci in loculi di cemento armato.
E se smettessimo di considerare “sprecata” la
frutta che non riusciamo a mangiare, quando ce
n’è “troppa” e ci rincresce “vederla andare a
male”. Mentre entra semplicemente nel ciclo
della vita attraverso altri sentieri: lo stomaco di
animali, la putrefazione diretta nel terreno...
Com’è possibile che siamo arrivati al punto di
pensare che ciò che non riusciamo a consumare
noi vada “a male”? Siamo ormai omologati al
modello consumistico dell’accaparramento: vo-
gliamo impossessarci di tutto ciò che è a por-
tata delle nostre mani. Siamo collezionisti. È
un’esperienza e una riflessione recente: questo
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è il modello di vita al quale veniamo educati,
come il giovane ricco del Vangelo, e tendiamo
ad applicarlo spontaneamente in ogni circo-
stanza. Anche questo è un’applicazione dell’an-
tropocentrismo, secondo me.
Cosa significa convertirsi? Cambiare modi di
pensare e di stare al mondo: cominciando a
prendere sul serio la nostra “parzialità” in un
creato ricco di infinite forme di vita, praticando
il rispetto e lo scambio, la convivialità con tutti
gli altri esseri viventi, senza imporre la nostra
feroce superiorità e volontà di rapina. La possi-
bilità di costruire un mondo di “fratelli e so-
relle” dipende dalla capacità di ognuno e

ognuna di noi di vivere con amore, sobrietà,
condivisione... consapevoli di fare quello che il
Vangelo chiama “la volontà di Dio”.

Beppe Pavan

La difficile costruzione della democrazia
nel Brasile di Lula

Questo testo è stato scritto tra il primo e il secondo
turno delle recenti elezioni presidenziali in Brasile,
che hanno confermato Lula presidente.

Lula è in crisi? Il Pt (Partido dos trabalhado-
res) è in cerca di nuova identità? Che succede
in Brasile? Sono tante le domande che l’opi-
nione nazionale e internazionale si sta po-
nendo intorno al destino di un paese, grande
trenta volte l’Italia, in cui  la generazione che
aveva lottato contro la dittatura (1964-1984) è
arrivata a governare, suscitando speranze di
emancipazione soprattutto nelle fasce più
basse della popolazione. 
Come si osannava Lula all’inizio, ora lo si “ab-
batte”. La stampa brasiliana ne sottolinea di
nuovo, come sempre ha fatto sin dai tempi
delle sue prime campagne elettorali, l’incapa-
cità, si potrebbe dire, professionale a gover-
nare. Quella internazionale sembra dare per
scontate dinamiche che azzerano le vicende
brasiliane su dejà vu politici che tolgono la spe-
ranza nelle politiche riformiste. Molti sono
scontenti della “lentezza” di un governo che
sembrava prospettare un futuro  migliore nella
vita quotidiana di milioni di brasiliani.
Il nostro tentativo di lettura della realtà brasi-
liana attuale cercherà di rispondere a queste
domande,  ripercorrendo le vicende soprattutto
dell’ultimo anno politico, offrendo al lettore al-
cune analisi indiziarie di processi ancora in
corso, complessi e spesso difficili da percepire
nella direzione che prenderanno e negli esiti
che suggeriranno. In altre parole, la comples-
sità del Brasile ci sembra tale che ogni giorno,

dietro l’apparente immobilità di fatti e perso-
naggi, potrebbe aprirsi una nuova prospettiva.
A chi osserva dall’esterno, la scena politica sem-
bra riprodurre l’atmosfera dell’antica danza de-
gli schiavi africani importati in Brasile e oggi
ballata sulle piazze principali delle sue città, la
Capoeira, in cui in un cerchio due contendenti
si fronteggiano. Una capacità che devono svi-
luppare è lo studio dell’avversario, un appren-
dimento che con l’esperienza suscita un acuto
senso della previsione del comportamento
umano. Questa intuizione viene definita malí-
cia, un’astuzia che è anche un sapere di vita che
dà consapevolezza di sentimenti ed emozioni in
sé e nell’altro: una vera e propria scuola di co-
noscenza delle persone di cui si arrivano a ca-
pire le mosse in anticipo, nel gioco e nella re-
altà. La malícia è un lungo processo di appren-
dimento che diventa un modo di vivere ritrova-
bile  anche in alcuni tratti della cultura brasi-
liana, in cui la persona non esibisce un diritto,
ma preferisce attendere e studiare la mossa a
lui più favorevole, piuttosto che aprire subito
un conflitto. 
Questo senso di attesa, che la danza afrobrasi-
liana impone, sembra ereditato dall’attuale mo-
mento politico in cui Sinistra e Destra si con-
tendono non solo lo spazio di governo, ma una
cultura e una identità collettive. Siamo, dun-
que, a una fase delicata della politica del più
grande stato dell’America latina. Le sorti della
sua democrazia non influiranno solo sul suo
territorio, bensì sugli stati vicini e anche sul-
l’Europa. Infatti, non è indifferente il destino di

1 Rita Levi-Montalcini, Eva era africana, Gallucci Ed.,
Roma 2005, pagg. 90, € 10,00.
Steve Olson, Mappe della storia dell’uomo. Il passato che è
nei nostri geni, Einaudi, Torino 2003, pagg. 291, € 22,00.
Théodore Monod, L’avventura umana, Bollati Boringhieri,
Torino 2004, pagg. 156, € 16,00.
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un presidente metallurgico per l’idea e anche
l’ideale democratico di tutto il mondo. 
Recuperiamo allora alcuni passi principali di
questa ormai lunga storia del Pt e di Lula.

Una geografia complessa

Il Brasile, con circa otto milioni e mezzo di
Kmq, il 48% del continente sudamericano,
ospita 190 milioni di abitanti. Questa concen-
trazione umana, la più grande dopo Cina, India
e Usa, è situata prevalentemente lungo il lito-
rale atlantico, 8.000 Km, dai quali si attivano le
vie del commercio verso l’Europa e l’Africa, e
dove sono sorte 16 capitali, quasi tutte in riva
al mare. Il Brasile è una repubblica federale,
governata da un presidente e da un vice, eletti
dal popolo a suffragio universale su mandato di
quattro anni, ripetibile solo per due. Il presi-
dente nomina i ministri che rappresentano il
potere esecutivo. La Camera dei deputati fede-
rale e il Senato, eletti  a suffragio universale,
per un terzo in occasione delle presidenziali e i
restanti due terzi ogni quattro anni, rappresen-
tano invece il potere legislativo. I 26 stati, più il
Distretto federale della capitale Brasilia,
hanno, a loro volta, un governatore e un vice,
eletti dal popolo, e un Parlamento. Per sindaco,
governatore e presidente della Repubblica, con
i loro vice, il suffragio è a doppio turno maggio-
ritario. Questo sistema comporta la possibilità,
come è stato nel caso del governo Lula, che gli
esecutivi non abbiano la maggioranza nei con-
sigli assembleari. Il voto, infine, è un dovere –
serve per avere la patente e partecipare ai con-
corsi - tranne che per i giovani dai 16 ai 18 anni
e gli ultra settantenni.
Il Brasile ha una delle più elevate disegua-
glianze di rendita al mondo – fra l’ottavo e il
nono posto per il Pil, ma all’ottantesimo per
sviluppo umano - con la povertà che colpisce 53
milioni di brasiliani, una miseria che deriva da
radici storiche profonde, legate alla schiavitù e
alla sua tardiva abolizione (1888). La necessità
di ridistribuire la terra a chi, lavorandola, po-
trebbe cibarsi dei suoi frutti, è il problema prin-
cipale da risolvere: 4,3 milioni di immobili ru-
rali di cui il 62,2%, costituito da minifondi,
giacciono inutilizzabili, mentre l’Amazzonia
perde 25.000 Kmq annui della sua riserva
verde. Il Brasile non è, tuttavia, solo il paese
delle terre incolte e del grande sertão, descritto
da João Guimarães Rosa. Ospita anche la capi-
tale economica del sudamerica, São Paulo.
Maggiore produttore di caffè, primo esportatore
di zucchero e succo d’arancia, secondo di soia,
terzo di manzo e pollo, sede di industrie chimi-
che e di parchi tecnologici in grado di compe-

tere con i sofisticati impianti di Europa e Usa,
il Brasile è uno dei tre paesi, con Argentina e
Messico, sui quali grava il debito estero. Come
si sa, in America Latina più un paese è indu-
strializzato più è indebitato con le banche. Il
suo triangolo industriale, fra le città di Rio de
Janeiro, São Paulo e Belo Horizonte, concentra
l’80% del reddito industriale e più della metà di
quello nazionale. Il Brasile è Belindia, come
disse l’economista Edmar Bacha, perché una
minoranza consuma come i ricchi del Belgio e
una maggioranza come i poveri dell’India. A
questi problemi si aggiunge un’altra sperequa-
zione interna. La sicurezza nelle città, alta al
sud, come nello stato di Rio Grande do Sul, a
Rio de Janeiro raggiunge gli oltre 6.000 casi di
morte violenta.
Prima nazione cattolica del pianeta, il Brasile
è, nello stesso tempo, un vero e proprio labora-
torio religioso. Le sette si sono moltiplicate.
Ogni villaggio ospita la sua “Assemblea di Dio”.
Lo spiritismo ha qui la sua terra d’elezione. Il
suo fondatore, Allan Kardec, è più noto a Rio de
Janeiro che a Parigi, dove è sepolto. A Brasilia
la Federazione Spiritista è più imponente della
Conferenza episcopale dei vescovi e Vale do
Amanhece, la sua città-guida, accoglie ogni
anno migliaia di medium da tutto il mondo.
Questo crogiolo di razze corrisponde particolar-
mente al Brasile, che nella lingua portoghese
non conserva una parola che indichi l’emigra-
zione, fenomeno sconosciuto a una nazione che,
dal 1884 al 1939, accolse quasi cinque milioni
di  immigrati, di cui il 34% italiani. 
Il Brasile sembra un continente, dai forti con-
trasti regionali spesso inconciliati. Dentro que-
sti contrasti era risuonato perentorio, nel 2002,
l’inno della campagna elettorale  di Lula: “o de-
sejo dessa gente, querer um Brasil mais decente,
ter direito a esperança e uma vida diferente”: il
desiderio della gente di volere un Brasile più
decoroso, aver diritto alla speranza di una vita
diversa.

Elezioni 2002: Lulinha paz e amor

Il 2002 è stato un anno cruciale per il Brasile.
La vittoria di Lula aveva ridato speranza a un
paese che negli ultimi vent’anni aveva pagato
un debito estero di 130 miliardi ed è stato gra-
vato da un’intensa politica di privatizzazioni:
una procedura attuata in tutta l’America La-
tina per permettere alle multinazionali di pe-
netrare in ogni settore della società, come ri-
chiesto dal Fondo monetario internazionale.  
Il fatto che  un ex-operaio tornitore dell’ABC di
São Paulo, emigrato dal nordest povero, fosse
riuscito ad arrivare alla massima carica dello
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stato,  dopo tre tentativi falliti, ebbe un im-
patto simbolico fortissimo in quel Brasile che
egli aveva percorso da cima a fondo con le sue
“Carovane della cittadinanza”,  con le quali era
arrivato fino in Amazzonia. Ma fu solo con le
elezioni amministrative del 1996 che le prati-
che di buon governo del Pt furono premiate ed
ebbero la giusta visibilità per quello che allora
fu scritto su ogni foglio di propaganda: per una
politica “concreta, competente ed etica”. Una
parte del Pt, in altre parole, imparò a gover-
nare governando e maturò la consapevolezza di
poter arrivare alla guida del paese nel corso de-
gli anni in cui riqualificò la Sinistra nei poteri
locali. 
In altre parole ancora, si può dire che Lula ar-
rivò alla presidenza della repubblica nel 2002
con la forte esperienza dei governi locali, il cui
simbolo fu Porto Alegre: esempio di gestione
modello con il suo “Bilancio partecipato” e di-
scusso dalla cittadinanza.
Nel 2002, vincendo le elezioni, Lula aveva
creato un incontro molto speciale fra sé e il
Brasile, offrendo un altro simbolo alla sua
identità collettiva: la sua storia di un operaio
che arriva al potere in modo limpido ed etico.
Ciò gli aveva permesso di andare “oltre” il Pt e
la coalizione di Sinistra, raccogliendo più voti
del suo partito, vincitore solo in tre stati: Piauí,
Acre e Mato Grosso do Sul.  

Da operaio a Presidente 
della Repubblica

Lula ha saputo toccare le corde profonde del-
l’identità nazionale. La sua vittoria è diventata
così la vittoria di un paese intero e, nello stesso
tempo, anche  il trionfo politico di una genera-
zione, temprata dalla dittatura.  Lula è cam-
biato nel corso delle quattro candidature, è di-
ventato in grado di governare a nome di tutto il
Brasile.  È Lula ad aver vinto, ma il punto è
proprio questo: Lula non è più il Pt, appartiene
ormai a tutto il Brasile.  
Con la  sua vittoria inizia la secolarizzazione
della militanza del Pt che, con il passaggio a
partito di governo, non può più vivere di sola
militanza totale. Queste elezioni hanno chiuso
un’epoca, portando in quella seguente la crisi
di molti assetti comunitari, quegli stessi che
hanno dato linfa vitale al Pt.
Al primo governo Lula non restavano molte al-
ternative.  Ciò che era in gioco in Brasile non è
una transizione al socialismo o verso una de-
mocrazia popolare.  Nella sua agenda politica
la priorità era dare sicurezza economica al
paese e creare   condizioni di inclusione sociale.
Lula subentrava a due mandati di F. Henrique

Cardoso, otto anni di neoliberalismo martel-
lante e ha semplicemente iniziato a riordinare
una macchina amministrativa impreparata a
gestire le sfide di nuovi progetti e ridiventare
azione sociale. Quando arrivò a Planalto, Lula
aveva tre possibilità: continuare la politica di
Cardoso come una fotocopia, provocare una rot-
tura con linguaggi populistici sull’esempio di
Hugo Chávez, oppure promuovere una transi-
zione “tranquilla efficace e sicura”, come ripe-
teva spesso, verso una società equa e solidale.
Ha scelto quest’ultimo cammino, anche perché,
non avendo la maggioranza in Parlamento, rag-
giungeva solo il 48% dell’appoggio necessario.
Solo dal dicembre 2003, mediante l’accordo con
il Pmdb (Partido do Movimento Democrático
Brasileiro) e relativo rimpasto  ministeriale, ha
superato il 50%.

Essere del Pt

Per un partito come il Pt, creato e fondato su
movimenti sociali che hanno sempre lottato per
fare rispettare i propri diritti, da quello sinda-
cale ai Sem terra, non è un passaggio indolore
percepirsi e  organizzarsi per essere un partito
sia di governo che di lotta sociale. C’è grande
malessere dentro il Pt. E i segni esteriori sono
in alcune sue sconfitte storiche che ne rispec-
chiano il travaglio.
Un primo segno è accaduto con le elezioni am-
ministrative del novembre 2004, dove il Pt ha
perso sia il governo della città più importante
del Brasile, São Paulo, sia, dopo sedici anni di
governo,  la città di Porto Alegre, simbolo mon-
diale di buone pratiche amministrative, pur
avendo conquistato altri enti locali in tutto il
Brasile che, come si disse allora, si stava  “ver-
melhando”, stava diventando rosa-rosso.  
Un altro segno di malessere è successo con l’ele-
zione del presidente della Camera per la quale
si sono presentati due militanti del Pt, uno uffi-
ciale e uno “alternativo”, Virgilio Guimarães
che si è definito portavoce del  “basso clero”,
quello cioè che non conta alla Camera e non ha
incarichi importanti. Virgilio, il primo a sfidare
la “cupola” del Pt, ha perso. A vincere è stato un
terzo che dopo poco ha dovuto dimissionare per
corruzione.
Fra il governo Lula e il suo partito le incom-
prensioni si sono accumulate negli anni succes-
sivi. In particolare, la politica del ministro del-
l’industria Antonio Palocci, dimissionato nella
primavera 2006, che difende l’inflazione con
l’aumento dei tassi di interesse e lascia inalte-
rati i guadagni delle banche, comprese quelle
americane presenti in Brasile, ha sempre la-
sciato insoddisfatta l’ala sinistra del Pt, soste-
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nitrice anche di una riforma della terra, se-
condo quanto richiede il Mst (Movimento dei
senza terra), che  procede a ritmi ancora troppo
lenti rispetto alle urgenze di chi non ha casa né
sostentamento.
“Essere del Pt” sembra sempre più difficile. I
militanti scoprono il proprio amato partito
sempre più simile agli altri. Pensavano che il
proprio avesse il monopolio  dell’etica pubblica,
scoprono invece che si è adeguato alle logiche
di una tradizionale gestione del potere.

Gli scandali

La goccia che fa traboccare il boccale del Pt la
lascia cadere Roberto Jefferson, presidente del
Ptb (Partido trabalhista brasileiro), partito al-
leato del Pt, denunciando un sistema di corru-
zione organizzato di cui lui stesso faceva parte,
in una intervista alla rivista Veja che aveva
pubblicato la registrazione di alcune telefo-
nate, molto compromettenti, di protezioni e
scambi. Contro il volere del governo, 14 mili-
tanti del Pt sottoscrivono la richiesta, voluta
dall’opposizione, di una CPI (Comissão Parla-
mentar de Inquérito), una Commissione di in-
chiesta sull’operato delle Poste, sospette di
ospitare, con la connivenza del ministro, un si-
stema di “mensilità” pagate  ai vari parlamen-
tari per assicurare al governo la maggioranza. 
Anche le continue proposte di espulsione dal Pt
non aiutano a distendere il clima politico. Gior-
nali e tv fanno a gara a scoprire  la dissidenza
interna al Pt e la estremizzano.  Spesso concor-
rono essi stessi a trasformare una normale dia-
lettica interna in un irrevocabile scontro. Non
avendo il Pt un suo organo di stampa ufficiale,
si deve affidare, tramite interviste e reportage,
alla stampa presente nel paese, sempre molto
critica verso il governo Lula. Ciò che, tuttavia,
genera perplessità è il fatto che  un partito, che
ha lottato per vent’anni prima di arrivare al
potere, e con grande pratica di democrazia, ora
che lo ha raggiunto sembra dimostrare di non
sapere come comportarsi. Si parla di “declino
etico” del Pt. Si dice che Lula “per salvare Cap-
puccetto Rosso abbia sposato il lupo” (Folha,
29.05.05), ma che questo potrebbe costargli
l’appoggio dei grandi movimenti che lo hanno
portato alla presidenza. In ultima analisi, pos-
siamo dire che anche per il Pt è scoppiata la
“questione morale”.
Dopo lo scandalo delle “mensilità” cadono una
dopo l’altra le teste dei dirigenti storici del Pt,
da José Dirceu a José Genoino. Chi rimane fa
quadrato attorno a Lula che “non sapeva”.  La
stampa si scatena contro Lula. I suoi sosteni-

tori si interrogano in modo aperto su cosa signi-
fichi davvero governare in un paese latinoame-
ricano in cui bisogna svellere pezzo a pezzo un
sistema ad incastri perfetti costruiti contro un
vero stato di diritto in cui la legge sia uguale
per tutti.
La società brasiliana, prima annichilita, reagi-
sce. “Corruzione zero. Vogliamo la verità” è il
grido che ha invaso le principali piazze delle
città brasiliane il 7 settembre 2005, 183esima
festa dell’Indipendenza del Brasile. Così come
prima si respirava fiducia nella “mudança”,
oggi si percepisce la tristezza di un popolo che
viene confermato nelle sue credenze più atavi-
che: che le élites dirigenti sono tutte uguali, che
quando gli uomini arrivano al potere vengono
cambiati da esso, che la corruzione è l’unica
forma di politica e così via. Il disincanto sembra
conquistare le coscienze, colpite ancora dall’ul-
timo scandalo proprio pochi giorni prima delle
elezioni. La scoperta con le mani nel sacco di al-
cuni militanti del Pt mentre compravano un
dossier di accuse all’avversario con tanto di
soldi, fotografati dalla polizia, ha fatto sì che
Lula perdesse il primo turno.
In tutti gli scandali, la stampa ha un ruolo fon-
damentale, anche nel non dire tutto. Per esem-
pio mai è emerso che uno dei principali impli-
cati nello scandalo delle “mensilità” era uno
stretto collaboratore del vicegovernatore del
Minas Gerais del Psdb (Pardido da Socialde-
mocrãcia brasilieira), il grande avversario di
destra di Lula. 

La sfida del secondo governo Lula

Nelle elezioni presidenziali del 1° ottobre Lula
non ha raggiunto il quorum necessario per es-
sere eletto al primo turno, cosa che i suoi soste-
nitori speravano. Dai militanti ai collaboratori
più stretti del governo, essere eletti in prima
battuta avrebbe costituito una sorta di premio
per aver ben governato, un consenso al suo ope-
rato. Questo non è avvenuto.  Il suo avversario
è il medico Geraldo Alckmin (38,13%),  del Psdb
di São Paulo, rappresentante delle più potenti
élites brasiliane, erede di Cardoso, che libera-
lizzò quasi tutto il Brasile. Altri due candidati,
ormai fuori corsa, Heloisa Helena del Psol (nato
da una costola del Pt di Lula) con il 6,27% e Cri-
stovam Buarque del Psdb (ex alleato di Lula e
suo ministro dell’educazione della prima ora)
con il 2,42%, dovranno decidere chi votare al se-
condo turno. Entrambi si situano nell’area di
centrosinistra ferocemente arrabbiata con
Lula, criticato per non aver fatto riforme radi-
cali.
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Eppure il governo Lula ha lavorato molto. I cin-
que “assi” che ha sviluppato sono stati impor-
tanti per l’inclusione sociale. Progetti, come
Projovem o la Bolsa Familía, il sostegno alla
tecnologia, invocata per una ancor maggiore
modernizzazione del Brasile e per una maggior
padronanza delle informazioni da parte di un
numero sempre più grande di giovani; la stessa
riforma della scuola ha sancito “quote” per i
neri e i più poveri; infine l’energia volta alla
produzione di autosufficienza per il paese, sia
con l’alcol al posto della benzina, sia con una
minor dipendenza dal gas  boliviano, tutto que-
sto non ha prodotto, potremmo dire, un ade-
guato immaginario sociale di emancipazione, di
cittadinanza partecipata, di trasparenza di go-
verno. E l’idea-guida degli organizzatori della
campagna elettorale di Lula, la vicinanza al
“popolo”, sembra non bastare più a un paese
che ha bisogno di risposte concrete sui valori
del vivere civile. 
La battaglia del secondo turno è così una nuova
campagna elettorale. La prima, fino al 29 set-
tembre, è stata quasi silenziosa rispetto alle
precedenti, che ammassavano migliaia e mi-
gliaia di militanti nelle piazze brasiliane con
canti, balli e sventolii di emblemi politici. La
seconda sarà una svolta decisiva per il percorso
politico della democrazia brasiliana. Se vin-
cerà, Lula dovrà dimostrare di essere chi è dav-
vero, con tutta la sua passione e la sua capacità
di trasformazione, moderata ma vera, dello
stile politico. Se vincerà Alckmin vorrà dire che
il Brasile avrà scelto un uomo “duro”. Ma en-
trambi dovranno fare i conti con un paese più
maturo e attento ai suoi governanti molto più
di un tempo.

In attesa del futuro

Aspettando il secondo turno (29 ottobre), il con-
fronto politico e ideale si è polarizzato fra due
partiti principali, il Pt e il Psdb. Non sarà indif-
ferente la vittoria o la sconfitta di Lula (se-
condo i sondaggi in testa di 14 punti), specie
per la politica estera, settore in cui Alckmin è
inesistente. Lula si è impegnato a fondo per
l’unione interregionale: alleanze sud-sud, Mer-
cosud, cooperazione con il Centro America, dia-
logo aperto con i nemici storici degli Usa: Cha-
vez e Fidel Castro, senza contare l’appena arri-
vato sulla scena boliviana, Evo Morales. Anche
gli Stati Uniti forse sono un po’ preoccupati.
Lula, con il suo grande carisma, funge da equi-
libratore di estremismi in America Latina e
quindi rappresenta una buona mediazione
sulla quale contare. 

L’ondata vincitrice della sinistra democratica
latinoamericana ci sembra essere dunque arri-
vata a uno snodo fondamentale: da un lato la
necessità del suo consolidamento attraverso un
rafforzamento delle istituzioni democratiche,
come Parlamenti e governi, con regole di tra-
sparenza amministrativa più efficienti e
chiare, dall’altra la necessità di sviluppare una
politica comune verso il colosso nordamericano
che  - ma per ora non vogliamo trarre conclu-
sioni – ha cancellato dalla lista nera, sulla
quale erano scritti i paesi che non potevano ri-
cevere armi dagli Usa, il Brasile. Con lui altri
10 paesi latinoamericani potranno contare
sull’aiuto militare statunitense, se richiesto:
Barbados, Bolivia, Costa Rica, Equador, Mes-
sico, Paraguay (molto legato alle politiche di
riarmo Usa), Perù, São Vicente e Granadinas,
Trinidad e Tobago, Uruguay.

Bruna Peyrot

BRUNA PEYROT, La cittadinanza interiore,
Città Aperta Ed., Troina (EN) 2006, pp. 161,
€ 11,00.

La consapevolezza è stata, insieme a parzialità,
una delle prime parole con cui ho dovuto fare i
conti durante il mio cammino di cambiamento ma-
schile. La consapevolezza della parzialità è stata
un’acquisizione decisiva e tale si conferma quoti-
dianamente. Un’altra ricaduta positiva di questa
acquisizione sta nell’aver potuto capire e gustare il
libro di Bruna più di quanto avrei potuto qualche
anno fa.
La sua tesi è “semplice”, come dice lei nell’introdu-
zione: la cittadinanza, come diritto e fondamento di
altri diritti esigibili, si fonda su una individuale
Cittadinanza Interiore che è frutto di alcune Con-
sapevolezze. 
Ogni capitolo ne prende in esame una, senza pre-
sentarsi come un corpo dottrinario completo ed
esaustivo. Bruna ne analizza dieci, cominciando
dalla “consapevolezza del maschile e femminile”,
che è, anche secondo me, il territorio principe per

Bruna Peyrot, nata e vissuta in Val Pellice (To-
rino), vive e lavora da qualche anno a Belo Hori-
zonte in Brasile. Studiosa di storia sociale e pubbli-
cista, conduce da anni ricerche sull’identità e la me-
moria nelle culture alpine, in particolare quella val-
dese. Tra le sue opere ricordiamo: Storia di una cu-
ratrice d’anime (1995); Prigioniera della torre.
Dall’assolutismo alla tolleranza nel Settecento fran-
cese (1997); Dalla scrittura alle scritture (1998);
Mujeres. Donne colombiane tra politica e spiritua-
lità (2002); La democrazia nel Brasile di Lula.
Tarso Genro: da esiliato a ministro (2004).
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La felicità è un diritto
Testimonianza inviata per un incontro comunitario
sulla transessualità (7 ottobre 2006).

Vivere trent’anni per scoprire che quello che
pensavi a cinque era la cosa più giusta per te.
A cinque anni, ed anche in seguito, mettevo da
parte quante più monetine possibile per poter
un giorno diventare uomo; inoltre, come ogni
bambino, sognavo e credevo nei miracoli per cui,
spesso, mi addormentavo pensando che l’indo-
mani mi sarei svegliato pienamente maschietto.
Il risveglio era sempre un’amara delusione. 
Poi i continui boicottaggi della famiglia e della
società mi hanno allontanato dal mio sogno:
quello di vivere una vita normale, dove il mio in-
terno corrisponde alle apparenze, in armonia.
Più mi allontanavo da me stesso, però, più sof-
frivo, mi rassegnavo ad un’esistenza all’insegna
di compromessi  e scelte sbagliate fatte per as-
secondare le volontà altrui e non le mie. Certo,
ho lottato contro mia madre che, ancora oggi, mi
dice di “trovarmi un uomo”, contro mio padre
che mi strappava i pantaloni e tagliava con le
forbici le scarpette da ginnastica e contro mia
sorella che mi ha cacciato di casa, dopo una po-
tente padellata in testa, perché aveva scoperto
la mia relazione con una ragazza. Non sono mai
state le numerose botte a farmi male quanto il
sentirmi solo ed estraneo ovunque, l’estromis-
sione proprio da parte di chi doveva più amarmi
e proteggermi. Più volte ho tentato di spiegare
che il mio essere è naturale e non un capriccio o
una moda e, soprattutto, che non ci sono colpe
da distribuire. Nella confusione dei miei stati
d’animo non sapevo più nemmeno io chi ero: non
volevo un uomo, non l’ho mai voluto, ho sempre
sognato di sposare una donna ma non mi sono
mai sentita lesbica, non mi sono mai sentita
donna a dispetto delle apparenze. Nella confu-
sione dolorosa ho perso il sorriso, la gioia, la
speranza di vivere pienamente la mia vita.

Poi, miracolosamente, ho incontrato la donna
giusta, che amo e che mi ama, ho incontrato
don Franco e tutta la comunità di base e mi
sono sentito bene e sempre più vitale. Lo scam-
bio con gli altri, il matrimonio di E. e C., mi
hanno toccato e il bambino dentro di me, ormai
privo anche delle sue monetine, ha sorriso. Io,
che pronunciavo sempre a bassa voce il nome
che mi hanno dato, finalmente me ne sono dato
uno. Sono Adriano e ho tanta voglia di vivere e
star bene nonostante le difficoltà oggettive che
tutto l’iter di riattribuzione comporta. Sento
che la felicità è un diritto di ogni essere umano
e desiderarla è sempre buon segno. A volte sono
molto triste e anche geloso se mi paragono agli
uomini biologici e alle loro possibilità ma, anche
in questo dolore, mi sento vivo perché è vero e
perché è tutto mio. Finalmente soffro per un
motivo per me giusto e non per le ingiustizie su-
bite.
Ogni persona ha qualcosa da poter offrire,
quello che io posso dire oggi è che nessuno ha il
diritto di portarci via da noi stessi, anche se
siamo scomodi.
I sensi di colpa sono solo catene intorno al-
l’anima che le impediscono di respirare.
Mia madre continua a dirmi che diventerò un
mostro o che morirò in sala operatoria… certo,
sono parole che non possono lasciarmi indiffe-
rente ma andrò fino in fondo perché è ancor più
mostruosa la rassegnazione che ti fa vendere
l’anima in cambio dell’approvazione.

Adriano

Incontrare l’uomo ideale e sentire il desiderio di
sposarlo pur sapendo che biologicamente non lo
è. Quando la vidi per la prima volta rimasi affa-
scinata dai contrasti che l’avvolgevano come
una corazza e soprattutto dallo sguardo: un mi-

esercitarci, uomini e donne, a tutte le altre consape-
volezze, perchè è la differenza che ci segna, irriduci-
bilmente, fin dalle prime sguazzate nel liquido am-
niotico. Poi ci sono le altre consapevolezze, che non
elenco per brevità di spazio, ma che ho trovato,
tutte e ciascuna, molto convincenti. 
È un percorso “spirituale” e la spiritualità, per
Bruna Peyrot, deve “invadere la politica” (è la de-
cima consapevolezza). Non la religiosità bacchet-
tona, superficiale e strumentale di molti politici, ma

la “casa dove si compongono le parole dell’etica”. È
la “soggettività”, che Bruna invita a dire le parole
dell’etica “in pubblico e farle diventare linguaggio
politico”. È il “partire da sé” per “parlare di amore,
morte, nostalgia, paura... come si parla di bilanci,
strade e servizi sociali” (p. 132).
È un libro che rileggerò; e credo che sarebbe fe-
conda la sua lettura nei gruppi in comunità.

Beppe Pavan
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sto di tristezza e speranza strettamente legate.
Da quel giorno, mettendo da parte ogni falsità,
ci siamo aperte l’una all’altra, anche se lenta-
mente, sempre con rispetto e amore. È solo gra-
zie all’amore che quello che veramente era cu-
stodito, ma anche sepolto, dentro di noi è ve-
nuto alla luce.
Insieme abbiamo pianto e gioito e lo stupore che
ci suscita la potenza del nostro sentimento non
ci ha mai abbandonati. Ho sempre cercato una
persona desiderosa di felicità, che non ha paura
del dolore che mi porto dentro, una persona dal
cuore grande che ha rispetto per i più deboli.
L’ho trovata finalmente! Non lascerò che il ve-
leno della società, con i suoi inutili e strategici
moralismi, spenga l’entusiasmo di una gioia
così pura. Ogni persona ha il diritto di essere fe-
lice e non trovo giusto che, a causa di ristret-

tezze mentali, vivere il nostro sentimento sia
motivo di persecuzione soprattutto da parte di
chi pretende di sapere cosa è più giusto per noi.
Per me, la transizione che dovrà affrontare è
semplicemente un percorso che lo porterà a
stare meglio con se stesso e con gli altri. È que-
sto il pensiero che mi guida. 
Qualche mese fa, quando ero veramente in diffi-
coltà, don Franco mi disse che alcuni eventi
possono spaccarci il cuore, ma se non si spacca,
il cuore si allarga. Oggi posso dire che la nostra
storia d’amore mi ha davvero allargato il cuore
e quando guardo Adriano non vedo un “transes-
suale”, ma la persona che amo, quella con cui
crescere ogni giorno di più.

Doriana

Crescere decrescendo

Lo sviluppo

Per parlare di decrescita è necessario soffer-
marsi un po’ sul suo contrario, che non è la cre-
scita, bensì la crescita economica, altrimenti
detta “sviluppo”.
Il sistema economico occidentale misura la cre-
scita del benessere con la crescita del PIL. Il
PIL è il “famoso” prodotto interno lordo, defi-
nito come valore complessivo dei beni e dei ser-
vizi finali prodotti all’interno di un paese in un
anno. In parole più semplici è l’insieme di tutte
le transazioni di denaro (crimini, inquinamento
e catastrofi naturali comprese): tutto ciò che ge-
nera scambio economico entra a far parte del
PIL di una nazione. Detto ancora altrimenti,
esso è pari alla somma dei redditi prodotti, che
equivale alla somma di consumi, investimenti e
spesa pubblica.
È a partire dal PIL che si misura il reddito me-
dio pro-capite, poiché è sufficiente dividere il
valore del PIL per il numero dei cittadini di una
nazione.
Semplificando ancora, la teoria economica che
sostiene questa visione equipara il prodotto in-
terno lordo al benessere: se il PIL è alto, meglio
ancora se cresce nel tempo, allora significa che
in quella nazione si compra molto, quindi signi-
fica che, in generale, le persone hanno un red-

Intervento introduttivo ad una serata di formazione,
sul tema della decrescita, per un gruppo di giovani
studenti universitari di una cooperativa di Torino.

dito abbastanza elevato da fare acquisti di
merci e investimenti, cioé i cittadini e le citta-
dine stanno bene, hanno un elevato benessere.
Questa società è una società in crescita, è una
società che si sta sviluppando.
Sempre secondo queste teorie, qualora il PIL del
paese in questione non cresca o, peggio, dimi-
nuisca, è necessario adottare termini partico-
lari: crescita zero se il PIL è stabile, crescita ne-
gativa se il PIL diminuisce, proprio perchè nel
termine di sviluppo non è possibile prevedere né
stabilità né diminuzione, non si può cioè dire
che il PIL diminuisce o è fermo rispetto all’anno
precedente. Lo sviluppo, altrimenti detto “pro-
gresso”, implica andare avanti, aumentare, cre-
scere, migliorare, eccetera, quindi si deve adot-
tare una terminologia positiva, ottimista.
Senza entrare troppo nel dettaglio, vorremmo
accennare brevemente a un’altra questione. In-
somma, nessuno di noi, almeno di noi che scri-
viamo, è un capitalista, o un possessore di so-
cietà per azioni, o un politico di alte sfere, ma-
gari proprietario di televisioni, ville e quant’al-
tro... Potrebbe quindi risultare molto lontano da
noi il discorso “PIL”, sviluppo. Ma tutti e tutte
noi acquistiamo merci, come cibo, vestiario, ri-
cariche telefoniche, libri, biglietti del treno, del
cinema, carburante, e via dicendo. Ogni volta
che dal nostro portafoglio esce un centesimo, ec-
coci nel PIL!
È tuttavia lampante, e si legge spesso sui gior-
nali, che inseguire la ricchezza a tutti i costi ha
portato a creare mostri come l’inquinamento, il
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surriscaldamento dell’atmosfera, la povertà
estrema, nuove carestie, alluvioni per il troppo
asfalto, guerre per il petrolio o per il dominio di
nuovi territori ricchi di risorse e materie prime,
ecc. Ed è lampante che la crescita economica
non ha portato, né pare che porterà, maggiore
eguaglianza tra le persone, anzi, ha aumentato
il divario tra ricchi e poveri.
Allora, alcune persone, politici, economisti, co-
ordinatori di progetti, semplici cittadini, “di si-
nistra”, hanno cominciato a pensare che, sì, lo
sviluppo è importante, anche necessario, ma va
limitato, guidato, condiviso con chi ne è da sem-
pre escluso... Quindi si sono messi alla ricerca
di un “altro sviluppo”.
In un saggio molto duro e argomentato, Latou-
che, economista francese, docente universitario,
esponente di spicco della teoria della decrescita,
offre alcune riflessioni su quelle che lui chiama
le “declinazioni dello sviluppo”, cioè su quelle vi-
sioni che vorrebbero renderlo meno pericoloso,
più umano, “aggiustandolo” in senso culturale,
sociale, ecologico, locale, fino alla new entry
dello “sviluppo durevole” o “sostenibile”... Non
volendo soffermarci sui particolari della sua at-
tenta analisi citiamo dal suo libro, tanto per
avere un’idea del discorso: “Aggiungendo un ag-
gettivo al concetto di sviluppo non si mette certa-
mente in discussione l’accumulazione capitali-
stica. Si tenta tutt’al più di aggiungere alla cre-
scita economica una componente sociale”, ecolo-
gica, locale. Ma, dice Latouche, “ogni cambia-
mento locale, anche e soprattutto di natura posi-
tiva, non è sviluppo, è la reazione di sopravvi-
venza di un organismo aggredito dallo sviluppo”
(S. Latouche, Come sopravvivere allo sviluppo,
ed. Bollati Boringhieri). Perché, se non ricorro
all’approvvigionamento dall’esterno, da lon-
tano, ma produco e consumo in un unico territo-
rio (o quasi), vado a ridurre il volume degli
scambi monetari (conteggiati nel PIL), in
quanto non è necessario imballare i prodotti,
trasportarli per lunghe distanze, costruire su-
permercati per venderli, ecc. Il tutto riduce an-
che l’impatto ambientale. Ad esempio, acqui-
stare collettivamente carote (tipo una cassetta
da quindici chili per dieci famiglie) diretta-
mente dal contadino fuori città, come fanno i
gruppi di acquisto solidale (GAS, ormai presenti
attivamente in molte realtà cittadine), va con-
tro lo sviluppo in senso stretto perchè riduce lo
scambio di denaro, riducendo i passaggi inter-
medi che richiedono scambi monetari. Quando,
invece, il contadino vende le carote al grossista,
che le rivende al supermercato, che le vende a
dieci clienti in dieci momenti diversi (e lasciamo
perdere il discorso imballaggi, eventuale trasfe-
rimento dalla Sicilia al Piemonte e viceversa,

consumo di carburante delle dieci automobili
che vanno allo stesso supermercato, qualità de-
gli scambi relazionali, eccetera) i trasferimenti
monetari si moltiplicano: il PIL cresce, quindi
cresce lo sviluppo. Le dieci famiglie che com-
prano un’unica cassetta di carote, insomma,
non stanno promuovendo un altro sviluppo,
stanno solo cercando di uscirne.
Infine, sempre per sintetizzare, riguardo ciò che
viene definito sviluppo sostenibile (e l’aggettivo
indica una sostenibilità soprattutto ambientale,
che comprende anche una certa attenzione per
le fasce deboli della popolazione di un paese e
per gli stati meno avanzati), Latouche afferma
che “bisogna stare attenti. Per chi dirige gli af-
fari non è l’ambiente che si deve preservare, ma
in primo luogo lo sviluppo. È questa la trappola.
Il problema con lo sviluppo sostenibile non sta
tanto nella parola ‘sostenibile’, che in sé è
un’espressione piuttosto bella, ma nel concetto di
sviluppo, che è decisamente una ‘parola tos-
sica’”. Il paradosso arriva in fretta: lo sviluppo
sostenibile (durevole) non è sostenibile, non può
durare, perchè è basato su valutazioni e modelli
economici e tecnologici della parte di mondo
chiamata Occidente. Non è possibile esportare
il nostro stile di vita in tutto il pianeta senza far
crollare la Terra, ricoperta di automobili, super-
mercati, antenne satellitari. Un esempio molto
semplice e concreto di questo discorso sta nel
fatto che il concetto stesso di sviluppo è assente
in molte civiltà millenarie, fino al loro contatto
con l’occidente. In Africa due traduzioni con-
temporanee della parola sviluppo molto signifi-
cative, infatti, sono “la voce del capo” e “il sogno
del bianco”. Le società animiste, secondo cui
ogni cosa ha un’anima, poi, non credono affatto
al dominio dell’essere umano sulla natura... Il
progresso, insomma, non è un’aspirazione uni-
versale! E se la colonizzazione non è un nostro
valore, se crediamo all’importanza del rispetto
delle diversità, che creano armonia e ricchezza
relazionale e culturale, dobbiamo fare atten-
zione all’esportazione dello sviluppo, concetto
proprio del mondo occidentalizzato. 
Latouche è lapidario: non esiste un “altro svi-
luppo”. Lo sviluppo possibile è quello esistente,
che comporta la guerra economica, il saccheggio
della natura, delle culture, cioè l’omologazione
planetaria all’occidente, con l’aspirazione, per
sintetizzare in una metafora, di arrivare ad
avere un MacDonald – uguale a se stesso ovun-
que – in ogni città o villaggio del globo.

La decrescita

Dopo questo quadro a tinte fosche, che a fer-
marsi qui viene la depressione, facciamo un



67TEOLOGIA POLITICA CULTURA

breve accenno all’alternativa allo sviluppo, ten-
tando una definizione, ovviamente non esau-
stiva, della decrescita. Diciamo “non esaustiva”
perchè la decrescita è all’inizio della sua esi-
stenza, come concetto studiato, analizzato, pro-
posto... è un esperimento di sopravvivenza che
in molte parti del mondo si sta tentando di at-
tuare, con mille modalità differenti e continui
ripensamenti. È un cammino e non si può dire
quale ne sarà la meta, se mai ci sarà. E allora
camminiamo.
È utile costruire grattacieli senza scale né
ascensori, confidando che un giorno sapremo
superare la legge di gravità? Sembra una do-
manda assurda, ma in realtà si sta procedendo
così, nel mondo sviluppato... Pensiamo al nu-
cleare, alle coltivazioni intensive o genetica-
mente modificate, alla produzione esponen-
ziale di rifiuti non biodegradabili... Produ-
ciamo, costruiamo, innoviamo, senza avere
idea di che cosa comporterà tutta questa frene-
sia per il futuro. Per fare un esempio numerico,
in Italia, tra il 2000 e il 2003 la produzione di
merci è cresciuta del 2,4%, quella di rifiuti del
3,8%, mostrando come la produzione è diven-
tata ormai un’attività finalizzata a trasformare
le risorse in rifiuti, passando, come tappa in-
termedia, per le merci. Ha senso tutto questo?
Non si può pensare ad una crescita illimitata
senza creare un collasso terrestre a breve
tempo. Ma nemmeno è possibile una crescita
zero, perchè ormai abbiamo superato da tempo
ogni soglia di uso di risorse e di ingiustizia so-
ciale, per cui è insostenibile mantenere stabile
questo livello di impatto ambientale e sociale.
È necessario decrescere, cioè puntare ad una
crescita negativa, termine destabilizzante per
qualsiasi candidato alle prossime elezioni an-
che qui da noi.
Chi parla di decrescita ha proprio l’obiettivo di
diminuire il PIL, e vedremo attraverso quali
strumenti principalmente. Se non è possibile
crescere sempre o rimanere stabili, bisogna di-
minuire. E il tutto non solo per scopi nobili,
umanitari, ma per la stessa sopravvivenza del
pianeta, che è poi anche la nostra.
Rubando nuovamente le parole a Latouche, “la
decrescita in realtà dovrebbe essere realizzata
non soltanto per preservare l’ambiente, ma an-
che, e forse soprattutto, per ristabilire un mi-
nimo di giustizia sociale, senza il quale il pia-
neta è condannato all’esplosione. La sopravvi-
venza sociale e la sopravvivenza biologica ap-
paiono dunque strettamente legate”. 
Se il PIL è indice degli scambi monetari, e il
suo aumento dipende non dall’aumento delle
merci prodotte ma dall’aumento degli acquisti
e delle vendite, chi promuove la decrescita in-

vita ogni persona a consumare meno e autopro-
durre di più.
Scendendo più nel dettaglio, ma senza esage-
rare, le due proposte concrete sono: da un lato
ridurre l’uso di merci, cioè consumare di meno,
poiché le merci richiedono uso di risorse natu-
rali (scarse perchè non infinite) e umane per la
produzione e la gestione come rifiuti (impatto
ambientale e ingiustizia sociale), nonchè de-
naro per il loro acquisto (siamo nel campo della
sobrietà); dall’altro autoprodurre il più possi-
bile ciò di cui si ha bisogno ed effettuare scambi
non mercantili, cioè svincolati dal denaro, dei
beni necessari.
Maggiore è la quantità di “cose” che si sanno
autoprodurre, minore è il bisogno di denaro per
procurarsele altrove. E, aggiungiamo, maggiori
sono la qualità del prodotto (pensiamo alla
frutta e alla verdura) e la soddisfazione di chi
ha realizzato il bene. A tal proposito Pallante
scrive: “La rivalutazione dell’autoproduzione di
beni non solo consente di ridurre il consumo di
merci e, di conseguenza, il prodotto interno
lordo, ma anche di riscoprire un sapere e un sa-
per fare dimenticati, considerati arretrati e poco
scientifici perchè non finalizzati ad accrescere le
quantità” (M. Pallante, La decrescita felice,
Editori Riuniti).
La riduzione dei consumi, l’autoproduzione e la
sostituzione delle merci con beni non compor-
tano quindi privazioni o ristrettezze, sacrifici o
rinunce. Anzi, e arriviamo al lato più relazio-
nale della decrescita, portano anche ad un mi-
glioramento della qualità della vita di rela-
zione, perchè nessuno sa produrre tutto ciò di
cui ha bisogno, né nessuno, almeno non noi, in-
tende chiudersi in un eremo di autosufficienza.
Il movimento della decrescita ha aggiunto un
aggettivo al sostantivo, che Pallante traduce
con “felice”, Latouche con “conviviale”, noi con
entrambi: dono e scambio non mercantile gene-
rano un positivo rafforzamento dei legami so-
ciali, limitando anche l’incidenza della competi-
tività.
Concludiamo con un aspetto che nella nostra
vita quotidiana ha avuto un grosso peso: l’auto-
produzione e la sobrietà permettono davvero di
avere meno bisogno di denaro, pertanto per-
mettono di non avere la necessità di lavorare
per tante ore in cambio di un reddito. Nelle ore
“libere” ci si può dedicare alle relazioni inter-
personali e con l’ambiente circostante, e vi assi-
curiamo che la vita è più bella e soddisfacente!

Caterina Pavan e Ivan Manca
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Laicità: nuovo imperativo etico
Di fronte ai nuovi scenari mondiali, determina-
tisi alla fine del secolo scorso (crollo del comuni-
smo e dell'equilibrio bipolare del mondo, messa
in discussione delle ideologie tradizionali, glo-
balizzazione dell'economia, del commercio, dei
flussi migratori, delle idee, della sicurezza), il
mondo occidentale, e non solo esso, si interroga
su quali nuove forme di relazioni possano ga-
rantire la civile convivenza fra genti, culture e
religioni diverse, sia all'interno dell'Occidente
stesso, sia nei rapporti tra esso e le altre civiltà
del pianeta. 
Parallelamente a tali fenomeni, o forse in con-
seguenza di essi, si assiste in tutto il mondo
(sia pure sotto forme estremamente diverse) ad
un ritorno del "sacro" e della dimensione reli-
giosa nella vita di tutti giorni, ciò che sembra
andare contro quello che pareva costituire
l'inarrestabile e progressivo fenomeno di seco-
larizzazione e/o di laicizzazione delle società oc-
cidentali.
Ricompaiono, con forza e virulenze ormai di-
menticate, visioni fondamentaliste ed integrali-
ste di tutte le principali religioni (cattolicesimo,
protestantesimo, ebraismo, islamismo, indui-
smo), con il loro corollario di dogmi, intolle-
ranza e, in alcuni casi, terrore e morte.  
Anche nella vita quotidiana dei cittadini si as-
siste ad un  conflitto sempre più aspro fra l'evo-
luzione liberale dei costumi e la richiesta di
sempre nuovi spazi di libertà e di diritti civili,
da un lato, e, dall'altro, la pretesa delle reli-
gioni e delle chiese di imporre a tutta la società
(credenti e non credenti) la propria visione
etica e del mondo, in forza di leggi civili.
La via d'uscita da tutte queste forme di con-
flitto, potenzialmente dirompenti, sia all'in-
terno che all'esterno dell'Occidente, non può
che consistere nella rivalutazione e nella ride-
clinazione del concetto di laicità delle istitu-
zioni, inteso come spazio neutro e comune per
tutti i cittadini (e gli Stati) di qualsiasi credo fi-
losofico o religioso, all'interno del quale cia-
scuno rinunci a voler far prevalere e ad imporre

le proprie convinzioni "ultime" e non negozia-
bili, per ricercare invece soluzioni concrete e
condivise, volte al perseguimento del bene co-
mune, nel rispetto della libertà e dell'identità
di ciascuno.
In tale scenario, la cultura laica è chiamata con
forza a ridestarsi dal torpore, troppo a lungo
praticato, in cui l'aveva fatta cadere l'illusione
che certe conquiste fossero state acquisite una
volta per tutte, almeno nell'Occidente liberale.
Ma la Storia non accetta di farsi scrivere a
priori o di farsi incanalare negli schemi cultu-
rali o ideologici dell'uomo: essa procede ineso-
rabile, imprevedibile e senza logica, per strappi
violenti in avanti, lunghe stasi apparenti e re-
gressioni repentine,  cui solo la vigilanza at-
tenta delle culture può porre argine, rispetto
alle sue manifestazioni più distruttive.
Nella società contemporanea, anche a Torino
ed in Piemonte, sempre più multiculturale e
multireligiosa, la laicità delle Istituzioni costi-
tuisce il più sicuro punto di riferimento per evi-
tare l’inasprimento di fenomeni di fondamenta-
lismo ed integralismo religioso, di ogni matrice,
pericolosamente disgregative del patto di civile
convivenza fra tutti i cittadini, uguali e porta-
tori degli stessi diritti e doveri di fronte alle
Istituzioni, a prescindere delle proprie conno-
tazioni religiose, etiche, razziali, linguistiche,
etniche, politiche, di sesso, di orientamento
sessuale, od altro.
Ecco quindi che i laici sono chiamati ad un
nuovo imperativo etico: ricominciare con soler-
zia e determinazione a tessere i fili di quella
cultura laica, liberale e tollerante che costitui-
sce il miglior frutto della civiltà e del progresso
dell'uomo, per metterla, come proprio patrimo-
nio condiviso, a disposizione di tutta l'Umanità
e della civile e pacifica convivenza fra tutti gli
uomini.

Tullio Monti
Coordinatore della Consulta Torinese

per la Laicità delle Istituzioni
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“Convertire” gli omosessuali?
Negli Usa hanno avuto un certo seguito le tera-
pie riparative che vantano di convertire gli
omosessuali in etero. Un progetto che persino a
Freud apparve impossibile. Il caso di un ra-
gazzo rinchiuso in una sorta di comunità anti-
gay simile a un lager fece il giro del mondo lo
scorso anno. E in Italia cosa succede?  Ri-
sponde Paolo Rigliano, psichiatra e psicote-
rapeuta 

Quali vecchi pregiudizi sposano le terapie ripa-
rative? 
Tutti i pregiudizi possibili e immaginabili: dal
pregiudizio che l’omosessualità sia innaturale
e contraria al dettato evangelico, al pregiudizio
che sia dannosa per il soggetto e per la società,
che porti alla dannazione e all’infelicità, che sia
la negazione dei rapporti sociali e della rela-
zione con l’altro, che i gay siano incapaci di
vero amore, narcisisti e disturbati. Soprattutto
questo: che i gay e le lesbiche siano dei malati
che possono, però, con la buona volontà e la
fede in Dio, guarire se stessi. Si può guarire
dall’omosessualità: a prezzo di una lotta stre-
nua contro la parte peggiore e malata di se
stessi. 

In Italia da quando, con quanta adesione e per-
ché riscuotono successo le terapie riparative? 
Non riscuotono affatto successo! Piuttosto,
siamo di fronte ad una campagna disonesta e
subdola, mai pubblica, da parte di gruppi fon-
damentalisti cattolici. Ecco una prima enorme
differenza con gli Stati Uniti: lì è la destra
evangelica fondamentalista - quella stessa che
appoggia Bush - a pretendere che queste tera-
pie siano giuste, necessarie ed efficaci, qui sono
i gruppi fondamentalisti e integralisti cattolici
legati a Comunione e Liberazione e all’Opus
Dei, nel quadro di una difesa antistorica delle
posizioni più retrive della Chiesa Cattolica, che
non sa come gestire le conquiste della moder-
nità, se non semplicemente… negandole. Que-
sta campagna si rivolge ad un pubblico selezio-
nato. Dice che per essere normali basta seguire
gli insegnamenti della tradizione e dell’ordine.
I suoi fautori non vogliono nessun confronto
pubblico: sanno bene che non possono soste-
nere il confronto scientifico. A loro interessa
addomesticare un pubblico già sensibilizzato,
in modo da creare una maggioranza che poi
possa esprimere soldati per la vera fede, quella
antiomosessuale.

La tecnica è quella dell’attacco all’autostima,
ma come può una violenza simile sortire degli
effetti? 
Proprio per questo attacco alla autostima, e
prima ancora all’autoconsapevolezza delle per-
sone gay e lesbiche, ma direi di ogni persona, la
violenza portata da questo movimento sotterra-
neo è grave e assai pericolosa: l’una e l’altra,
l’autoconsapevolezza e l’autostima sono (quasi)
tutto! Questo attacco mira a rinforzare tutti i
pregiudizi peggiori, le metafore offensive e di-
struttive che sono state usate da sempre per
portare alla condanna delle persone gay e lesbi-
che. Essi confondono, bloccano iniziative affer-
mative, aumentano il nascondimento, la simu-
lazione, i sensi di colpa, l’autodistruzione, la
confusione e, soprattutto, l’insicurezza delle
persone gay e lesbiche su se stesse per prime. 

C’è forse una parte fragile che rende gay e lesbi-
che più vulnerabili a simili attacchi?
Questi processi di lavaggio del cervello mirano
a impedire che si definisca ben salda la base
fondamentale per la liberazione delle persone
gay e lesbiche. Ci si può liberare partendo
dall’autoconsapevolezza che essere gay e le-
sbica significa voler amare integralmente e ad
ogni livello una persona del proprio stesso
sesso, esattamente come eterosessuale significa
voler amare una persona del sesso opposto. Ma
se vince la possibilità per tutti di essere liberi e
responsabili di se stessi, tranquillamente se-
reni e impegnati a realizzare la propria vita,
che fine fanno i pregiudizi e il peccato?

Qual è il significato politico di tale manovra?
Il significato è quello di impedire  – riportando
indietro l’orologio della storia – ogni processo di
emancipazione, di visibilità, di serenità dei gay
e delle lesbiche, per riaffermare la fede e la cer-
tezza nell’unico ordine naturale e sacro, quello
eterosessuale voluto da Dio. La lotta antiomo-
sessuale diventa il collante di una nuova alle-
anza reazionaria che vuole opporsi a ogni con-
quista della liberazione dai pregiudizi e dall’op-
pressione. Oggi questo può  avvenire anche e
proprio per la debolezza di un pensiero laico
quanto mai pasticciato, confuso, incerto e insi-
curo sui propri  fondamenti.

Delia Vaccarello
L’Unità, 24 ottobre 2006
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di imbarazzo o di pietismo consolatorio”, scrive
Livia Crozzoli.
Nel suo libro “Un figlio non può morire” Su-
sanna Roccataglia esprime bene queste temati-
che:
“La morte dei giovani è un naufragio, quella
dei vecchi è un approdo al porto”, diceva Plu-
tarco. E vedere naufragare il proprio figlio
senza riuscire a fare nulla per salvarlo penso
che sia il dolore più terribile ed atroce in asso-
luto che si possa provare nella propria vita… È
un evento che spacca la vita in due, e dopo non
si potrà mai più essere gli stessi… Nel nostro
mondo attuale c’è poco spazio per accogliere il
dolore e rispettarlo nei suoi tempi e nel suo biso-
gno di evolvere naturalmente  per piccoli passi,
ciascuno nel suo modo, unico e irripetibile.
E ciò che aiuta di più in assoluto è sentire qual-
cuno che stia vicino, che aiuti a non sentirsi
soli, pur non togliendo nulla alla profondità del
dolore, ma sappia far sentire calore intorno ri-
spetto al gelo della morte. Questo è il senso
della condivisione in gruppo.
Infatti il gruppo che affronta lo stesso dolore
rappresenta lo spazio protetto dove quel dolore
può essere riconosciuto, ascoltato, accolto e con-
diviso, dove può finalmente assumere dei con-
torni e diventare pensabile, anche quando non
lo si può ancora tradurre in parole…Le testimo-
nianze ascoltate nel gruppo fanno compagnia
nel momento così atroce e devastante che è la
morte di un figlio.
Perché nel nostro mondo occidentale mancano
oggi gli spazi in cui confrontarsi con il tema
della morte. Mancano i rituali di accompagna-
mento, quelli del lutto, manca lo spazio stesso
per il riconoscimento e l’accoglimento di questo
evento così importante che accompagna il vi-
vere e che  è così difficile da concepire.

Nel novembre 2003 da una proposta di Franco
Barbero, sollecitato dall’esperienza tragica che
sono chiamati a vivere alcune persone della co-
munità di base di Pinerolo, nasce un gruppo di
“Elaborazione del lutto” composto da genitori
che hanno perso un figlio, una figlia. È un
gruppo di sostegno che incomincia a  trovarsi
regolarmente ogni due settimane nell’intento di
condividere l’elaborazione del cordoglio, il do-
lore della perdita di un/a figlio/a; un dolore così
grande da non poter essere portato da soli. Il
gruppo, dapprima composto da un ristretto nu-
mero di genitori, si allarga anche al di fuori
della comunità accogliendo così chi non riesce a
trovare nella società, che dimostra un mutismo
disumano nei confronti della morte e del lutto, e
spesso anche all’interno dello stesso nucleo fa-
miliare, le risorse per venirne fuori, per affron-
tare la cosiddetta “elaborazione del lutto”, pas-
saggio obbligato per poter continuare a vivere o
meglio per costruire una nuova vita. Si, perché
di nuova vita si tratta; quella trascorsa con il fi-
glio, la figlia che non c’è più non è altro che un
impossibile ritorno al passato; si tratta invece
di cercare insieme nuove forme di vita, coltivare
la speranza  verso quel cambiamento che può
anche far  paura, ma che resta l’unica via
d’uscita.
È proprio attraverso la condivisione delle espe-
rienze e dei vissuti personali, del modo  con cui
ognuno/a affronta il dolore, diverso ma al tempo
stesso intimamente somigliante, che a poco a
poco si cerca di risalire la china, di uscire dalla
dimensione di isolamento e di chiusura. 
“Il gruppo quindi come luogo dove le emozioni
possono venir fuori, essere riconosciute e portate
con sé senza esserne schiacciati, il gruppo come
libertà di  espressione senza incorrere in dina-
miche di esclusione o di reazioni minimizzanti o

Un figlio non può morire



71PREGHIERE COMUNITARIE

Manca lo spazio della pietas, del silenzio empa-
tico, del porsi i perché fondamentali della vita,
di cui la morte è parte essenziale e integrante,
come ben sanno i bambini che ad un certo
punto iniziano, giustamente, a porci le do-
mande sulla morte a cui noi adulti facciamo
così fatica a rispondere.
Perché, come ben diceva Shakespeare, la morte
rappresenta anche per noi “il paese sconosciuto
da cui nessun viaggiatore è tornato”, davanti al
quale possiamo solo restare muti.”

A fine giugno 2006, con una celebrazione euca-
ristica, rispecchiante i cammini e le diverse
sensibilità, il gruppo ha ricordato tutti i gio-
vani prematuramente scomparsi e Rita,
mamma dolce e coraggiosa, che di figli ne
aveva persi due. 

P. Grazie, o Dio di Gesù
perché regali alle nostre vite questi momenti
di festa, in cui possiamo pregarTi assieme e
trascorrere alcune ore nel riposo, nella pace e
nell’amicizia.

G. Nulla. Non ti chiederò nulla.
Mi bastano le albe e i tramonti, 
la neve dell’inverno,
le pesche dell’estate.
Mi basta camminare tra la gente,
raccogliere i respiri,
raccogliere i sorrisi.
Mi basta questa vita che mi dai,
così come la vuoi per me,
con salite e discese,
come in un’altalena.
Mi bastano i miei giorni,
pochi o tanti,
che Tu mi hai contato.
E ne amerò ciascuno,
per il suo colore,
per il suo dolore,
perché l’hai scelto Tu.
E un giorno che Tu sai
il tempo si aprirà:
ferma, senza oscillare,
penderà l’altalena
e io scivolerò
tra le tue braccia.

LETTURE BIBLICHE:
Sapienza cap. 3, 1-3 e Daniele cap. 12, 1-3

ROSARIO MEDITATO
(dal 2° libro dei Maccabei)

“Benedico il Signore che mi ha dato consiglio;
anche di notte il mio cuore istruisce. Io pongo
sempre dinnanzi a me il Signore, sta alla mia
destra, non posso vacillare”.
- Ci fu anche il caso dei sette fratelli che, presi
insieme alla loro madre, furono costretti dal
re a forza di flagelli e nerbate a cibarsi di
carni suine proibite. La madre soprattutto
era ammirevole e degna di gloriosa memoria,
perché vedendo morire sette figli in un sol
giorno, sopportava tutto serenamente per le
speranze poste nel Signore. (7, 1-20)

“Di questo gioisce il mio cuore, esulta la mia
anima; anche il mio corpo riposa al sicuro, per-
ché non abbandonerai la mia vita nel sepolcro,
né lascerai che il tuo servo veda la corruzione”.
- Esortava ciascuno di essi nella lingua pa-
terna, piena di nobili sentimenti e, soste-
nendo la tenerezza femminile con un corag-
gio virile, diceva loro: “non so come siate ap-
parsi nel mio seno; non vi ho dato lo spirito e
la vita, né io ho dato forma alle membra di
ciascuno di voi. Senza dubbio il Creatore del
mondo, che ha plasmato all’origine l’uomo e
ha provveduto alla generazione di tutti, per
la sua misericordia vi restituirà di nuovo lo
spirito e la vita, come voi ora per le sue leggi
non vi curate di voi stessi”. (7, 21-23)

“Saggia il mio cuore, scrutalo nella notte, pro-
vami al fuoco, non troverai malizia. La mia
bocca non si è resa colpevole, secondo l’agire de-
gli uomini; seguendo la parola delle tue labbra,
ho evitato i sentieri del violento, sulle tue vie
tieni saldi i miei passi e i miei piedi non vacille-
ranno”
- Antioco, credendosi disprezzato e sospet-
tando che quella voce fosse di scherno, esor-
tava il più giovane che era ancora vivo e non
solo a parole, ma con giuramenti prometteva
che l’avrebbe fatto ricco e molto felice se
avesse abbandonato gli usi paterni e che
l’avrebbe fatto suo amico e gli avrebbe affi-
dato cariche. Ma poiché il giovinetto non ba-
dava affatto a queste parole il re, chiamata la
madre, la esortava a farsi consigliera di sal-
vezza per il ragazzo. (7,24-25)

“Il Signore è la mia parte di eredità e mio ca-
lice: nelle tue mani è la mia vita. Per me la sorte
è caduta su luoghi deliziosi, è magnifica la mia
eredità”
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- Dopo che il re la ebbe esortata a lungo, essa
accettò di persuadere il figlio; chinatasi verso
di lui, beffandosi del crudele tiranno, disse
nella lingua paterna: “Figlio, abbi pietà di me
che ti ho portato in seno nove mesi, che ti ho
allattato per tre anni, ti ho allevato, ti ho
condotto a questa età e ti ho dato nutrimento.
Ti scongiuro, figlio, contempla il cielo e la
terra, osserva quanto vi è in essi e sappi che
Dio li ha fatti non da cose preesistenti; tale è
anche l’origine del genere umano. Non te-
mere questo carnefice ma, mostrandoti degno
dei tuoi fratelli, accetta la morte, perché io ti
possa riavere insieme con i tuoi fratelli nel
giorno della misericordia”. (7, 26-29)

“Eccoli avanzano, mi circondano, puntano gli
occhi per abbattermi. Ma io per la giustizia con-
serverò il tuo volto, al risveglio mi sazierò della
tua presenza”
- Mentre essa finiva di parlare, il giovane
disse: “Che aspettate? Non obbedisco al co-
mando del re, ma ascolto il comando della
legge che è stata data ai nostri padri per
mezzo di Mosè. Ma tu, che ti fai autore di
tutte le sventure degli Ebrei, non sfuggirai
alle mani di Dio.”  (7, 30-31)

“Nell’ora della prova in te confido. In Dio in cui
lodo la parola, in Dio confido: non avrò timore.
I passi del mio vagare tu li hai contati, le mie
lacrime nell’otre tuo raccogli: non sono forse
scritte nel tuo libro? So che Dio è in mio favore,
lodo la parola di Dio, lodo la parola del Si-
gnore.                                       

1.Mille volte al giorno mi smarrisco,
mi abbandono, senza accorgermene,
alle abitudini, alle comodità, 
alla presunzione, alla pigrizia;
riprendimi, cercami, accoglimi, Ti prego, o Dio.

2. Far festa con gli altri vuol dire, 
prima di tutto,
abbandonare le proprie preoccupazioni,
lasciare i propri impegni per riprenderli poi,
liberare la mente dai propri pensieri
per lasciare entrare gli altri e le altre.

1. Aiutami ad essere autenticamente felice
della felicità altrui,
a partecipare, con il cuore e la mente,
alle loro gioie, a farle mie.

2. “Cosi vado già bene”: Ti prego, liberami da
questa presunzione.
È come se l’acqua dicesse: “non scorro più”;
e come se la terra dicesse: 

“ho dato frutto, ora mi fermo”.
Avanti, avanti senza tenere il conto 
di ciò che ho fatto,
ma guardando ciò che c’è da fare.

1. Insegnami la felicità di esistere,
perchè, come se l’albero esiste
e porta frutti più abbondanti
di anno in anno,
grazie ad un gesto d’amore,
così io mi ricordi sempre
che sono il seme e il frutto
di un atto d’amore,
Tuo e dei miei genitori.

2. Aiutami a non dimenticarlo
e ricordami sempre che, se son qui,
ho un compito da svolgere,
un messaggio da dare,
un frutto da offrire.
Come l’albero,
così io non devo
vivere invano”.

T. Signore, nostro Dio,
ogni albero, con il tempo, mette radici profonde
che si ramificano sotto il terreno e si dilatano,
fino ad intrecciarsi con quelle degli altri alberi.
Tutte insieme, esse sostengono il terreno
con una rete, invisibile ai nostri occhi,
ma così forte da impedire che tutto frani alla
prima alluvione.

1. Fa  che questo accada anche per noi, Tue
creature.
In un mondo in cui regnano indifferenza ed
egoismo,
c’è bisogno urgente, quotidiano,
di creare sempre nuovi contatti.

2. Lasciamo che le nostre radici si uniscano,
che le nostre mani e i nostri cuori si accarezzino 
per sostenerci l’un l’altro, l’un l’altra.

T. Gli alberi guardano verso il cielo:
anche quando ci appaiono piegati su se stessi
e le loro chiome lambiscono quasi la terra.
Essi si lasciano irrorare dalla luce
che proviene dall’alto e li va a cercare,
facendosi spazio  tra l’intrico dei rami 
e delle foglie.

1. Fa che anche noi,
pur chini per i pesi che gravano 
sulle nostre spalle,
ci lasciamo abitare dalla Tua luce,
che spesso ci mantiene in vita
contro la nostra stessa volontà.
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2. Rendici, o Signore, docili e flessibili,
per non opporre resistenza 
e coltivare la “vocazione al cielo”,
per fare di noi, di ciascuna e ciascuno di noi,
la Tua dimora prediletta.

T. Gesù era a tavola con i dodici in quella notte
piena di congiura. Ormai era chiaro: bisognava
pagare con la vita le cose fatte, dette ed inse-
gnate. Il cuore di Gesù faceva i conti con la
paura. Ma Gesù concentrò il suo amore e le sue
forze e, volgendosi ai discepoli, dopo aver lodato
il nome santo di Dio, diede a ciascuno un pezzo
di pane e disse: “Prendete e mangiate. Questo
pane spezzato è il segno della  mia vita.
Quando farete questo, lo farete per ricordarvi
di me, di ciò che ho fatto e detto”. Poi prese la
coppa del vino, ne porse da bere a tutti dicendo:
“Questo calice è il segno dell’alleanza nuova
che Dio ha stipulato con l’umanità, non dimen-
ticate che a me la fedeltà è costata fino al san-
gue”.

CONDIVISIONE DEL PANE

PREGHIERE SPONTANEE

Signore, noi sappiamo che se vuoi Tu puoi dire
di più attraverso la morte di un uomo che attra-
verso la tua vita.
Facci capire che anche nel momento più in-
tenso del nostro dolore, che da quel “NO” gri-
dato davanti ad una realtà così amara può sca-
turire un bagliore di coraggio, di amore, di com-
prensione, di altruismo e in quel bagliore po-
tremmo vedere meglio come dovrebbe essere
l’umanità.
Aiutaci a scegliere di essere migliorati  e non
induriti, inariditi dalla sofferenza.
Aiutaci a trasformare i nostri pugni chiusi in
mani aperte verso Te e verso gli altri, mani che
non sono più vuote perché abbiamo da offrirti
ora questa cosa preziosissima: il distacco dai
nostri figli.
Tu Signore puoi fare di ogni morte di ogni fi-
glio, in qualunque modo sia avvenuta, un
evento salvifico, un sacrificio d’amore offerto a
favore dell’umanità.
Chi può sapere il mistero di grazia e il poten-
ziale di salvezza nascosti nella morte di un fi-
glio, offerta al Padre?
I nostri figli forse non hanno fatto in tempo o
non hanno ritenuto di doversi affidare a Te.
Facciamo noi per loro questa consegna: Ti affi-
diamo la loro vita e la loro morte, le promesse e
le aspettative cadute con il loro decesso, perché
da queste morti scaturisca salvezza e gioia per
loro anzitutto, per noi e per tanti. (Bianca)

O Dio, da tempo ormai ascolti la mia voce, che
ha tonalità diverse, e so che Tu non hai bisogno
di tante parole. Ti basta un sussurro, un cenno
di mano, un batter di ciglia, il ritmo del cuore.
Però leggendo e ascoltando testi e riflessioni
che parlano della Tua luce, ho pensato a tutte
le volte che nella mia vita si è accesa o spenta
la lanterna del mio cammino.
Era l’8 febbraio del 1979. La lanterna che pre-
cedeva i miei passi aveva i minuti contati, il
suo stoppino aveva ormai consumato le ultime
gocce d’olio e Tu, mio Dio, Ti addormentasti!
Lasciando che il vento spegnesse per sempre
quella luce. Urlai il mio dolore di madre, ma
nulla giunse alle tue orecchie: mi lasciasti nel
buio e nel ripianto di un figlio in tenera età che
non avrei più abbracciato. Forse non seppi ur-
lare abbastanza forte, mio Dio, e nelle mie te-
nebre annaspai per lungo tempo. Eppure fu il
tempo in cui ritrovai me stessa come madre,
come donna, come credente.
Ho camminato accanto a molte lanterne che,
per amore o per amicizia, mi hanno accompa-
gnata a ritrovare Te. Quando ti ho ritrovato, o
Dio, mi hai regalato una lanterna a intermit-
tenza. Il tuo messaggio è stato chiaro: nel
tempo che passa tra la luce e il buio Tu ci fai ri-
flettere e capire che niente rimane nel buio as-
soluto se noi impariamo a vedere, anche nel
buio più profondo, uno spiraglio di luce. (Anto-
nella)

Caro figlio,
la morte illumina tutto, la tua allegria, la tua
impazienza, la tua ostinazione, la tua libertà
che respiravi sul tuo motorino, le emozioni che
ti davano i libri, i film, la musica, il computer, i
colori di Van Gogh, l’amicizia vissuta senza om-
bre con lealtà.
Non lasci il vuoto dietro di te perché le cose che
danno senso alla vita danno senso anche alla
morte.
Voglio ricordarti con i versi di Pablo Neruda:
“Se morissi  all’improvviso non smetterei di
cantare”.
Signore, ti affidiamo i nostri figli, inondali di
luce e di amore, fa che il loro sentiero sia fio-
rito, allontana la disperazione dai nostri cuori,
non lasciarci inerti nel dolore, rendici degni di
raggiungerli. (Marilena)

BENEDIZIONE FINALE:
La morte certo non è opera di Dio,
né egli gioisce che i vivi debbano morire. (Sa-
pienza 1, 13)
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ANDRÈ LEMAIRE, La nascita del monoteismo, Paideia, Brescia 2005, pagg. 192, € 15,70.

Opera di uno storico (l’Autore insegna all’Ecole Pratique des Hautes Etudes di Parigi), questo volume esa-
mina il monoteismo israelitico nella sua evoluzione storica in rapporto alle civiltà con cui entrò in rapporto.
Le principali fonti di informazione sono tre: l’epigrafia coeva, l’archeologia materiale e la tradizione lettera-
ria storiografica.
Vorrei segnalare due capitoli che ho ritenuto preziosi e degni di particolare attenzione: l’introduzione e la bi-
bliografia. L’introduzione costituisce una illustrazione del metodo che l’Autore assume nel suo lavoro di sto-
rico. Nella valutazione dei reperti archeologici Lemaire mi sembra più cauto e più prudente. Egli mette in
guardia “da talune illusioni per quanto attiene alla possibilità di accedere direttamente al passato” (pag.
12). La bibliografia (pagg. 155-181) è ricchissima, specialmente per gli ultimi 40 anni, e offre un panorama
davvero vasto delle ricerche in corso. Moltissime sono le convergenze con le opere di Liverani. Anche in que-
sto caso sarebbe deluso chi si aspettasse assolute novità. Si tratta di una direzione di ricerca in cui mi ri-
trovo da almeno 30 anni. Buona lettura.

CONCILIUM 4/2006, Vie del cristianesimo in Africa, Queriniana, pagg. 176, € 13,00.

Il fascicolo si preannuncia come decisamente ampio ed audace, ma mi aspettavo studi più approfonditi. Le
vere questioni del “cristianesimo africano” restano, a mio avviso, sostanzialmente inevase. Tuttavia queste
pagine possono contribuire ad attivare in noi il desiderio di ricerche ulteriori. Per questo ne raccomando la
lettura. L’Africa, le donne e gli uomini dell’Africa, i loro percorsi umani e politici, culturali e religiosi, sono
oggi centrali per chi non voglia adattarsi alla solita visione eurocentrica.

CONCILIUM 3/2006, Le voci delle donne nelle religioni mondiali, Queriniana, € 13,00.

Mentre un po’ in tutte le religioni cresce una consistente onda di conservatorismo, questo fascicolo evidenzia
che sono in atto anche significativi cammini in controtendenza. Nella cultura, nelle pratiche sociali e politi-
che, negli studi teologici e nella partecipazione alla leadership, molte donne, sia pure a fatica e a piccoli
passi, stanno conquistando nuovi spazi e assumendo nuove responsabilità. Il fenomeno è planetario e consi-
stente. Il fascicolo, che non presenta alcuna difficoltà per la lettura, è prezioso anche per la “bibliografia fon-
damentale” che riporta nelle ultime pagine.

CORRADO AUGIAS - MARIO PESCE, Inchiesta su Gesù, Mondadori, Milano 2006, pagg. 266, €17,00.

Il titolo lascia trasparire l’impianto del volume: alla domanda del giornalista segue la risposta dello storico
delle origini cristiane. Si tratta di una formula felice, che favorisce una lettura piacevole e utile.
Mauro Pesce, forse più che per le sue elaborazioni esegetiche, che qui su alcuni punti (battesimo, trasfigura-
zione, tentazioni di Gesù...) sono frettolose e modeste, evidenzia una preziosissima capacità divulgativa
della storia delle “origini”. Sia la figura storica di Gesù che l’intreccio delle varie facce del movimento cri-
stiano (da lui mai creato) ricevono una illustrazione singolarmente documentata. Ancora una volta il profes-
sor Mauro Pesce dimostra di essere in assoluto uno degli studiosi più competenti circa la “nascita del cristia-
nesimo”.
Fiabe, leggende, superstizioni, luoghi comuni, pregiudizi e costruzioni teologiche hanno talmente nascosto,
sotto un pesante mantello, sia la figura storica di Gesù sia i vari cristianesimi dei primi secoli che per molti
lettori questo “nazareno” è veramente “un altro” rispetto al catechismo e alla dogmatica cristiana. Ne racco-
mando vivamente la lettura.

OTTO ECKART, Mosè, Egitto e Antico Testamento, Paideia, Brescia 2006, pagg. 192, € 18,30.

Giunge in edizione italiana questo testo dopo quasi un decennio dal convegno che fu organizzato nel giugno
del 1999 in Germania, di cui qui sono raccolti gli atti.
Il volumetto si legge con grande piacere e con non minore utilità. Esso si inserisce in quel mare di ricerca
sulla storia dell’Israele antico, che da ormai oltre 30 anni seguo con enorme interesse. Qui è impossibile sin-
tetizzare le ipotesi, le ricerche, le suggestioni, le precisazioni di cui sono ricche queste pagine, che ruotano
attorno ad alcune domande: chi era il Mosè della storia e come si spiegano la sua influenza, il suo personag-
gio, i suoi molti volti? Le risposte elaborate e riportate sono il frutto di un dialogo tra storici e biblisti, tra
teologi ed egittologi: un metodo oggi sempre più valorizzato nelle ricerche storiche, ermeneutiche ed esegeti-
che dei due testamenti biblici. Raccomando vivamente questo volumetto, che permette di aggiornare la no-
stra biblioteca rispetto al Primo Testamento con alcuni “scossoni” salutari.
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EMILIO GENTILE, La democrazia di Dio, Laterza, Bari 2006, pagg. 268, € 16,00.

Intanto Emilio Gentile è forse, come docente di storia contemporanea alla Sapienza di Roma, uno degli stu-
diosi più noti in Italia e all’estero per le sue ricerche sul rapporto tra religioni e politica.
Per il nostro Autore, gli Stati Uniti sono il più religioso e il più nazionalista fra i paesi industrializzati del-
l’Occidente. La “religione americana” considera la democrazia e il destino del proprio paese una manifesta-
zione della divina provvidenza. Per questo l’attacco dell’11 settembre ha coinvolto l’atteggiamento degli
americani verso Dio, la visione del bene e del male, il senso della missione nazionale. Ha provocato un’esplo-
sione di religiosità e di patriottismo, fusi nella santificazione degli Stati Uniti come nazione eletta.
Bush, dimostra il nostro Autore, è stato abilissimo nella capacità di usare i miti della religione americana
saldandoli con l’integralismo della destra religiosa, per giustificare la guerra contro l’asse del male: “Chi è
con Bush, è con l’America; chi è con l’America, è con Dio”. Siamo giunti così ad una nuova, inquietante espe-
rienza di sacralizzazione della politica. Senza l’utilizzo della religione, Bush avrebbe perso la sua battaglia.
“Quando religione e politica congiungono le loro forze nell’esercizio del potere, sacralizzando la politica e po-
liticizzando la religione, per la libertà e la dignità umana, nel campo della politica come nel campo della re-
ligione, si annuncia una stagione incerta e insicura” (pag. 228).
Chi ancora guarda agli USA come ad un modello di democrazia, ci faccia un pensierino e si guardi alcuni im-
magini delle torture ad Abu Ghraib e qualche fotografia dei prigionieri di Guantanamo. Leggendo queste pa-
gine scoprirà che questi sono i frutti della “democrazia di Dio” in USA.

GIANCARLA CODRIGNANI, L’Amore ordinato, Edizioni Com Nuovi Tempi, Roma 2005, pagg.
136, € 13,00.

Queste pagine, più che un manifesto per la libertà d’amare, costituiscono un racconto a tre versanti. Il primo
raccoglie, con squisita sensibilità, alcuni vissuti tra una donna e un prete, che l’Autrice esemplifica in modo
molto concreto. Sembra di udire testimonianze vive di preti e di donne che vivono un amore “indicibile”, che
patiscono i tormenti della clandestinità.
Il secondo itinerario del libro è costituito dall’analisi, pacata e rigorosa, della legge ecclesiastica del celibato
obbligatorio dei preti, che manifesta la misoginia che governa la struttura cattolica e genera sofferenze e pa-
tologie.
Il terzo versante guarda con amore lucido ed appassionato al futuro. Qua e là l’Autrice lascia intravedere la
possibilità di una “conversione” della realtà istituzionale cattolica, a condizione che avvenga una radicale
messa in discussione del pensiero unico che imprigiona uomini e donne in questo tempo di “pieno inverno”
(pag. 111). “Se la Chiesa cattolica avesse seguito la via dell’amore, il problema non esisterebbe” (pag. 110).
Tra l’amore e il potere si gioca sempre la partita decisiva. In genere la chiesa delle processioni è quella che
non cammina. Parla del cielo per cancellare la terra e chi la abita.

LAURA BOELLA, Sentire l’altro, Cortina Editore, Milano 2006, pagg. 128, € 11,50.

L’Autrice insegna Filosofia Morale all’Università degli Studi di Milano e in queste pagine, dal sapore più fi-
losofico che empirico, ci guida lungo i sentieri con cui le ricerche, da quasi un secolo, rimettono in luce l’im-
portanza dell’empatia nella vita quotidiana.
“In fondo, conoscere l’empatia vuol dire sottrarre alla casualità i molteplici modi in cui viviamo le relazioni.
‘Vedere’ e sentire gli altri non è una conseguenza automatica del nostro vivere in un contesto sociale, bensì
presuppone un desiderio di esistere diversamente e altrove, un desiderio di libertà e di condivisione con al-
tri delle nostre esperienze e passioni” (pag. 9). “Empatia vuol dire allargare la propria esperienza, renderla
capace di accogliere il dolore, la gioia altrui, mantenendo la distinzione tra me e l’altro” (pag. 24). “Il valore
dell’altro, di ciò che lui/lei è e vive, e il desiderio, spesso anche il gusto di questa scoperta, sono il centro del-
l’empatia, che così diventa un’esperienza tra le più importanti, ma anche tra le più sfuggenti” (pag. 27).
Conoscere e praticare l’empatia costituisce la possibilità di un cammino di umanizzazione che dura tutta la
vita.
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K. LÖNING - E. ZENGER, In principio Dio creò. Teologie bibliche della creazione, Queriniana,
Brescia 2006, pagg. 296, € 23,00.

HANS KÜNG, L’inizio di tutte le cose, Rizzoli, Milano 2006, pagg. 264, € 18,00.

Due libri molto diversi, che si rimandano l’uno all’altro. Nel primo due notissimi esegeti dialogano e stu-
diano sui testi biblici che, nei due Testamenti, si riferiscono alla creazione. La tematica della creazione si
rianima e appare come un filo che attraversa e percorre le due tradizioni, quella ebraica e quella cristiana,
con mille risvolti diversi. Gli Autori non mancano di segnalare gli apporti più significativi delle ricerche sto-
riche ed esegetiche di questi ultimi decenni e, guardando al futuro, suggeriscono alcuni elementi per una
“cultura della creazione” dentro l’attuale aggravarsi della crisi ecologica.
Il volume del teologo Hans Küng merita particolare attenzione perchè entra nel merito dei problemi che la
scienza pone alla tradizionale dottrina della creazione. Proprio questo contesto, ricco di interrogativi anche
inediti, costituisce un terreno molto favorevole al ripensamento fecondo della nostra fede nel Dio creatore.
La paura e la pigrizia mentale non sono virtù e la fede non può evitare le domande scottanti che le scienze e
l’esistenza quotidiana sollevano al credente. In questo “dialogo difficile” le pagine della Bibbia tornano a
parlare alla nostra fede e non sono liquidabili come espressione dell’ingenuità acritica e dell’ottimismo in-
fantile di uomini antichi. 

MARIO LIVERANI, Oltre la Bibbia. Storia antica di Israele, Laterza, Bari 2003,  pagg. 512,
€ 24,00.

Ho letto queste pagine, le cui informazioni sono quasi tutte notissime da almeno 30 anni, con vero diletto e
con grande utilità. Gli esegeti del Primo Testamento da molto tempo, dagli studi storici e dalle ricerche ar-
cheologiche, hanno appreso e divulgato queste conoscenze, ma nei manuali che circolano nelle nostre uni-
versità troppo spesso la storia antica di Israele è ancora concepita o presentata quasi come una parafrasi del
racconto biblico.
In Italia Giovanni Garbini da tempo ci ha abituati e questa impostazione storica e anche il volume “Ebrai-
smo”, edito pochi anni fa nella “Biblioteca di Repubblica”, si è collocato in questa direzione.
È evidente che la “storia biblica” è una rilettura in cui sono presenti elementi di retroproiezioni in larga mi-
sura anche post-esiliche. Questa constatazione, del tutto ovvia e acquisita, nulla toglie al valore del racconto
biblico, che è figlio di una storiografia teologica particolare. Anzi, riconoscere la “distanza” tra storia reale e
storia teologica ci aiuta ad individuare e valorizzare i cardini teologici del messaggio biblico nella loro for-
mazione storica e progressiva.
Il volume si legge senza difficoltà, con grande vantaggio per il cammino di una fede consapevole.

ZYGMUNT BAUMAN, Vita liquida, Laterza, Bari 2005, pagg. 192, € 15,00.

Potremmo dire che, in qualche modo, Bauman ha esaurito il suo magazzino liquido. Infatti, dopo Modernità
liquida e Amore liquido, siamo arrivati a Vita liquida.
Per Bauman viviamo in una società nella quale le situazioni dell’esistenza umana si modificano prima che
gli uomini possano consolidarle e tradurle in abitudini e procedure. Tutto diventa effimero, incerto, veloce.
Ognuno deve correre per non perdere ciò che ha. “La modernità liquida non si pone alcun obiettivo e non
traccia alcuna linea conclusiva; più precisamente, essa attribuisce il carattere della permanenza unica-
mente allo stato di transitorietà. Il tempo scorre, ha smesso di avanzare. Esiste il cambiamento – un cam-
biamento continuo, sempre nuovo -, ma non esiste una destinazione, un punto conclusivo, l’aspettativa di
una missione da compiere” (pag. 66).
Come “cultura del disimpegno, della discontinuità e dell’oblio” (pag. 62) la vita liquida ci educa non al pen-
siero e alla ricerca, ma ad un’occhiata fugace, uno sguardo en passant. La sindrome consumista è incentrata
su un netto rifiuto del valore della dilazione, del rinvio della soddisfazione. Essa ha detronizzato la durata
in favore della transitorietà e ha posto il valore della novità “eccitante” al di sopra di quello della durata.
Ma le opere di Bauman, per quanto lucide e critiche sui processi in corso, non sfociano mai nella dispera-
zione. Egli lascia sempre qualche indicazione: non serve il libro di successo, ma quello che fa pensare; non
servono le strade che portano sempre nei negozi, ma quelle che percorriamo per costruire relazioni amicali
vere e profonde, calde e durature.


