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"Giona rimase nel ventre del pesce tre giorni e tre notti. Dal ventre del pesce Giona pregò il Si-
gnore, il suo Dio, e disse: «Io ho gridato al Signore, dal fondo della mia angoscia / ed egli mi ha 
risposto; / dalla profondità del soggiorno dei morti ho gridato / e tu hai udito la mia voce. / Le ac-
que mi hanno sommerso; / l'abisso mi ha inghiottito; / le alghe si sono attorcigliate alla mia te-
sta. / Sono sprofondato fino alle radici dei monti; / la terra ha chiuso le sue sbarre su di me 
per sempre; / ma tu mi hai fatto risalire dalla fossa, / o Signore, mio Dio!"    (Giona 2, 1-3; 6-7)

Antonio Mazzeo, La scuola va alla guerra. Indagine 
sulla militarizzazione dell’istruzione in Italia, mani-
festolibri, Roma 2023, pp. 174, € 20,00
Dove va la scuola italiana? Alla guerra. Contemporanea-
mente alla privatizzazione e precarizzazione del sistema 
educativo, stiamo assistendo a un soffocante processo di 
militarizzazione delle istituzioni scolastiche e degli stessi 
contenuti culturali e formativi. Come accadeva ai tempi 
del fascismo, le scuole tornano a essere caserme mentre 
le caserme si convertono in aule e palestre per formare 
lo studente-soldato votato all’obbedienza perpetua.
Alle città d’arte, ai musei e ai siti archeologici, presidi e 
docenti preferiscono sempre più le visite alle basi Usa 
e Nato “ospitate” in Italia in barba alla Costituzione o 
quelle alle caserme, agli aeroporti, ai porti militari, alle in-
stallazioni radar e alle industrie belliche. Si moltiplicano 
intanto le attività didattico-culturali affidate a generali e 
ammiragli docenti, gli stage formativi su cacciabombar-
dieri, carri armati e fregate di guerra o l’alternanza scuo-
la-lavoro a fianco dei reparti d’élite delle forze armate o 
nelle aziende produttrici di armi.
Questo lavoro vuole contribuire alle campagne naziona-
li che puntano al disarmo e alla smilitarizzazione dell’i-
struzione a sostegno della pace, delle libertà di espres-
sione e insegnamento, della scuola pubblica e dei valori 
fondamentali di uguaglianza formale e sostanziale e di 
giustizia sociale.
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Vi chiediamo perdono
Care sorelle, cari fratelli LGBT+,
siamo una Rete che raccoglie più realtà della Chiesa cattolica italiana che hanno iniziato un cammino comune 
in occasione del Sinodo. Dopo le parole che sarebbero state pronunciate dal Papa alla presenza dei vescovi 
italiani, nel discorso in cui confermava il suo no alla possibilità di accesso ai seminari da parte di persone 
omosessuali, perché "C’è già troppa frociaggine nei seminari", siamo qui a scrivervi per chiedervi perdono a 
nome della Chiesa.
Parole violente, che arrivano come pietre a provocare ferite profonde e a sdoganare nella Chiesa espressioni 
volgari nei confronti delle persone LGBT+.
Se il Papa si è scusato per quelle parole, rimangono le porte chiuse dei seminari per le persone omosessuali, 
almeno per quelle che dichiarano di esserlo, che sono poi quelle ad avere maggiore consapevolezza di sé e 
quindi anche della propria scelta. L'orientamento sessuale di per sé, etero o omosessuale che sia, non da nes-
suna indicazione per stabilire se un ragazzo potrà essere o no un bravo prete, è il modo di vivere il proprio 
orientamento sessuale, o come si è costretti a viverlo che cambia le cose.
Ci sono ragazzi che entrano in seminario e non dichiarano la propria omosessualità, perché si vergognano 
di dirla anche a sé stessi, sono i più fragili, schiacciati da pesi insostenibili posti dalla Chiesa sulle loro spalle, 
umiliati, sporcati nella loro sessualità, che spesso vivono il seminario come un rifugio, una prospettiva per la 
loro vita, segnata dall’impossibilità di un amore e di formarsi una famiglia.
Prima di invitarli a togliere il disturbo, dovremmo trovare il coraggio di riconoscere il peccato di cui ci siamo 
macchiati nei confronti di tutte le persone LGBT+, un peccato che da secoli si perpetua nella Chiesa, e di 
questo dovremmo chiedere perdono a loro e a Dio.
La profonda amarezza che hanno suscitato in noi quelle parole non ci impedisce di capire che la sollecitudine 
con cui alcuni vescovi hanno voluto farle uscire da una riunione a porte chiuse non era certo mossa dall’amore 
verso chi era stato offeso né dalla volontà di sostenere la questione LGBT+. Serviva invece a colpire il Papa 
alle spalle e screditarlo anche agli occhi di coloro che hanno visto nel suo pontificato una novità che ha acceso 
speranze nel cuore di tanti e tante. Con lui ci siamo sentiti colpiti tutte e tutti noi, profondamente feriti anche 
nel cammino sinodale di ascolto profondo vicendevole in cui abbiamo raccontato le nostre vite. “Tra voi non 
sarà così”… E le parole di Gesù rimangono inascoltate e ancora una volta calpestate. Tutto purché nulla nella 
Chiesa possa cambiare. Giochi vergognosi che ci procurano indignazione e sgomento: una spinta ulteriore 
per chi dalla Chiesa vuole prendere le distanze, una conferma per chi l’ha già fatto. Piena comprensione e 
profondo rispetto per tutti loro, la nostra scelta è però di rimanerci in questa Chiesa.
Rimaniamo perché è qui che abbiamo incontrato compagne e compagni di viaggio con cui abbiamo scoperto 
quel Dio che "rovescia i potenti dai loro troni e gli umili innalza", che si schiera dalla parte degli emarginati e 
delle emarginate senza se e senza ma, che capovolge le gerarchie. È da lui che ci viene l'autorità per chiedere 
perdono a nome della Chiesa.
Rimaniamo perché la fede la sappiamo vivere solo all'interno di un popolo in cammino, da soli ci perderemmo.
Rimaniamo per non lasciare soli i fratelli e le sorelle LGBT+ che, nonostante tutto, vogliono seguitare il loro 
cammino di fede nella Chiesa.
Rimaniamo per tutte le persone LGBT+ che si sono sentite messe alla porta o che hanno deciso di andarsene 
cercando altrove un'aria più respirabile. Anche per loro restiamo con
l'impegno di spingere per cambiare le cose dal di dentro, perché ciò che succede nella Chiesa non rimane 
confinato tra le sue mura, influenza quello che succede nella società, e in modo significativo, soprattutto in 
un paese come l'Italia.
A tutti i nostri fratelli e le nostre sorelle omosessuali, bisessuali, transgender, non binari… a tutte e tutti coloro che 
sono ingiustamente marginalizzati, qualunque sia la scelta che hanno fatto, vogliamo che arrivi la nostra vicinanza.
Siamo con voi perché nessuno si senta solo, con voi a condividere i momenti di felicità e di speranza e quelli 
di angoscia e di paura, i momenti di buio e quelli di luce, a condividere insulti e umiliazioni, siamo con voi nei 
vostri cammini e nelle vostre lotte.   (11 giugno 2024)

Cammini di speranza, Cipax - Centro interconfessionale per la Pace, Comunità Cristiane di Base, 
Coordinamento 9 marzo – Milano, Donne per la Chiesa, Il Faro, Il Gibbo, Noi siamo Chie-
sa, Noi siamo il cambiamento, Ordine della sororità, Per una Chiesa diversa, Ponti da costrui-
re, Pretioperai, Progetto adulti cristiani LGBT+, Progetto giovani cristiani LGBT+, 3VolteGenitoriIn copertina: Storia di Giona, campata orientale del mo-

saico teodoriano dell’aula sud, Basilica di Aquileia (UD)
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Come un colibrì (Le “Donne contro ogni guerra” del Pinerolese)

Nel numero 2/2022 di Viottoli avevamo pre-
sentato il nostro gruppo “Donne contro ogni 
guerra”, nato da pochi mesi da una rete di re-
lazioni tra donne, femministe, impegnate in 
diversi ambiti come il contrasto alla violenza 
contro le donne, anche con interventi di sensi-
bilizzazione negli istituti scolastici, il supporto 
di donne in difficoltà, la scuola di italiano per 
le donne straniere, l’informazione e la sensibi-
lizzazione sui valori della Resistenza e dell’an-
tifascismo nelle scuole, la tutela dell’ambiente e 
del territorio, il volontariato in biblioteca, espe-
rienze sindacali, di partito e di amministrazione 
pubblica.

È un’esperienza nata in seguito all’esplosione 
del conflitto tra Russia e Ucraina e proseguita 
per dire NO a ogni guerra e a ogni forma di 
oppressione imposta con la violenza. Alcune 
di noi avevano partecipato, a partire dagli an-
ni ‘90, alle manifestazioni delle Donne in Nero 
di Pinerolo e, ricordandoci di questa pratica, ci 
siamo incontrate e confrontate on-line con un 
gruppo di Donne in Nero tuttora attive in di-
verse città (Bologna, Como, Verona, Milano), 
con le quali siamo ancora in rete tramite la mai-
ling list nazionale del movimento.
Dal mese di dicembre 2023, unendoci ideal-
mente ai tanti gruppi di donne che da tempo 
stanno manifestando in silenzio per la pace, 

abbiamo scelto di essere presenti ogni sabato, 
per mezz’ora, nella piazza del mercato, davanti 
al municipio di Pinerolo,  per ribadire pubbli-
camente il nostro NO alla guerra con i nostri 
corpi e con il silenzio.
Silenzio perché non ci sono parole per denun-
ciare l’indicibile dolore che si sta vivendo in 
troppe parti del mondo.
Silenzio come contrappeso al rumore delle guer-
re, alle troppe parole che invitano allo schiera-
mento acritico. 
Silenzio come mezzo universale per ascoltare in 
profondità e per esprimere il nostro desiderio 
più umano di vita, di convivenza delle differen-
ze e di pace con giustizia.
Distribuendo i volantini che spiegano la scelta 
di manifestare con questa modalità (in silenzio e 
con le sole bandiere della pace) invitiamo le per-
sone di passaggio a unirsi a noi, anche solo per 
qualche minuto. Riteniamo che questa prassi 
aperta dia la possibilità a tutte e a tutti di mani-
festare liberamente il proprio rifiuto alla guerra.
In questo periodo stiamo tentando di rispon-
dere alle domande che ci eravamo poste sin 
dall’inizio: come manifestare il nostro dissen-
so rispetto alla polarizzazione delle opinioni, al 
militarismo imperante, al pensiero bellicista che 
si manifesta anche nel linguaggio, all’aumento 
delle spese in armamenti, senza tenere conto di 
alternative possibili per la risoluzione non vio-
lenta dei conflitti? Quali azioni pubbliche orga-
nizzare per opporci alle guerre?
Sentivamo, e sentiamo tuttora, anche la neces-
sità di un approfondimento sulla nonviolenza 
come stile di vita, per cercare di costruire una 
cultura nonviolenta, di cura e di rispetto verso 
tutti gli esseri viventi, a partire da noi stesse.
In tutto il mondo esistono movimenti che ap-
plicano la nonviolenza attiva come stile di vi-
ta e come via alla pace. Siamo convinte che il 
cambiamento debba partire da noi, dal modo 
in cui mettiamo in pratica l’utopia di un mon-
do senza guerre nel nostro quotidiano. Proprio 
per questo, nella pratica, le relazioni all’interno 
del gruppo cercano di ispirarsi alla nonviolen-
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za, all’ascolto attivo durante il confronto tra noi 
e alle decisioni assunte non a maggioranza, ma 
con un percorso di riflessione che ci porti ad 
essere tutte consapevoli e concordi sulla sintesi 
a cui arriviamo.

È uno stile che nelle esperienze personali di 
ognuna di noi, con modalità differenti, già era 
presente, ma al quale abbiamo dedicato un tem-
po di elaborazione collettivo per far sì che le 
modalità della comunicazione nonviolenta di-
ventassero patrimonio comune del gruppo.
Ci siamo accorte e ci accorgiamo che spes-
so confrontarsi in tante, ascoltandoci recipro-
camente, dando spazio a posizioni discordi, a 
competenze diversificate, a bisogni e sensazioni 
specifiche, ci richiede tempi lunghi: averlo fatto 
ci ha permesso di costruire un “luogo” nel quale 
ognuna, partendo da sé, può esprimere libera-
mente la propria differenza. 
Nel nostro percorso è emersa la consapevolez-
za che esiste una connessione tra violenza sulle 
donne e violenza della guerra, che si alimentano 
della stessa cultura patriarcale, della stessa men-
talità aggressiva di controllo e annientamento 
dei corpi così come di saccheggio e distruzione 
degli ecosistemi: questo è un tema che continu-
iamo ad approfondire.
Inoltre negli ultimi tempi abbiamo notato che 
in diverse realtà scolastiche italiane si sta diffon-
dendo un’ideologia bellicista a scapito di pro-
getti di educazione alla nonviolenza e alla pace. 
Nel corso di questi anni l’attenzione alle princi-
pali vittime delle guerre e delle dittature, bambi-
ne e bambini, donne e anziani/e, ci ha portate 
ad organizzare iniziative pubbliche di sostegno 
e informazione: una fiaccolata cittadina a soste-
gno della lotta delle donne in Iran; una mostra 
in piazza su bambine e bambini vittime delle 

guerre e sull’obiezione di coscienza; cartelloni 
di denuncia degli stupri come arma di guerra, 
esposti durante la manifestazione del 25 no-
vembre scorso a Pinerolo; una fiaccolata in ade-
sione all’appello di Europe for Peace in colla-
borazione con il gruppo locale di Emergency...
Parallelamente sentiamo l’esigenza di informar-
ci e di formarci per contribuire alla costruzione 
di un pensiero critico, più libero rispetto al pen-
siero unico che sembra dominare la comunica-
zione da parte dei mass-media e dei social-media, 
facendo opera di informazione capillare a livel-
lo locale.
Stiamo esaminando la questione dell’enorme 
aumento delle spese militari in questi ultimi an-
ni, ma molte altre sono le tematiche che inten-
diamo affrontare e approfondire, come le riper-
cussioni delle guerre sull’ambiente e sul clima, la 
formazione pervasiva del pensiero bellicista e la 
militarizzazione delle scuole, le banche armate, 
il patriarcato e la guerra, la comunicazione non-
violenta, il femminismo pacifista nella storia e 
oggi, la relazione tra forza, potere e politica…
Si tratta di un lavoro impegnativo, ma fortuna-
tamente esistono molti studi, pubblicazioni, siti 
dell’area della nonviolenza, ambientalista, paci-
fista e femminista da cui attingere. 

Non ci sentiamo sole, ma parte di un movimen-
to per la pace molto attivo e diffuso, anche se 
poco visibile nella comunicazione dei mass-me-
dia. Cerchiamo di fare quel che possiamo, come 
il colibrì della favola africana, che contribuisce 
a spegnere l’incendio della foresta portando dal 
fiume una goccia d’acqua per volta, nel suo pic-
colo becco.

Luciana Bonadio, Luisa Bruno,  
Carla Galetto, Doranna Lupi

Pinerolo, 15 luglio 2024
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Letture bibliche
I  profeti  minori  (2^ parte)

Gioele
Introduzione
Il libro di Gioele è un libro molto potente, per-
ché ci mostra chiaramente due lati del carattere 
di Dio. Da un lato vediamo l’ira di Dio, infatti 
molto di questo libro parla di disciplina e giu-
dizio; dall’altro lato vediamo che Dio è anche 
pieno di misericordia e compassione. Questi 
due aspetti del carattere di Dio, se guardati con 
occhi umani, sembrano essere in contrasto tra 
di loro. Ma non c’è alcun contrasto. Dio è in-
finitamente al di sopra degli uomini, e in Lui 
possono coesistere attributi che sembrano es-
sere completamente in contrasto tra di loro, 
ma che in Dio coesistono perfettamente.
Le verità che troviamo in questo libro possono 
spaventarci, vedendo quanto Dio odia il pec-
cato. E’ una visione che potrebbe far pensare 
ad un procedimento per cui, a causa dell’in-
fedeltà del popolo, JHWH interviene con un 
castigo volto alla conversione. Ma non è spe-
cificato quale tipo di peccato abbia commesso 
il popolo.
Quindi la visione più accreditata è quella che ci 
presenta il profeta che si rivolge a una comuni-
tà che attende “il giorno del Signore”: questo è 
il tema della sua predicazione, che ha conser-
vato nei secoli un vigore straordinario. Questo 
giorno del Signore è presentato dal profeta sia 
come una catastrofe, che richiede pentimen-
to e conversione, sia come una riconciliazione 
che porterà pace, benessere e bontà.
Questo testo, molto breve, ma originale nei 
suoi contenuti, è difficile da comprendere og-
gi: tiene desta la nostra attenzione sino all’ulti-

mo versetto, svelando solo alla fine compiuta-
mente il suo significato, la cui ricchezza viene 
svelata solo a chi si sarà lasciato interpellare e 
mettere in discussione.

Il libro
Il libro di Gioele si divide spontaneamente in 
due parti. Nella prima un’invasione di caval-
lette devasta Giuda e provoca una liturgia di 
lutto e di supplica; Dio risponde promettendo 
la fine del flagello e il ritorno dell’abbondanza. 
La seconda parte descrive, in uno stile apoca-
littico, il giudizio sulle nazioni e la vittoria de-
finitiva di Dio e di Israele.
L’unità tra le due parti è assicurata dal riferi-
mento al giorno del Signore, che è propria-
mente il tema dei capitoli 3-4, ma che compare 
già in tre passaggi nei primi due. I suoi legami 
con il culto sono evidenti, facendo immaginare 
che il profeta che scrive questo testo si occupi 
proprio di ciò.
Soprattutto nei primi due capitoli sono eviden-
ti le caratteristiche di una liturgia penitenziale, 
che termina con la promessa profetica del per-
dono divino. Gioele è anche chiamato il “pro-
feta della pentecoste”, per il suo annuncio di 
effusione dello Spirito su tutto il popolo. Ma 
anche il “profeta della penitenza”: i suoi inviti 
al digiuno e alla preghiera, desunti dalle ceri-
monie del tempio o redatti sul loro modello, 
entreranno naturalmente nella liturgia cristiana 
della Quaresima.
Gioele probabilmente fu un profeta che svol-
se la sua attività nel tempio intorno al quinto/
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quarto secolo a.C., anche se è molto difficile 
dare una datazione certa. Quello che è certo è 
che lui si identifica molto con il popolo a cui 
rivolge il suo messaggio. Quello che il popolo 
sta patendo è la stessa sua sofferenza: infatti 
si rivolge a loro adoperando il loro linguaggio 
di contadini e numerosi termini tecnici propri 
dell’agricoltura.
Un’altra considerazione da fare è che abbia 
studiato gli scritti dei profeti che l’hanno pre-
ceduto. Infatti riprende Isaia, riporta Amos, 
usa materiali estratti da Sofonia. Possiamo no-
tare, inoltre, come fosse un uomo molto sensi-
bile, attento alle particolarità del suo popolo, e 
riesce a prevedere che tutti riceveranno il dono 
dello Spirito, giovani e vecchi, maschi e fem-
mine, persino i servi e le serve.
Altra particolarità di Gioele è che, diversamen-
te da tanti altri profeti, non nomina alcun Re 
regnante in quel periodo: molto probabilmen-
te ha deciso di omettere tali informazioni per 
dare importanza, invece, al popolo semplice, 
affinché sentisse più direttamente rivolto a sé 
il suo messaggio.
Le immagini e le categorie che usa sono molto 
lontane da noi: il periodo storico in cui opera è 
prima della deportazione del popolo di Giuda 
da parte di Babilonia. Dio manda Gioele ad 
annunciare al suo popolo quello che stava per 
accadere, come disciplina per il loro peccato. Il 
popolo aveva peccato tanto contro Dio, e an-
cora era nel peccato. Non si erano ravveduti. 
Allora Dio, come tante altre volte, ha mandato 
Gioele, un profeta, a spronarlo alla conversio-
ne. In questo vediamo la grazia e la misericor-
dia di Dio, che non manda subito il castigo, ma 
prima li invita a riconoscere il loro peccato e 
a ravvedersi. Lo vediamo spesso nella Bibbia.

Capitolo 1
Il primo passaggio da sottolineare è: "rac-
contatelo ai vostri figli". Tale affermazione 
è cruciale per la comprensione del libro e ne 
orienta la successiva appropriazione ai fini del-
la predicazione e dell’insegnamento. Ogni ge-
nerazione trasmetteva la fede alla successiva, 
riferendole la storia dei possenti atti di Dio, 
come l’esodo, la guida nel deserto e la con-

quista della terra promessa. Questa narrazione 
avveniva all’interno della cerchia familiare. La 
vicenda da narrare ora concerne la liberazio-
ne da un’invasione terribile di locuste, cosa già 
successa altre volte, ma mai terribile come in 
questa occasione e, pertanto, assolutamente da 
ricordare.
Questo flagello è stato qualcosa di terribile per 
la loro economia, in quanto dipendevano mol-
to dall’agricoltura, dall’allevamento e dalle atti-
vità artigianali locali. Dio sta annunciando che 
manderà bruchi e locuste che divoreranno tut-
ti i raccolti, devasteranno le campagne, le viti 
e gli alberi da frutto, lasciandoli anche senza 
olio. Era una sentenza di morte per il popolo. 
La natura stessa si unisce al pianto del popo-
lo per la perdita del raccolto e questo lamento 
assume caratteri cosmici, coinvolgendo tutte 
le realtà naturali orientate alla realizzazione di 
una vita buona e felice. 
Di fronte a tutta questa desolazione Gioele 
conclude questa prima sezione con una frase 
emblematica, che lega in modo molto stretto 
la gioia dei “figli dell’uomo” alla bellezza e alla 
fecondità della creazione: come le piante so-
no inaridite, così lo è anche la gioia del cuore 
umano.
Nella seconda parte (vv. 13-20), di fronte ai 
lamenti del popolo e di tutto il creato Gioele 
reagisce con una invocazione a Dio affinché 
intervenga e porti rimedio alla sofferenza del 
suo popolo. Prima invita i sacerdoti del tem-
pio a vestirsi di sacco, l’abito classico del lutto 
e della penitenza, e a proclamare un digiuno a 
cui partecipi tutto il popolo e, insieme, formi-
no un coro unico verso Dio manifestando il 
loro grido di dolore.
A questo punto il profeta aggiunge un elemen-
to nuovo, parlando del “Giorno di JHWH”, 
un tema che troveremo in molti passaggi dei 
prossimi capitoli, diventando il tema centrale 
del libro.
L’ultima parte del primo capitolo ci offre una 
serie di quadri e diverse situazioni che ripre-
sentano i temi della difficoltà e della sofferen-
za in vari ambiti. Partendo dalla madre terra, 
dai vari ambienti agricoli del tempo, dai diversi 
animali domestici che soffrono della mancan-
za di cibo e vagano alla ricerca di quello che 
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non c’è più in mezzo a questo quadro di deso-
lazione si alza il grido del profeta che si rivolge 
a Dio: una preghiera appassionata, radicata e 
motivata dalla situazione storica di fatica nella 
quale l’intero popolo è costretto a vivere. Mi 
sembra di sentire il grido degli israeliti durante 
la schiavitù in Egitto (Esodo cap. 2).
Questa è la disciplina di Dio. Infatti, più avanti 
leggeremo che Dio chiama il popolo a ravve-
dersi dal suo peccato. Dio manda la sua disci-
plina solo ai suoi figli, quando sono nel pec-
cato e non vogliono ravvedersi. Quando Dio 
ci parla, tramite un fratello o una sorella, o di-
rettamente tramite la sua Parola o tramite un 
insegnamento, e noi riconosciamo di aver pec-
cato, ma continuiamo a non ravvederci, allora 
Dio ci disciplina, ci richiama con durezza per 
spingerci a ravvederci, a lasciare i nostri pec-
cati. E il fatto che Dio non ci lasci nel peccato 
dimostra proprio il suo cuore pieno di com-
passione verso di noi: vuole che camminiamo 
vicini a Lui.
L’obiettivo del profeta non è tanto quello di fare 
un richiamo “moralistico”, ma quello di far in-
tuire che la situazione è tale da richiedere a tutti, 
anche agli ubriachi, di riprendersi per compren-
dere che cosa sta realmente accadendo.

Capitolo 2
All’inizio del secondo capitolo per la seconda 
volta il profeta fa un preciso accenno alla ve-
nuta del giorno di JHWH, ma questa volta vi 
si sofferma più della precedente, sottolinean-
do alcuni particolari che caratterizzano questo 
“giorno”, visto come un destino funesto, un 
giorno di tenebre e non di luce, che nessuno 
sarà in grado di sopportare, tanto sarà lo spa-
vento che provoca. Viene suonato l’allarme, 
come si avvicinasse un pericolo.
Queste immagini vanno a incidere sulla nostra 
sensibilità e sono quasi un ostacolo alla nostra 
fede, vedendo questa figura di Dio così lonta-
na dall’immagine a cui facciamo riferimento. 
Qui però noi dobbiamo fare uno sforzo e col-
locare questa immagine nel contesto intero del 
libro, che ci potrà riconciliare nella seconda 
parte con una visione ben diversa e più vicina 
alla nostra.

Gioele continua a parlare della disciplina di 
Dio e di un esercito che Dio sta per mandare a 
devastare il suo popolo. Dapprima non è chia-
rissimo se sta parlando di un vero esercito di 
uomini, carri e cavalli o, in senso metaforico, 
di un’invasione di locuste. Infatti più avanti, al 
v. 25, Dio dice che il suo esercito sono le locu-
ste e i bruchi che ha mandato: il brano descrive 
una terribile invasione di esseri che sembrano 
cavalli e che attaccano come un esercito pode-
roso. Il profeta cerca di suscitare nel popolo 
stupore e sgomento di fronte a questa invasio-
ne incontrollabile.
La grandiosità di questo esercito è sottoline-
ata dalla convinzione che in futuro non potrà 
ripresentarsi uno spettacolo di tali dimensio-
ni. Una bella immagine è quella che presenta il 
progressivo mutare del paesaggio al passaggio 
delle cavallette: la terra verdeggiante e ricca di 
frutti lascia il posto al deserto e alla desolazio-
ne; nulla può sfuggire alla ferocia della distru-
zione.
Tutte le diverse immagini che il profeta pre-
senta in questa parte del secondo capitolo vo-
gliono farci pensare a una vera e propria azio-
ne militare. Ognuna delle cavallette sa il ruolo 
che le spetta, non intralcia l’azione di quella 
che le sta a fianco. Non c’è modo di fermarle: 
assaltano la città, salgono sulle mura, entrano 
dalle finestre... è una distruzione totale. Al v. 
10 troviamo un’immagine apocalittica di tut-
to il creato: la terra trema, il cielo si scuote, il 
sole e la luna si oscurano e le stelle cessano di 
brillare.
A questo punto il profeta ritorna sul tema 
del giorno del Signore, per collegarlo alla de-
vastazione, in un parallelismo con quanto sta 
avvenendo. In pratica ci sta portando, attra-
verso una costruzione letteraria, tassello dopo 
tassello, a lentamente comprendere il pieno 
significato di questa profezia. E’ una procedu-
ra che si trova spesso nella letteratura biblica, 
che è restia a offrire materiale immediatamente 
comprensibile, ma che sollecita spesso la cu-
riosità del lettore e la sua personale ricerca: è 
un continuo stimolare domande senza offrire 
soluzioni immediate.
Arrivati al v. 12 troviamo un altro punto de-
terminante per comprendere meglio questo 
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testo: JHWH chiede una conversione radicale 
al popolo “con tutto il cuore”. Ciò che è richiesto 
da Dio è, quindi, un cambiamento deciso, che 
coinvolga tutta la vita, fatto di scelte concrete. 
E lo chiede ora, subito: adesso è il tempo della 
conversione, del cambiamento, della ricerca di 
quello che è essenziale per continuare la vita. 
Il motivo di questo cambiamento non è im-
mediatamente comprensibile. Nei commentari 
possiamo trovare una motivazione religiosa, 
cioè un invito a tornare a camminare con Dio. 
Gioele chiama più volte questi avvenimenti “il 
giorno del Signore”. Quando Dio manda la sua 
disciplina non c’è scampo, se non umiliandosi 
e ravvedendosi dal proprio peccato. La sua di-
sciplina è uno strumento di grazia, che Dio usa 
per farci ritornare a sé.
Ma com’è il cuore di Dio quando manda la sua 
disciplina o quando minaccia di mandarla? Il 
v. 12 ci dice con quale misericordia, con qua-
le compassione, con quale amore fa appello al 
cuore del suo popolo. Dio è misericordioso e 
pieno di compassione, è lento all’ira e di gran-
de benignità, e si pente del male mandato. In 
altre parole, Dio è pronto ad accogliere ancora 
i suoi figli tra le sue braccia, come figli ama-
ti, perchè desidera profondamente il loro ve-
ro ed eterno bene. Questa è l’ipotesi di alcuni 
commentari, mentre altri vedono il digiuno e il 
pianto come gesti di penitenza per ottenere il 
perdono.
A me personalmente è piaciuta la versione del 
digiuno, che ha una grande valenza simbolica: 
privarsi del cibo, cioè del necessario per vivere, 
per cogliere con più chiarezza le cose essenzia-
li dell’esistenza, come presa di posizione attiva 
e appassionata di uomini e donne che riscon-
trano nell’esistenza qualcosa di fondamentale.
Anche il profeta introduce nel testo questo 
passaggio, per indurre il popolo a vivere per 
le cose essenziali, non per quelle banali e futili. 
La simbologia del cuore è molto importante, 
perchè come per il nostro corpo è essenziale 
che il cuore funzioni bene, perché è un organo 
indispensabile per la vita, così il nostro per-
corso di vita deve essere impregnato di cose 
essenziali. Questo mi interroga e penso che 
possa essere un motivo di approfondimento.
Nei versetti successivi il profeta specifica e 

illustra la radicalità di questo cambiamento o 
conversione, passando da quella individuale, 
con vari quadretti familiari, a quella collettiva, 
di tutta la comunità. Tutti si devono confron-
tare con quello che sta accadendo, magari ra-
dunandosi per trovare insieme l’orientamento 
verso ciò che è essenziale.
Al v. 17 è richiesto a Dio il perdono, che è la 
forma esplicita del desiderio del popolo di ri-
trovare una comunione più intensa con Lui. Il 
popolo sa che la radice del possibile interven-
to liberatore di Dio si trova nella profondità 
di questo rapporto, che non può sopportare 
l’oltraggio e la derisione dei popoli vicini. In 
questo modo è creato il ponte che collega que-
sta prima parte del testo con la seconda, in cui 
assisteremo all’intervento di Dio.
Dal v. 18 in poi parla esclusivamente JHWH, 
che rivela con parole dirette, più o meno espli-
cite, la sua volontà verso il popolo: è il mo-
mento fondante dell’azione di Dio, un’azione 
di amore, gelosia e compassione. L’amore di 
Dio per il popolo è un amore appassionato, un 
amore che giunge fino alla gelosia, perché non 
sopporta l’indifferenza. Proprio questa gelosia 
motiva l’altro sentimento che caratterizza il 
rapporto tra Dio e il popolo: la compassione. 
Gioele attribuisce a JHWH la capacità di par-
tecipare al dolore del popolo, un dolore che 
caratterizza la vita stessa di Dio. Ogni possibi-
lità di indifferenza viene esclusa.
Dal v. 19 inizia la lunga “risposta” di Dio: tut-
to ciò che è stato perso verrà restituito, per-
ché il popolo possa tornare a gustare la gioia 
e non sia più oggetto dello scherno dei popo-
li vicini che, di fronte alla miseria provocata 
dall’invasione delle cavallette, ironicamente si 
chiedevano dove fosse finito il loro Dio. Per il 
momento tutto ciò è solo una promessa, non 
un’immediata esecuzione.
A questo punto viene presentato “colui che viene 
dal Nord”, una figura di nemico, non meglio 
definito, che si ritrova in altri testi biblici co-
me Geremia o Ezechiele. Gioele lo paragona 
alle cavallette, per poi pronunciare contro di 
esse un forte giudizio di condanna da parte 
di JHWH, motivato dalla malvagità della sua 
azione. Praticamente il profeta gioca sull’ambi-
valenza delle affermazioni, passando dal riferi-
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mento storico (le cavallette) a quello escatolo-
gico (il nemico del Nord).
Qui il profeta vuole chiarire in modo netto che 
il male è sottomesso al potere di Dio e, in un 
certo senso, è dominato da Lui. In pratica nul-
la di nuovo, si vuole solo riaffermare tale po-
tere: il male subirà il giudizio di Dio, in questo 
senso è sotto il suo potere.
Dal v. 21 si cambia: dopo la parola di JHWH 
la tristezza e la desolazione lasciano il posto a 
immagini di grande fiducia e luminosità. C’è 
un invito rivolto all’intera creazione a non ave-
re paura. Il brano continua con un crescendo 
di gioia e nuova vitalità. Si passa dagli animali, 
che non avranno più da temere perché nuovi 
prati germoglieranno nella steppa, agli alberi, 
che torneranno a dare i loro frutti perché arri-
verà la pioggia al tempo giusto, secondo l’ordi-
ne della creazione. La fedeltà di Dio all’allean-
za con il popolo verrà ristabilita.
Ci sarà dunque nuovamente l’abbondanza di 
ogni cosa, esemplificata con il vino e l’olio. 
Naturalmente il profeta vuole sottolineare che, 
come gli avvenimenti negativi accaduti nella 
prima parte del libro, anche ora quelli positivi 
non si possono che far risalire a JHWH che, 
come creatore di ogni cosa, non può abbando-
nare il suo popolo.
Verrà poi specificato nei prossimi capitoli co-
me l’alleanza con il popolo sia condizione es-
senziale per questa trasformazione delle cose. 
L’alleanza è vista come il cambiamento del 
rapporto tra il popolo e JHWH e verrà ad esse-
re uno dei fondamenti nel proseguimento dei 
due capitoli successivi.

Capitolo 3
In questo inizio del nuovo capitolo abbiamo 
la definitiva conferma del fatto che l’immagi-
ne dell’invasione delle cavallette è chiaramente 
adoperata dal profeta per mostrare il signifi-
cato del giorno del Signore. Qui Gioele non 
fa altro che precisare e rendere espliciti i con-
tenuti di quel Giorno, del quale fino ad ora ha 
parlato solo in modo simbolico. Il capitolo in 
generale descrive il dono dello Spirito che pre-
cede la venuta del Giorno di JHWH e questa 
introduzione alla seconda parte della profezia 

deve essere considerata molto importante per 
comprendere meglio l’intero libro.
Nei primi due versetti il dono dello Spirito ha 
una portata universale, quando scrive: “verserò 
il mio spirito su ogni uomo”. Questa affermazione 
è resa ancora più incisiva dallo svolgersi del 
testo, che presenta in sequenza i destinatari 
di quell’azione: figli e figlie, anziani e giova-
ni, schiavi e schiave; in pratica si annulla ogni 
divisione legata al sesso o all’età o alle condi-
zioni sociali, ogni essere umano può diventare 
profeta di Dio. Il profeta non è colui che pre-
dice il futuro, ma colui che legge nella storia 
la presenza di Dio, che sa mettere in crisi le 
scelte concrete partendo dalla sua radicale fe-
de in Lui e sceglie di occuparsi solo delle cose 
essenziali, trascurando tutto il resto.
Questo primo passaggio può mettere in crisi 
anche noi oggi: indipendentemente dall’esse-
re o non essere profeti, nel nostro cammino 
quotidiano siamo in grado di scegliere dav-
vero in modo radicale le cose essenziali, per 
essere coerenti con quello che predichiamo 
e teorizziamo, singolarmente e in comunità, 
invece di girarci dall’altra parte o nasconde-
re la testa sotto la sabbia per non vedere o 
ascoltare? Questo è quanto mi ha stimolato, 
partendo da me stesso, questo passaggio del 
testo. Lo metto lì e poi vedremo se qualcuno 
vorrà approfondire.
Grazie al dono dello Spirito ogni donna o uo-
mo può leggere la sua storia nella verità di 
Dio. Lo Spirito donato conduce l’uomo e la 
donna a conoscere Dio e, quindi, a conosce-
re se stesso/a. Abbiamo in questi versetti un 
chiaro riferimento al momento di Rivelazio-
ne che è legato strettamente all’avvento del 
Giorno di JHWH.
Tuttavia segnala anche un nuovo inizio: in vir-
tù della potenza conferita loro dallo Spirito, 
questo popolo deve diventare un fermento che 
coinvolge tutto e tutti. Sospinti e infiammati 
dallo Spirito odono la buona novella e l’invito 
a perseverare nel loro cammino di pace, condi-
visione ed essenzialità giornaliere.
All’interno di questa rivelazione l’essere uma-
no può cogliere la verità della sua vita, come 
sembra suggerire il versetto che viene subito 
dopo. Infatti al v. 5 non troviamo soltanto un 
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invito alla preghiera da rivolgere a Dio, ma è 
presente già la vocazione, la missione, il sigil-
lo, il cammino, indicato in modo chiaro, per 
arrivare a Lui. Nella Bibbia troviamo molti 
esempi e testimonianze che vanno a rinforzare 
questa importanza della chiamata e della suc-
cessiva risposta di vari personaggi, che spesso 
sono semplici uomini o donne e a volte grandi 
profeti.
Il riferimento di questo testo al nome di JHWH 
non può quindi essere semplicemente letto co-
me una esortazione formale, ma piuttosto un 
invito alla comunione intima con Dio e con 
tutta l’umanità. Lo sconvolgimento di tutto 
il creato, che Gioele predice per farci vedere 
meglio la venuta del giorno del Signore, è una 
contrapposizione e uno stimolo che dovrebbe 
dare una svolta al cambiamento di ogni uomo 
e ogni donna. Componente essenziale per ri-
condurci tutti all’armonia, alla valorizzazione e 
all’adempimento della nostra libertà nell’essere 
in serenità e in buona relazione con Dio e con 
tutta l’umanità, cominciando da chi è più in 
difficoltà.
Ancora una volta Gioele ci conduce alla com-
prensione di ciò che nella storia ha un fonda-
mento sicuro, un valore di bontà per la vita di 
noi tutti. Solo con questo riferimento, legato 
alla storia, possiamo parlare della salvezza do-
nata a tutti noi da Dio, altrimenti rischiamo 
di svolgere una riflessione che rinchiude la re-
lazione con Dio in una dimensione astratta e 
troppo lontana dalla concretezza effettiva del-
la vita di noi uomini e donne.
Penso che in questo breve testo del terzo ca-
pitolo ci sia veramente tanta riflessione da svi-
luppare anche nel difficile periodo che stiamo 
attraversando.

Capitolo 4
L’espressione “in quei giorni”, messa subito nel 
primo versetto di questo ultimo capitolo, situa 
anche gli eventi di questa sezione conclusiva del 
libro di Gioele in un lontano futuro. Tale futu-
ro porterà un rovesciamento delle piaghe dalle 
quali era stata originata la profezia e tutto ciò 
che prima mancava diventerà abbondante.
I primi otto versetti sembrano essere legati alla 

fine del capitolo precedente, creando una con-
trapposizione tra la promessa di salvezza fatta 
da Dio a coloro che lo invocheranno e questa 
prima scena di giudizio.
In quel tempo il Signore risolleverà le sorti di 
Gerusalemme e giudicherà tutte le nazioni nella 
valle di Josafat. Il Signore sta dalla parte della 
sua gente e avanzerà quattro accuse nei con-
fronti delle nazioni: esse hanno disperso il suo 
popolo, si sono spartite la sua terra, l’hanno 
consegnato alla schiavitù e hanno venduto co-
me schiavi persino i bambini.
La scena ci fa vedere, da una parte, coloro che 
partecipano della salvezza di JHWH e si trove-
ranno con Lui sul monte Sion; mentre le na-
zioni, che saranno poste di fronte al giudizio di 
Dio, si trovano nella valle di Josafat, che lette-
ralmente significa “JHWH giudica”. Di fronte 
alla rivelazione di Dio il male si presenta nella 
sua realtà: un male legato alla violenza che il po-
polo di Israele ha subito, con una deportazione 
che il profeta vuole far emergere con una scena 
di giudizio dove JHWH stesso si presenta come 
parte lesa.
Nella memoria del profeta emergono i ricordi 
di violenze e di umiliazioni subite dal suo po-
polo: i ragazzi valevano il prezzo di una notte 
di piacere, le stesse prostitute non valevano più 
di una bevuta di vino... In questa scena in cui 
l’uomo ha perso la sua dignità e svolge un ruolo 
di attore passivo, proseguendo in una storia di 
sfruttamento e di ingiustizia, si alza forte la pa-
rola di Dio, che in queste poche righe definisce 
che cosa sia il male e offre una visione generale 
su quello che il testo ci dirà in seguito.
Specificando meglio cosa sia il male, ricorda al-
cuni avvenimenti storici, indicando i luoghi e la 
regione, per dare un motivo più fisico al giudi-
zio di Dio e una radice di ingiustizie storiche 
nella memoria di Israele. La colpa di questi po-
poli è di aver saccheggiato la ricchezza di Israele 
e averla offerta ai propri idoli. Ma Gioele vuole 
far emergere, in particolare, la vendita del suo 
popolo ai Greci come schiavo. Altra cosa che fa 
emergere riguardo al male è che conduce la vita 
dell’uomo alla distruzione. Quindi il giudizio è 
motivato dal trattamento che gli imputati hanno 
riservato ai membri più deboli della società.
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Dal v. 9 al v. 14 sono poi descritte delle sce-
ne di non facile interpretazione. Prima JHWH 
invia dei messaggeri per reclutare un esercito e 
intraprendere una guerra santa, con grandi vit-
torie e abbondanti ricchezze. Poi sembra che 
egli stesso si metta al comando di tale esercito. 
Poi indica un luogo dove si svolgerà la battaglia. 
Di colpo cambia la scena e di fronte al deside-
rio di facili ricchezze si presenta uno spettacolo 
inaspettato: accanto a Dio ci sono i suoi servi, 
ai quali egli darà ordine di eseguire la sentenza 
del suo giudizio.
A questo punto è splendida la conclusione lapi-
daria del v. 13, che recita: “la malvagità sta proprio 
nel non saper cercare oltre il desiderio di ricchezza e di 
potenza”. E qui possiamo senz’altro vedere Dio 
che punta il dito contro quanto viviamo oggi in 
questa società, così malata di individualismi ed 
egoismi.
Mentre al v. 14 viene ripreso il giorno del Si-
gnore in maniera molto enigmatica: sembra un 
raduno di molte persone che, in questa valle, 
ascoltano il giudizio di Dio, visto come verdetto 
definitivo.
Dal v. 15 inizia l’ultima grande scena del li-
bro. Gioele riprende le immagini del giorno di 
JHWH già usate in precedenza e questi partico-
lari aiutano a creare un clima di decisività nella 
scena descritta, che si configura come qualcosa 
di inappellabile. Poi prosegue con immagini di 
grande potenza e suggestione: quando appare 
Dio, in questo caso paragonato a un leone rug-
gente, il cielo e la terra tremano, le grandi po-
tenze cosmiche nulla possono di fronte a Lui. 
Sembra che il profeta voglia creare una splen-
dida contrapposizione tra il tremore delle forze 
della natura e la fiducia che il rivelarsi di JHWH 
produce nel popolo di Israele: Dio è per il suo 
popolo rifugio sicuro.
Bella anche l’espressione che viene tradotta co-
me “fortezza”, che può essere vista come luogo 
militare dove le persone si riparano; ma ho tro-
vato più bello il commento in cui la si indica co-
me metafora delle braccia di Dio, in cui tutto il 
suo popolo può trovare la salvezza, la sicurezza.
Questo passaggio si può vedere bene anche nel 
salmo 46,2-3 che recita: “Dio è per noi rifugio e for-
tezza, aiuto infallibile si è mostrato nelle angosce. Perciò 

non temiamo se trema la terra, se vacillano i monti nel 
fondo del mare”. 
La figura di Dio è vista come custode di coloro 
che hanno dimorato nell’intimità con Lui, os-
sia di coloro che hanno accolto quella Parola 
che conduce all’essenzialità della vita. Di quella 
vita che non diventa schiava del potere e della 
violenza, ma si affida all’unica scelta veramente 
libera, quella dell’amore. Qui, in questo passag-
gio, penso che possiamo trovare anche oggi la 
nostra missione.
Le condizioni di gioia di questo popolo fedele a 
Dio si arricchiscono di segni che troviamo nel 
v. 18, dove si parla di abbondanza di vino, latte 
e acqua, che va a contrapporsi con la mancanza 
di tutti questi alimenti nella parte iniziale, a cau-
sa della calamità. Da notare che questa abbon-
danza d’acqua è come se fluisse dal tempio di 
Dio, che ne diventa la sorgente. La figura di Dio 
è origine della gioia che torna a germogliare e 
una fonte inesauribile che scorre nel cuore degli 
uomini e delle donne.
Nei due versetti conclusivi abbiamo una con-
ferma della costruzione del testo. L’Egitto ed 
Edom hanno un destino funesto di distruzio-
ne, perché hanno commesso il male specificato 
in “violenza contro i figli di Giuda”. Mentre Giuda, 
come le parole di questa profezia dicono, vivrà 
sul monte Sion con JHWH, legato a questa alle-
anza con il popolo di Israele.
Il libro di Gioele, apertosi con la domanda “Che 
cosa diremo ai nostri figli?”, giunge quindi alla 
seguente conclusione: “Dite loro che il Signore è 
una possente fortezza, un rifugio e una roccaforte, e che 
egli vive in mezzo a noi”. Ecco qualcosa che merita 
davvero di essere tramandato di generazione in 
generazione.
Come conclusione possiamo vedere dunque 
che chi compie il male avrà come risultato un 
duro destino. Questo dovrebbe stimolarci ad 
una rivolta contro tutto ciò che degrada l’uomo 
e la donna e li rende schiavi. Mentre le cose da 
perseguire sono quelle essenziali. La decisione 
nel rifiutare il male non deve essere sostenuta 
da una generica convinzione morale, ma dalla 
certezza che ciò che è la Vita è molto più forte 
della morte, e che più forte di tutto è l’amore. 

Luciano Fantino
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Abdia
Abdia הידבע (‘Obadyâ) è il profeta che scrive il 
libro più corto del Primo Testamento e il suo 
nome significa “servo del Signore”. Non abbia-
mo certezze sulla nascita e sulla vita di questo 
autore e non vi sono correlazioni con uomini 
di nome Abdia, citati una ventina di volte nei 
testi biblici veterotestamentari, in particolare 
nei due libri di Cronache, in Esdra e in Neemia. 
Gerolamo conosceva la tradizione del Talmud, 
e identifica in 1Re 18,3 il profeta come mini-
stro di Acab, re d’Israele dall’875 all’852 a.C., 
ma potrebbe anche darsi che a questo nome 
non corrispondano figure realmente esisten-
ti. Rendtorff nella sua introduzione all’Antico 
Testamento si focalizza sulla trasmissione au-
tonoma del testo, la quale ci fa stabilire che un 
certo Abdia sia davvero stato un profeta esistito 
in quel periodo storico. Inoltre afferma che nu-
merosi studiosi, tra cui Bic e Watts, definiscono 
Abdia un profeta cultuale in forza del fatto che 
il suo linguaggio richiama quel tipo di profezia 
pronunciata nei templi.
Altri studiosi suppongono che Abdia apparte-
nesse al regno del Sud perché menziona spesso 
Gerusalemme, Giuda e Sion. Dagli studi effet-
tuati vi è una grande probabilità che sia stato 
contemporaneo di Elia e di Eliseo, e in parti-
colare che sia vissuto quando a Giuda regnava 
Ieooram, figlio di Acab.

Edom
Gerolamo definisce questo libro: “Quanto bre-
vius est, tanto difficilius” [quanto più breve è, 
tanto è più difficile]. In solo 21 versetti condan-
na la città di Edom e gli edomiti, discendenti 
di Esaù, per i loro peccati contro Dio e Israele. 
Gli Israeliti erano invece i discendenti di Gia-
cobbe, il fratello gemello di Esaù. Una lite tra 
fratelli condiziona i loro discendenti per più di 
un millennio, durante il quale vigeva il divieto 
per Israele di attraversare quella terra durante 
l’esodo dall’Egitto.
Dai racconti biblici si evince che Esaù è il primo 
figlio di Isacco e Rebecca (Gn 25,24-26) e che 
ebbe una lotta intestina con il fratello Giacobbe 

fin dal grembo materno, come espresso in Gn 
25,22: “Ora i figli si urtavano nel suo seno”. Gn 25,25 
ci illustra in modo più dettagliato il significato 
di Esaù: “Uscì il primo, rossiccio e tutto come 
un mantello di pelo, e fu chiamato Esaù”. Gn 
25,30 aggiunge la spiegazione del nome Edom: 
“Disse a Giacobbe: «Lasciami mangiare un po’ 
di questa minestra rossa, perché io sono sfini-
to». Per questo fu chiamato Edom”, proprio a 
causa della vendetta della sua primogenitura in 
cambio di minestra rossa. Così dal nome Edom, 
attribuito a Esaù, è stato coniato il nome della 
popolazione edomita. Si dice che Esaù disprez-
zò le promesse del patto, sposando Giudit e Ba-
smat, due donne cananee: “Quando Esaù ebbe 
quarant’anni, prese in moglie Giuditta, figlia di 
Beerì l’Ittita, e Basmat, figlia di Elon l’Ittita. Es-
se furono causa d’intima amarezza per Isacco 
e per Rebecca” (Gen 26,34-35). Più tardi Esaù 
prese in moglie la figlia di Ismaele: “Esaù prese 
le sue mogli tra le figlie dei Cananei: Ada, figlia 
di Elon, l’Ittita; Oolibama, figlia di Ana, figlia di 
Sibeon, l’Ivveo; e Basmat, figlia d’Ismaele, so-
rella di Nebaiot” (Gen 36:2-3).

Datazione difficile
Non è ancora stata determinata esattamente la 
data di redazione del testo, anche se lo scritto è 
strettamente collegato all’assalto di Gerusalem-
me da parte degli Edomiti. Si suppone, dunque, 
che sia stato un testo composto quasi subito 
dopo questo attacco. Data la somiglianza tra 
Abd 1-9 e Ger 49,7-22 ci si domanda quale sia 
la fonte primaria. Supponiamo che non vi sia 
l’ennesima fonte comune: sembra che Geremia 
abbia usato Abdia, dato che i versetti compatti 
nel testo abdiaco sono sparsi in altre pericopi.
In relazione al contenuto del libro di Abdia, una 
possibile datazione potrebbe riferirsi in primis al 
periodo dell’esilio e del suo post, prendendo in 
esame il comportamento di Esaù nei confronti 
del gemello Giacobbe quando fu invasa Geru-
salemme. Ma potrebbe anche essere datato nel 
V secolo a.C., periodo in cui assistiamo all’in-
vasione araba del territorio edomitico. Siamo 
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anche di fronte a una prospettiva escatologica, 
nella quale la popolazione di Edom viene defi-
nita come potenza nemica e in cui la profezia 
diventa la liturgia a cui si assisteva tra il IX e 
il III secolo a.C. Diventa complesso avere una 
datazione certa anche dal fatto che il comporta-
mento edomita scorretto viene illustrato in vari 
passi di Lamentazioni, Ezechiele e Gioele, ma 
soprattutto in Sal 137,7 dove è esplicita la con-
cretezza della maledizione di Edom.

La storia del conflitto
A livello biblico-storico si evidenziano quattro 
invasioni di Gerusalemme: la prima messa in 
atto da Sisac, re d’Egitto, nel 925 a.C. circa, du-
rante il regno di Roboamo (1Re 14,25-26; 2Cr 
12,5; 2Cr 12,15); la seconda dai Filistei e dagli 
Arabi nel periodo che va tra l’848 e l’841 a.C., 
sotto il regno di Ieoram di Giuda (2Cr 21,8-20); 
la terza da Ioas, sovrano d’Israele, nel 790 a.C. 
circa (2Re 14; 2Cr 25); infine la quarta, studiata 
da Nabucodonosor, re di Babilonia, con la ca-
duta di Gerusalemme nel 586 a.C. Delle quattro 
invasioni citate, solo due, la seconda e la quar-
ta, hanno delle corrispondenze con i dati stori-
ci che il libro di Abdia cita. Gli studi effettuati, 
analizzando il testo, danno più probabile il rife-
rimento alla seconda invasione, perché in Abdia 
non vi è nessuna indicazione della distruzione 
di Gerusalemme (Sal 137, Lam 4,21), ma nean-
che dei Babilonesi e della deportazione del po-
polo. Si evince inoltre dal v. 20 che i prigionieri 
di guerra furono condotti a sud-ovest, direzione 
opposta al territorio di Babilonia. L’ipotesi più 
accreditata è far risalire la datazione al periodo 
esilico e post.
Da ciò che ci riportano le Scritture, Esaù amava 
gli spazi aperti che gli furono affidati dal padre 
(Gen 25,27; Gen 27,38-40) dopo che Giacobbe 
aveva carpito con inganno “la benedizione che spet-
tava a lui” (Gen 27,35). Si insediò a sud del mar 
Morto (Gen 33,16; Gen 36,8-9; Dt 2,4-5) nella 
zona denominata Edom. Tra i due fratelli, come 
illustrato in Gen 25, iniziò un conflitto che ave-
va come casus belli lo sbocco sul mare, favorevo-
le per la regione di Giuda, e di conseguenza l’ac-
cesso alla nota Via dei Re che collegava il nord 
Africa al continente europeo e a quello asiatico. 

La rivalità tra Esaù e Giacobbe conferma co-
sì quanto scritto in Genesi: “due nazioni sono nel 
tuo grembo” (Gen 25,23). Da questi fatti Edom 
e Israele continuarono questa relazione conflit-
tuale. Ne dà testimonianza anche quando il po-
polo di Israele uscì dall’Egitto: Edom gli negò il 
permesso di passare sul proprio territorio (Nu 
20,14-21) per raggiungere Canaan. A fronte di 
questo divieto, come raccontato in Dt 23,7-8, 
Israele ricevette da Dio l’ordine di aver miseri-
cordia e pietà di Edom (“poiché è tuo fratello”) e di 
raggirare le forze edomite. In questo contesto 
Abdia testimonia i crimini di questo conflitto e 
condanna alla distruzione totale Edom. Infatti 
nel Tanakh si esplicita che il territorio edomita fu 
conquistato dagli Israeliti, guidati da Saul (1Sam 
14,47-48), verso la fine del II millennio a.C., e 
che dopo circa quarant’anni furono sconfitti da 
Davide nella Valle del sale (2Sam 8,13-14; 1Re 
9,15-16) e governati da israeliti (2Sam 8,14). A 
Davide succedette Salomone. Nel 931 a.C., sot-
to il regno di Roboamo, Israele venne scissa in 
due regni ed Edom fu annessa al Regno di Giu-
da. Gli edomiti tentarono di ribellarsi a Giosa-
fat quando in Edom non vi era re (1Re 22,47), 
ma un delegato facente funzioni, e riuscirono 
a ristabilire la loro monarchia vincendo contro 
Ioram (2Re 8,20-22; 2Cr 21,8-10). Amasia riu-
scì a conquistare solamente la capitale Sela, ma 
non riuscì a sottomettere tutta Edom (2Re14,7; 
2Cr25,11-12[30]), che recuperò la libertà solo 
grazie alla Siria (2Re 16,6) che sconfisse Acaz. 
In seguito l’area edomita cadde sotto il dominio 
dell’Assiria e della Babilonia e solo nel V seco-
lo a.C. i Nabatei li cacciarono da quelle terre. 
Si stabilirono a sud di Giuda e furono cono-
sciuti come Idumei, dei quali si ricorda Erode 
il Grande, re della Giudea sotto Roma nel 37 
a.C. Come possiamo vedere, dunque, il conflit-
to continuò anche con la strage degli innocenti 
nel tentativo di eliminare Gesù.
Nel 70 d.C. furono sconfitti da Tito, insieme ai 
Giudei, nella ribellione contro Roma, fino alla 
distruzione di Gerusalemme avvenuta nel 586 
a.C. e raccontata in Sal 137,7: “Ricòrdati, Signore, 
dei figli di Edom, che nel giorno di Gerusalemme dice-
vano: «Spianatela, spianatela, fin dalle fondamenta!»”. 
Essi morirono cercando di difenderla: riecheg-
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giano Abd 1,10 e Abd 1,18 nei quali il profe-
ta afferma che il popolo idumeo sarebbe stato 
“sterminato per sempre” e che non sarebbe ri-
masto “più nulla della casa di Esaù”.

Il testo
Il libro di Abdia è correlato a Gen 12,1-3 sia 
per quanto riguarda il giudizio divino su Edom 
(Abd 1,15), promesso a Giuda, sia per quanto 
riguarda la restaurazione della città di Giuda e il 
conseguente possesso della terra edomita (Abd 
1,19-21; Is 11,14). In Abd 1,1-14 troviamo dun-
que la benedizione nei confronti di Giuda con 
la condanna di Edom, sotto l’assalto dei Filistei 
e degli Arabi (2 Cr 21:8-20) e in Abd 1,15-21 il 
futuro adempimento del giudizio sulle nazioni e 
l’occupazione di Edom da parte di Israele.
Il testo è diviso in tre parti: In Abd 1,1-14 si 
parla del giudizio di Dio contro Edom che 
comprende sia il castigo di Edom sia i crimi-
ni attribuiti a Edom, Abd 1,15-16 esprimono il 
giudizio di Dio contro le nazioni e Abd 1,17-21 
esplicitano la restaurazione divina di Israele.

Parole chiave
Per comprendere meglio il libro di Abdia è ne-
cessario soffermarci su alcune parole chiave.

ASCOLTARE - L’essere umano ha gli orecchi 
per poter ascoltare, ma il nostro modus ope-
randi è come dice il proverbio: da una parte en-
tra e dall’altra esce. Ma, ancor di più spesso, ci 
troviamo in contraddizione tra quello che pe-
netra nell’orecchio del cuore, ovvero la Parola, 
e quello che sentiamo con l’apparato uditivo, 
la parola dell’uomo con le sue leggi. Come ci 
insegna il Maestro, la mancanza di autenticità 
nasce dall’ascolto e dall’osservanza delle leggi 
umane, mentre la liberazione dalle catene del 
mondo avviene grazie all’ascolto della Parola, 
che ci permette di essere a nostra volta tramite 
di liberazione.

OBBEDIRE - L’obiettivo è quello di raggiunge-
re un fine in conformità alla Parola che ci indica 
il modus operandi. Noi siamo uomini e donne 
liberi di ascoltare e di mettersi alla sequela della 

legge di Dio. Il fine indicato dal patto divino è la 
benedizione, l’abbondanza di ogni vita. 

DIMENTICARE - Come possiamo evitare di 
dimenticare la Parola? Leggendo, meditando e 
pregando, chiedendo anche amore e compren-
sione per essa. Mi viene in mente il Salmo 119 
(118), il più esteso di tutta la Scrittura, con 176 
versetti, che è una continua richiesta al Signore 
per ottenere un amore profondo per la sua Pa-
rola.

RICORDARE - Una volta meditata la Parola 
penetra nel cuore. Tuttavia è essenziale avere 
ogni giorno un nuovo motivo per amare la Pa-
rola. La preghiera diviene il mezzo attraverso 
il quale chiediamo a Dio di donarci questo co-
stante rinnovamento dell’amore per il suo mes-
saggio. Riflettiamo su quante volte nel Primo 
Testamento si narra che il Signore donava quo-
tidianamente nuovi segni, così come nel Nuovo 
Testamento, dove Gesù dava sempre segni ai 
suoi discepoli. Così siamo chiamati anche noi 
a manifestare continuamente nuovi segni per 
ricordare e custodire la Parola, ma soprattutto 
per essere segni nuovi per gli altri.

SEGUIRE - Un altro verbo che possiamo im-
maginare è seguire, camminare uno avanti e l’al-
tro dietro. Così avviene tra noi, uomini e donne, 
alla sequela di Gesù, che ci passiamo il testimo-
ne dell’amore e della libertà. Penso a quante 
volte Gesù distoglie lo sguardo dei suoi disce-
poli dai pensieri focalizzati sulla legge umana, 
per indirizzarlo alla costruzione del Regno. Co-
sì anche noi siamo chiamati a impegnarci come 
costruttori di una società migliore.

PECCARE - Non ascoltare la Parola di Dio 
per ascoltare invece quella dell’uomo e, di con-
seguenza, non essere conformi al messaggio 
evangelico. Anche Gesù nel suo tempo si è tro-
vato di fronte alla legge dell’uomo contrapposta 
a quella divina. Non solo il Primo Testamen-
to, ma anche i Vangeli si focalizzano sulla fede, 
sulle beatitudini, sulle dieci vergini, sui talenti 
e sull’uso dei beni terreni e del tempo. La vio-
lazione della legge divina si ha quando l’uomo 
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non è più immagine e somiglianza di Dio. Nel 
famoso Discorso della Montagna è esplicito e 
parla anche di azioni che sono contro il prossi-
mo e che minano la fratellanza e la sororità. 
Ogni essere umano non rende solo conto a 
Dio, ma anche al prossimo. Certamente per chi 
cammina sulla Parola il fulcro sono la Parola di 
Dio e i suoi insegnamenti. Nell’AT si parla an-
che di un arbitro tra l’uomo e Dio: il giudice. Se 
questi perdesse la sua verità, anche il popolo la 
perderebbe. Al tempo di Gesù i giudici del po-
polo (farisei, scribi, capi dei sacerdoti, sinedrio 
e anziani del popolo) avevano reso soggettiva 
la Legge, interpretando per i propri comodi le 
Scritture. In questo contesto si inseriscono i 
profeti e i saggi di Israele, che aprono gli occhi 
sulla lettura soggettiva della legge di Mosè. Mi 
viene in mente la contrapposizione tra Ezechie-
le, che trasforma il giudizio di Dio sulle azioni 
degli uomini, e Gesù, che libera da ogni inter-
pretazione soggettiva la Parola di Dio, agendo 
come profeta del suo tempo. La condanna a 
morte di Gesù è l’esplicito fallimento di quella 
giustizia e di chi amministrava il potere. Que-
sto ha un’attualità impressionante: quante volte 
noi interpretiamo le Scritture estrapolando un 
versetto dal contesto e facendogli dire ciò che 
vogliamo?
In questo contesto si inserisce il post di quei 
tempi. Perchè non prendere in seria considera-
zione Isaia o Ezechiele anziché soffermarsi sul-
la Legge? Dopo la venuta di Gesù non vi è più 
bisogno di un giudice, perché è la Parola stessa 
la giustizia nella quale si entra se si è Giusti, di-
ventando figli di Dio. Il Discorso della Monta-
gna, letto in Matteo, diventa così la separazione 
tra chi segue la Parola e vuole costruire il Regno 
di Dio e chi non vuole.

Analisi del testo
La visione è ciò che Dio avrebbe fatto vedere 
ad Abdia dopo la caduta di Gerusalemme (587 
a.C.), tra il VI e il V secolo, e che si configu-
ra anche come profezia. Non sempre l’uomo 
comprende appieno, ma può descrivere e ripor-
tare ciò che ha visto, poiché la comprensione 
viene data da Dio. Le Scritture insegnano che 
non può esserci un popolo che cammina sulla 

Parola senza un profeta. Paolo dirà: la Chie-
sa, comunità di persone alla sequela di Dio, si 
fonda sull’insegnamento gesuano, tramandato 
dalle prime comunità, e sui Profeti, sempre at-
tuale.
Abdia fa riferimento ad Edom, il primogenito 
di Isacco, menzionato in Genesi in relazione a 
Giacobbe. In quel racconto si spiega il motivo 
per cui Giacobbe si rifugiò a Carran: perchè 
Esaù intendeva ucciderlo per via del suo in-
ganno. Tuttavia, non dovremmo limitarci alla 
lettura di Genesi, poiché anche Numeri e Deu-
teronomio narrano di Edom che non permise 
a Israele di attraversare il suo territorio mentre 
si dirigeva verso la Terra Promessa. Israele ri-
spettò tale rifiuto e non lo conquistò con la 
forza, come fece con altri regni oltre il Giorda-
no, ma lo trattò con rispetto, considerandolo 
un fratello.
Non è Abdia a ricevere il messaggio del Signore, 
bensì le nazioni (v 1). Un messaggero è stato in-
viato tra le nazioni con questo comando: “Alza-
tevi, marciate contro Edom in battaglia!”. Le nazioni 
devono ergersi, disporsi in formazione di batta-
glia e avanzare contro Edom. Infatti Edom ha 
ambito di espandersi, ma Dio lo ridimensiona 
(v 2). Ci torna così in mente Gen 3,14-15 quan-
do Dio condannò il serpente, ma soprattutto 
il celebre Magnificat (Lc 1,46-55). Edom cade 
nella trappola (v 3) della superbia e dell’orgo-
glio, credendosi come un’aquila sopra la preda: 
irraggiungibile, inafferrabile. È evidente che non 
tiene Dio e la sua legge d’amore come priorità. 
Anche gli esseri umani che si elevano sui piedi-
stalli del loro ego sono accecati dalla superbia 
e dall’orgoglio, presumendo di parlare a nome 
di Dio. Basta osservare alcune istituzioni eccle-
siastiche che si credono chissà chi. Il Signore, 
intervenendo, spegne la luce e gradualmente al-
lontana le persone, facendo loro comprendere 
che quella non è la via giusta per seguirlo. Non 
è un caso che le chiese istituzionali stiano viven-
do un progressivo svuotamento... 
L’arroganza dell’uomo raggiunge vette di pre-
sunzione. Abdia ci restituisce le parole di Dio, 
un giuramento solenne (v 4) che ricorda il mes-
saggio di Isaia, dove tutte le nazioni sono consi-
derate come polvere sulla bilancia. È importan-
te notare che non solo Abdia minaccia Edom, 
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ma lo stesso tema viene ripreso anche nei libri 
di Isaia, Geremia, Ezechiele, Amos e Malachia. 
Edom non dovrebbe illudersi di essere al sicuro 
né di essere un’aquila: presto sentirà la stretta e 
il dolore, accompagnato dal rumore dei denti 
che digrignano.
Le nazioni che saranno riunite dal Signore at-
taccheranno (v 5) come ladri, predoni, vendem-
miatori, e Edom sarà privata di ogni ricchezza. 
Sembra che Geremia riprenda questi versetti 
nell’immagine della vendemmia. Abd 1,1-4 e 
Ger 49,14-16 sono speculari, come anche Abd 
1,5 e Ger 49,9. Così come è stato perquisito 
Esaù, lo sarà Edom, ma anche tutte quelle na-
zioni della terra (v 6). Questa è la storia dell’u-
manità. Basti pensare all’annunzio di perqui-
sizione in 1Re. Avverrà per la nazione che si 
comporta come Edom, come è avvenuto per 
Gerico: crolleranno le sue mura, spariranno le 
sue difese, si spalancheranno le loro porte. Ge-
rico è l’esempio più lampante della loro epoca. 
In Isaia, ad esempio, viene punita l’Assiria per la 
sua superbia. L’insegnamento sta quindi nell’in-
vito a vedere la realtà con gli occhi di Dio. Gli 
amici diventano nemici, gli alleati combattono 
contro (v 7), tutte le difese umane scompaiono. 
Sembra di leggere Michea, che conferma quan-
to il Signore dice su Edom: l’idea di espandersi 
e le sue conquiste non hanno più motivo di esi-
stere. Questo è un invito all’essere umano a non 
abbandonare la sequela della Parola, perché chi 
lavora contro la Legge di Dio è come quell’uo-
mo che costruisce la casa su fondamenta inesi-
stenti. 
Un popolo (v 8) senza saggezza né sapienza, 
perché privo di saggi e di sapienti, sa prende-
re solo decisioni che vanno contro la sua stes-
sa mira espansionistica. La sapienza è vita e la 
saggezza è fonte di vita; la Parola è principio 
di sapienza. Anche Sapienza e Baruc attestano 
che Dio è la sorgente di ogni saggezza e sapien-
za; per Siracide e Proverbi la sapienza è ascolto 
della sua voce, della Parola e dei suoi Coman-
damenti.
A causa dell’assenza (v 9) dei saggi anche il po-
polo agisce con stoltezza e così i suoi prodi. 
La debolezza di un uomo, di un popolo, una 
nazione, un impero sta nel non aver accolto e 
messo in pratica la Legge divina. Come dice 

Paolo, l’uomo può sempre aprirsi alla conoscen-
za di Dio. Quando la coscienza viene soffoca-
ta, l’uomo è abbandonato a se stesso e diviene 
come una città senza mura e senza porte. Basta 
pensare che Dio mandò al faraone 10 segni per 
aprirgli gli occhi, per fargli vedere la possibilità 
di una salvezza. Il Faraone li rifiutò e Mosè aprì 
il Mare per far passare il suo popolo. Il Farao-
ne invece si trovò inghiottito in mezzo al Mare. 
Dio interviene nella nostra vita per metterci in 
guarda, ma occorre vigilare, accorgersi di questa 
presenza, ascoltare la voce dei profeti di oggi. 

Il cuore della profezia
Con il v 10 entriamo nel cuore della profezia, 
ponendoci la domanda: qual è la colpa e il pec-
cato di Edom? La risposta è chiara: ha perpetra-
to violenza contro suo fratello Giacobbe. Ta-
le violenza va al di là di ogni giustizia e verità, 
aggravata dalla rottura dell’alleanza fraterna. Sia 
Amos sia Gioele, nelle loro profezie, condanna-
no la violenza di Edom contro Giacobbe, suo 
fratello. Questo peccato è recente e sconosciu-
to, avvenuto dopo che i figli di Israele presero 
possesso della terra di Canaan. 
Durante l’assedio, la distruzione di Gerusalem-
me e la deportazione dei suoi figli, Edom se ne 
stava in disparte (v 11). La colpa di Edom non è 
soltanto una violenza fisica, ma anche dello spi-
rito. Edom (v 12) gioiva, esultava e si compiace-
va interiormente. Sembrava essere presente sul 
luogo dell’azione, partecipando attivamente e 
incoraggiando la violenza. Anche Paolo affron-
terà questa duplice responsabilità, di approva-
zione e mancata correzione, nella sua Lettera 
ai Romani. Spesso coloro che parlano hanno le 
mani pulite e non commettono direttamente il 
male. Ad esempio, Davide non ha ucciso per-
sonalmente Uria, il marito della donna con cui 
aveva commesso adulterio. Tuttavia, con le loro 
parole molti politici continuano ad alimentare 
l’odio verso le minoranze, contribuendo all’au-
mento dei casi di omobitransfobia, di violenza 
sulle donne, di bullismo nelle scuole e di violen-
ze per strada.
Edom non si accontenta del semplice godi-
mento spirituale; cerca anche di trarne vantag-
gio personale. Viene descritto (v 13) come uno 
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sciacallo, che si avvicina alle carcasse delle pre-
de catturate da altri animali per approfittarne. 
Varca le porte del popolo del Signore, entrando 
nei suoi territori con l’intento di depredarne i 
beni. Edom (v 14) si apposta nei crocicchi delle 
strade e massacra i figli del popolo di Giuda. 
Tra i sopravvissuti fa persino mercato, venden-
doli come schiavi, e massacra l’uomo ferito. Già 
Giobbe (Gb 19,21) ammonisce i suoi amici af-
finché abbiano pietà dell’uomo ferito. Se fosse 
stato un estraneo, il peccato sarebbe stato gra-
ve, ma non così grave come contro un fratello. 
Inoltre, il contesto accentua la perdita di ogni 
umanità, perché Edom si rivela così disumano 
da non riconoscere neanche il suo stesso san-
gue. 

Il giorno del giudizio
L’avvertimento del giorno del giudizio (v 15) 
non si rivolge solamente ad Edom, ma ad ogni 
popolo e nazione. Se nei versetti precedenti le 
nazioni venivano chiamate a combattere contro 
Edom per essere testimoni della distruzione an-
nunciata da Abdia, qui sono invece messe sotto 
il giudizio di Dio. Se prima erano contrapposte 
ad Edom, ora lo sono nei confronti di Israele. 
Edom viene condannata come empia e disuma-
na e merita lo stesso trattamento. Il momento 
della punizione di Edom coincide con il gior-
no del Signore, che comprende sia il giudizio 
sia la grazia. Nel v 8 avevamo già affrontato il 
giudizio, ma limitato a Edom, che sarà privato 
di saggezza, discernimento e forza. Ora, invece, 
si estende a tutte le nazioni che dovranno bere 
la coppa dell’ira divina. La venuta del Signore 
è paragonata così all’alba della luce, ma porta 
anche con sé il giudizio. Chi non segue la Parola 
e non la mette in pratica si mette nelle tenebre, 
dove vi sarà pianto e stridor di denti. Al contra-
rio, per coloro che seguono fedelmente la via 
di Dio vi è luce, benedizione e accoglienza. In 
questo modo, Abdia annuncia il prossimo arri-
vo del giorno del giudizio, in cui ciascun indi-
viduo si troverà in una delle due condizioni in 
base al proprio comportamento. Inutile cercare 
rifugio in un falso dio, creato dall’uomo stesso, 
poiché alla fine dobbiamo rendere conto delle 
nostre azioni al vero Dio e all’umanità. L’ado-

razione di un dio falso, l’idolatria e l’immoralità 
praticate da una chiesa-istituzione hanno gene-
rato un concetto distorto dell’essere umano e lo 
hanno allontanato dalla Via. 
Nel Primo Testamento sono evidenti diverse 
minacce di maledizioni per coloro che cercava-
no di modificare la Legge a proprio piacimento, 
come si esplicita in Dt 27,1-26. Anche Gesù, 
nel suo discorso delle Beatitudini (Lc 6,24-26), 
ammonisce con le parole “Guai a voi”, confer-
mando così l’avvertimento di Abdia. Questo ri-
chiamo è ulteriormente sottolineato nei versetti 
successivi (Lc 6,27-38).
La distruzione di Edom sarà insignificante ri-
spetto a ciò che avverrà alle altre nazioni. Il v16 
ci riporta alla mente l’azione di Elia, quando 
pronunciò la maledizione contro Gezabele (1Re 
21,1-29; 2Re 9,1-37), ma anche a Ger 49,12. Se 
ci facciamo caso Abd 1,6-9 sembra proprio cor-
rispondere ai versetti precedenti di Geremia: 
Abd 1,6 è paragonato a Ger 49,10, Abd 1,7-9 a 
Ger 49,7, e Abd 1,9 a Ger 49,22 e Ger 49,10. Si 
evince dunque, in primo luogo, il tema dell’or-
goglio di Edom e la sua imminente umiliazione 
e castigo, seguito solo successivamente dal tema 
del bere dalla coppa. Se ci soffermiamo su en-
trambi i libri (Abdia e Geremia), vediamo con-
fermata la descrizione dell’orgoglio edomitico 
e l’umiliazione che lo attende, che quale viene 
narrata con una quasi totale ripetizione dei tre 
quarti delle parole. Il castigo viene descritto in 
due modi distinti nei due testi: Abdia inizia par-
lando del saccheggio e della devastazione com-
piuti da ladri, briganti e vendemmiatori, sottoli-
neando la fine della saggezza e la scomparsa dei 
saggi, il terrore dei prodi e infine il massacro. 
Geremia, invece, inizia confermando la fine 
della sapienza e poi menziona il saccheggio e la 
devastazione da parte di ladri e vendemmiatori, 
per poi descrivere il massacro e il terrore che si 
diffondono tra i coraggiosi. Le cause della di-
struzione sono comunque le stesse.
Il terzo tema, riguardante la coppa, è trattato 
in modo diverso nei due testi. Infatti, in Ge-
remia la sorte degli edomiti è legata a quella di 
Israele, che non è destinata a bere dalla coppa 
e viene condannata, a differenza di Edom. Ger 
25,28 chiarisce che tutte le altre nazioni berran-
no dalla coppa, suggerendo quindi la possibilità 
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di una rielaborazione del testo per collegarlo a 
Ger 25,29. In Abdia emerge soltanto l’universa-
lità del tema presente in Ger 25. Pertanto ci si 
chiede se il tema del bere possa essere attribu-
ito a Geremia: mentre Abdia annuncia il tema 
del bere insieme al giorno del Signore, Geremia 
lo introduce tramite l’inviato e l’orgoglio. Que-
sta distinzione suggerisce l’ipotesi più accredi-
tata di una fonte comune, derivante dal tema 
dell’orgoglio e, soprattutto, dall’indipendenza 
che contraddistingue i versetti di Geremia, con 
l’introduzione della formula dell’inviato. Da qui 
nasce l’idea di un terzo testo, ancora non iden-
tificato, che potrebbe essere stato tramandato 
attraverso una tradizione sia scritta sia orale. 
Rofè sostiene che Abd 1,1-4, che corrisponde 
a Ger 49,14-16, abbia come fonte una profezia 
antica che spiegava il motivo della distruzione 
di Edom: a causa del suo eccessivo orgoglio era 
diventato un problema agli occhi di Dio. Il tema 
del bere è anche trattato in Lam 4,21, dove si fa 
riferimento alla punizione e all’atto di bere dalla 
coppa da parte delle altre nazioni.
Il v 17 è correlato a quello precedente, dove si 
parla di una nuova luce. Per la discendenza di 
Giuda, invece, il futuro si prospetta diverso: sa-
rà segnato dalla conversione. La benedizione si 
trova nella Legge di Dio, che guida e protegge 
il popolo. Questo versetto ci invita a riflettere 
sull’importanza della fede e dell’obbedienza al-
la volontà divina. Così, la grandezza della casa 
di Giacobbe è proporzionale all’adesione alla 
Legge divina, mentre si ridimensiona quando il 
popolo si allontana da essa. Ancora una volta 
si riscontra un parallelo con Geremia, in parti-
colare con il cap. 25. La punizione di Edom e 
il restauro di Israele vengono messi in relazione 
al giorno del Signore, considerati come conse-
guenza e, quindi, come epilogo degli eventi.
A questo punto, alla luce dei versetti precedenti, 
è possibile leggere i versetti di Abdia 1,1-9 in 
modo indipendente da quelli di Abdia 1,10-18, 
anche se i secondi non potrebbero esistere sen-
za i primi. Il v 18 fa riferimento a Edom, che 
non solo si è rallegrata per la caduta di Gerusa-
lemme, ma è anche stata disonesta vendendo i 
Giudei. In questo contesto la casa di Giacobbe 
sarà come un fuoco ardente, la casa di Giuseppe 

come una fiamma incandescente, mentre la casa 
di Esaù sarà come paglia, destinata a essere con-
sumata dal fuoco divino della giustizia. Si ritie-
ne che Abdia 1,10-18 faccia anche riferimento a 
Isaia, data l’aggiunta delle immagini del fuoco e 
della fiamma per esprimere il concetto dell’an-
nientamento definitivo di ciò che brucia. Infatti, 
nessuno della casa di Esaù potrà essere salvato, 
poiché il male che ha commesso gli si ritorcerà 
contro fino alla sua totale distruzione. Questo ci 
offre una prospettiva della realtà, rivelando ciò 
che accade anche nel nostro mondo, dove colo-
ro che si comportano come gli Edomiti verran-
no alla fine annientati.

Il nuovo Israele
L’ultima parte di Abdia riguarda il nuo-
vo Israele. Il v 19 non si limita a esplicita-
re eventi geografici che simboleggiano una 
trasformazione più profonda. Il dominio di 
Esaù e dei Filistei, che rappresentano l’oppres-
sione e l’empietà, sarà sostituito dall’egemonia 
del Negheb e della Sefela, che simboleggiano la 
giustizia e la rettitudine. In questo modo la libe-
razione del popolo di Dio sarà accompagnata 
dalla sconfitta dei suoi oppressori e dal ritorno 
alla giustizia divina sulla terra promessa. Canaan 
ritornerà al popolo del Signore. Essi possede-
ranno il territorio di Èfraim e di Samaria, men-
tre Beniamino conquisterà la Gàlaad. Queste 
immagini di conquista, espansione e possesso 
non solo delineano un nuovo inizio per il popo-
lo, ma annunciano anche la libertà e l’alleanza 
rinnovata tra il popolo e Dio.
Ecco un segno, una testimonianza che il popo-
lo ha rinnovato l’alleanza: la vita scorre in ab-
bondanza. Gli esuli di questo esercito dei figli 
d’Israele possederanno Canaan fino a Sarepta, 
mentre gli esuli di Gerusalemme riconquiste-
ranno le città del Negheb. Attraverso gli esuli 
Dio ristabilisce (v 20) la gloria del popolo. Così 
Abdia ci insegna che senza Dio l’umanità è vuo-
ta; è solo con la presenza divina che tutte le cose 
diventano grandi. 
Tutti gli esuli e i deportati ritorneranno nella lo-
ro terra e saliranno vittoriosi sul monte di Sion, 
in Gerusalemme. Dio nuovamente instaurerà 
il suo regno sulla terra. Questo annuncio pre-
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figura in qualche modo la venuta di Gesù, che 
inviterà popoli e nazioni a partecipare alla co-
struzione di un regno di Dio fondato sulla pace, 
sull’amore e sull’uguaglianza.

Stefano Peiretti
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Giona
Ho scelto di commentare questo profeta per-
ché mi sembra molto umano nella sua pusil-
lanimità, nella sua debolezza. Uno che non 
vuole prendersi responsabilità, se possibile, 
neanche se è chiamato da dio, anche se è l’uni-
co che potrebbe rispondere e agire in un dato 
momento storico. 
Questo profeta è simpatico perché “incarna un 
non raro modello umano. Egli, infatti, è  una 
persona lamentosa, paurosa, preoccupata del 
suo quieto vivere  e soprattutto renitente alla 
chiamata divina”. (Benedetta Tobagi). Rappre-
senta il Giona dentro di noi che si mostra in-
differente, che non vuole prendere posizione, 
che si gira dall’altra parte di fronte a un fatto 
che invece richiederebbe il nostro intervento.
Questo testo si differenzia da quelli degli altri 
profeti che abbiamo visto finora. C’è una sto-
ria, viene delineato un personaggio che affron-
ta delle peripezie, ha un’evoluzione e cambia 
il suo atteggiamento, e si confronta persino 
con dio, criticandolo e ricevendo da lui un in-
segnamento. Inoltre l’obiettivo della profezia, 
la perfida città di Ninive, tradizionale nemica 
di Israele, ascolta il messaggio e cambia il suo 
comportamento, si pente e si ravvede. Anche 

dio cambia: dapprima è adirato contro Ninive, 
poi, di fronte al suo pentimento, la perdona. Ci 
sono quindi tre “conversioni”.
È anche un libro pieno di umorismo, dell’u-
morismo di dio, ma “sotto lo humour e le tro-
vate paradossali, si cela una profondità inesau-
ribile” (Tobagi).
Nei vangeli di Matteo e Luca Gesù prende Gio-
na come esempio per annunciare la sua morte 
e risurrezione: «Come Giona rimase tre giorni e tre 
notti nel ventre del pesce, così il Figlio dell’uomo resterà 
tre giorni e tre notti nel cuore della terra» (Mt 12,40) 
e «come Giona fu un segno per quelli di Ninive, così 
anche il Figlio dell’uomo lo sarà per questa generazio-
ne» (Lc 11,30).
Inoltre Giona ha stimolato l’immaginario di 
molti artisti, perché fu considerato simbolo 
della morte e risurrezione di Cristo, quindi fu 
un motivo prediletto della primitiva arte cri-
stiana. Lo si ritrova nelle catacombe o nei bel-
lissimi mosaici di Aquileia o nell’affresco della 
Cappella degli Scrovegni di Padova della scuo-
la di Giotto.
Sono stati fatti film e racconti, variazioni sul 
libro (solo alcuni esempi sono i testi di Gia-
coma Limentani, 1998; Massimo Tosco, 2007; 

Poi Giona uscì dalla città e si mise seduto a oriente della cit-
tà; là si fece una capanna e si riparò alla sua ombra, per po-
ter vedere quello che sarebbe successo alla città. Dio, per cal-
marlo della sua irritazione, fece crescere un ricino che salì al 
di sopra di Giona per fare ombra sul suo capo. Giona provò 
una grandissima gioia a causa di quel ricino. L'indomani, 
allo spuntar dell'alba, Dio mandò un verme a rosicchiare il 
ricino e questo seccò. Dopo che il sole si fu alzato, Dio fece 
soffiare un soffocante vento orientale e il sole picchiò sul capo 
di Giona così forte da farlo venir meno. Allora egli chiese di 
morire, dicendo: «È meglio per me morire che vivere». (...) 
Il Signore disse: «Tu hai pietà del ricino per il quale non ti 
sei affaticato, che tu non hai fatto crescere, che è nato in una 
notte e in una notte è perito; e io non avrei pietà di Ninive, 
la gran città, nella quale si trovano più di centoventimila 
persone che non sanno distinguere la loro destra dalla loro 
sinistra, e tanta quantità di bestiame?» (Giona 4, 5-11).
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Benedetta Tobagi, 2020). Collodi deve averlo 
ricordato quando ha fatto ingoiare Pinocchio 
e Geppetto dalla balena. Dunque Giona fa an-
cora sempre parte del nostro immaginario.
Il libro narra la storia o leggenda di Giona. 
Il nome, in ebraico Jonah, vuol dire colomba, il 
cognome è Ben Amittai, figlio di Amittai. Un 
Giona è menzionato in 2Re 14,25, sarebbe 
vissuto nell’VIII secolo, sotto il re di Samaria 
Geroboamo II. Questo Giona è originario di 
Gat-Hefer, un piccolo villaggio situato sull’al-
tipiano della Galilea, alcuni chilometri a nord 
est di Nazareth, nel territorio della tribù di 
Zabulon. In realtà è un’attribuzione che non 
convince, sia per la lingua del testo sia per la 
mancanza di fonti storiche sia perché la con-
versione di popoli stranieri rappresenta un te-
ma che non si adatta all’epoca storica del Gio-
na citato in 2Re. Scrive l’esegeta Hans Walter 
Wolff (p. 16): 
“nessun documento attesta l’esistenza di un 
collegamento tra Gat-Hefer […] e il porto di 
Giaffa in territorio non israelitico, né tale rap-
porto può essere probabile. Lo stesso vale an-
cor più per la presenza di un profeta israelitico, 
verso la metà del sec. VIII, nella grandiosa resi-
denza imperiale di Ninive. Infatti anche a pre-
scindere dal fatto che le fonti assire dell’epoca, 
peraltro assai ricche, non ci dicono nulla degli 
effetti sconvolgenti causati dalla predicazione 
di Giona, o anche soltanto di un personaggio 
che gli si potrebbe accostare, Ninive divenne 
sede di re assiri unicamente sotto Sennacherib 
(705-681 a.C.)”. 
Il libro appare essere opera molto più tarda, 
forse del V sec. a.C. o più recente, e avrebbe 
lo scopo di “respingere l’integralismo esclusi-
vista che allora aleggiava nella comunità giu-
daica, sorta dopo l’esilio babilonese”, scrive 
Gianfranco Ravasi. La vicenda narrata dal li-
bretto biblico vuole illustrare una tesi precisa, 
cara alla profezia post-esilica: è l’invito a spez-
zare il guscio dell’integralismo e a condividere 
l’universalismo della misericordia divina, che 
abbraccia anche il tradizionale nemico e op-
pressore di Israele, l’Assiria idolatra e persecu-
trice. Giona controvoglia è costretto a predi-
care la conversione ai niniviti e con irritazione 
ne scopre l’esito positivo, perché quei pagani 

si pentono e cambiano vita, mentre il profeta 
sperava in un’ostinazione che avrebbe scatena-
to il giudizio divino.
Il libro si presenta come una libera rielabora-
zione di tradizioni e miti presi dai popoli vicini 
e cuciti insieme, o magari si tratta di una crea-
zione letteraria cresciuta e stratificatasi un po’ 
alla volta (Wolff). Si può pensare a un midrash, 
un racconto di intento didascalico che “mira a 
inculcare una retta comprensione della miseri-
cordia di Dio anche nei confronti del mondo 
pagano” (Wolff, p. 72).
Il tema della conversione dei pagani si ritrova 
nella predicazione di Geremia, il “profeta delle 
nazioni” (Ger 1,5); infatti in questo testo dio 
dice: “A volte nei riguardi di una nazione o di 
un regno io decido di sradicare, di demolire e 
di distruggere; ma se questa nazione, contro la 
quale avevo parlato, si converte dalla sua mal-
vagità, io mi pento del male che avevo pensato 
di farle” (Ger  18,7). Ma il libro di Giona su-
pera tutte le tradizioni precedenti, perché qui 
si tratta del secolare nemico di Israele (Wolff).

Capitolo 1 - La fuga di Giona
Il profeta viene inviato in missione dal signore 
a Ninive, capitale dell’Assiria, che si affacciava 
sulla costa orientale del Tigri, proprio di fronte 
all’attuale Mosul, oggi in Iraq. Il segno cunei-
forme che indicava questa città, tradizionale ne-
mica di Israele, era quello della casa e del pesce. 
Gli assiri godevano di pessima fama per la loro 
ferocia: per il popolo di Israele avevano rappre-
sentato la più pericolosa minaccia, perché era 
stato da loro sottomesso. Due sono le caratte-
ristiche peculiari della città di Ninive: la gran-
dezza e la malvagità (1,2). Wolff scrive che “nel 
sec. VII a. C. Ninive era la grandiosa capitale 
dell’impero assiro, che dominava tutto l’Oriente 
antico. Essa non ebbe uguali in tutta la storia 
per la brutalità delle sue campagne militari, delle 
sue deportazioni di interi popoli e dei suoi me-
todi di tortura. Anche Israele ne fu colpito co-
me mai prima di allora” (ibidem, p. 115). Il pro-
feta Naum – che vedremo – la descrive in modo 
molto efficace come “la città sanguinaria, piena 
di menzogne, colma di rapine, che non cessa 
di depredare! Sibilo di frusta, fracasso di ruote, 
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scalpitio di cavalli, cigolio di carri, cavalieri in-
calzanti, lampeggiare di spade, scintillare di lan-
ce, feriti in quantità, cumuli di morti, cadaveri 
senza fine, s’inciampa nei cadaveri” (Na 3,1-3).
Ninive è un nome che suscita paura e spavento. 
Non stupisce, quindi, che, invece di obbedire, 
Giona si imbarchi su una nave che salpa in di-
rezione opposta, cioè verso Tarsis, per alcuni 
forse l’attuale Gibilterra o una città della Sarde-
gna (un’iscrizione con la parola Tarshish è stata 
rinvenuta a Nora-Pula presso Cagliari). Secon-
do altri esegeti si deve collocare nelle regioni su-
doccidentali della Spagna, nei pressi della foce 
del Guadalquivir, oltre le colonne d’Ercole. È 
citata in Ezechiele 27,12 come città che com-
merciava mettendo sul mercato mediterraneo 
argento, ferro, stagno e piombo. Tarsi indica 
comunque una città ai confini del mondo cono-
sciuto, che presumibilmente non sapeva nulla 
del potere e della gloria del dio di Israele. 
Giona rifiuta il comando divino, fugge al porto 
di Giaffa e si imbarca. Al porto c’erano navi di 
commercianti fenici che viaggiavano verso l’oc-
cidente. Il profeta scende nel luogo più basso o 
più appartato della nave e si addormenta pro-
fondamente. È riuscito ad anestetizzare la sua 
coscienza (Mario Russotto). Giona, commenta 
Wolff (p. 118), “non vuole vedere né sentire 
nulla, vuole la sua tranquillità. È la libertà del 
piccolo borghese di tutti i tempi”.
Egli deve portare il messaggio di salvezza ai 
pagani, ma sono i pagani che gli portano un 
messaggio di salvezza: lo svegliano alle sue re-
sponsabilità, a prendere coscienza della sua di-
sobbedienza, addirittura lo invitano a pregare. 
Giona deve portare i pagani a dio e invece sono 
i pagani che portano Giona a dio! Giona, il cre-
dente, è l’unico che sulla nave non prega!

Capitolo 2 - Il salvataggio di Giona
Scoperto che la colpa della tempesta è sua, Gio-
na viene gettato a mare e inghiottito da un gran-
de pesce. Qui si “risveglia” e ringrazia il signore: 
“Nella mia angoscia ho invocato il Signore ed egli mi ha 
esaudito; dal profondo del regno dei morti ho gridato e 
tu hai ascoltato la mia voce” (2,3), “tu hai fatto risalire 
la mia vita dalla fossa” (2,7). Questo inno di lode 
(2,3-10) viene considerato un testo a parte, pre-

cedente alla composizione del libro e qui inseri-
to (Giuseppe Bernini).
Dopo tre giorni e tre notti Giona viene rispu-
tato a riva. Il genere del pesce in ebraico è fem-
minile e quindi il suo rigettare sulla spiaggia il 
profeta di fatto si presenta come un partorirlo, 
un generarlo a vita nuova. Una rinascita. 

Capitolo 3 - La conversione di Ninive
Dio comanda una seconda volta e Giona final-
mente obbedisce. Con grande velocità il suo 
messaggio fa breccia nel cuore delle persone e 
persino del re, che fa penitenza spogliandosi dei 
simboli del potere. Per decreto tutti a Ninive 
dovranno fare penitenza, persino gli animali.
Tutti si vestono di sacco e si cospargono di ce-
nere. Nell’Antico Testamento erano segno este-
riore di umiliazione, lutto e/o pentimento. Ci 
si copriva con un sacco, si sedeva sulle ceneri 
e ci si cospargeva il capo con queste. Il sacco 
era fatto di un materiale grezzo, di solito lana di 
capra nera, il che lo rendeva piuttosto scomodo 
da indossare. Con questi gesti esteriori si mo-
strava la propria piccolezza e miseria umana, ci 
si umiliava davanti a dio, o si rendeva pubblico 
il proprio dolore di fronte a un lutto.
In questo libro i pagani rispondono meglio e 
subito al richiamo di dio, i niniviti e i marinai ri-
conoscono la potenza del dio di Israele, mentre 
Giona disobbedisce e contesta.

Capitolo 4 - La rabbia di Giona
Il capitolo comincia con un “ma”: la conversio-
ne di Ninive sembrava una felice conclusione, 
ma qualcuno protesta. La grande città si è con-
vertita, la compassione di dio trionfa, ma Gio-
na non è contento e apostrofa dio con rabbia. 
Il profeta si risente persino della misericordia 
divina; forse lo si può comprendere, perché 
questa misericordia è rivolta verso i pagani, anzi 
verso un antico nemico di Israele. 
Il profeta si arrabbia anche perché ha perso la 
faccia, ha gridato tanto e poi dio non ha mos-
so un dito contro Ninive, perché la grande 
città ha fatto vedere che si pentiva. Giona è 
talmente adirato che chiede di morire. Intan-
to non è convinto dell’autenticità della con-
versione e si ritira all’esterno della città per 
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vedere lo sviluppo degli eventi.
Dio allora escogita una parabola morale per 
dargli una lezione, facendo crescere e morire 
nel giro di un giorno una pianta di ricino. In 
risposta alla rinnovata arrabbiatura e richiesta 
di morire di Giona dio gli pone tre domande, 
mettendo a confronto la compassione di Giona 
per il ricino e la misericordia divina per una città 
“nella quale ci sono più di centoventimila persone che 
non sanno distinguere la loro destra dalla loro sinistra, e 
una grande quantità di animali” (4,10).
Il libro di Giona è l’unico libro della bibbia che 
termina con una domanda, rivolta a Giona e 
quindi al lettore o lettrice. Mettendosi in gio-
co nel racconto di Giona, il lettore/lettrice del 
XXI secolo ritrova molti aspetti della storia del-
la sua stessa vita (Luigi Mazzinghi).
Giona è un archetipo, è l’eroe di una parabo-
la di morte e resurrezione riflessa dallo stesso 
simbolismo dell’acqua, che implica sia la morte 
che la rinascita: alla dissoluzione segue una nuo-
va nascita. Giona è una figura mitica, che rap-
presenta una variazione del mito universale del 
viaggio dell’eroe inghiottito dal mostro marino, 
mito comune a tutte le mitologie del mondo e 
che richiama un mito solare e un mito lunare. 
Il sole, nel suo percorso di ogni giorno, al tra-
monto viene inghiottito da un mostro marino e 
poi risputato al mattino. La luna, nella sua fase 
calante, viene progressivamente fatta a pezzi e, 
dopo i tre giorni di luna nuova, in cui scompare, 
rinasce di nuovo a est.

Giona e la psicologia
Il libro di Giona permette anche riflessioni e 
insegnamenti dal punto di vista psicologico. In 
particolare Eugen Drewermann ha scritto un 
saggio in tal senso: E il pesce vomitò Giona all’a-
sciutto – Il libro di Giona interpretato alla luce della 
psicologia del profondo.
Nella prima parte il testo del libro di Giona 
sottolinea con varie ripetizioni (che si possono 
cogliere solo con un’adeguata traduzione che 
per le stesse parole ebraiche utilizzi le stesse 
parole in italiano; io utilizzo la traduzione di 
Drewermann) un conflitto tra la richiesta di 
dio a Giona “levati” (1,2) e la prima risposta 
di Giona che “si levò” (1,3) e la successiva di-

scesa del profeta verso Giaffa, in direzione di 
Tarsi, e nella parte più bassa della nave. Anche 
i marinai dicono a Giona “levati” (1,6), ma al-
la fine lui vuole essere gettato ancora più in 
basso, nell’abisso. C’è un conflitto tra rispon-
dere alla chiamata e il quieto vivere: diventare 
se stessi o sopravvivere senza affrontare grossi 
problemi? Questo conflitto e il non voler ri-
spondere alla chiamata, e quindi diventare ciò 
che veramente si è, genera una depressione 
che spinge Giona sempre più in basso, all’im-
mobilità del sonno e poi nelle profondità del 
mare-inconscio.
Tobagi, seguendo Drewermann, commenta 
che “la storia di Giona mette in scena una ve-
rità universale: esiste una “chiamata” per cia-
scuno di noi, e affrontarla è una delle sfide più 
grandi e terrorizzanti della vita. La voce di Dio 
simboleggia (o, per chi crede, si manifesta co-
me) una vocazione che germoglia dal profon-
do dell’anima, il richiamo a diventare ciò che 
si è, a dispiegare i propri talenti, a realizzare la 
propria essenza, percorrendo il cammino per 
cui siamo venuti sulla terra” (Tobagi p. 11).
Jung parla di “individuazione”, un compito 
difficile che dura tutta la vita, un percorso per 
diventare se stess*, che è veramente terroriz-
zante perché significa distinguersi dagli/dalle 
altr*, prendere la propria strada che è unica e 
quindi venire in conflitto con tutt* quell* che 
percorrono la via maestra e non rispondono 
alla loro chiamata. La depressione e la dispera-
zione nascono dal sapere nel profondo qual è 
la propria verità, ma dal sentirsi incapaci di ac-
cettarla e di realizzarla fino in fondo. Un’altra 
riflessione che si può fare è che, se si cerca di 
sfuggire alla propria chiamata, ci si ritroverà di 
nuovo e di nuovo davanti allo stesso dilemma. 
Giona scappa in direzione opposta a Ninive, 
ma “va a finire esattamente là dove non sa-
rebbe mai voluto essere, perché sulla nave che 
va a Tarsi non si trovano che ‘marinai’ paga-
ni! […] Nella tua angoscia, tu scappi da ciò 
che sei, ma la cosa tremenda di questa fuga è 
che ciò che cacci via ti riacchiappa con ma-
tematica certezza! Alla fine, proprio ciò che 
è stato evitato ti arriva addosso inaspettata-
mente, perché non puoi sfuggire a te stesso” 
(Drewermann p. 43-4).
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Levati!
Il capitano della nave – potrebbe raffigurare il 
doppio, la parte responsabile di Giona – viene a 
svegliare il dormiente e gli dice “levati”. Di nuo-
vo la stessa parola dell’inizio, che indica: “pren-
di le tue responsabilità, rispondi da adulto”. La 
presa di coscienza passa per un riconoscere chi 
si è e dove ci si situa; Giona declina le sue ge-
neralità rispondendo alle domande dei marinai: 
“qual è il tuo lavoro? Da dove vieni? Qual è la tua 
terra? E da dove il tuo popolo – tu?” (1,8).
Ma questa iniziale presa di coscienza non è 
ancora abbastanza, è ancora troppo esteriore, 
Giona deve scendere ancora più in basso e im-
mergersi nell’inconscio per conoscere se stesso 
in profondità. È il sacrificio dell’io, è un tornare 
indietro al mondo delle madri, all’acqua primi-
genia per rigenerarsi: “Si manifesta allora, spes-
so attraverso modalità depressive, una esigenza 
di introversione della libido che avvia un pro-
cesso di segno opposto, un “ritorno alle madri”, 
il cui fine è quello di attivare immagini collettive 
(archetipiche), cui appartiene una funzione te-
rapeutica e compensatoria. L’eroe si rigenera at-
traverso il sacrificio che egli fa di sé rientrando 
nel grembo originario della madre-inconscio. 
Per usare un’immagine di Jung, Giona torna a 
vedere i “misteri” nel ventre della balena e può 
risalire alla superficie con nuove possibilità di 
vita” (Romano e Vigna p. 5).
La depressione e la regressione sono premessa 
indispensabile della rinascita spirituale. Questa 
esperienza significa “segnare i confini e isolarsi 
rispetto a tutti gli altri. Da quel momento alla 
domanda: «Ma tu chi sei?» non si può più ri-
spondere con le convenzioni comuni esteriori, 
con gli incarichi sociali, coi ruoli sociali, con la 
funzione all’interno del gruppo. All’improvviso 
diventa evidente che qui un singolo individuo 
sta di fronte a tutti gli altri proprio come essere 
umano e persona” (Drewermann p. 37-8).
Un’altra notazione di Drewermann è la con-
trapposizione tra la morte degli altri e il desi-
derio di morte di Giona per sé: “Morte per gli 
altri o morte per se stesso – è tra queste due 
possibilità evidentemente che oscilla il senti-
mento della vita di quest’uomo” (ibidem, p. 82). 
Giona imbarcandosi mette a rischio la vita dei 

marinai, che viene salvata solo con la morte del 
profeta buttato a mare; la salvezza dei niniviti 
suscita il desiderio di morte di Giona. Egli desi-
dera la vendetta di dio sui niniviti; se non avvie-
ne, con la distruzione della città, Giona desidera 
la propria morte. C’è una grande distruttività 
o desiderio di morte in questa persona, come 
anche nell’essere umano, e lo vediamo oggi 
nelle guerre che ci sono vicine. Giona riesce a 
commuoversi solo per la morte di una pianta: 
la domanda finale di dio cerca di farlo riflette-
re sull’importanza della compassione verso gli 
umani e persino verso gli animali.
Termino citando il poemetto del nostro amico 
Massimo Tosco, Il pavido profeta:
“E Giona, fatto ritorno al paese natale,
serbò cara nel cuore la divina lezione
fino all’ultimo dei suoi lunghi giorni:
fu quello soltanto il capitale
che volle tenere nel cuore.
Andò in lungo e in largo 
per terra e per mare
e non cessò mai di raccontare a tutti 
la sua storia di giovane profeta pusillanime
e di narrare i prodigi dell’Eterno
e di come la missione si concluse”.

Eliana Martoglio
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Michea
Michea o Mica o Micaia era un nome comune 
nel periodo vetero-testamentario. Non è identi-
ficato in relazione al padre, ma alla sua città na-
tia Moreset o Moreset-Gat. Poco si sa di questa 
città e persino la sua ubicazione è incerta.
Il redattore del libro fa risalire l’attività del pro-
feta tra il 750 e il 687. Sembra che la pace e 
la prosperità di cui Giuda aveva goduto sotto 
Uzzia (783-742) abbiano caratterizzato anche 
l’epoca di Iotam (742-735 a.C.). Al contrario 
Acaz, quando salì al trono, si trovò a fronteg-
giare un’emergenza, in quanto Israele e Siria ini-
ziavano a invadere il territorio di Giuda.
Leggendo la profezia di Michea possiamo 
inoltre ricavare alcuni indizi circa la situazione 
concreta che il profeta si trovò ad affrontare: 
l’ingiustizia sociale ed economica era diffusa; i 
ricchi proprietari terrieri passavano la notte ad 
architettare nuovi piani per accrescere le loro 
proprietà a danno dei piccoli agricoltori; le don-
ne e i bambini appartenenti alla classe sociale 
del profeta erano sfrattati dalle loro case; a Ge-
rusalemme i potenti erano impegnati in progetti 
edilizi che venivano realizzati grazie allo sfrutta-
mento della manodopera e al costo di vite uma-
ne; nei tribunali dilagava la corruzione.
Dal punto di vista religioso la situazione era 
pessima: i profeti del paese esercitavano la pro-
fessione solo per il salario e anche i sacerdoti si 
erano venduti per avidità; e quando compare un 
profeta che porta un’autentica parola del Signo-
re incontra subito una forte opposizione. 
Leggendo i detti del libro possiamo conoscere 
alcune cose in merito al profeta. Michea possie-
de doti poetiche e retoriche, che lo portano a 
fare uso di similitudini e metafore: all’arrivo del 
Signore i monti si scioglieranno come cera o co-
me acqua (1,4); il profeta proromperà in lamenti 
pari a quelli dello sciacallo o dello struzzo (1,8); 
la nazione stessa è paragonata a una persona fe-
rita a morte (1,9); i suoi capi sono definiti dei 
macellai che cannibalizzano il popolo (3,1-3). 
Anche Michea utilizza la tecnica di ritorcere 
contro l’uditorio le sue stesse parole (3,11).
In questi detti profetici scopriamo un uomo di 

grande sensibilità, addolorato per il catastro-
fico messaggio di cui deve farsi portavoce. Il 
cap. 3 v. 8 ci fa conoscere il pensiero del profe-
ta circa la sua missione: la giustizia, la pace e il 
Messia sono i grandi temi biblici che il profeta 
affronta.
Il libro, secondo gli studiosi, si suddivide in tre 
parti principali, ciascuna aperta dall’imperativo 
plurale “Ascoltate”.
La prima (capp. 1,2-3,12) si apre con la prospet-
tiva della distruzione di Samaria e si conclude 
con la predizione di quella di Gerusalemme a 
causa della sua violenza e sopraffazione.
La seconda (4,1-5,15) inizia con un capovolgi-
mento totale: l’esaltazione simbolica di Gerusa-
lemme come centro della pace universale, de-
scritta in termini estremamente significativi per 
la sensibilità delle donne (4,4), e la ripresa della 
tematica della restaurazione dopo il disastro.
La sezione finale (6,1-7,20) si apre con il pro-
cesso intentato da Dio contro Israele e la ri-
chiesta divina di giustizia, benevolenza, lealtà e 
di una vita saggia in comunione con Dio (6,8). 

PRIMA SEZIONE: CAPP. 1,2 - 3,12
Nei primi due capitoli Michea denuncia le pra-
tiche dei culti ad altri dei e i mali sociali che af-
fliggevano Samaria e Gerusalemme. Il giudizio 
che riguarda Samaria (1,2) inizia con un appello 
a “udire”, a prestare ascolto, rivolto a tutti i po-
poli, a tutta la terra. Il profeta dice che Jahveh 
ha una denuncia da fare, ma prima di specificare 
quale denuncia e il motivo, Michea ne descrive 
l’arrivo e le conseguenze sulla natura. Tutto ciò 
a causa dell’infedeltà di Israele-Giacobbe.
Nella maggior parte delle teofanie (manifesta-
zioni divine) Dio viene a salvare il suo popolo 
dal pericolo. Questa volta la sua venuta non è 
una risposta alle preghiere di un popolo in dif-
ficoltà (Is. 64), ma è causata dal peccato e dalla 
trasgressione di Israele, ed è una notizia terrifi-
cante per il popolo. Il profeta parla in qualità di 
suo messaggero, annunciando il castigo immi-
nente. 
Ma quale trasgressione può aver causato un 
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simile spaventoso intervento di Dio? Il v. 5 
fornisce una parziale risposta: centro delle tra-
sgressioni sono le due capitali. La bella città di 
Samaria, la nuova capitale del Regno del Nord 
costruita da re Omri (876-869), verrà distrutta, 
di essa non rimarrà che “un mucchio di pietre” 
(analoga espressione è utilizzata nel cap. 3,12 
per la distruzione di Gerusalemme). Le pietre 
dei suoi palazzi verranno gettate nella valle e 
quella che era una città modello tornerà ad es-
sere un campo. 
Ma qual è il motivo di tutto questo? La città era 
piena di idoli (v. 7). Per descrivere il fascino che 
questi esercitavano su Samaria il profeta ricorre 
al linguaggio figurato di Osea (4,10-15), parlan-
do di prostituzione. La nazione ha subito l’in-
fluenza delle religioni cananee, si è venduta agli 
altri dei (la Bibbia di Gerusalemme parla del gua-
dagno di prostitute sacre connesse con il culto 
di Samaria) e ha usato il denaro guadagnato con 
un simile commercio per innalzare statue delle 
divinità.
Commentando il versetto 7 del primo capitolo, 
Judith Sanderson ne La Bibbia delle donne osserva 
che “in tutto il libro nazioni e città, in particolare Ge-
rusalemme, sono personificate come donne. Dato il mes-
saggio di peccato e di giudizio divino contenuto nel libro, 
tale personificazione conduce a immagini estremamente 
negative di donne. Poiché in ebraico (come in italiano) 
le parole ‘città’ e ‘terra’ sono di genere femminile, vi si 
faceva riferimento con pronomi femminili (…). Inoltre 
alcuni indizi sembrano dimostrare che Israele abbia 
ereditato dai cananei l’immagine delle capitali come di-
vinità femminili sposate al dio patrono della città. Se 
questo fosse vero, sarebbe stato ancor più naturale, per 
degli autori maschi, estendere l’uso del femminile oltre 
la grammatica fino alle immagini”. Il contenuto del 
versetto 7 induce facilmente a descrivere Sama-
ria come una prostituta.
Al v. 8 vediamo che il profeta è profondamen-
te addolorato per il messaggio che ha dovuto 
trasmettere a Samaria, ma Michea sa che que-
sta infedeltà di Israele e i suoi peccati sono una 
malattia incurabile, che non è stata contenuta ai 
confini e che ha ormai raggiunto Gerusalemme.
Nei versetti successivi (10 e seguenti) il profeta 
descrive l’avanzata verso sud di un conquistato-
re, attraverso i villaggi e le città che costituiscono 

la rete difensiva di Gerusalemme. Queste parole 
si riferiscono alla campagna assira della fine del 
700 a.e.v., quando le armate di Sennacherib ar-
rivarono sino alle porte di Gerusalemme. L’ap-
pello alle città si conclude con un’esortazione ai 
loro abitanti a unirsi al lutto del profeta, perchè 
presto avrebbero visto i loro figli deportati lon-
tano dalla loro terra.

Capitolo 2, 1-5
Nel capitolo 2 Michea denuncia i mali sociali 
di cui si soffriva al suo tempo, primo fra tutti 
quello del potere economico esercitato dai più 
potenti contro i più deboli: lo strozzinaggio, 
l’accaparramento delle terre a danno dei piccoli 
proprietari e la prepotenza dei ricchi in gene-
rale (2,1-5). E al cap. 3 vedremo la corruzione 
delle classi dirigenti. Contro questi mali Michea 
insorge minacciando il castigo divino sopra cia-
scuna categoria di persone responsabili di que-
sti disordini, anzi dell’intera nazione, come con-
seguenza.
Ma chi sono, in particolare, i destinatari delle 
minacce di Michea? Sono individui che addirit-
tura non dormono la notte per escogitare pro-
getti fantasiosi e disonesti per accrescere le loro 
proprietà a spese di persone meno potenti. Se-
condo Wolff si trattava di funzionari militari e 
governativi, che popolavano le piccole città for-
tificate come Moreset (II Cr 11,5-12 ne elenca 
alcune altre).
Chiunque fossero, queste persone rappresenta-
vano un rischio per la società giudaica, perchè i 
loro piani per acquisire i beni erano disonesti e 
tanto più pericolosi “perchè in mano loro è il potere” 
(2,1).
In Israele vi erano leggi che tutelavano i posse-
dimenti dei piccoli agricoltori: la terra era patri-
monio ereditario e non poteva essere venduta 
(Lev. 25,10-13.23.34). Tuttavia c’erano vari mo-
di per aggirare queste leggi, sempre a danno dei 
più deboli, di coloro che non avevano potere. 
Ma Dio ha escogitato qualcosa contro questi 
disonesti, dice il profeta. La punizione sarà ade-
guata al delitto: dovranno sottomettersi a un 
giogo che non riusciranno a scrollarsi di dosso 
(immagine di schiavitù politica); infatti Samaria 
sarà conquistata dagli Assiri e loro saranno co-
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stretti ad ascoltare i canti beffardi dei vicini. La 
terra di cui si erano impadroniti verrà loro sot-
tratta per esser distribuita ai soldati delle armate 
di occupazione. 

Vv. 6-11
Il profeta stesso riferisce come furono accolte 
le sue parole: “non profetizzare cose simili”. 
Queste parole ci ricordano il sacerdote Amasia 
che intima ad Amos di non profetizzare e di an-
darsene dal tempio (c. 7). Gli ascoltatori prote-
stano contro le sue minacce in nome dell’alle-
anza con Dio (6-7), ma Michea risponde (8-10) 
che l’alleanza è stata rotta dall’ingiustizia di quei 
falsi devoti che vogliono sentire dai loro profeti 
solo promesse di benessere. “Sarà forse maledet-
ta la casa di Giacobbe?”: questa affermazione si 
fonda sulla promessa fatta da Dio a Giacobbe 
secondo la quale non soltanto lui (Gn 32,26) 
ma anche tutta la sua discendenza sarebbe stata 
benedetta. Michea controbatte queste afferma-
zioni, non negandole, ma dimostrando che so-
no loro stessi, con la violazione dell’alleanza, a 
impedire a Dio di realizzare le sue promesse e le 
sue benedizioni.
Al v. 8 Michea fa una precisazione riguardo al 
popolo eletto: “Ma voi contro il mio popolo”. Tut-
ti costoro che si sono presentati come “casa di 
Giacobbe”, sicuri della benedizione di Dio, ora 
sono tenuti distinti dal profeta, separati dal “po-
polo” di Jahveh, non ne fanno parte. Il biblista 
Giuseppe Bernini osserva che qui appare quel-
lo che dai profeti successivi sarà caratterizzato 
come vero popolo di Jahveh: non sono tutti 
coloro che ne fanno parte fisicamente ed etni-
camente, ma coloro che ne sono “membra po-
vere” e che per questo sono insultati, disprezza-
ti e tiranneggiati. Cittadini inermi e inoffensivi, 
che non sono divorati dall’avidità di prendere 
agli altri ciò che è loro, i diseredati, i piccoli agri-
coltori oppressi. 
Sono il povero a cui non viene restituito per la 
notte il mantello dato in pegno, come prescrive 
la legge di Mosè (anche questo ricorda il profeta 
Amos); le donne cacciate dalle loro case, proba-
bilmente vedove che non hanno potuto resti-
tuire il denaro preso in prestito; gli orfani che 
andrebbero tutelati e, invece, anche loro sono 

sfrattati, viene loro tolta la casa, luogo di riposo 
ma anche segno di libertà e di dignità: “e togliete 
ai loro bambini il mio onore per sempre” (v. 9).
“Su andatevene, perchè questo non è più luogo di riposo” 
(v. 10) o, meglio ancora, “In piedi! Avanti”: le 
parole che gli aguzzini rivolgono alle loro vitti-
me sfrattate sono ora rivolte dal profeta contro 
gli usurpatori, che a loro volta stanno per essere 
scacciati.
Deve esserci stata grande tensione quando Mi-
chea ha rivolto queste parole ai cittadini influen-
ti di Giuda, che amavano parlare di una teologia 
di benedizione e di successo, e suggerì loro di 
cercarsi un predicatore che venisse incontro alle 
loro esigenze.

Vv. 12-13
Questi due versetti contengono una promessa 
di salvezza e si suppone siano un’aggiunta po-
steriore, perchè il tema della riunificazione di 
Israele ha una caratteristica postesilica e l’imma-
gine del pastore che raccoglie Israele sembra es-
sere ripresa da Ezechiele, la cui attività si svolse 
tra il 593 e il 571 in Babilonia, mentre l’attività 
politica di Michea è anteriore. 
Il v. 12 è messo in bocca a Jahveh che annuncia 
la sua volontà di riunire il popolo disperso: tutto 
quanto Giacobbe è una designazione caratteristica 
per indicare tutte le tribù di Israele, senza tener 
conto della divisione, precedente all’esilio, tra i 
due regni.
Non è molto chiaro perchè questi due versetti 
siano stati introdotti in mezzo ai testi di minac-
ce. Alcuni autori pensano che ciò sia dovuto 
all’uso liturgico dei testi di Michea; in questo 
caso, l’aggiunta contenente una promessa di sal-
vezza chiuderebbe in modo appropriato i testi 
di minacce.

Capitolo 3, 1-4
Il profeta si rivolge alla casa di Israele e ai leader 
di Giacobbe. Dopo aver richiamato l’attenzione 
del suo pubblico con la formula “Ascoltate”, il 
profeta lo attira nella discussione con una do-
manda retorica: “Non spetta a voi conoscere 
ciò che è giusto?”. La risposta è sì, anche perché 
il profeta presuppone che i leader concordino 
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con lui sul fatto che loro compito è la restau-
razione e il mantenimento della giustizia. Ma 
quale giustizia, termine di cruciale importanza 
in tutto il capitolo? Michea accusa questi fun-
zionari di odiare il bene e amare il male. A tale 
riguardo è interessante la presa di posizione di 
un contemporaneo di Michea, Isaia, che conclu-
de così il suo discorso ai capi di Gerusalemme: 
“Smettete di fare il male; imparate a fare il bene; cercate 
la giustizia, rialzate l’oppresso, fate giustizia all’orfano, 
difendete la causa della vedova!” (Is. 1,16).
Cercare la giustizia significa, concretamente, 
trovare rimedio all’oppressione, difendere la 
causa dell’orfano e della vedova, prestare par-
ticolare attenzione agli indifesi. Amos aveva 
usato l’immagine di un torrente fragoroso e 
ribollente (Am 5,24), mentre Michea invita a 
praticare la giustizia (Michea 6,8) che potreb-
be essere definita come uno stato di ordine ed 
equità a cui una società perviene quando si sia 
eliminata ogni forma di oppressione e si siano 
prestate le cure adeguate agli indifesi.
I capi di Israele, però, non hanno fatto il lo-
ro dovere, anzi odiano il bene e amano il male. 
Michea ne descrive le azioni con una metafora 
ruvida e scioccante: “Voi strappate loro la pelle di 
dosso e la carne dalle ossa” (3,2).
In confronto all’accusa l’annuncio di punizio-
ne è breve (v. 4). Il linguaggio ricorda quelle 
preghiere pronunciate da singole persone in un 
momento di profonda angoscia (Salmo 27,7): 
quando, sommersi dalle difficoltà, grideranno al 
Signore non riceveranno alcuna risposta, “perché 
le loro azioni sono state malvagie”.

Vv. 5-8
Anche il secondo detto presenta lo schema di 
accusa (v. 5) e annuncia la punizione (vv. 6-7). 
Michea accusa i profeti di essere affetti dal mor-
bo della cupidigia, che pare essere molto pre-
sente nella società ebraica: il contenuto dei loro 
messaggi è determinato dal compenso che rice-
vono dal popolo. La pena annunciata dai vv. 6 
e 7 è adeguata ai crimini. La divinazione aveva 
molti modi per manifestarsi, ma, a prescinde-
re dal metodo adottato, il risultato sarà sem-
pre lo stesso: non vi sarà nessuna risposta da 
parte di Dio.

Com’è possibile che succedessero cose del ge-
nere? Probabilmente era previsto un periodo di 
apprendistato che coinvolgeva anche i sacerdo-
ti, ma, come per i funzionari del tempo, anche 
i sacerdoti avevano smarrito la propria identità: 
potevano essere dei bravi professionisti, ma nei 
loro cuori non albergava più la passione per la 
giustizia. In netto contrasto si staglia la figura di 
Michea, che fa una rara affermazione su se stes-
so: “Ma, quanto a me, io sono pieno di forza dello spi-
rito del Signore, di giustizia e di coraggio”. Possiamo 
pensare che Michea sia stato un uomo appas-
sionato di giustizia e di amore per il suo tempo.

Vv. 9-12
Il terzo detto inizia, come il primo, con un in-
vito ad ascoltare le parole del Profeta rivolte ai 
capi di Gerusalemme. Il tema centrale è ancora 
quello della giustizia. I leader a cui Michea si 
rivolge detestano ciò che è giusto. Quando il 
profeta osservava i palazzi di Gerusalemme, la 
capitale dove abitavano quelle persone, scorge-
va qualcos’altro al di là delle maestose faccia-
te. Egli aveva idea di quanto fossero costati in 
termini di vite umane, sapeva che la città era 
stata eretta con il sangue e con l’ingiustizia. Il 
v. 11 precisa l’accusa denunciando l’operato 
di tre gruppi dirigenti: i funzionari pubblici, i 
sacerdoti e i profeti, accusati di aver immolato 
la propria integrità professionale sull’altare del 
denaro.
Il breve annuncio di punizione del v. 12 è degno 
di nota: in primo luogo abbiamo l’improvviso 
passaggio al “voi” e, in secondo luogo, Dio non 
vi è nominato. Il profeta non menziona affatto 
Dio ma dice che “Sion sarà arata come un campo e 
Gerusalemme diventerà un mucchio di rovine”.
Michea ne aveva abbastanza degli ipocriti pro-
clami da parte dei sacerdoti e dei funzionari. Qui 
il suo è un linguaggio non religioso, rozzo, ma 
per niente ambiguo. Il profeta, diremmo noi, 
parla chiaro. I primi 2 detti di questo capitolo 
annunciano il silenzio di Dio (vv. 4 e 7) e il v. 
12 costituisce una triplice conclusione: con esso 
terminano il messaggio, il capitolo e, nella Bib-
bia ebraica, la prima metà dei 12 profeti minori. 
Al silenzio del Dio vivente farà da contraltare il 
silenzio di una città morta.
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SECONDA SEZIONE: CAPP. 4,1 - 5,15

Capitolo 4, 1-5
Questo brano profetico è come un doppione 
di Isaia 2,2-4. E’ un brano molto noto e direi 
profetico e portatore di speranza.
Il libro di Isaia in sede di redazione è stato cor-
redato da una introduzione e una conclusione. 
Michea, invece, non ha previsto alcuna intro-
duzione al detto centrale, ma lo ha collocato in 
un punto che segue la distruzione di Gerusa-
lemme: invece di rovina e distruzione sentiamo 
parlare di ricostruzione. Lo spaventoso silenzio 
del monte del tempio è ora colmato dalle grida 
gioiose di tutti i popoli. Diversi aspetti redazio-
nali fanno pensare che la versione di Michea sia 
posteriore a quella di Isaia.
Nei versetti successivi estende l’ampliamento 
dell’orizzonte fino ad includere nazioni potenti 
e lontane, e dando un’immagine accattivante di 
cosa significherebbe per ogni persona un disar-
mo mondiale, camminare su sentieri di pace (v. 
4). La trasformazione delle spade in vomeri e 
delle lance in roncole è un modo figurato per 
descrivere un disarmo universale.
L’innalzamento del monte Sion non va inteso 
come riferimento a futuri cataclismi, ma piut-
tosto come espressione del ruolo centrale di 
Gerusalemme, come irradiazione della parola 
di Dio. La formula “negli ultimi tempi” (v. 1) in-
dica la realizzazione di tutto ciò in un tempo 
futuro non meglio precisato. Profeta e popolo, 
accomunati in quel “noi cammineremo nel nome del 
Signore Dio nostro, in eterno, sempre” del v. 5b, pro-
clamano la loro scelta risoluta di vita.

Vv. 6-13 
A partire dal v. 6 e successivi abbiamo un im-
portante annuncio di speranza: non in senso 
escatologico, ma in relazione alla restaurazione 
post-esilica: ci sarà la deportazione, ma la figlia 
di Sion a Babilonia vedrà la libertà. Non è sol-
tanto la constatazione di un fatto, ma la rivela-
zione di un misterioso piano divino. 

Vv. 4,14 - 5,5
In questa parte il riferimento alla situazione 

angosciosa è molto breve (4,14), mentre la de-
scrizione della liberazione è piuttosto estesa 
(5,2-6). In netto contrasto con la descrizione di 
un popolo sotto assedio, il profeta ritrae un do-
minatore che governa un popolo che vive nella 
sicurezza.
Il v. 1 del cap. 5 ci presenta il luogo dove verrà 
il messia. Betlemme è un villaggio di poche fa-
miglie, immagine in contrasto con Gerusalem-
me e i suoi palazzi. Efrata è il nome del clan 
che abitava Betlemme. Possiamo annotare un 
altro tema biblico. Dio sceglie le persone più 
improbabili, le più piccine, per realizzare i suoi 
progetti. Michea stesso non apparteneva a una 
categoria importante. Come abbiamo visto, era 
probabilmente un salariato. L’immagine del so-
vrano come pastore è un’immagine ricorrente. 
Anche nei Vangeli troviamo spesso il termine 
“pastore”.
I vv. 4 e 5 sono probabilmente indipendenti dal 
testo. Il tema è sempre la pace e saranno gli isra-
eliti a portarla.
Ma torniamo ancora a Betlemme e alla venuta 
di un messia. Nel Vecchio Testamento la venu-
ta di un Messia o di un “unto” è molto presente: 
nei salmi e nel profeta Isaia, che trasse da questi 
salmi l’annuncio della venuta di un salvatore.
Ora il Nuovo Testamento ci dice che questo 
messia è Gesù di Nazareth. Non riesco a credere 
che i profeti nell’Antico Testamento potessero 
prevedere che parecchi anni dopo Gesù sareb-
be stato il Messia che loro indicavano. Non ho 
strumenti, ma penso che la speranza di un sal-
vatore fosse presente allora, soprattutto quando 
il popolo eletto era in difficoltà, in prigionia o 
sottoposto a regimi dittatoriali. Nei Vangeli si 
parla di persone che liberavano dai demoni nel 
nome di Dio. Ecco: la figura del Messia o, me-
glio, il desiderio di un Messia è presente in tutta 
la storia di Israele.

Capitolo 5, 6-15
Questi versetti finali rappresentano la promessa 
di Dio nei riguardi del popolo. Le immagini so-
no belle, rendono bene la realtà del tempo, quel 
tempo di pace che Dio ha portato nella realtà di 
Israele. Dio non solo lo libererà dai nemici, ma 
farà in modo che la tentazione espansiva non 
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possa essere realizzata, perché distruggerà tutti 
gli strumenti di guerra. Ma non solo: anche gli 
dei saranno distrutti.

TERZA SEZIONE: 6,1 - 7,20

Capitolo 6, 1-8 
In questo breve brano Michea, come altri pro-
feti, ricordando la storia passata richiama il po-
polo alla propria responsabilità di fronte alla 
fedeltà al Dio dell’alleanza.
Il genere letterario è quello del rîb o processo 
giudiziario, frequente nei profeti, in cui sono 
protagonisti Jahveh e il popolo. Dio, nella ve-
ste di giudice, ma anche con l’amore che lo le-
ga al suo popolo, ricorda ad esso la liberazione 
dall’Egitto, le grandi figure di Mosé, Aronne e 
Miriam, i suoi interventi davanti ai disegni di 
Balak e dell’indovino Balaam (Nm 22-24). L’e-
pisodio rievoca il disegno di Balak, re di Moab, 
di danneggiare il popolo di Israele ormai arri-
vato alle soglie della Terra Promessa, mediante 
l’intervento del potere magico di Balaam, fatto 
arrivare apposta dall’Oriente. Ma questi, con-
trovoglia e contro i disegni di Balak, anziché 
maledire, non poté fare altro che benedire Isra-
ele. E questo per la volontà salvifica di Jahveh.
Davanti a queste prove di amore il popolo si 
pente e, come forma più bella di ringraziamen-
to, pensa ad offrire atti di culto e sacrifici, in 
un crescendo che arriva addirittura a propor-
re sacrifici umani. L’antica vicenda di Abramo 
e Isacco (Gen 22) aveva chiarito che Dio non 
vuole sacrifici umani. La religione israelita non 
li autorizzò mai - anche se 2Re 16,3 e 21,6 ne 
riporta due episodi - e i profeti li condannarono 
aspramente. Michea ricorda che non sono gli 
atti di culto e i sacrifici ciò che Jahveh gradisce, 
ma ciò che richiede all’essere umano è di seguire 
i suoi insegnamenti, praticando la giustizia, la 
bontà e la misericordia. La volontà del Signore 
è il bene che si attua attraverso l’esercizio della 
giustizia-diritto (mishpat in ebraico) e la miseri-
cordia.
Viene così delineato il cammino che l’essere 
umano deve percorrere. Tale percorso deve 
essere contrassegnato dall’umiltà (“camminare 
umilmente con il tuo Dio”), un valore che esprime 

la coscienza della propria piccolezza, dei pro-
pri limiti. Il termine “camminare” indica che il 
percorso dell’uomo e della donna é dinamico, é 
un cammino, non è mai un’acquisizione stabile, 
permanente, definitiva (Luciana Pepi, La Bibbia 
dell’amicizia).
Judith E. Sanderson ne La Bibbia delle donne, 
commentando il cap. 6,4, scrive che è l’unico 
riferimento nei libri profetici in cui Miriam sia 
chiamata per nome. A dire il vero la stessa cosa 
vale per Aronne, mentre Mosè viene nominato 
solo in Isaia 63,11-12, Geremia 15,1 e Malachia 
4,4.
Michea 6,4 è importante per diverse ragioni. Il 
versetto contiene una dichiarazione chiara e si-
gnificativa: tutti e tre i profeti furono inviati da 
Dio per guidare gli israeliti. Questi tre incarichi 
rientravano nelle “azioni di salvezza” compiute 
da Dio nel deserto. E una donna, Miriam, viene 
nominata alla pari dei due uomini.
Un altro aspetto notevole del v. 4 è l’assenza di 
due tratti tipici: il primo è la mancanza di qual-
siasi spiegazione o descrizione delle tre figure. 
Tale assenza indica che, quando questo brano 
fu scritto, ciascuno di loro era molto conosciu-
to in Israele. In secondo luogo, Miriam non è 
identificata mediante il padre o il marito, moda-
lità consueta con la quale nella Bibbia venivano 
presentate le donne. Invece qui viene indicato 
unicamente il suo nome. Da questo versetto si 
può rilevare che all’epoca dello scritto Miriam 
era ricordata come una leader di grande rilievo, 
inviata da Dio durante il periodo trascorso nel 
deserto, e ciò a dispetto del fatto che nel testo 
biblico giunto fino a noi si sia conservato così 
poco su di lei.

Vv. 9-16 
Il brano dal v. 9 al 16 si può definire un oraco-
lo di rimproveri e di minacce. Jahveh, tramite 
il profeta, rimprovera gli abitanti della città, in 
particolare i ricchi, per la condotta disonesta nel 
commercio. Dopo questi rimproveri giungono 
le minacce, consistenti nella mancanza di ab-
bondante raccolto (v. 15).
Il v. 16 sembra riepilogare, sotto altra forma, il 
precedente oracolo di rimproveri e di minacce. 
Qui viene richiamata la storia del regno di Omri 
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(885-874) e di suo figlio e successore Achab 
(874-853), che furono i primi grandi sovrani del 
regno del Nord, ma non regnanti giusti e fedeli 
alla volontà di Dio. I profeti non li hanno mai 
visti in buona luce. Omri fondò Samaria, la ca-
pitale del regno, considerata da Michea la prima 
responsabile delle calamità sopraggiunte al po-
polo di Israele (1,5-7).
Achab sacrificava agli idoli e si comportò in 
modo ingiusto verso il suo popolo (1 Re 21,1 
ss). Il re Achab voleva acquistare la vigna di Na-
bot, ma questi si rifiutò di cedere l’eredità di suo 
padre. Allora Achab e Gezabele, la moglie, per 
impossessarsi della terra lo fecero accusare in-
giustamente di aver maledetto Dio e il re, e per 
questo condannare alla lapidazione.
Questi due sovrani e tutta quanta la dinastia degli 
Omridi non è ricordata da Michea per mostrare 
la gravità dei castighi, ma soltanto per mostrare 
la gravità delle colpe del popolo di Giuda.

Capitolo 7, 1-7 
Questo brano è del genere delle lamentazioni 
individuali ed è una unità ben definita e distinta 
da quella successiva, che è di un altro genere.
Tema della lamentazione è la generale corruzio-
ne della società in cui Michea è costretto a vi-
vere. Il quadro sociale già descritto dal profeta 
(nei cap. 2-3) qui appare ancora più fosco, per-
chè non soltanto la classe dirigente, ma tutta la 
società è presentata come corrotta e dimentica 
dello spirito dell’Alleanza. Per questi aspetti Mi-
chea si riavvicina a certi quadri sia di Isaia che 
di Geremia, sia di alcuni Salmi di lamentazioni.
Innanzitutto un lamento sulla scomparsa di 
ogni giustizia e onestà (v. 1): l’immagine è ripre-
sa dalla prescrizione della legge secondo la qua-
le i mietitori e i vendemmiatori non dovevano 
tornare indietro a raccogliere ciò che rimaneva 
sul campo dopo la messe o sulla pianta dopo la 
raccolta, affinché i più poveri potessero veni-
re a prenderlo per sé. I più buoni lasciavano di 
proposito qualcosa sui campi o sulle piante, per 
assecondare la legge. Ma poteva anche capitare 
che i raccoglitori non lasciassero niente. Poi il 
profeta passa a descrivere, prima in generale (v. 
2) quindi in particolare nelle classi dirigenti (v. 
3), la grande corruzione che circola nel paese. 

Ancora più in particolare si concentra sopra le 
condizioni della morale familiare (vv. 5-6), ac-
cennando (v. 4) al castigo che spetta a costo-
ro. Al v. 7 termina esprimendo la sua fiducia in 
Jahveh per la salvezza. Secondo alcuni questo 
versetto doveva chiudere con uno spiraglio di 
speranza un testo tutto pieno di rimproveri e 
minacce.

Vv. 8-20 
Si tratta di una liturgia che consente di utilizzare 
i materiali della raccolta di Michea nel pubblico 
culto. Questa liturgia comprende parti destinate 
ai fedeli (vv. 8-10, 14-17, 18-20) e altre riservate 
al sacerdote che dirige il culto (vv. 11-13).
La liturgia presuppone che il popolo sia in ro-
vina, deriso dai nemici, e che le mura della città 
siano distrutte. Ciò fa pensare a una situazione 
posteriore alla caduta di Gerusalemme del 587 
a.e.v., forse al periodo tardoesilico o immediata-
mente dopo il ritorno in patria, ovvero all’epoca 
in cui i detti di Michea furono riordinati e il li-
bro assunse la sua forma definitiva.

La liturgia si divide in 4 parti:
I fedeli (vv. 8-10) riuniti per il culto dicono di 
essere caduti e di trovarsi nelle tenebre. Essi 
hanno sperimentato lo scherno e la derisione 
dei nemici. Qui Michea ricorda il trattamento 
riservato da Edom ai cittadini di Giuda quando 
cadde Gerusalemme, come riportato da Abdia 
12. Malgrado l’oscurità del momento i fedeli 
manifestano la convinzione che il Signore sarà 
la loro luce, riconoscono di trovarsi in quella 
situazione a causa del loro peccato e di esser-
si meritati il castigo. Il tono vendicativo, scrive 
Limburg, può essere in qualche modo compre-
so “se si considera che a pronunciare tali parole era 
un popolo che aveva visto cadere la sua capitale, viveva 
l’ora più buia della sua storia e aveva sperimentato la 
derisione dei vicini”.
Un sacerdote (vv. 11-13). Qui parla una voce 
diversa, forse un sacerdote. Il popolo che ha 
espresso la sua fiducia in Dio viene incoraggiato 
con parole di speranza.
I fedeli (vv. 14-17) riprendono la parola, questa 
volta chiedendo al Signore di “pascerli”, cioè di 
radunarli, nutrirli. L’immagine di Dio come pa-
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store è usata da Michea in 2,12 - 5,3 e qui, ossia 
in tutte e tre le sezioni improntate alla speranza. 
Il popolo sostiene di vivere in isolamento, in 
una “foresta”, in un territorio povero, e prega 
di poter ancora “pascolare in Basan e in Ga-
laad”, le migliori terre pascolive d’Israele. È la 
situazione dei Giudei al ritorno dall’esilio, nel 
distretto di Gerusalemme.  Le “nazioni” (vv. 
16-17) resteranno sbalordite davanti alla libera-
zione, qui anticipata, di Israele.
Vv. 18-20 L’ultima sezione della liturgia è un 
inno di lode in due parti: la prima è una descri-
zione di come Dio viene percepito (v. 18), la 
seconda dichiara che cosa egli farà nel futuro 
(vv. 19-20).
“Quale dio è come te?”: è un modo per esprimere 
meraviglia per ciò che Dio ha fatto e continua 
a fare. Il libro di Michea si era aperto con l’an-
nuncio della venuta del Signore, che avrebbe 
punito Giuda e Israele. Ora si conclude con un 
inno che esprime meraviglia per la grazia e la 
clemenza di Dio con una serie di affermazio-
ni: Dio è colui che perdona l’iniquità, che passa 
sopra la colpa; Dio non serba rancore per sem-
pre, ma “si compiace di usare misericordia”. “Mise-
ricordia” traduce qui hesed, quell’amore che non 
conosce interruzioni, costi quel che costi (Osea 
capp. 1-3).
“Egli tornerà ad avere pietà di noi” (v. 19): la litur-
gia diventa più personale, coinvolgendo i fedeli 
con l’uso della prima persona plurale “noi”. Il 

significato della parola qui tradotta con “pietà” 
è “dolcezza” “gentilezza”. Il termine ebraico 
significa “grembo” e ci riporta all’immagine 
dell’amore di una madre per la propria creatura:
“Una donna può forse dimenticare il bimbo che allatta,
smettere di avere pietà del frutto delle sue viscere?” (Is. 
49,15).
Lo stesso termine è usato per descrivere l’amo-
re di un padre per i suoi figli: “Come un padre è 
pietoso verso i suoi figli, così è pietoso il Signore verso 
quelli che lo temono” (Sal. 103,13).
La liturgia si conclude con una frase che riporta 
indietro nel tempo, sino all’epoca degli antena-
ti: “Conserverai a Giacobbe la tua fedeltà” (v. 20). 
Scrive James Limburg: “Dietro la parola ‘fedeltà’ 
c’è un’idea di affidabilità incrollabile. Un termine ebrai-
co derivante dalla stessa radice indica i solidi pilastri, 
gli stipiti che sorreggevano il Tempio di Gerusalemme 
(II Re 18,16). L’inno termina con un altro riferimento 
alla misericordia di Dio (di nuovo hesed, amore) che 
egli continuerà a mostrare al suo popolo, qui chiamato 
Giacobbe e Abramo”. 

Luisa Bruno e Memo Sales
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Naum
Sappiamo molto poco di questo profeta; il 
testo ci dice solo che viene da Elkos, città 
variamente situata nel territorio palestine-
se, ma anche in quello babilonese. Alcuni la 
situano nel nord della Palestina, in Galilea, 
verso i confini con il Libano, dove attual-
mente si trova un insediamento simile ad 
un Kibbutz; altri in Giudea, perché Naum 
si interessa soprattutto di Gerusalemme (Na 
2,1) e di Giuda (Na 2,3), di cui annunzia la 
prossima restaurazione, mentre soltanto in-

direttamente pensa al  male  che l’Assiria ha 
fatto al Regno del Nord (Na 1,11). Certa-
mente non pare proprio scritto in territorio 
babilonese. 
Il nome Naum potrebbe essere l’abbrevia-
zione di Naumjà (Naum + Jahvè), che signi-
fica “YHWH ha consolato”; altri traducono 
“il consolatore” o “il confortante”.
Per situare Naum tra gli altri profeti minori 
riporto una cronologia approssimativa re-
datta da Vito Sibilio:
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750 ca. - Amos. Osea.
740 - Vocazione di Isaia.
740-736 (Regno di Iotam in Giuda) - Inizi di 
Michea.
716-687 (Regno di Ezechia in Giuda) - Ministe-
ro di Isaia.
630 ca.- Sofonia.
627 - Vocazione di Geremia.
612 ca. - Naum
600 ca. - Abacuc.
597-589 - Ezechiele predice la caduta di Geru-
salemme.
587-586 - Geremia è condotto in Egitto.
573 - Ezechiele vede il Tempio futuro.
520-515 - Aggeo e Zaccaria.
498-399 - Abdia.
486-423 (Imperi di Serse I e Artaserse I) - Ma-
lachia.
350 ca. - Gioele.
300 ca. - Giona.
164 ca. - Libro di Daniele.

Il contenuto del libro è un oracolo che con-
cerne la città assira di Ninive: una predizione 
e una celebrazione della sua caduta. Si parla 
della grande città di cui si tratta anche nel li-
bro di Giona. Il testo, secondo gli studiosi, è 
da situare nel VII sec. a.C., tra il 663 – la con-
quista di No Amon (città di Amon, cioè Tebe 
in Egitto) da parte di Assurbanipal, l’ultimo 
grande re di Assiria – e il 612, anno che si 
riferisce alla distruzione di Ninive, avvenuta 
appunto in quell’anno ad opera di medi e di 
caldei. 
Comunque le opinioni variano largamen-
te; chi dice che è stato scritto prima della 
distruzione della città lo giustifica col fatto 
che forse si vedeva che l’esercito assiro era 
già debole. In effetti si può argomentare che 
Ninive è citata solo due volte (2,9 e 3,7) e, a 
parte la menzione della città egizia No Amon 
(3,8), non ci sono altri dati geografici o stori-
ci precisi o dettagli sul regno assiro, dunque 
la descrizione apocalittica delle distruzioni 
potrebbe applicarsi anche ad altre città, co-
me Babilonia o Gerusalemme (Vuilleumier e 
Keller, 1971). Come dire che tutte le distru-
zioni sono uguali, almeno nei risultati, come 
vediamo purtroppo oggi.

La città di Ninive 
Ninive era situata vicino alla confluenza dei fiu-
mi Tigri e Khosr, nei pressi dell’odierna città 
di Mosul (Iraq settentrionale). Attualmente la 
sua ubicazione è contrassegnata da due ampi 
terrapieni e dai resti delle mura cittadine. Fu un 
importante snodo per le rotte commerciali del 
tempo, essendo situata in una posizione centra-
le tra il Mar Mediterraneo e l’Oceano Indiano, 
ponte fra l’Oriente e l’Occidente. Commercial-
mente ricca ed architettonicamente imponente, 
fu una delle più grandi e popolose città antiche 
della regione mesopotamica. 
Sito d’insediamento umano sin dal  Neoliti-
co e importante centro del culto di Ishtar sin 
dal 3.000 a.C., fu una “città-sacra” per l’impe-
ro dell’Alta Mesopotamia e poi per il regno di 
Mitanni. Iniziò a connaturarsi come metropoli 
durante l’Impero medio-assiro (regno di Assur-
uballit I, 1365-1330 a.C.) e il successivo Impero 
neo-assiro (regno di Assurnasirpal II, 883-859 
a.C.), raggiungendo il suo fulgore negli ultimi 
anni di regno di Sennacherib (ca. 700 a.C.), che 
ne fece la capitale imperiale e vi fece costruire 
un complesso palaziale di dimensioni 503x242 
metri e di 80 stanze. Furono costruiti e restau-
rati numerosi templi. La planimetria stessa del-
la città fu massicciamente espansa verso sud 
e furono erette nuove enormi mura cittadine, 
circondate da un fossato, alte fino a 25 metri 
e spesse 15 metri.  Wikipedia ci dice che la su-
perficie totale di Ninive era allora di 7 km², con 
quindici grandi porte che ne bucavano le mura 
estese per 12 km complessivi. Un elaborato si-
stema di diciotto canali riforniva la città di ac-
qua dalle colline circostanti, appoggiandosi su 
un lungo acquedotto. La popolazione stimata 
era di 100-150.000 abitanti, pari al doppio di 
quelli di Babilonia a quel tempo. 
Ninive non era solo una capitale politica: ospi-
tava una delle più grandi biblioteche di Lingua 
accadica, costituita da 22.000 tavolette di argilla 
in scrittura cuneiforme, che oggi sono la più im-
portante fonte archeologica per la conoscenza 
della vita e del pensiero dell’antica Mesopotamia 
(Achtemeier). La città era sede della raccolta di 
tributi da tutto il Medioriente ed era pertanto un 
luogo prezioso da saccheggiare.
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Il testo
Il libro di Naum è molto eterogeneo perché 
contiene diversi materiali: un inno, oracoli, sati-
ra, una maledizione, lamenti funebri; tutti riferi-
ti alla caduta di Ninive. 
Il testo è stato trascurato o pressoché ignorato: 
“spesso ci si è augurati che Naum fosse estro-
messo dal canone [… Come celebrazione della 
caduta di Ninive] alcuni interpreti lo hanno di-
sdegnato, ritenendolo null’altro che un’espres-
sione vendicativa e nazionalistica del trionfo di 
Israele su un suo nemico. È l’opera di un falso 
profeta, afferma qualcuno. È carente tanto dal 
punto di vista etico quanto da quello teologico, 
scrive un altro” (Achtemeier, p. 19).
Eppure non si può negare che abbia valore 
letterario: il suo linguaggio è “forte e brillante; 
ha un ritmo roboante e rutilante, tutto balzi e 
sprazzi, come quello dei cavalli e dei carri che 
descrive” (Smith 1928, cit. in Achtemeier).
Il testo si divide in due parti: la prima è un 
poema acrostico, in cui si descrive l’avanzare 
di Yahweh che viene a vendicare Israele, pu-
nendo i suoi oppressori; la seconda è la descri-
zione profetica della distruzione di Ninive, pre-
sentata come il castigo divino conseguente alle 
colpe della città. Alcuni critici ritengono che la 
prima parte sia di origine indipendente e ante-
riore nel tempo alla seconda; la composizione 
di quest’ultima è posteriore o forse contempo-
ranea all’evento profetizzato, cioè la distruzione 
di Ninive (612 a.C.).

Prima parte (1,1 - 2,1)
È un poema acrostico, cioè un componimen-
to poetico in cui le lettere o le sillabe o le pa-
role iniziali di ciascun verso formano le lettere 
dell’alfabeto o un nome o una frase. In origine 
l’acrostico aveva certamente una funzione mne-
monica e probabilmente una funzione magica. 
Si possiedono esempi di acrostici già in com-
posizioni sacre babilonesi; nella Bibbia si trova 
nelle prime quattro lamentazioni nel libro delle 
Lamentazioni ad opera di Geremia; nei cosiddet-
ti “salmi alfabetici” in cui l’inizio di ogni verso 
presenta, nell’ordine, tutte le lettere dell’alfabe-
to (Salmi 25, 34, 119) e nel libro di Ester, che 

contiene l’acrostico del tetragramma YHWH. 
Nel libro di Naum l’acrostico arriva però a co-
prire solo metà dell’alfabeto, pur con delle cor-
rezioni (2,1-8).
Il poema sviluppa il tema tradizionale dell’ira 
del signore e prelude alla profezia contro Nini-
ve. All’inizio c’è il lato spaventoso di dio (1,1-6), 
alla fine c’è il suo lato buono e protettivo (2,8).
Da notare che gli studiosi sono in disaccordo 
sulla conclusione del poema: al versetto 6, 8, 11 
o 14? In effetti dal versetto 1,9 il poema acro-
stico pare terminato, Naum sembra rivolgersi 
prima a Ninive con minacce (1,9-13) e poi a 
Giuda profetizzando la pace (2,1). Al versetto 
1,11 “colui che trama il male contro il signore” 
è stato identificato con Sennacherib, che fece 
almeno una campagna contro Giuda (2Re 18-
19), oppure con Assurbanipal che richiese il 
vassallaggio di Giuda per le sue campagne d’E-
gitto. Anche al versetto 1,14 Naum si rivolge 
allo stesso re di Assiria con una triplice maledi-
zione.

Seconda parte (2,2-3,19)
È un lungo poema profetico contro Ninive.
I contenuti sono vari e diversi da versetto a ver-
setto, tanto da far pensare che prima poteva-
no costituire unità indipendenti. Comunque le 
strofe hanno lunghezza più o meno uguale e lo 
scopo è quello di profetizzare la distruzione di 
Ninive; dunque il testo forma un insieme omo-
geneo, probabilmente concepito in occasione e 
per un obiettivo preciso (Vuilleumier e Keller).
Naum descrive l’incalzare dell’esercito che di-
struggerà Ninive in una serie di immagini mol-
to efficaci (2,2; 2,4-5; 3,1-3), mentre la difesa è 
allo sbando (2,8 e 2,10), i difensori dormono, il 
popolo è disperso (3,19); sono rimaste solo le 
donne (3,13).
La città viene paragonata ad una prostituta (3,4-
6), paragone tradizionale che avevamo visto per 
Israele in Osea (v. 2,4-7) o per Babilonia nell’A-
pocalisse (19,29). La sua punizione è quella delle 
adultere: verrà svergognata esponendo alle na-
zioni la sua nudità (v. 3,5).
Poi Ninive viene paragonata a Tebe, centro 
dell’impero egizio dal 2000 a.C. fino alla caduta 
nel 663: la prima grande metropoli dell’Oriente 
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e una delle più importanti città del mondo per 
millequattrocento anni. Aveva un sistema difen-
sivo che contava sulle acque (3,8): era circonda-
ta da un sistema di fossati e canali lungo il Nilo. 
Così come la grande e sacra Tebe è caduta per 
mano degli assiri, così cadrà Ninive (3,10-11).
Il regno di Giuda aveva ragione di provare ran-
core verso l’Assiria. Scrive Achtemeier a p. 26:
“Per oltre cent’anni, sin dall’ascesa di Tiglat-
Pileser III (745-727) al trono imperiale, Giuda 
aveva patito le barbare vessazioni dei più crude-
li conquistatori che l’antico Medio Oriente ab-
bia conosciuto. Nel gennaio del 722 aveva visto 
venire deportate le dieci tribù sorelle del regno 
di Israele, che sarebbero scomparse per sempre 
dalla storia. Nel 734, sotto Acaz, era diventa-
to vassallo della potenza assira. Quando aveva 
osato ribellarsi, durante il regno di Ezechia, ave-
va assistito impotente alla distruzione di qua-
rantasei sue città per mano degli eserciti di Sen-
nacherib ed era riuscito a sopravvivere soltanto 
pagando un pesante tributo, spogliandosi così 
dei suoi tesori. Infine con Manasse (giugno 687 
– 642), aveva visto le divinità assire venire col-
locate nel suo tempio e i suoi funzionari di corte 
ostentare costumi e abiti dei conquistatori.
Basta leggere i documenti assiri che illustrano 
dettagliatamente le gesta dell’impero per ren-
dersi conto di come siano pieni di resoconti di 
atti crudeli, narrati con orgoglio dai governanti 
assiri. Di fronte a tutto questo, Giuda dovette 
ben pensare che Dio era lento all’ira [v 1,3]”.
Ci sono leggende o scritti, di cui non si può ac-
certare la veridicità storica, che accennano alla 
distruzione di Ninive. Pare che la città fu espu-
gnata grazie all’acqua, in effetti Naum vi accen-
na diverse volte (1,8; 2,7; 2,9). Diodoro Siculo, 
centinaia di anni dopo, narra di una antica pro-
fezia che diceva che “nessuno avrebbe catturato 
Ninive con la forza delle armi sino a quando il 
fiume non fosse divenuto nemico della città”. 
Diodoro racconta che la profezia si avverò:
“[…] nel terzo anno, una serie di violenti ac-
quazzoni gonfiarono le acque dell’Eufrate, al-
lagando una parte della città e abbattendo le 
mura per 20 stadi di lunghezza [circa tre km e 
mezzo]. Il re [Sin-Shar-ikshun] comprese subito 
che l’oracolo si era compiuto e che il fiume ave-
va manifestamente dichiarato guerra alla città. 

Disperando ormai per la sua sorte, ma risoluto 
a non cadere in mano ai nemici, fece preparare 
un gigantesco rogo nelle vicinanze del palazzo 
reale, vi ammassò sopra tutto il suo oro e il suo 
argento e anche gli indumenti regali. Rinchiuse 
le concubine e gli eunuchi in una cavità che ave-
va allestito nel mezzo della pira e si fece ardere 
vivo insieme con tutti loro e con il palazzo inte-
ro” (XXVII, 1 cit. in Achtemeier, p. 36-7).
In effetti si sono scoperte le rovine di Ninive e 
mostrano segni di fuoco. Forse Naum adombra 
questi fatti in due versetti (3,12 e 15).
Il libro si chiude con il giubilo di tutti i popoli, 
“Perché su chi non si è riversata senza tregua 
la tua crudeltà?” (v. 3,19b). Alla fine del libro 
Naum sembra riscattarsi: non si tratta solo di 
godere della distruzione di un nemico di Israele, 
ma di esaltare l’azione di dio, che assume una 
dimensione universale: il profeta “afferma che 
gli appetiti imperialisti di una nazione partico-
lare che fanno soffrire gli altri sono incompati-
bili con l’ordine mondiale, il cui mantenimento 
è assicurato da un Dio personale, un Dio che 
viene e che agisce” (Vuilleumier e Keller, p.113-4; 
corsivo nel testo).

Eliana Martoglio

Paolo Scquizzato, Venire alla Luce. 
Riflessioni per un tempo di crisi, Ga-
brielli editore, San Pietro in Cariano 
2024, pp. 144, € 16,00
Anche le parole dette, o non dette,  contri-
buiscono a portarci alla luce. Anche le parole 
hanno a che fare con il processo di cresci-
ta ed evoluzione umana. Le parole possono 
costruire, edificare, costruire relazioni. E di 
contro possono ferire, distruggere.
Quelle che abitano questo libro, sono parole 
che vorrebbero gettare luce negli ambiti lega-
ti particolarmente alla fatica del vivere, della 
crisi, del male e dell’ombra.
Un libro-bussola che indica la posizione, per 
non smarrirsi e per capire che cosa signifi-
ca essere “umani”, che cosa rende una vita 
“umana”.
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Abacuc
Abacuc è contemporaneo di Geremia. Siamo 
nello stesso scorcio della storia del popolo di 
Dio (fine del VII secolo); un momento storico 
che prelude ormai al tracollo generale, a quel-
la catastrofe sconcertante e travolgente che fu 
l’esperienza dell’esilio (inizio del VI secolo a. 
C.); un contesto generale di crisi, che si va fa-
cendo sempre più drammatico e premonitore di 
eventi disastrosi a cui non si può porre rimedio, 
anche se, come sempre succede in questi casi, 
l’opinione pubblica cerca di inventare soluzioni 
che sono del tutto astratte e teoriche. E ci so-
no sempre i cosiddetti “falsi profeti” – contro 
i quali Geremia polemizza con molta energia 
– che prospettano soluzioni favorevoli a breve 
termine con interventi di carattere miracolistico 
a cui il Signore dovrebbe dedicarsi per farli con-
tenti; Geremia è feroce nella polemica antipro-
fetica. È un paradosso perfettamente coerente: 
il profeta è schierato con intransigenza nel di-
scernimento della Parola, una presenza viva con 
la quale Dio si afferma come protagonista del-
la storia umana; e tutto questo si esprime nello 
svolgimento di una storia che non si risolverà 
con un colpo di bacchetta magica e non cor-
risponderà affatto alle aspettative menzognere 
e mistificanti dei falsi profeti. Siamo, dunque, 
in una situazione di disordine generale che si 
svilupperà nel corso di alcuni decenni nella pro-
spettiva che conosciamo.
Abacuc è un illustre sconosciuto; di lui non si 
sa molto. E’ un personaggio che fa tutt’uno con 
un problema che riemerge puntualmente nelle 
coscienze di coloro che si interrogano circa il 
senso della storia umana; ed è un problema che 
diventa più incalzante e dirompente nei mo-
menti in cui la storia dell’umanità affronta pas-
saggi che possiamo sintetizzare con il termine di 
crisi: il problema del male. Abacuc è testimone 
attento, lucido, consapevole, maturo di uno sta-
to di disordine che riguarda i dati oggettivi: è la 
situazione in cui si trova il regno di Giuda, ma 
che coinvolge le coscienze, gli animi, gli atteg-
giamenti profondi del cuore umano; in realtà, 
il problema del male non riguarda soltanto la 

situazione nella quale si trova il popolo di Dio, 
o questa rimanenza che ancora è sopravvissuta 
a vicissitudini secolari, ma è questione che inter-
ferisce con il tessuto umano nella sua ampiezza, 
nella sua universalità. Abacuc riprende riflessio-
ni che sono già presenti nella predicazione di 
Geremia e per certi versi anticipa quella ricerca, 
molto più legata ai moduli della tradizione sa-
pienziale, che incontriamo in un testo emble-
matico come il libro di Giobbe.
In questo marasma generale, perché i colpevoli 
prosperano, gli imbroglioni trionfano, gli em-
pi gozzovigliano e gli innocenti, nel senso di 
coloro che sono più deboli e in situazioni più 
precarie, già compromessi per altre vicissitudini 
esterne, sono travolti? Perché il male? È l’inter-
rogativo di Abacuc: la sua profezia coincide con 
questo tema; il problema viene immediatamen-
te tradotto in un riferimento dialogico – e an-
che energicamente contestativo – alla presenza 
operosa di Dio, in quanto è Lui il protagonista 
della storia umana; e a questo riguardo Abacuc 
non ha dubbi, non ha incertezze: si rivolge a 
Dio, ne parla con Lui. Già nella predicazione 
di Geremia ci sono diversi momenti nei quali il 
profeta affronta, in un contesto colloquiale che 
coinvolge l’intimo del cuore umano ma anche 
l’intimo del cuore di Dio, questioni che per il 
profeta sono insolubili e che vuole dibattere in 
un contesto di confidenziale vicinanza, ma che 
diventa anche un contesto di aspra polemica; la 
confidenza colloquiale che lega il Signore al suo 
profeta dà spazio anche alla polemica e alla con-
testazione.
È pur vero che la questione è sempre attuale 
e non è esauribile di per sé, ma è importante 
accompagnare Abacuc in questa sua ricerca; le 
pagine con cui ci confronteremo hanno certa-
mente qualcosa da dirci. Il testo si sviluppa nei 
primi due capitoli in forma di dialogo, nel senso 
che abbiamo a che fare con le diverse battute 
di una conversazione aspra e polemica; il ter-
zo capitolo è un cantico, uno dei grandi cantici 
antico-testamentari, il cantico di Abacuc; è un 
salmo. Lo chiamiamo cantico perché questo è il 
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titolo riservato alle composizioni poetiche che 
compaiono nell’A.T., testimonianze oranti che 
vengono valorizzate nel contesto della preghie-
ra pubblica liturgica del popolo di Dio.

CAPITOLO 1
“Oracolo che ebbe in visione il profeta Abacuc”. Il ter-
mine oracolo, qui, vuol dire “carico”; è una pa-
rola che incontriamo a più riprese, ma in questo 
caso compare un termine che interpreta senz’al-
tro la Parola, di cui il profeta è ascoltatore, co-
me un “carico” che gli viene posto sulle spalle; 
viene caricato di un peso: la parola del Signore.

Perché, Signore, resti spettatore del 
male?
Dal v. 2 al v. 4 Abacuc si esprime con il linguag-
gio strepitoso dell’impazienza: “Fino a quando, 
Signore (fino a quando: non ne possiamo più, ba-
sta! Esordisce così; così entra in scena), implorerò 
e non ascolti, a te alzerò il grido: «Violenza!» e non 
soccorri?”. Una situazione di disordine generale 
che qui è sintetizzata con il termine “violenza”, 
non soltanto in senso fisico, ma di dissesto mo-
rale, di oscurità che pervade la scena pubblica, 
come il vissuto interiore. Notate che è il Signo-
re ad essere interpellato direttamente: Tu dove 
sei, che fai, perché non ascolti, non intervieni? 
“Perché mi fai vedere l’iniquità e resti spettatore dell’op-
pressione?”.
Questo è il profeta Abacuc: spettatore di una 
situazione che sconvolge il suo vissuto persona-
le e, al tempo stesso, la scena pubblica, là dove 
si svolge la storia del suo popolo. In realtà è la 
storia universale che è segnata da questo stato 
di miseria dilagante, da un’iniquità travolgente: 
“ma perché me la fai vedere?”. Il profeta Aba-
cuc coincide con questo interrogativo: perché? 
“Ho davanti rapina e violenza e ci sono liti e si muovono 
contese. Non ha più forza la legge, né mai si afferma 
il diritto. L’empio infatti raggira il giusto e il giudizio 
ne esce stravolto”. Affermazioni perentorie procla-
mate da Abacuc come evidenze macroscopiche 
ed inoppugnabili, anche se non tutti concorda-
no; “per me è chiarissimo, è così, e mi è capitata 
la disgrazia di essere profeta nel senso di esse-
re ‘caricato’ di questo peso che pure è Parola 

Tua; sei Tu che mi costringi a rendermi conto 
di come la legge non abbia più alcun valore e il 
diritto non eserciti più alcuna influenza; l’em-
pio raggira il giusto, il giudizio ne esce stravolto; 
io mi rendo conto di questo in quanto è la tua 
stessa Parola che fa di me, spettatore di una si-
mile corruzione generale, un profeta; ma tu non 
intervieni. Perché?”. Una frustrazione terribile 
quella patita da Abacuc. Rispetto a questo la-
mento amarissimo, di cui cogliamo la testimo-
nianza, c’è da registrare l’intraprendenza auda-
cissima della denuncia che rivolge direttamente 
a Dio. Abacuc non è certamente lontano da noi; 
bastano questi pochi versetti per sintonizzarci.

Annuncio di un’ulteriore sciagura: il 
flagello dei Caldei
Dal v. 5 al v. 11 Dio risponde, ma in manie-
ra paradossale perché, sostanzialmente, dice ad 
Abacuc: “tu non ti sei reso ancora conto di qua-
le disastro sta arrivando”. Rincara la dose, per 
così dire.
“Guardate fra i popoli e osservate, inorridite e ammuto-
lite: c’è chi compirà ai vostri giorni una cosa che a raccon-
tarla non sarebbe creduta (una cosa straordinaria: 
sapete in che cosa consiste questa novità strabi-
liante di cui nessuno poteva neanche avere una 
percezione immaginaria? L’intervento dell’e-
sercito babilonese, che è come dire “la bom-
ba atomica”). Ecco, io faccio sorgere i Caldei 
(i babilonesi; è la fine dell’impero assiro; l’astro 
nascente che domina poi il contesto civile e po-
litico medio-orientale è l’impero neo-babilone-
se; e dall’anno 605 regna Nabucodonosor. È il 
Signore che ne parla; è una questione teologica 
che emerge in maniera sempre più dirompente. 
È il Signore stesso che si fa avanti nei confronti 
del suo profeta che lo ha interpellato in quella 
maniera così energica, per dirgli: guarda che io 
adesso “faccio sorgere i Caldei", popolo feroce e 
impetuoso (lo descrive), che percorre ampie regioni per 
occupare sedi non sue (la fanno da padroni, occu-
pano territori che non sono di loro pertinenza, 
fanno quello che vogliono).
Egli (quel popolo, quell’esercito, anche il gran 
re Nabucodonosor; sono realtà che si sovrap-
pongono) è feroce e terribile, da lui esce il suo diritto 
e la sua grandezza (è lui che diventa fondamento 
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del diritto; fenomeni lontani… da noi, lontanis-
simi, si fa per dire. È lui che si pone come crite-
rio giuridico, e su questa sua autoinvestitura ad 
essere fondamento del diritto costruisce la sua 
grandezza). Più veloci dei leopardi sono i suoi cavalli, 
più agili dei lupi della sera. Balzano i suoi destrieri, 
venuti da lontano, volano come aquila che piomba per 
divorare. Tutti avanzano per la rapina (violenza). La 
loro faccia è infuocata come il vento d’oriente, ammassa-
no i prigionieri come la sabbia.
Egli dei re si fa beffe (oltretutto è come se questa 
prepotenza scatenata, che viene esercitata come 
un atto di giustizia inappellabile, autoreferenzia-
le, venissa gestita col sorriso sulle labbra: egli 
dei re si fa beffe, si diverte, tutto avviene come 
per scherzo. Notate bene che è il Signore che 
sta parlando ad Abacuc; è proprio Lui a spie-
gargli la situazione storica in corso), e dei capi si 
ride; si fa gioco di ogni fortezza, assale una città e la 
conquista (per divertimento. Comprarsi una villa 
a Lampedusa è un gioco da ragazzi…).
Poi muta corso il vento: passa e paga il fio (“passa e 
se ne va”, meglio tradurre così). Questa la potenza 
del mio Dio!”. Non del “mio” Dio, ma del suo 
dio perché di questo suo potere ha fatto un ri-
ferimento sacro, un valore assoluto e divino; è 
il suo potere che è il suo dio. In realtà è lui che 
si identifica con il suo potere ed è quindi dio di 
se stesso.

Tu taci, mentre l’empio ingoia il giu-
sto; sei forse d’accordo?
Ora Abacuc interviene; il dialogo si fa sempre 
più serrato, il profeta non è soddisfatto. Dal v. 
12 al v. 17: “Non sei tu (importante l’uso della se-
conda persona singolare) fin da principio, Signore, 
il mio Dio, il mio Santo? Noi non moriremo, Signore 
(richiamo ad una relazione di alleanza che le-
ga Israele al suo Dio; ma qui è in questione la 
logica in base alla quale si svolge l’intera storia 
umana).
Tu lo hai scelto per far giustizia, l’hai reso forte, o Roc-
cia, per castigare (la traduzione qua e là è un po’ 
incerta: qui sembra che Abacuc sia disposto a 
concedere al Signore che i babilonesi, la nuo-
va potenza internazionale, Nabucodonosor, 
questa presenza, sia stata scelta dal Signore per 
motivi suoi, correttivi, pedagogici, di cui Egli si 

serve all’interno di una provvidenza sua; quel-
lo che poi affermano anche altri profeti. “Tu 
ti sei servito anche degli Assiri per rimettere in 
ordine una situazione che era compromessa; ti 
servirai anche di Nabucodonosor per rieducar-
ci, laddove noi abbiamo perso il contatto con la 
nostra vocazione”. Questo Abacuc è disposto a 
concederlo al Signore, soltanto che questa pro-
spettiva pedagogica, questo quadro provviden-
ziale, non ha riscontro).
“Tu dagli occhi così puri che non puoi vedere il male e 
non puoi guardare l’iniquità, perchè, vedendo i malvagi, 
taci mentre l’empio ingoia il giusto?”. “Tu vedi e ta-
ci. Allora legittimi l’idolatria. Non è soltanto un 
espediente occasionale, temporaneo, pedagogi-
co, provvidenziale; non ci siamo capiti bene”. 
“Tu tratti gli uomini come pesci del mare, come un verme 
che non ha padrone. Egli (se il re babilonese, Nabu-
codonosor, può fare quel che Abacuc ci descri-
ve è perché Tu “tratti gli uomini come pesci del 
mare, come vermi abbandonati a se stessi”) li 
prende tutti all’amo, li tira su con il giacchio, li raccoglie 
nella rete, e contento ne gode. Perciò offre sacrifici alla 
sua rete (in più lui, qui, è abituato ad attribuire a 
questa sua prepotenza sistematica, alla sua forza 
dominatrice così spietata e incontrollabile, a tut-
to quel che torna a suo vantaggio, come motivo 
di arricchimento smisurato, un valore sacro) e 
brucia incenso al suo giacchio, perché fanno grassa la sua 
parte e succulente le sue vivande. Continuerà dunque a 
vuotare il giacchio e a massacrare le genti senza pietà?”. 
“E Tu sei d’accordo? È questo che vuoi? Qui 
ci si comporta in questo modo, ma Tu tratti gli 
uomini come pesci del mare, come vermi senza 
padroni, vermi abbandonati a se stessi”.

CAPITOLO 2

Il male è transitorio; il giusto vivrà 
per la sua fede
Nei vv. da 1 a 4 viene messo a punto un princi-
pio che istituisce un criterio decisivo per quanto 
riguarda l’interpretazione di quello che avviene 
nella storia umana. Abacuc ha chiesto, gridato, 
protestato; sta continuando a manifestare il suo 
sgomento in un contesto di intimità confiden-
ziale; non si spiegherebbe altrimenti questo suo 
linguaggio e questa sua patetica ricerca di appi-
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gli che lo sollevino dall’incubo di aver a che fare 
con un Dio mostruoso. È interessante come nel 
linguaggio di questi profeti vengano fuori tutte 
le questioni che a noi sembrerebbero più scon-
siderate, preoccupanti, problematiche, ripro-
vevoli; e questo viene messo proprio al centro 
della questione, della ricerca, dell’ascolto della 
Parola, della profezia.
“Mi metterò di sentinella (è di nuovo Abacuc che 
parla, assumendo questa posizione di osserva-
tore: “sentinella” nei confronti di Dio, come di-
re “non c’è tanto da fidarsi, bisogna sorvegliar-
lo, chissà che cosa inventa, che cosa tira fuori 
adesso”) in piedi sulla fortezza, a spiare, per vedere 
che cosa mi dirà, che cosa risponderà ai miei lamenti”. Il 
profeta è sempre in ascolto, e qui fa tutt’uno col 
tentativo di conoscere, di vedere le situazioni, 
di cogliere le sfumature, di penetrare nei signifi-
cati interiori che devono essere sempre meglio 
chiariti, oggetto di un discernimento sempre più 
profondo e intenso; ed è su questo che adesso il 
Signore interviene. Vediamo meglio.
“Il Signore rispose e mi disse: «Scrivi la visione e incidila 
bene sulle tavolette perché la si legga speditamente. È 
una visione che attesta un termine, parla di una sca-
denza e non mentisce; se indugia, attendila, perché certo 
verrà e non tarderà»”. Questa risposta si esprime 
col linguaggio di una visione che deve essere re-
gistrata e messa per iscritto, in vista di un avve-
nire che consentirà di comprendere ancora me-
glio quello che per adesso già viene comunicato 
al profeta: “Mettila per iscritto in vista di questo 
futuro che si allunga senza data dinanzi a questa 
generazione”. Ma nello stesso tempo c’è anche, 
nel v. 3, l’affermazione che elimina qualunque 
ulteriore rinvio. È un versetto che ritorna nel-
la novena di Natale e nelle invocazioni che si 
ripetono (“verrà senza tardare, viene senza tar-
dare”). C’è di mezzo una visione, una Parola, 
una comunicazione che porta con sé, nel dialo-
go tra il Signore e il suo profeta, un chiarimento 
bisognoso di ulteriori ricerche, interpretazioni, 
applicazioni in un tempo futuro, ma che vale fin 
da adesso: quello che il Signore comunica al suo 
profeta riempie il presente. Poi dice: “scrivilo 
perché se ne riparlerà ancora, ma intanto vale 
per il presente, riempie il tuo presente”.
Il v. 4 è un versetto famoso, nel senso che è sta-

to ripreso e citato in alcuni passaggi chiave delle 
sue lettere da S. Paolo (Lettera ai Galati, Lettera 
ai Romani); è S. Paolo che ha fatto di questo 
versetto uno dei testi antico-testamentari di va-
lore determinante nella sua elaborazione teolo-
gica: “Ecco, soccombe colui che non ha l’animo retto, 
mentre il giusto vivrà per la sua fede”. “Il giusto vivrà 
per la sua fede”. C’è un problema di traduzione 
perché il primo rigo del v. 4 utilizza un termine 
che non è stato evidentemente subito compre-
so dai primi trascrittori e dai primi traduttori 
in greco; questo termine allude alla situazione 
di gonfiamento in cui si trova un personaggio 
che, per intenderci, potremmo definire “fanfa-
rone”; questo “gonfiarsi” del personaggio che 
vuole affermarsi nella sua vita, nel suo mondo 
e in tutta una storia. Il “fanfarone” mentre si 
va gonfiando non ha una strada spianata (non 
ha l’animo retto), mentre il “giusto” vivrà per 
la sua fede. Per chi si arrende a Dio la strada 
si apre. Il Signore, qui, non dà una risposta ad 
Abacuc e alle sue domande, ma gli sta dicendo: 
“qui è in questione un discernimento più radi-
cale di quell’atteggiamento che in te diventa il 
modo di affrontare la realtà. Non è in questione 
la realtà; tu l’hai descritta così, ma è molto peg-
gio di come la racconti tu. Non è in questione 
la realtà inerente al dramma dell’iniquità, ma è 
in questione un discernimento impostato come 
radicale trasformazione del tuo modo di stare al 
mondo, di guardare, di partecipare, di interpre-
tare”; “il giusto vivrà per la sua fede”, la strada 
della vita si apre; non dice “abbiamo dato una 
carezza all’innocente e una sberla al colpevole”, 
no; dice: per chi si arrende a Dio la strada della 
vita si apre.

Il ricco disonesto è un pallone gon-
fiato: sarà deriso
Di seguito, nel cap. 2, un testo che dà voce a un 
coro che contiene in sé la moltitudine umana: 
sono i popoli della terra che qui vengono ide-
almente convocati per rendere testimonianza 
a questo svuotamento del “fanfarone”. Il v. 5 
riprende l’affermazione contenuta nel versetto 
precedente: “La ricchezza rende malvagi; il superbo 
(il “fanfarone”, il pallone gonfiato) non sussisterà; 
spalanca come gli inferi le sue fauci e, come la morte, non 
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si sazia, attira a sé tutti i popoli, raduna per sé tutte le 
genti. Forse che tutti non lo canzoneranno (il risultato 
è questo: dà spettacolo, in virtù di questo rigon-
fiamento smisurato, cosicché tutti i popoli che, 
a suo modo, vorrebbe inghiottire per riempire 
il suo ventre insaziabile, lo canzoneranno), non 
faranno motteggi per lui? Diranno (ora cinque strofe 
di questo canto corale che l’assemblea dei po-
poli dedicherà alla derisione del pallone gonfia-
to. E le cinque strofe si apriranno ciascuna con 
“Guai”).

Guai a lui
“Guai a chi accumula ciò che non è suo - e fino a quan-
do? - e si carica di pegni (un disastro questa ingordi-
gia smisurata che si evolve inevitabilmente co-
me esperienza di spogliamento, riduzione alla 
nudità)! Forse che non sorgeranno a un tratto i tuoi 
creditori, non si sveglieranno i tuoi esattori e tu diverrai 
loro preda (come pensi che gli eventi non siano, 
inevitabilmente, condotti a prendere questa pie-
ga)? Poiché tu hai spogliato molte genti, gli altri popoli 
spoglieranno te (questo spogliamento, questa ridu-
zione in uno stato di nudità che è proiezione 
inevitabile di quell’atto diventato programma, 
impianto organizzativo e operativo di cui è sta-
to protagonista il “fanfarone”), a causa del sangue 
umano versato, della violenza fatta alla regione, alla cit-
tà e ai suoi abitanti”.

Guai alla sua casa
Seconda strofa, dal v. 9 al v. 11; il caso del fanfa-
rone, considerato nei versetti che abbiamo ap-
pena letto come un suo vissuto personale, è co-
munque inseparabile da una realtà sociale, da un 
contesto istituzionale, da riferimenti di ordine 
storico. Adesso parla della casa del pallone gon-
fiato: la sua casa è anche la sua famiglia, dunque 
un intreccio di relazioni; e, in questo contesto 
storico, la famiglia è anche l’ambiente nel quale 
sono riconoscibili i primi e più validi collabora-
tori di chi esercita una funzione pubblica.
“Guai a chi è avido di lucro, sventura per la sua casa, 
per mettere il nido in luogo alto, e sfuggire alla stret-
ta della sventura (si è costruito questa casa che 
non è solo un edificio, anzi, normalmente non 
è un edificio; il termine “casa” nell’ebraico bi-

blico molto spesso non indica l’edificio, ma 
la famiglia: “casa” è chi abita nell’edificio, un 
intreccio di relazioni. La casa di Davide indica 
una discendenza, è un complesso di relazioni 
familiari, è una famiglia. È il modo del fanfaro-
ne di impostare le relazioni che è strettamente 
connesso con il suo modo di affermare il suo 
protagonismo). Hai decretato il disonore alla tua ca-
sa; hai soppresso popoli numerosi, hai fatto del male 
contro te stesso. La pietra infatti griderà dalla parete e 
dal tavolato risponderà la trave”. Qui la casa è de-
scritta attraverso l’immagine dell’edificio, ma un 
edificio che traballa, che è instabile; le pietre si 
muovono, le pareti non reggono, il tavolato ci-
gola e la casa precipita.

Guai alla sua città, costruita sul san-
gue
Terza strofa, vv. 12-14: “Guai a chi costruisce una 
città sul sangue (si va per livelli: tu, la tua casa, la 
città) e fonda un castello sull’iniquità. Non è forse volere 
del Signore degli eserciti che i popoli fatichino per il fuoco 
e le nazioni si stanchino per un nulla? (tanta fatica 
per andare incontro a un incendio. Dov’è la cit-
tà sanguinaria, costruita sul sangue, sulla violen-
za, prepotenza, esercizio del potere così sicuro, 
tronfio di sé, ridanciano addirittura?) Poiché, come 
le acque colmano il mare, così la terra dovrà riempirsi di 
conoscenza della gloria del Signore”. È spazzata via 
questa città in virtù di un’alluvione che fa tutt’u-
no con l’epifania della gloria del Signore.

Guai a chi strumentalizza le debolez-
ze altrui
Quarta strofa, vv. 15-17: “Guai a chi fa bere i suoi 
vicini versando veleno per ubriacarli e scoprire le loro 
nudità”. Adesso il pallone gonfiato viene inter-
pellato e deriso in rapporto a quello che è stato 
l’abuso che egli ha dedicato, continuamente e 
sfacciatamente, all’umiliazione altrui. Ricorda-
te Noè quando si è ubriacato e si è scoperto e 
viene deriso dal figlio Cam. Questo abuso della 
debolezza altrui, questa pretesa di approfittare 
della ubriachezza di cui gli altri sono vittime, si 
sono ritrovati in ristrettezze, avvelenati, drogati, 
travolti e il pallone gonfiato ne ha approfittato: 
il potere è denunciato come spudorata pretesa 
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di esercitare il diritto di schiacciare la debolezza 
altrui.
“Ti sei saziato di vergogna, non di gloria (non è che 
così ti sei ammantato di gloria, hai approfittato 
della vergogna altrui per ubriacarti). Bevi, e ti col-
ga il capogiro (tu sei svergognato ora). Si riverserà 
su di te il calice della destra del Signore e la vergogna 
sopra il tuo onore, poiché lo scempio fatto al Libano 
ricadrà su di te (qui la nudità del fanfarone che 
esercita il suo potere, come abbiamo constata-
to, viene messa in relazione con una nudità che 
caratterizza l’ambiente che è stato devastato in 
seguito al passaggio dell’esercito babilonese; le 
montagne disboscate, il territorio spopolato. 
L’ambiente che hai invaso e occupato in nome 
del tuo potere che ti autorizza a schiacciare im-
punemente la debolezza altrui: ecco, tu sei un 
ubriaco svergognato e nudo) e il massacro degli 
animali ti colmerà di spavento, a causa del sangue uma-
no versato, della violenza fatta alla regione, alla città e a 
tutti i suoi abitanti”.

Guai a chi costruisce idoli: è un pa-
rolaio
Quinta strofa, saltando il v. 18 che recupere-
remo tra qualche momento. V. 19: “Guai a chi 
dice al legno: «Svegliati», e alla pietra muta: «Alza-
ti»”. Vedete come le strofe si susseguono con 
un loro ritmo e con una progressiva irruenza 
per quanto riguarda l’urto contro quel pallone 
gonfiato che esplode. Nella quinta strofa viene 
derisa – una derisione forte, tagliente, sferzante, 
travolgente – l’idolatria che è stata formulata, 
gestita, celebrata come esaltazione parolaia del 
potere. Questa pretesa di esercitare il potere nel 
modo descritto, in realtà è un puro esercizio 
del linguaggio che inganna, che imbroglia, che 
mente: “Guai a chi dice al legno: «Svegliati” (per-
ché il legno non si sveglia. Tu stai riempiendo 
di parole vuote, false, inconcludenti la scena del 
mondo; e questa è idolatria), alla pietra muta: «Al-
zati»” (ma come si alza la pietra nuda? Pretendi 
di dare a questo tuo linguaggio, con un’improv-
visa magia, un valore sacro: idolatria).
“Ecco, è ricoperto d’oro e d’argento, ma dentro non c’è 
soffio vitale”. Puoi fare atti di culto, prediche, 
omelie, metterci tutto l’impegno celebrativo di 
devoti e amanti della tua cultura parolaia, ma: 

“A che giova un idolo perché l’artista si dia pena di 
scolpirlo? O una statua fusa o un oracolo falso, per-
ché l’artista confidi in essi, scolpendo idoli muti?” (v. 
18). A che giova? Hai messo in piedi tutta una 
liturgia, hai ordini devoti che celebrano il pote-
re sacro delle parole che proclami: sono parole 
vuote, inconcludenti, menzognere; sono parole 
che devastano le coscienze, che imbrogliano. A 
che giova?
Intanto, vedete, “Il Signore risiede nel suo santo tem-
pio. Taccia, davanti a lui, tutta la terra!” (v. 20). Si-
lenzio; e questo silenzio fa tutt’uno con la fede 
del giusto di cui Abacuc ci parlava nel v. 4. Chi 
si arrende a Dio trova la strada della vita. Intan-
to il fanfarone va incontro alla sua sorte; non si 
tratta di stabilire quando o come, ma occorre 
imparare a conoscerlo, identificarlo, discerner-
lo, laddove è in atto quel chiarimento interio-
re per cui chi si affida a Dio vivrà; in questa 
situazione così disordinata di cui siamo ormai 
consapevoli – Abacuc si è fatto avanti con tan-
to coraggio – il Signore sta operando a modo 
suo; e questo non significa esattamente che sta 
rispondendo alle richieste, ai chiarimenti, alle 
interpellanze di Abacuc, ma che, nel frattempo, 
Abacuc è cambiato; il problema non è risolto 
come il profeta pretendeva. Il Signore avanza, 
opera, si manifesta in maniera tale che Abacuc 
sta maturando internamente, è coinvolto in quel 
discernimento che fa di lui un credente.

CAPITOLO 3

Invochiamo la clemenza del Signore
Il terzo capitolo coincide con un salmo, una vi-
sione teofanica: “Preghiera del profeta Abacuc, in 
tono di lamentazione”. Il v. 2 fa da prologo al can-
tico: “Signore, ho ascoltato il tuo annunzio, Signore, ho 
avuto timore della tua opera (bisognerebbe tradurre 
con “ho visto la tua opera”: Abacu ha ascoltato, 
ha visto). Nel corso degli anni manifestala, falla cono-
scere nel corso degli anni. Nello sdegno ricordati di avere 
clemenza”.
C’è un problema di traduzione per quanto ri-
guarda il terzo rigo: invece che “Nel corso degli 
anni manifestala” “Nel corso degli anni falla vi-
vere” (si intende: “la tua opera”). Il profeta, po-
sto dinanzi a eventi terribili, chiede che questi 
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eventi di cui lui è spettatore si compiano come 
inizio vivente e vitale, vivificante, di un tempo 
di compassione; che questi eventi siano rivela-
zione della Tua misericordia: “fa vivere la tua 
opera”.
La nota a piè di pagina lo dice: in base alla tradu-
zione in greco di questo rigo, “in mezzo ai due 
animali Tu ti manifesterai”; e questo versetto, 
esattamente questo rigo, sta a fondamento della 
tradizione per cui nella grotta di Betlemme ci 
sono i due animali. Nel Vangelo secondo Luca 
non si parla di animali, si parla di una mangia-
toia; non si parla nemmeno di un asino e di un 
bue, che invece vengono fuori dal profeta Isaia. 
Questa è la scena che, in base alla traduzione 
in greco di questo versetto, viene individuata 
come premonizione profetica della natività del 
Signore che si manifesta nell’epifania del Dio 
vivente – che avviene nel contesto di eventi ter-
ribili – in mezzo ai due animali: una lettura piut-
tosto elaborata. Intanto Abacuc dice: “fammi 
vedere, fammi ascoltare, fa’ in modo che questa 
situazione, che sta precipitando in maniera così 
tragica, manifesti la tua misericordia per pro-
muovere la vita”.

Il Signore viene in mezzo alla tempe-
sta
Dal v. 3 al v. 7 abbiamo la descrizione di una 
teofania attraverso l’immagine di una tempesta. 
Il Signore viene: “Dio viene da Teman, il Santo dal 
monte Paràn. La sua maestà ricopre i cieli, delle sue lodi 
è piena la terra. Il suo splendore è come la luce, bagliori 
di folgore escono dalle sue mani (il cielo è oscurato, 
la terra freme, fulmine e poi grandine): là si cela 
la sua potenza. Davanti a lui avanza la peste, la febbre 
ardente segue i suoi passi. Si arresta e scuote la terra, 
guarda e fa tremare le genti; le montagne eterne s’in-
frangono, e i colli antichi si abbassano: i suoi sentieri 
nei secoli (vedete come tutta la creazione sussulta 
in obbedienza a questa venuta del Signore, e la 
terra reagisce allo sguardo con cui il Signore si 
rivolge ad essa: un fremito generale, un terre-
moto che travolge anche le realtà più solide). 
Ho visto i padiglioni di Cusàn in preda a spavento, 
sono agitate le tende di Madian”: la superficie 
della terra è spazzata da un vento poderoso; 
la venuta del Signore attraverso l’immagine 

teofanica della tempesta.

Il Signore viene; la sua forza è dirom-
pente
Vv. 8-15: la venuta del Signore assume la fi-
sionomia di un combattimento; viene ed è un 
combattente, imposta una battaglia; non viene 
per fare spettacolo, viene per combattere. “Forse 
contro i fiumi, Signore, contro i fiumi si accende la tua 
ira o contro il mare è il tuo furore, quando tu monti 
sopra i tuoi cavalli, sopra i carri della tua vittoria? Tu 
estrai il tuo arco e ne sazi di saette la corda. Fai erom-
pere la terra in torrenti; i monti ti vedono e tremano, un 
uragano di acque si riversa, l’abisso fa sentire la sua voce 
(dal fondo dell’abisso c’è un tentativo di difesa). 
In alto il sole tralascia di mostrarsi, e la luna resta nella 
sua dimora (come se tutte le creature di questo 
mondo volessero nascondersi, compresi il so-
le e la luna), fuggono al bagliore delle tue saette, allo 
splendore folgorante della tua lancia”. Ma Tu, con chi 
ce l’hai? Perché vieni impostando un combatti-
mento così severo e intransigente?
V. 12: “Sdegnato attraversi la terra, adirato calpesti le 
genti. Sei uscito per salvare il tuo popolo, per salvare il tuo 
consacrato (il Messia). Hai demolito la cima della casa 
dell’empio” (il conflitto che il Signore ha ingag-
giato in maniera così tempestosa è sbaragliante: 
ha già vinto per il suo solo modo di presentarsi; 
ricordate che tutto poi viene interpretato in ba-
se al Bambino deposto nella mangiatoia, nella 
lettura cristiana di questo testo. Quel Tuo modo 
di presentarti che “sbaraglia”, quel Tuo modo 
di rendere vivificante ed efficace per gli uomini 
la misericordia; Ti presenti in qualità di combat-
tente e hai sconfitto l’empietà), l’hai scalzata fino 
alle fondamenta (d’altra parte sei proprio Tu che 
hai preso posizione per salvare il tuo popolo, 
per salvare il Messia). Con i tuoi dardi hai trafitto il 
capo dei suoi guerrieri che irrompevano per disperdermi 
con la gioia di chi divora il povero di nascosto (l’empio 
che fa festa quando può eliminare la presenza 
di gente che non conta nulla). Hai affogato nel 
mare i suoi cavalli nella melma di grandi acque”. Que-
sta è un’immagine che ci rimanda al racconto 
dell’uscita dall’Egitto, nel cap. 14 dell’Esodo, a 
proposito del faraone e dei carri corazzati del 
suo esercito. Il conflitto ingaggiato dal Signore è 
già vinto, e adesso il chiarimento circa il motivo 
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per cui interviene; ecco come Abacuc constata 
la sconfitta dell’empio e la rotta del suo schiera-
mento: una pretesa di dominare il mondo che è 
travolta nella forma più clamorosa: “Hai affogato 
nel mare i suoi cavalli nella melma di grandi acque”. La 
misericordia di Dio si manifesta così, tra i due 
animali per promuovere la vita degli uomini.

Il trionfo divino trasforma il cuore del 
profeta che, adesso, esulta in Dio suo 
salvatore
Vv. 16-19. Abacuc è commosso e prende con-
gedo con questa testimonianza della sua parte-
cipazione interiore, che non pretende di essere 
persuasiva sul piano logico, ma è la testimo-
nianza di un povero credente che dice: “Ho 
udito e fremette il mio cuore (invece di “cuore” in 
ebraico è “il grembo”, l’intimo), a tal voce tremò 
il mio labbro, la carie entra nelle mie ossa e sotto di me 
tremano i miei passi (barcolla, ammalato, febbrici-
tante). Sospiro al giorno dell’angoscia che verrà contro il 
popolo che ci opprime”. Abacuc si rende conto che 
ancora adesso, e forse più che mai adesso, que-
sta vicenda storica sia tormentosa; di come il 
disordine che opprime un popolo e l’umanità e 
questa generazione sia un fenomeno ricorrente.
In questo contesto una professione di fiducia 
semplice e radicale: “Il fico infatti non germoglierà, 
nessun prodotto daranno le viti, cesserà il raccolto dell’o-
livo, i campi non daranno più cibo, i greggi spariranno 
dagli ovili e le stalle rimarranno senza buoi (a quale 
disastro andiamo incontro!). Ma io gioirò nel Si-
gnore (Abacuc non è diventato matto, è cambia-
to), esulterò in Dio mio salvatore. Il Signore Dio è la 
mia forza, egli rende i miei piedi come quelli delle cerve e 
sulle alture mi fa camminare”.
Come vi facevo notare all’apertura di questo 
cantico, il problema non è risolto, anzi; sembra 
di andare incontro a una situazione di miseria 
generale che sarà sempre più angosciante, ma 
nel frattempo è cambiato Abacuc. È cambiato 
Abacuc e siamo cambiati noi. “Io gioirò nel Signo-
re”: questo versetto di Abacuc è citato, alla let-
tera, dalla Madonna nel suo cantico. La Madon-
na è lettrice di Abacuc, e quando, al tramonto 
del sole, la Chiesa canta il Magnificat (“l’anima 
mia magnifica il Signore, e il mio spirito esul-
ta in Dio, mio salvatore”) cita questo profeta. 

All’inizio del cantico abbiamo avuto a che fare 
con quel versetto che richiamava la mangiatoia 
di Betlemme; ora, alla fine, abbiamo a che fare 
con la visita di Maria di Nazareth a sua cugina 
Elisabetta, al suo saluto; il suo modo di entrare 
nella casa di Elisabetta e di sorridere. “Esulta”: 
quell’esultanza è un sorriso, è lo splendore lumi-
noso del sorriso che illumina la casa in cui Maria 
sta entrando. Notate che qui, quando S. Girola-
mo traduce in latino questo testo (“io gioirò nel 
Signore” ed “exultabo in Deo, Jesu meo”) San 
Gerolamo lo fa alla luce del cantico; fa un’ope-
razione retroattiva: interpreta il cantico di Aba-
cuc alla luce del cantico della Madonna.
“Egli rende i miei piedi come quelli delle cerve e sulle 
alture mi fa camminare”: Dio mio, Gesù, è la mia 
forza, e questa immagine che chiude il cantico 
assume una fisionomia di agilità, di bellezza, di 
incantevole e inesauribile benedizione. Il giusto 
vive in virtù della fede e in quanto si arrende a 
Dio: in un contesto che non è edulcorato con 
qualche aggiustamento carezzevole ed esteriore, 
ma drammatico più che mai e che va precipitan-
do in un abisso infernale, è l’opera di Dio che si 
compie in obbedienza alla sua inesauribile vo-
lontà di misericordia. E noi, assieme ad Abacuc 
e alla sua scuola, stiamo imparando a vivere in 
quanto apprendiamo ad arrenderci nella fede.

Giovanni Iozzi

Marco Campedelli, Lessico disobbe-
diente (parole per una rivoluzione quo-
tidiana), Gabrielli editore, San Pietro 
in Cariano 2024, pp. 128, € 15,00
Questo libro raccoglie parole. Sono fragili, 
un segno sulla carta, un soffio che esce dalla 
bocca. Eppure hanno una forza ancestrale: 
quelle dei miti, dei grandi racconti. Custo-
discono la memoria che abbiamo perduto. 
Sono parole-alberi, parole-mare. Su di esse 
possiamo arrampicarci verso la luce, tuffarci, 
talvolta naufragare. Questo campionario di 
parole è un appello a ritrovarle, a scandirle, 
a liberarle se imprigionate, a tenerle strette 
dentro la bufera. Sono parole marginali, la-
sciate ai bordi. Non addomesticate.
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Sofonia
Tra i profeti minori Sofonia è uno dei più tra-
scurati; forse perché è uno dei libri più brevi 
non viene neppure citato dai grandi studiosi. È 
contemporaneo di Giosia (640-608), re tra i più 
rinomati per la sua riforma politica e religiosa 
nel regno di Giuda, ma non si sa molto di questo 
profeta. Gli oracoli mostrano un temperamento 
pessimistico e fanno pensare a esperienze pro-
fetiche dolorose. Eppure è un testo di grande 
intensità profetica, che racchiude due elementi 
che caratterizzano la profezia biblica: il tema del 
giusto giudizio divino e il tema della fedeltà di-
vina (cap. 3). La fedeltà divina diventa promessa 
sia per le nazioni sia per quanti appartengono al 
resto di Israele, inteso come “popolo umile e po-
vero che confida nel nome del signore” (v. 12).
I suoi attacchi contro le mode straniere e i culti 
dei falsi dei (1,4-5), i suoi rimproveri ai ministri 
(1,8) e il suo silenzio sul re indicano che egli 
predicò prima della riforma religiosa e duran-
te la minore età di Giosia, tra il 640 e il 630, 
dunque poco prima che iniziasse il ministero 
di Geremia. Storicamente Giuda, privato da 
Sennàcherib di una parte del suo territorio, ha 
vissuto sotto il dominio assiro, e i regni empi di 
Manàsse e di Amon hanno favorito il disordine 
religioso. Ma l’indebolimento della Siria suscita 
ora la speranza di una restaurazione nazionale, 
che sarà accompagnata da una riforma religiosa.
Il nome Sofonia sembra contenere una dupli-
ce radice: indica il Nord ma anche un segreto, 
quindi Sofonia potrebbe significare “il segreto 
divino”.

Il libro
Il libro può essere stato trasmesso in forma non 
definitivamente fissata e così sarà adattata ai 
tempi successivi con frasi e detti posteriori.
Come tutte le raccolte profetiche, anche quel-
la di Sofonia ha avuto ritocchi e aggiunte, ma 
sono poco numerosi: in particolare gli annun-
zi della conversione dei pagani (2,11 e 3,9-10), 
estranei al contesto, si ispirano al Deuteroisaia; 
l’autenticità dei piccoli salmi (3,14-14 e 16-18a) 
è molto discussa e si è d’accordo nel datare al 

tempo dell’esilio gli ultimi versetti (3,18b-20).
Si notano qua e là risonanze di antichi profe-
ti. Ciò significa che Sofonia apparteneva a una 
corrente di cultura profetica da cui attinse e a 
cui diede, quella corrente che conservò i suoi 
detti con quelli dei maestri precedenti, ne fece 
la redazione definitiva, con le aggiunte o aggior-
namenti accennati, e ne trasmise la conoscenza 
ad altri autori. Soprattutto Sofonia è stato tra 
coloro che determinarono quel bisogno di rin-
novamento che avvenne ai suoi giorni, chiama-
to “riforma di Giosia”.

Il messaggio
Si può riassumere in un annuncio del “giorno 
di Jahvé”, una catastrofe che raggiungerà le na-
zioni e anche Giuda, condannato per le sue col-
pe religiose e morali, che sono ispirate dall’or-
goglio e dalla rivolta. Sofonia ha una nozione 
profonda del peccato, in sintonia con quella di 
Geremia: è un’offesa personale al Dio vivente.
Il castigo delle nazioni è un avvertimento (3,7) 
che dovrebbe ricondurre il popolo all’obbedien-
za e all’umiltà (2,3); la salvezza è promessa solo 
a un resto umile e modesto (3,12-13). Il mecca-
nismo di Sofonia si riduce a questo orizzonte, 
che è forse limitato, ma che scopre il contenuto 
spirituale delle promesse.
Il piccolo libro di Sofonia ha avuto un influsso 
limitato ed è utilizzato una sola volta nel Nuovo 
Testamento (Mt 13,41). Ma la descrizione del 
giorno di Jahvé ha ispirato quella di Gioele e ha 
fornito al medioevo l’inizio del Dies Irae.
È un libro breve: 53 versetti pieni di quel pathos 
indicati da Abraham Joshua Heschel come una 
categoria centrale della comprensione profetica 
di Dio, il quale non si rivela al suo messaggero 
come un astratto assoluto, ma come relazione, 
cioè come qualcuno che è in rapporto intimo e 
personale con il mondo, che è toccato e colpito 
da ciò che accade nel mondo.
Il libro di Sofonia è ordinato secondo uno sche-
ma noto anche da altre raccolte di oracoli: mi-
nacce al popolo, minacce agli stranieri, promes-
se;  si può dividere in quattro corte sezioni:
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il giorno di Jahvé, 1,2-2,3; contro le nazioni 2,4-
15; contro Gerusalemme 3,1-8; promesse 3,9-
20.

Il giorno di Jahvé (1,2 - 2,3)
La parte degli oracoli minacciosi per il popolo, os-
sia Giuda e specialmente Gerusalemme (1,4-
2,3), contiene espressioni di giudizio profetico a 
tutta la terra, ai principi e ai capi, contro l’idola-
tria, le ingiustizie sociali e l’indifferenza.
Il profeta stesso collega i suoi giudizi con il 
“grande giudizio” che è il giorno di Jahvé e con 
Gerusalemme stessa (1,10-13). Particolarmente 
celebre è l’enunciazione della venuta del giorno 
terribile, dies irae dies illa..., con accenti insieme 
di esultanza, per l’attesa della spettacolosa ma-
nifestazione divina, e di terrore, comunque in 
uno stato di esaltazione febbrile e quasi selvag-
gia (1,15-16).

Contro le nazioni (2, 4-15)
La seconda parte del capitolo 2 (vv. 4-15) ha 
una struttura simmetrica: il profeta parla ai fili-
stei (est) ai Moabiti e ammoniti (ovest) all’Egit-
to (sud) e all’Assiria (nord). I riferimenti politici 
sembrano ambientare questi oracoli dal 630 al 
625, nel momento del complesso movimento 
dei popoli che ha avuto il nome di invasione 
scitica.

Contro Gerusalemme (3, 1-8)
Le promesse, ancora però unite a qualche rim-
provero (tutto il capitolo 3) contengono spe-
cialmente l’auspicio della glorificazione di Giu-
da e Gerusalemme dopo l’umiliazione; poiché 
in questa sembra si scorga l’esilio babilonese, 
molti ritengono che questa parte contenga ele-
menti di origine posteriore.

Promesse (3, 9-20)
Il capitolo 3 contiene in sintesi il segreto del 
Dio di Israele, ciò che lo fa diverso, anzi unico 
rispetto agli dei del mondo antico: si cura degli 
esseri umani, che sono sue creature, e non resta 
indifferente dinanzi alle iniquità che si commet-
tono. In tal senso è come un giudice che giudi-
ca con giustizia severa, che ammonisce in vista 

dell’emendamento, e usa la punizione per far 
rinsavire i devianti della retta via. Al contempo 
è come un padre che dà speranza e conforto 
e che, intervenendo nella storia, offrirà a tutti, 
anche alle nazioni, la sua misericordia, la quale 
però è data in cifra già a Israele, popolo di cui 
il signore è re, metafora di un legame forte, in 
quanto tale sovranità significa protezione, dife-
sa e amore.
Al v. 13 del capitolo 3 si dice che il resto di Isra-
ele non pronuncerà menzogna o inganno e nella 
sua bocca non si troverà una parlata mendace. 
La vicinanza delle due espressioni, pur nell’uso 
di termini differenti, non può non colpire. Tan-
ta onestà di parola, questa purezza delle labbra 
e la purificazione del linguaggio sono un dono 
divino, dice il profeta, ma anche un segno che le 
cose stanno cambiando, che un futuro di con-
solazione e tranquillità di certo avverrà.
La giustizia di Dio si manifesterà nel far cessare 
l’impurità del linguaggio delle nazioni, che è im-
puro proprio perché opprime Israele con men-
zogne e inganno. Non può esserci vicinanza 
pacifica tra Israele e i popoli - e tantomeno un 
riconoscimento comune della signoria di Dio 
sul mondo - se i popoli del mondo non abban-
doneranno il linguaggio menzognero, l’insulto e 
il pregiudizio contro il popolo ebraico.
Chi controlla il proprio linguaggio controlla in-
sieme i propri pensieri e azioni, ma se il linguag-
gio è malato saranno malati anche i pensieri e le 
azioni. Solo il fuoco della giustizia divina, evo-
cato contro le nazioni al v. 8, opererà - secondo 
questa profezia - un capovolgimento della mal-
dicenza o del male-dire, purificandolo e tramu-
tandolo in un dire bene, benedire onesto e vero. 
Il cuore pulito fa uscire parole pulite, autenti-
che. D’altra parte anche il resto di Israele, for-
te della lezione di umiltà imparata dalla mano 
del Signore nella storia, potrà e dovrà praticare 
un linguaggio privo di menzogna, un linguag-
gio libero di testimoniare senza subalternità 
una lingua pura e un culto libero, ispirati alla 
benedizione che fu annunciata tramite Abramo 
il patriarca. E per poter essere una tale benedi-
zione vivente occorre che Israele sia a sua volta 
puro di cuore e di labbra, un popolo libero nella 
sua terra; che possa dedicarsi alla pratica e allo 
studio dei precetti; che voglia vivere la fede nel 
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Creatore, la giustizia verso tutte le creature e la 
speranza nella redenzione.
Judith Sanderson nella Bibbia delle donne fa una 
considerazione sul fatto che Sofonia, come 
molti altri profeti, non esprime alcun interesse 
nei confronti delle donne, considerate separata-
mente rispetto alla società nel suo insieme. Non 
fa mai riferimento ad alcuna donna, nominata 
o senza nome, individualmente o in gruppo, in 
nessun contesto né positivo né negativo
La Bibbia è una raccolta di libri scritti da maschi 
e quindi anche Sofonia descrive il peccato e la 
rettitudine secondo modalità consone all’espe-
rienza maschile. Molti di coloro che si trovano 
in posizione di potere all’interno della società 
hanno bisogno di sentire una chiamata divina 
per abbandonare la loro arroganza e presun-
zione, imparando un’umiltà che dia altrettanto 
valore agli altri che a se stessi e comporti il fare 
affidamento su Dio piuttosto che su di sé per 
trovare guida e sostegno. Un tale linguaggio 
si rivela spesso inadeguato all’esperienza del-
le donne e degli appartenenti alle minoranze, 
molti/e dei quali hanno piuttosto bisogno di 
sentire una chiamata divina per abbandonare la 
loro scarsa stima di sé e la loro dipendenza, im-
parando un orgoglio che dia altrettanto valore 
a se stessi e alle altre persone e comporti il fare 
assegnamento su Dio per sentirsi autorizzati ad 

assumere la responsabilità delle proprie azioni.
Un piccolo passo in avanti verso un nuovo mo-
do di concepire il peccato è tradurre le accu-
se bibliche con “arroganza” piuttosto che con 
“orgoglio”, lasciando posto a quel legittimo 
orgoglio che molti uomini danno per scontato, 
ma che molte donne non hanno imparato da 
bambine.
Sofonia descrisse l’arroganza di Giuda come 
una fiducia compiaciuta che Dio non avrebbe 
benedetto né danneggiato il popolo. Sofonia 
chiedeva un’umiltà che comportasse il mettere 
in pratica i comandamenti divini e la ricerca del-
la rettitudine, l’aver timore di Dio e l’accettarne 
la correzione, e infine cercare rifugio nel suo 
nome. La promessa per il futuro dei membri di 
questo umile popolo era che sarebbero stati resi 
famosi e gloriosi fra tutti i popoli della terra: in-
dubbiamente tutt’altra cosa rispetto all’incapa-
cità autodistruttiva di apprezzare il proprio va-
lore e di assumere la responsabilità delle proprie 
convinzioni e azioni.

Carla Galetto

Bibliografia
M. Giuliani in La Bibbia dell’Amicizia, San Paolo,2020
G. Rinaldi, in La Sacra Bibbia, vol  II
J. E. Sanderson, La Bibbia delle donne, Vol II

Aggeo
Nel 587 a.C. il re Nabucodonosor II conquistò 
Gerusalemme, distrusse il Tempio, pose fine al-
la dinastia davidica e deportò a Babilonia il ceto 
elitario dello stato di Giuda. L’evento provocò 
una profonda crisi religiosa. Infatti il Tempio di 
Gerusalemme era stato il punto in cui JHWH 
aveva stabilito la sua dimora, in cui era presente 
in mezzo al suo popolo. Dunque tutte le spe-
ranze erano svanite. Ora il “Resto di Giuda” vi-
veva disperso nelle diverse province del regno 
neo-babilonese.
La maggior parte viveva ancora nel territorio 
della Palestina, mentre le classi più aristocrati-

che si trovavano invece nella lontana Babilonia, 
dove non era possibile il culto sacrificale. Al suo 
posto subentrò un culto senza sacrifici, costitui-
to da letture e da preghiere. In questo ambiente 
straniero assunsero importanza decisiva i segni 
confessionali del sabato e della circoncisione.
Nabucodonosor II morì nel 562 a.C. I suoi suc-
cessori erano personalità deboli, al punto che 
il regno neo-babilonese decadde rapidamente. 
Ricevette il colpo di grazia dal nascente nuovo 
regno persiano che, guidato da Ciro, s’impadro-
nì di Babilonia nel 539 a.C. A differenza degli 
assiri e dei babilonesi, i persiani favorirono una 
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politica il cui principio fondamentale consiste-
va nel rispetto delle tradizioni e delle peculiarità 
delle popolazioni assoggettate e nel favorirne i 
culti ereditari.
Anche l’editto di Ciro (538 a.C.) riguardante la 
ricostruzione del Tempio di Gerusalemme va 
situato in tale contesto. Ciro aveva incaricato un 
giudeo di nome Sesbassar di riportare a Gerusa-
lemme gli arredi predati dall’antico Tempio e di 
prendersi cura della ricostruzione dello stesso. 
Poi, però, la ricostruzione del Tempio giunse 
a un punto morto. La situazione era avvilente, 
tanto per chi era rimasto in patria quanto per i 
reduci, al punto che non si trovò alcuna iniziati-
va e forza per l’importante opera.
Inoltre si facevano sempre più forti le tensioni 
tra i rimpatriati, che reclamavano i loro antichi 
poderi, e i rimasti in patria, che avevano colti-
vato la terra e se ne erano di fatto impadroniti. 
Soltanto nuovi scossoni politici contribuirono 
alla ripresa dei lavori nel tempio. Nel 522 a.C. 
Cambise, successore di Ciro, morì senza lascia-
re eredi. Il regno passò quindi a un’altra linea 
del casato degli Achemenidi, a Dario, figlio d’I-
staspe. Prima però dovette domare numerose 
insurrezioni. Dario poté essere sicuro della sua 
sovranità soltanto verso la fine del 521.
Questi disordini politici avevano risvegliato in 
Giudea la speranza di un’ultima definitiva svol-
ta della storia. Due profeti soprattutto, Aggeo e 
Zaccaria, espressero questa speranza. Per am-
bedue la realizzazione di questa speranza era 
strettamente legata alla ricostruzione definitiva 
del Tempio, a cui essi instancabilmente richia-
mavano. E, così, alla fine del 520 ne furono ri-
presi i lavori.
In quel periodo Zorobabel, nipote del re Joa-
kim, deportato nel 597, era vice-governatore 
di Gerusalemme e della Giudea. Su insistenza 
di Aggeo si prese cura della ricostruzione del 
Tempio: Aggeo e Zaccaria vedevano in lui il fu-
turo re del rinato regno davidico.
In quel periodo Dario I teneva già saldamente 
in mano il suo regno e comprese che i disordini 
politici non rappresentavano un reale pericolo, 
ma soltanto una crisi passeggera, e che le attese 
messianiche in Giudea non avrebbero compro-
messo il potere centrale persiano. Dario confer-

mò l’editto di Ciro e dispose che anche le spese 
per il culto sacrificale del Tempio fossero essere 
sostenute dalle casse dello stato (v. Esdra 6,7-
12). In questo modo il Tempio di Gerusalemme 
continuerà ad essere quel santuario nazionale 
che era stato prima della sua distruzione.
In seguito alla perdita dell’indipendenza politica 
e di fronte alla sempre crescente diaspora del 
giudaismo nel mondo antico, il Tempio diven-
ne il vero centro della vita, in misura maggiore 
di quanto non lo fosse stato prima dell’esilio. 
Israele divenne una comunità di culto e il ceto 
sacerdotale acquisì importanza dominante. Col 
passare del tempo il gran sacerdote del Tem-
pio, chiamato ora “sommo sacerdote”, divenne 
il vero capo del popolo. Ė probabile che il pri-
mo ad essere insignito della carica di “sommo 
sacerdote” sia stato Giosuè, che incontriamo in 
Aggeo, in Zaccaria e in Esdra. Ma quelle spe-
ranze che Aggeo e Zaccaria avevano ridestato, 
di una pronta e imminente svolta escatologica, 
non si compiono.

Il testo
Aggeo è definito “profeta”. Il suo stretto le-
game con il Tempio di Gerusalemme e con la 
promessa salvifica legata alla ricostruzione del 
Tempio fanno di lui un profeta votato al cul-
to, con il compito di pronunciare oracoli sul 
santuario e di intercedere davanti a Dio. Aggeo 
rappresenta l’inizio dell’ultimo periodo profeti-
co: quello del post-esilio. Prima della deporta-
zione a Babilonia la parola d’ordine dei profeti 
era stata “punizione”. Durante l’esilio è diven-
tata “consolazione”, ora è “restaurazione”. 
Aggeo compare in un momento decisivo per la 
nascita della nuova comunità in Palestina. Le sue 
esortazioni risultano esattamente datate. Cado-
no, infatti, secondo il calendario babilonese, nel 
secondo anno di Dario I (521-485), quindi nel 
520 a.C. Tra il primo giorno del sesto mese (Ag 
1,1) e il ventiquattresimo del nono (Ag 2,10.20), 
nel tempo, cioè, che va dal 29 agosto al 18/19 
dicembre.
Si parla di Aggeo sempre in terza persona, evi-
denziando così che il libro, come oggi si presen-
ta, non è attribuibile al profeta stesso, ma a un 
raccoglitore dei suoi detti. 
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Aggeo ha accompagnato con le sue parole la 
costruzione del Tempio durante i primi quattro 
mesi. Dal v 2,3 si può dedurre che abbia visto 
anche l’antico Tempio e che, quindi, fosse un 
uomo anziano. Faceva probabilmente parte dei 
rimpatriati dall’esilio babilonese.
A una lettura attenta del testo appare chiaro che 
non siamo di fronte a un discorso finito di Ag-
geo, ma a un raggruppamento di detti profetici 
originariamente indipendenti, introdotti di volta 
in volta dalla formula “così parla (o “ha parla-
to”) il Dio degli eserciti”, definizione tipica di 
Aggeo. Questo forse anche perché JHWH era 
considerato il Signore delle schiere celesti.
I primi detti di Aggeo sono datati al primo gior-
no del sesto mese del 520 a.C., cioè il 29 ago-
sto di quell’anno. La parola di JHWH è rivolta 
non, come di solito, al profeta, ma per mezzo 
di lui a Zorobabel e a Giosuè, al vice-governa-
tore e al sommo sacerdote. In essa si rinfaccia 
al popolo di aver differito intenzionalmente la 
ricostruzione del Tempio: di fronte alle neces-
sità della vita quotidiana Dio passa in seconda 
linea; anzi, gli aristocratici di Gerusalemme abi-
tano in case lussuose, mentre la casa di JHWH 
giace ancora tra le macerie. Avevano motivato 
il rinvio della ricostruzione del Tempio con la 
loro situazione d’emergenza e ora questo rinvio 
è dichiarato responsabile della loro sventura. Il 
curatore del libro riferisce che l’esortazione di 
Aggeo ebbe successo. Quando nel v. 14 si dice 
che JHWH risveglia i cuori e lo “spirito” degli 
ascoltatori del profeta si vuole evidenziare che 
anche l’obbedienza dell’uomo, in ultima analisi, 
è opera di Dio. Aggeo si rivolge agli abitanti di 
Gerusalemme che avevano visto l’antico Tem-
pio salomonico e li invita a confrontare l’antica 
magnificenza con ciò che si poteva vedere a di-
stanza di un mese dalla ripresa della costruzio-
ne. Scopo del discorso è l’invito a continuare 
instancabilmente i lavori. JHWH promette agli 
scoraggiati la sua assistenza e la sua benevola 
presenza, confermata dalle parole: “il mio spirito 
sarà con voi, non temete”.
Nei vv. 6-9 viene annunciata la svolta escatolo-
gica (spesso tirata in ballo sia nel V.T. che nei 
Vangeli). Si dice che Dio scuoterà il cielo, la 
terraferma e il mare, e che il nuovo santuario, 

sorto sulle rovine dell’antico, diventerà luogo di 
salvezza e di pace per tutti i popoli. È tipico di 
Aggeo, oltre che di Zaccaria, affermare che il 
compimento della sovranità escatologica di Dio 
e il completamento della costruzione del Tem-
pio sono indivisibilmente uniti.
In 2,10-14 si fa cenno ai rischi derivanti dalle 
contaminazioni: il puro e l’impuro nei sacrifici 
officiati dai sacerdoti. Sembra che questo accen-
no si riferisca alla possibilità che il ceto elitario 
di Samaria, non vedendo di buon occhio la rico-
struzione del Tempio, volesse in qualche modo 
innescare una sorta di sincretismo religioso, sin-
cretismo che durante il periodo dell’esilio aveva 
trovato spazio nelle loro pratiche. Ma rimango-
no solo ipotesi.
In 2,15-19 viene riportata l’attenzione degli 
ascoltatori al passato e al futuro. Prima che 
fossero ripresi i lavori per la ricostruzione del 
Tempio si raccoglieva dai campi molto meno di 
quanto era logico attendersi. Con la ripresa dei 
lavori Aggeo annuncia un rovesciamento del-
la situazione: per mandato di JHWH proclama 
che da oggi ci sarà un elargimento di benedizio-
ne, che consisterà principalmente in fecondità 
là dove prima c’era scarsità.
2,20-23 – Le ultime parole di Aggeo sono un 
proclama messianico, come la maggioranza dei 
proclami attribuiti a JHWH nei testi antichi. Si 
fa riferimento al futuro, futuro che l’uditorio 
spera non tanto lontano, ma che nella realtà tar-
da a manifestarsi.
Nell’A.T. il titolo di “messia”, cioè “unto”, è 
attribuito di volta in volta al re in carica. Sol-
tanto nel N.T. indica una figura escatologica dei 
tempi finali. Il messia è il re salvifico del tempo 
escatologico: egli esercita la sua sovranità come 
luogotenente di JHWH. Appartiene alla dinastia 
davidica destituita dai babilonesi. Quindi non è 
affatto una divinità ultraterrena che scende sulla 
terra. La salvezza viene sempre direttamente da 
JHWH, il messia è soltanto un suo inviato. Il 
messia “salvatore”, titolo che verrà attribuito a 
Gesù, comparirà soltanto in seguito.
Nel v. 22 si annuncia certa la caduta dell’impero 
persiano. Essa è il presupposto dell’indipenden-
za di Giuda e, quindi, della sovranità del messia. 
Con accenni che richiamano il canto di Miriam 
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(Es 15,21) dopo l’uscita dall’Egitto.
Il sigillo rappresentato dall’anello era il se-
gno distintivo con il quale si incoronava il 
re a conferma della sua sovranità. Quindi, 
se Zorobabel viene designato come anello 
del sigillo, vuol dire che egli è segno della 
sovranità di JHWH sul suo popolo, e il suo 

luogotenente e rappresentante.
L’attesa di Aggeo, però, non avrà compimento 
come era nelle sue aspettative. La salvezza de-
finitiva del popolo, legata alla ricostruzione del 
Tempio, continuerò ad essere una speranza, che 
avrà bisogno di altri profeti e di altri “messia”.

Domenico Ghirardotti

Zaccaria
Nel precedente articolo Domenico ci ha offerto 
un’ampia descrizione del contesto storico e cul-
turale in cui collocare il ministero dei due pro-
feti Aggeo e Zaccaria, sostanzialmente contem-
poranei ed entrambi appassionatamente dediti 
alla ricostruzione del Tempio di Gerusalemme 
dopo il ritorno dall’esilio in Babilonia. Siamo 
nel novembre del 520; Aggeo termina intorno 
alla metà di dicembre dello stesso anno; e, come 
in Aggeo, ritroviamo ripetuti continuamente: 
“oracolo di Javhè” e  “Jahvè degli eserciti”.
I primi 8 capitoli sono considerati, come per 
Isaia, il “primo Zaccaria”. Seguiranno il Deute-
ro e il Trito.

Il primo Zaccaria
1,1-6: la presentazione del profeta e della sua 
missione. Il nonno Iddo è probabilmente quello 
citato da Neemia 12,4 tra i sacerdoti e i leviti che 
ritornarono dall’esilio con Zorobabel e Giosuè.
Dal v. 2 Zaccaria espone subito il messaggio 
che, naturalmente, dichiara di aver ricevuto da 
Jahvè: l’esilio è stato il trattamento che “i nostri 
padri” hanno meritato, nonostante i richiami dei 
profeti a convertirsi “dalle loro vie e azioni catti-
ve”, cioè a cambiare vita. La loro conversione 
è avvenuta quando hanno riconosciuto le loro 
responsabilità. Zaccaria esorta i suoi contempo-
ranei a non comportarsi come i loro padri, ma 
a “meritarsi” la misericordia e benevolenza di 
Dio obbedendo alla sua legge.
Al v. 7 comincia la prima delle otto visioni che 
compongono la prima parte del libro. Esse ven-
gono illustrate con un medesimo schema: de-
scrizione di quanto è stato visto; domande del 

profeta sul suo significato; risposta dell’angelo 
interprete.
In questa prima visione i messaggeri di Jahvé 
gli riferiscono che la terra è tranquilla, perchè il 
regno di Dario si è consolidato e questo era vi-
sto come il naufragio della promessa messianica 
(v. 12): si aspettavano che Jahvé punisse i popo-
li nemici (v. Aggeo 2,6-7: “scuoterò la terra...”); 
invece questi sono calmi e tranquilli.
Jahvé risponde assicurando di stare sempre dal-
la parte di Gerusalemme e di Sion e di essere 
molto adirato contro i popoli che sono andati 
oltre quella che era la loro missione punitiva, 
distruggendo città e Tempio. I vv. 16 e 17 met-
tono in parole la promessa di Jahvé: il Tempio e 
Gerusalemme saranno riedificate e tutta la terra 
di Giuda conoscerà di nuovo prosperità e be-
nessere.
La seconda visione (2,1-4) prosegue la prima: 
Jahvé distruggerà i popoli ostili a Giuda. I corni 
sono i simboli delle potenze che hanno distrut-
to Giuda; gli operai sono simbolo della ricostru-
zione.
La terza visione (2,5-17) ci mostra un angelo 
che rincorre l’uomo con la fune per dirgli di 
non preparare la costruzione di mura intorno 
alla città, perchè Gerusalemme deve restare 
una “città aperta” per gli esiliati “ai quattro venti”: 
Jahvé sarà la loro protezione, “un muro di fuoco 
all’intorno”. Non solo: molti popoli si uniranno a 
Jahvé e saranno suo popolo. Centro del nuovo 
mondo sarà il Tempio di Gerusalemme, “la sua 
santa dimora” (v. 17).
Quarta visione (cap. 3): l’insediamento del 
sommo sacerdote Giosué. “Satana” è metafora 
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dell’accusatore di Giosué, che è rappresentante 
delle colpe del popolo (le vesti sporche). Anche 
lui era condannato al fuoco, ma Jahvé ha deciso 
di salvarlo: le vesti preziose e la tiara significano 
il perdono di Jahvé e la nomina a sommo sacer-
dote, mentre il v. 7 richiama il compito e la co-
erenza richiesta a lui e ai suoi colleghi sacerdoti.
La pietra con i sette occhi dei vv. 8-10 ricorda 
probabilmente la lamina d’oro con l’iscrizione, 
come sull’anello del sigillo: “consacrato a Jahvé” 
(Es 18,36-38).
Infine, il “Germoglio” è altro nome per “Messia”: 
“pollone” della casa di Davide, come leggiamo 
in Isaia; è verosimilmente riferito a Zorobabel.
Questi segni significano la purificazione dell’in-
tero popolo operata da Jahvé: sarà tempo di 
felicità per la comunità riunita “sotto la vite e 
sotto il fico” (v. 10).
Quinta visione (cap. 4). Il candelabro d’oro è 
Jahvé, i due olivi sono i due “unti”, Zorobabel 
e Giosué: la missione del Messia è vista come 
compito congiunto del potere politico e di quel-
lo religioso. Qui si parla, quindi, dell’organizza-
zione interna della comunità escatologica.
Ma la ricostruzione del Tempio è affidata a 
Zorobabel (vv. 6-7): “messia” è il re, la “ma-
no politica”, il discendente di Davide. Infatti a 
Zaccaria (vv. 8-10) è comunicato che Zoroba-
bel ha cominciato i lavori del nuovo Tempio e li 
porterà a compimento.
Sesta visione (5,1-4): il rotolo che vola e por-
ta la maledizione contro ladri e spergiuri, che 
saranno spazzati via dalla terra di Giuda. Pro-
babilmente chi non è stato deportato si è impa-
dronito (oggi sono chiamati sciacalli) dei beni 
degli esuli e adesso giura il falso di fronte ai re-
duci che ne pretendono la restituzione. Si cre-
deva che la maledizione fosse efficace, scritta 
su tavolette che venivano sepolte sotto la casa 
del presunto colpevole o su rotoli che il vento 
portava nel suo podere. Erano tanti, evidente-
mente, perchè il rotolo che vola misurava metri 
9,16 x 4,58.
Settima visione (5,5-11). L’efa è un recipiente 
per cereali di circa 26,5 litri. L’angelo la inter-
preta come “la loro colpa su tutta la terra”. Zacca-
ria ci vede dentro una donna che evidentemen-
te vuole uscire, ma l’angelo la spinge in fondo 

e la chiude con un coperchio di piombo. Due 
donne alate – figure mitiche comuni nell’Antico 
Oriente e in Egitto – trasportano il contenitore 
fino a Babilonia, dove le sarà edificato un tem-
pio in cui ci sarà un piedestallo adeguato per le 
statue di dei e dee.
Evidentemente quella donna, chiamata “empie-
tà” o “giudizio di condanna”, rappresenta il cul-
to a divinità straniere, da cui Giuda sarà liberato 
per intervento di Jahvé: tanto la colpa (aposta-
sia) quanto il giudizio di condanna saranno eli-
minate dalla terra di Giuda.
Nella Bibbia delle donne leggo che “la parola 
ebraica per cicogna (chasidah) è molto vicina al 
termine devoto, fedele (chasid). Pertanto, le donne 
straniere, che rappresentavano la distruzione 
dell’integrità dello jahvismo, sono qui contro-
bilanciate da fedeli donne giudee, il cui operato, 
per volere di JHWH, ha un effetto ristoratore e 
purificatore sulla comunità”.
Ottava visione (6,1-8): i cavalli trascinano i 
carri ai quattro angoli del mondo, per portare 
dovunque lo spirito del “signore di tutta la terra”. 
In particolare l’angelo attira l’attenzione di Zac-
caria su quelli che vanno a nord, dove sta Ba-
bilonia: essi placano lo spirito di Jahvé facendo 
rientrare gli esuli.
Concludendo, leggo a pag. 45 del libro di Sten-
debach: “Tutte le visioni di Zaccaria ruotano intorno 
all’inizio del tempo messianico di cui vengono descritti i 
presupposti. Dalla promessa dello zelo di Dio per Ge-
rusalemme e dal suo giudizio d’ira contro i popoli (pri-
ma e seconda visione) all’annuncio che Dio stesso sarà 
per Gerusalemme un muro di protezione entro il quale 
si riunisce la diaspora rimpatriata (terza visione), alla 
elezione delle due figure di messia ove si parla della orga-
nizzazione interna della comunità escatologica (quarta 
e quinta visione), alla soluzione dei controversi rapporti 
di proprietà (sesta visione) e alla successiva liberazione 
della terra dalla colpa (settima visione) fino all’annuncio 
della riunificazione di tutta la diaspora (ottava visio-
ne), tutto concorre al fine di preparare l’inizio del regno 
messianico degli ultimi tempi, considerato già imminente. 
(...) Tutto ciò diventerà realtà non appena sarà compiu-
ta la ricostruzione del Tempio” (F. J. Stendebach, 
Aggeo –Zaccaria – Malachia – Gioele. Profezia e tem-
pio, Cittadella, Assisi 1989).
Le visioni di Zaccaria vanno quindi considerate 
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come un testo di costituzione e legittimazione 
del secondo Tempio.
Terminate le visioni, dal v 9 del cap. 6 leggiamo 
un discorso di Jahvé a Zaccaria sull’incorona-
zione del “Germoglio”, del Messia. Il “Germo-
glio della casa di Davide” era il re, non il som-
mo sacerdote; qui invece troviamo l’ordine di 
Javeh di incoronare Giosuè. E’ una evidente 
contraddizione, che dai commentatori viene 
spiegata così: l’attesa messianica non si è com-
piuta in Zorobabel, che abbandonò Gerusalem-
me prima della conclusione della costruzione 
del Tempio (vv 12 e 13). Quindi è possibile che 
successivamente qualcuno, deluso, abbia revi-
sionato il testo sostituendo Giosuè a Zoroba-
bel. Ma il v 13b dice che il sommo sacerdote 
siederà alla destra del re e che i due andranno 
d’amore e d’accordo.
Le delusioni storiche trovano qui una giustifica-
zione che le sdrammatizza: la sovranità appar-
tiene in realtà a Javeh e la corona regale resterà 
depositata nel Tempio, non sulla testa di qualcu-
no. In questo modo la realizzazione dell’attesa 
messianica è differita nel tempo, la sua speranza 
non è legata a un preciso momento storico con-
temporaneo.
I capitoli 7 e 8 presentano una “cornice” sul 
digiuno, che inizia in 7,1-3 e termina in 8,18-19. 
All’interno della cornice leggiamo alcuni “detti” 
diversi su altre questioni. Vediamoli brevemen-
te.
Il digiuno. Quello del 5° mese ricordava la 
distruzione del tempio nel 5° mese del 587. 
Adesso ci si chiede: “Dobbiamo continuare 
a digiunare anche ora che il Tempio viene ri-
costruito?”. Zaccaria in 8,19 riceve da Jahvé il 
compito di annunciare: basta digiuno! Ma de-
dicatevi alla solidarietà e alla pace, alla verità e 
all’amore. 
I vv. 4-6 sono molto indicativi: “Siate sinceri, i 
vostri digiuni e lamentazioni sono proprio per 
me? – dice Jahvé – o non piuttosto per voi, per 
il vostro prestigio? Come quando mangiate e 
bevete...”. Quindi basta culti eccessivi: voglio 
che pratichiate giustizia e pace (8,18-19).
Nel cap. 8 Zaccaria non è più nominato, quindi 
si tratta di “detti” forse non autentici e inseriti 
qui da una mano successiva. Al v. 3 Jahvé dà 

nomi nuovi a Gerusalemme e al monte Sion: 
come una ri-nascita certificata da Dio.
Il ritorno dalla diaspora (vv 7-8) è opera di 
Jahvé, che rinnova il suo patto di alleanza.
Il brano successivo (9-15) riprende il tema della 
promessa salvifica, che culmina nel v. 13: “Da 
maledizione a benedizione tra le genti”.
E nei vv. 16-17 ritroviamo la sintesi della legge 
di Jahvé.
I versetti 8,20-23 sono la conclusione della pro-
fezia di Zaccaria: la “benedizione tra le genti” 
farà sì che molti popoli verranno a Gerusalem-
me per “cercare” e “placare” Jahvè. Non solo 
Gerusalemme resterà il centro della salvezza 
divina, ma lo sarà ogni singolo giudeo (v. 23), 
a cui faranno riferimento i pagani afferrandone 
simbolicamente il vestito. 

Il Deutero Zaccaria (capitoli 9-11)
L’alternanza di brani in prosa e altri in versi 
poetici documenta le diverse mani che hanno 
composto questi capitoli: in prosa gli eventi sto-
rici, in poesia detti diversi utilizzati per la loro 
concordanza.
Il cap. 9 comincia con un “oracolo di Jahvé” 
che descrive eventi difficili da collocare stori-
camente. Zaccaria descrive una avanzata vitto-
riosa di Jahveh nei territori confinanti a nord e 
a ovest con Israele e Giuda, fino ad accamparsi 
(v 8) a difesa della “sua casa palestinese”, impe-
dendone ulteriori occupazioni e rovine.
Stendebach ci offre una lettura storicamente da-
tata: il conquistatore che scende lungo la costa 
mediterranea, sottomettendo via via il territo-
rio assiro e quello filisteo, si può individuare in 
Alessandro Magno, che incontrò forte resisten-
za a Tiro (v. 3), ma poi continuò sottometten-
do i Filistei (v. 7). Ma siamo nel IV secolo a.C.! 
Quindi questo Deutero Zaccaria potrebbe esse-
re stato scritto da una mano diversa e posteriore 
al Primo Zaccaria e inserito qui perchè serviva 
a sostenere la speranza perenne di Giuda nella 
protezione di Jahveh e nella promessa messia-
nica che aveva ormai un tempo di realizzazione 
indefinito.
Il v. 7 ci dice inoltre che Giudei e Filistei si sono 
reciprocamente integrati nel tempo, diventando 
tutti un “resto” per Jahveh.
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E’ evidente che l’autore è diverso: in 9,9-10 vie-
ne annunciata la venuta di un re di pace, povero 
e modesto, che cavalca un asino. In una società 
da secoli priva di un re la promessa messianica 
è stata interpretata nel senso di un re che attua 
la salvezza definitiva, che inaugura un nuovo 
tempo universale: “Egli detterà la pace alle genti. Il 
suo potere si estenderà... fino alle estremità della terra”. 
Matteo e Giovanni considereranno compiuta in 
Gesù questa promessa.
In 9,11-17 cambia di nuovo l’autore, ma sia-
mo sempre nel IV secolo (Javan = Grecia): di 
colpo ci troviamo in mezzo a rumori di guerre. 
Per prima cosa Jahveh promette il rilascio dei 
prigionieri (11b) e addirittura il raddoppio del-
la popolazione dopo il ritorno dall’esilio (12b). 
E non solo: Giuda - Efraim – Sion (il popolo 
di Jahveh) potranno vendicarsi dei loro nemi-
ci. Sono immagini di grande crudeltà: “Berranno 
sangue come vino”, proprio loro a cui la legge mo-
saica proibiva di bere il sangue, perchè è la sede 
della vita e appartiene a Jahveh!
La conclusione (vv. 16-17) è una lode a Jahveh 
che garantisce la prosperità di Gerusalemme e 
di Giuda, della loro agricoltura e della loro gio-
ventù.
Nel cap. 10 troviamo immagini di stampo “pa-
storale”: i clienti degli indovini idolatri sono ri-
masti delusi e vagano come pecore senza pasto-
re (vv. 1-2); mentre Jahveh (10,3-12) assisterà il 
nuovo re/pastore nella battaglia definitiva con-
tro i nemici. Torna qui la promessa di farli ri-
entrare dall’esilio come se non fossero mai stati  
deportati (v. 6) e di far risorgere anche il regno 
del Nord (Efraim).
E, infine, l’immagine popolaresca del fischio di 
Javeh (v. 8): con un fischio Jahveh li radunerà... 
Già in Isaia 5,26 Javheh chiama con un fischio 
l’Assiria a compiere la sua ira divina contro 
Israele. È un pastore realistico e potente: tut-
to, compresa la sconfitta dei nemici, è opera di 
Jahveh che rende forte il suo popolo (vv. 9-11).
I vv. 1-3 del Cap. 11 sono un breve canto che 
descrive il crollo della potenza politico-militare 
della Siria, simboleggiata dal Libano e da Bashan 
(a nord e a est di Efraim).
Il brano successivo (11,4-16) è complicato da 
interpretare. E’ certamente opera di un altro au-

tore, che descrive (dice Stendebach) i disordini 
politici e sociali che portarono alla separazione 
della Samaria dalla Giudea. I “compratori” del 
v. 5 sono le élites di Samaria, che spadroneggia-
no sulla popolazione rimasta priva del proprio 
ceto elitario deportato. I “venditori” sono i col-
laborazionisti giudei che si arricchiscono “grazie 
a Javeh che ha disposto l’esilio” come pena. I “pa-
stori” del v 6 sono le guide del popolo assogget-
tato, che evitano le “grane” e stanno dalla parte 
dei potenti di turno.
Chi scrive questo testo si riferisce certamente 
a eventi che ben conoscevano. Il pastore/pro-
feta, il cui compito è descritto nel v 7, entra in 
conflitto con il popolo e decide di abbandona-
re il gregge ingovernabile, spezzando simboli-
camente il bastone “Grazia/Benevolenza” e 
con esso il patto di Javeh con il suo popolo. 
Ma pretende la propria ricompensa e riceve 30 
pezzi d’argento. Javeh, che lo aveva incaricato, 
la giudica inadeguata e la respinge, facendogliela 
gettare nel tesoro del Tempio. Il profeta rompe 
anche il bastone “Unione” e con esso il patto 
tra Giuda e Israele. Conseguenza di questa si-
tuazione di rottura è la lotta intestina di tutti 
contro tutti. 
Jahveh susciterà un pastore insensato, che non 
si curerà del gregge. Forse l’autore allude a un 
unico tiranno, nelle cui mani Dio consegnerà il 
mondo: l’anti-messia della letteratura apocalit-
tica. Il v. 17 ne predice la fine sicura, che avrà 
luogo quando Jahveh lo deciderà.

Il Trito Zaccaria (capitoli 12-14)
Con il cap. 12 comincia il cosiddetto Trito Zac-
caria. E’ un insieme di brani di origine diversa, 
che cominciano con “In quel giorno”, raccolti in-
torno al tema delle vittoriose azioni di Gerusa-
lemme sui suoi nemici (vv. 1-5).
Ma anche la popolazione giudaica delle cam-
pagne partecipa alla salvezza di Gerusalemme 
e ne proclama autore Jahveh, che ha infuso la 
sua forza negli abitanti della capitale: Jahveh è 
una coppa inebriante (v. 2), una pietra troppo 
pesante (v. 3) e cecità per le truppe nemiche (vv. 
4-5).
Anche i capi di Giuda (vv. 6-9) saranno come 
fuoco distruttore dei nemici a destra e a sinistra. 
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E Giuda sarà aiutata da Jahveh perchè Geru-
salemme non si insuperbisca nei confronti del 
resto del territorio. Il commentatore sottolinea 
un evidente “modo di pensare concorrenziale 
tra città e campagna”.
La sezione dei vv. 10-14 mette in scena un la-
mento funebre particolare: Gerusalemme e la 
casa di David hanno causato la morte di qual-
cuno che non è ben individuato; ma Jahveh 
infonde in loro lo spirito della compassione e 
della preghiera, ed essi dedicheranno al morto 
una cerimonia funebre della massima solennità, 
come per un figlio unico, un primogenito. Ha-
dad-Rimmon a Meghiddo è di varia interpretazio-
ne: può essere il luogo dove è morto il celebrato 
e popolare re Giosia (2Re 23,29), oppure una 
divinità cananea della vegetazione che muore e 
rinasce, il cui culto persisteva. Uomini e don-
ne celebravano separatamente, come ricordo 
la navata riservata alle donne e quella riservata 
agli uomini nella chiesa parrocchiale della mia 
infanzia.
13,1 aggiunge un’altra immagine della benevo-
lenza di Jahveh verso Gerusalemme e la casa di 
David: Jahvé sarà per loro una sorgente purifi-
catrice.
In 13,2-6 troviamo una ulteriore dura accusa 
contro l’idolatria e i suoi profeti: saranno uccisi 
dalla loro stessa famiglia o si vergogneranno al 
punto da cambiare abito e darsi all’agricoltura, 
inventando scuse per giustificare le cicatrici sul-
le mani, effetto dei ferimenti procuratisi duran-
te le estasi mistiche.
Ma è sempre Jahveh l’autore di tutto ciò che 
accade al suo popolo (vv. 7-9).
Un “pastore” (evidentemente un sommo sacer-
dote, perchè in quel tempo non c’era più la mo-
narchia) è morto per qualche sua grave colpa, 
con conseguenze terribili per il popolo, che si 
disperde smarrito. Ma “un terzo” sopravvivrà, 
come sempre, e riconoscerà Jahveh come pro-
prio Dio e per Dio sarà il “suo popolo”. La spe-
ranza escatologica è più forte di tutte le sventu-
re e compito dei profeti è mantenerla viva.
Cap. 14 - “In quel giorno” indica un tempo eter-
namente di là da venire: il tempo escatologico, 
la fine dei tempi impossibile da precisare. Quin-
di bisogna sempre vivere con coerenza alla leg-

ge di Dio.
Nel primo brano (1-5) il profeta (o chi l’ha scrit-
to) preannuncia una guerra scatenata contro 
Gerusalemme da eserciti nemici. Jahveh li ha 
scatenati e Jahveh li combatterà, provocando, 
con la sua tremenda presenza (teofania), una 
sorta di terremoto che spaccherà in due il mon-
te degli Olivi. 
Ma la venuta di Jahveh sarà anche causa di 
rinnovamento meraviglioso per la natura (vv. 
6-11). 
Non ci sarà più l’alternanza tra caldo e freddo 
(le stagioni) né tra giorno e notte: tutto sarà luce 
e calore. E’ il tempo escatologico, non il nostro 
presente, che ha bisogno vitale di quelle alter-
nanze (vv. 6-7). Gerusalemme sarà sorgente di 
acqua per tutta la terra, sempre (v. 8), e Jahveh 
sarà l’unico re di tutta la terra. Tutto il paese 
sarà pianura: solo Gerusalemme sarà in alto, 
molto estesa e totalmente abitata, e vivrà nella 
sicurezza, senza più “anatemi”, cioè lotte inte-
stine, divisioni, espulsioni.
L’ultima sezione (vv. 12-21) descrive la venuta 
di Jahveh, che getterà nello scompiglio tutti i 
popoli che hanno mosso guerra a Gerusalem-
me: i loro corpi marciranno (12b), si stermine-
ranno a vicenda (13) e tutte le loro ricchezze sa-
ranno raccolte in Gerusalemme. La stessa sorte 
toccherà a tutti i loro animali (15).
Ma anche fra tutte le altre genti si salverà un 
“resto”, che ogni anno salirà a Gerusalemme 
per la festa della Capanne e per adorare Jahveh. 
La festa delle Capanne era la festa di ringrazia-
mento per il raccolto: a lungo è stata più impor-
tante della Pasqua. Si ringraziava per la raccolta 
della frutta e dell’uva e si invocava la pioggia per 
l’anno nuovo, che cominciava con l’autunno. E’ 
quindi logico che Jahveh minacci la siccità a chi 
rifiuterà di recarsi in pellegrinaggio alla festa, in 
particolare dall’Egitto, nemico storico di Israele.
Gli ultimi 2 versetti ci dicono che tutto sarà 
“santo”, “sacro a Jahveh”: anche i finimenti dei 
cavalli e tutti i vasi e le caldaie che saranno uti-
lizzate per il culto; e tutti potranno mangiare le 
carni degli animali sacrificati. E non ci saranno 
più mercanti cananei, cioè non giudei, nel Tem-
pio di Jahveh. Questo è un passo ambiguo: tutti 
saranno santi per Jahveh, tranne i cananei? O 
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non ci sarà più distinzione tra Giudei e stranie-
ri? La salvezza sarà davvero universale? o sarà 
appannaggio sempre solo di Gerusalemme e 
Giuda?
Una visione d’insieme, dopo aver letto tutto 
Zaccaria, mi fa pensare: l’eterogeneità del testo 
dice di molte mani che si sono succedute nel 
tempo a redigerlo: dal VI secolo al III sicura-
mente; Ma tutti gli autori concordano nel man-
tenere vivo e integro il messaggio di speranza 
nella fine dei tempi, quando i nemici di Jahveh 
(e di Giuda) verranno sconfitti, l’idolatria sarà 
ripudiata e i profeti non saranno più necessari, 

quando la vita conoscerà l’abbondanza di beni 
materiali e la sovranità di Jahveh sarà ricono-
sciuta in tutto il mondo. 
Questo spirito nazionalistico ci è estraneo oggi: 
nel tempo (millenni ci separano da quei secoli) 
e nello spazio (l’Antico Oriente). Quel Dio non 
è più il nostro. Ma deve restare nostra e forte 
la speranza in un futuro di pace e di conviviali-
tà tra tutte le differenze. Costruirlo dipende da 
noi, dal nostro sogno e desiderio profondo e 
resistente di crederlo possibile, che crediamo o 
no che la forza di farlo ci venga da Dio.

Beppe Pavan

Malachia
L’autore di questo libro profetico si può defini-
re anonimo e non meglio identificato; sembra 
che il nome Malachia stia a significare “Il mio 
messaggero”: il riferimento lo troviamo nel ca-
pitolo 3,1.
A seguito dell’attività profetica di Aggeo e Zac-
caria, che hanno preceduto Malachia, la comu-
nità giudaica di Gerusalemme e di Giuda at-
tendeva l’era messianica che sarebbe iniziata al 
completamento della ricostruzione del Tempio.
Quando nel 515 a.C. questa speranza non si 
adempì, ci fu una profonda crisi all’interno del-
la comunità. Continuarono a sussistere circoli 
fedeli a JHWH, che non abbandonarono la spe-
ranza nel futuro messianico promesso e resta-
rono fedeli alla legge e al culto divino. A loro 
si contrapponevano i rassegnati, ai quali la fede 
non aveva evidentemente nulla da offrire e per 
i quali la volontà del loro Dio e il culto divino 
non significavano più nulla.
Questa crisi interna fu accompagnata da diffi-
coltà esterne: il governo imperiale persiano si 
disinteressò gradualmente della reintegrazione 
dei reduci dall’esilio a Babilonia e ciò comportò 
dei conflitti, perchè il ceto elitario della Sama-
ria era stato remunerato o aveva avuto in dono 
persino gran parte dei beni dei giudei deportati 
e non era interessato a modificare in alcun mo-
do la situazione.
Una parte dei reduci cercò di migliorare le pro-

prie condizioni mediante matrimoni con le fa-
miglie dominatrici non giudaiche e ciò concorse 
ancora una volta alla crisi interna della comu-
nità.

Il testo
Si inizia col riferimento a Esaù e Giacobbe e 
alla sorte diversa a loro riservata. In una tradu-
zione troviamo “Ho amato Giacobbe e odiato 
Esaù”, in un’altra “Ho scelto Giacobbe e non 
Esaù”. Come dire che la discendenza di Esaù 
non merita la benevolenza di JHWH, a diffe-
renza di quella del fratello Giacobbe.
Questa affermazione va intesa nel senso di “ne-
gazione dialettica”, modo di esprimersi pecu-
liare dei popoli semiti che, mediante enunciati 
contrari, vuole mettere in luce un più o un me-
no. “Odiare” quindi significa “amare di meno”; 
è successo anche con una frase attribuita a Ge-
sù: “Chi non odia suo padre e sua madre...”.
Il fatto che JHWH voglia vanificare tutti i pro-
getti di ricostruzione dei discendenti di Esaù 
(gli Edomiti) esprime la convinzione del profeta 
che Dio, anche in futuro, vuole avere una storia 
particolare soltanto con Giuda. Non ci saranno 
sconti e JHWH estenderà il suo intervento an-
che fuori dei confini di Israele.
Al proverbio introduttivo che illustra il corretto 
rapporto del figlio con il proprio padre e del 
servo con il proprio signore, segue il quesito di 
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JHWH, padre e signore, teso a conoscere dove 
siano rimasti l’ossequio e il timore davanti a lui.
Gli interpellati sono i sacerdoti, ai quali si rim-
provera di disprezzare il nome del Signore; alla 
replica dei medesimi, curiosi di sapere in cosa 
hanno disprezzato il nome di Dio, viene ri-
sposto che trascurano il loro ufficio: offrono 
vittime difettose e impure, disprezzando così 
la mensa del Signore. Nella designazione della 
vittima come cibo e dell’altare come mensa vie-
ne evidenziata l’antica concezione del sacrificio 
inteso come vivanda della divinità.
Ai sacerdoti viene fatta, ironicamente, la pro-
posta di offrire al governatore uno degli animali 
che credono di poter sacrificare a JHWH. La 
reazione del governatore evidenzierebbe quan-
to pretendano da Dio e come ancora credano di 
propiziarselo con un gesto del genere.
A queste condizioni sarebbe meglio sospendere 
del tutto il culto sacrificale, perchè Dio rifiuta 
sacrifici da simili offerenti; oltre che rifiutare, 
scaglierà loro in faccia la sporcizia, cioè il conte-
nuto delle viscere delle vittime, perchè anch’essi 
diventino impuri.
Scopo del giudizio punitore è che i sacerdoti 
riconoscano che JHWH agisce e non si lascia 
schernire. Il giudizio è motivato dal fatto che 
JHWH ha stabilito un patto con Levi, pertanto 
dai figli di Levi, i sacerdoti, il patto esige lealtà e 
fedeltà. Il contenuto del patto, che occorre in-
tendere innanzi tutto come obbligo volontario 
di Dio nei confronti di Levi, consiste “nella vita 
e nella felicità”. “Vita”, nel linguaggio dell’An-
tico Testamento, significa l’esistere in pienezza 
e continuità, non mortificati dalla malattia, dalla 
sofferenza e dal bisogno. 
Malachia rimprovera ai sacerdoti di essersi al-
lontanati dalla via di JHWH e, soprattutto, di 
aver impartito false dottrine, a causa delle quali 
molti dei destinatari dell’insegnamento sacerdo-
tale furono indotti a cadere nell’errore e nell’in-
fedeltà. Con questa condotta i sacerdoti hanno 
rotto il patto di Levi con JHWH, per cui, invece 
della vita e della felicità, subentreranno la morte 
e la sventura. All’ossequio che i popoli portano 
a JHWH viene contrapposto il comportamento 
dei sacerdoti di Gerusalemme che disprezzano 
la mensa di JHWH, cioè l’altare, e presentano 
come vittime animali che sono stati rubati o so-
no difettosi.

La disputa
Il profeta apre la disputa ricordando che tutti 
i giudei hanno lo stesso padre, che tutti sono 
stati creati da Dio. Da cui l’interrogativo sul co-
me mai si operi slealmente a vicenda e si rinne-
ghi il patto dei padri. Il fatto, riconosciuto dagli 
uditori, d’essere figli di JHWH obbliga a una 
condotta solidale reciproca; invece l’infedeltà è 
paragonabile ad una atrocità, ad una violazione 
che esclude dalla comunione con JHWH.
Al popolo si rinfaccia la celebrazione di feste 
religiose piene di lamenti perchè JHWH non 
accetta i suoi sacrifici; la domanda “perchè?” 
ha questa risposta: JHWH è testimone tra gli 
uomini di Giuda e le loro donne. Le hanno ac-
colte sotto il proprio tetto quando erano giova-
ni, mentre ora le ripudiano nonostante si siano 
impegnati con un patto. Il richiamo alla “donna 
della tua gioventù” porta in scena un argomen-
to umano: perchè mai il tempo vissuto assieme 
nel matrimonio non deve avere un senso? Con 
“patto” s’intende il contratto matrimoniale sti-
pulato dai padri, dei quali JHWH è garante.
Il discorso vero e proprio di Dio inizia soltanto 
nel cap. 2,16: tutto ciò che lo precede è un libe-
ro discorso del profeta.
Dio odia il divorzio, anzi, lo mette sullo stesso 
piano della violenza. L’affermazione del testo è 
in tensione sia con le disposizioni legali del Dt. 
24,1-4 sia con la prassi israelitico-giudaica docu-
mentata nel N.T.: Mc.10,4; Mt. 5,31 e 19,7. 
Questo fa supporre che l’occasione per i rimpro-
veri e le minacce sia stata fornita da una situa-
zione particolare. Probabilmente gli interpellati 
sono dei giudei aristocratici ritornati dall’esilio, 
che ora cercano di recuperare influenza e patri-
monio perduti contraendo matrimonio con le 
famiglie dominanti, motivo per cui si vedono 
costretti a ripudiare le loro donne giudee.
Inoltre i matrimoni misti tendono a favorire il 
sincretismo religioso e l’apertura a divinità stra-
niere. Dt. 7,1-4 fa comprendere come contrarre 
un matrimonio con donne straniere si configura 
come dissacrazione del Tempio o anche della 
comunità. Il monito finale esorta a conservare 
lo spirito di Dio non contraendo matrimoni mi-
sti, va ricordato che la concezione del matrimo-
nio sostenuta da Malachia è per l’A.T. unica nel 
suo genere.
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Dal capitolo 2,17
Il profeta rinfaccia ai suoi uditori di stancare 
JHWH con i loro discorsi; alla replica tesa a co-
noscerne il motivo, ripropone un discorso se-
condo il quale JHWH troverebbe piacere in co-
loro che fanno il male, visto che rinvia l’atteso 
giudizio escatologico.  Era stata delusa l’attesa, 
alimentata durante l’esilio, del giudizio esca-
tologico immediato ed imminente; tale giu-
dizio si sarebbe dovuto verificare al termine 
della ricostruzione del Tempio, inaugurando 
così l’inizio della sovranità di Dio e del re-
gno messianico. La comunità fa molta fatica 
a sopportare la tensione che rimette a JHWH 
ogni iniziativa e cade nella rassegnazione.
Di fronte a ciò lo stesso JHWH afferma di es-
sere pronto a mandare il suo messaggero che 
gli apra la strada. Era una consuetudine vetero-
orientale che i viaggiatori mandassero avanti un 
messaggero con il compito di rendere agevole la 
strada. In questo caso nel messaggero si potreb-
be vedere il profeta, però ci si chiede: chi potrà 
sopportare la venuta di Dio? Egli viene infatti 
per giudicare. Le immagini del fuoco del fon-
ditore e della lisciva del lavandaio, tuttavia, evi-
denziano che il giudizio non è concepito come 
giudizio distruggitore, ma purificatore. Secon-
do il v. 5 la purificazione consiste nel fatto che 
JHWH comparirà in giudizio come testimone 
contro i malfattori per purificare il suo popolo 
dalla loro presenza.

Capitolo 3, 6-12
Si riparte dall’affermazione di JHWH che non è 
certo cambiato il suo rapporto con Giuda-Ge-
rusalemme. Alla constatazione del loro allonta-
namento dai suoi precetti fa seguito un monito: 
“Ritornate a me e io ritornerò da voi”. Alla replica 
degli uditori, che vogliono sapere in cosa do-
vrebbe consistere il loro ritorno, si rinfaccia 
di ingannare Dio, richiamandoli più precisa-
mente alle decime e alle imposte non corret-
tamente versate: tributi in natura da devolve-
re al Tempio. A causa di questa scorrettezza 
la maledizione grava su Giuda e consiste nella 
siccità, nel cattivo raccolto, nella devastazione 
dovuta all’invasione delle cavallette; JHWH fer-
merà tale maledizione quando i tributi saranno 
presentati correttamente. Allora si realizzerà la 

promessa divina e tutti i popoli proclameranno 
felici i giudei, perchè la loro è una terra felice, 
una terra da cui si ricava piacere. Destinatario di 
questo discorso è tutto il popolo.

Capitolo 3, 13-21
Ai destinatari del discorso si rinfaccia che le loro 
parole contro JHWH sono arroganti: affermano 
che servire Dio non ha senso, che seguire le sue 
disposizioni non frutta alcun guadagno e che la 
salvezza escatologica non arriva. Anzi, l’arro-
ganza del discorso cresce ancora di più quando 
dicono che i superbi devono essere proclamati 
felici, che i malfattori hanno successo, che con 
il loro modo di fare mettono Dio alla prova e 
per lo più ne escono impuniti.
La delusione per la mancata salvezza escatologi-
ca deve quindi essere stata talmente grande che 
le persone pie potevano sostenere pareri simili. 
Il profeta scorge il pericolo e la presunzione 
presenti in questo modo di pensare e cerca di 
porvi rimedio con parole di conforto e di in-
coraggiamento: sostiene che le persone pie e 
deluse non sono state dimenticate da JHWH, 
che per esse è stato preparato un futuro presso 
Dio. Nel giorno del giudizio i timorati di Dio 
sapranno qual è la differenza tra il giusto e il 
malfattore: i superbi e i malfattori saranno com-
pletamente distrutti. Il giorno di JHWH per i 
timorati di Dio non sarà un giorno di giudizio, 
ma di salvezza; per essi sorgerà “il sole di giusti-
zia”, le cui ali portano la guarigione. L’immagi-
ne del disco solare alato era assai nota in Egitto 
e in generale nell’antico oriente: sole, dio sola-
re, giustizia e salvezza sono un’unica cosa nella 
mente degli antichi.
I giudei timorati di Dio risponderanno con gioia 
e con giubilo alla comparsa salvifica di JHWH. 
Il profeta, paragonandoli a vitelli saltellanti, fa 
pensare a un festoso girotondo o a una danza 
cultuale; tuttavia è importante osservare come 
nell’intero contesto la giustizia è operata non 
dai timorati di Dio, ma da Dio stesso.

Capitolo 3, 22-24
La conclusione del libro di Malachia presenta 
due aggiunte: il v. 22 e i vv. 23-24.
Il v. 22 è un monito a seguire la legge, compre-
se le direttive di Mosè, indicato come servo di 
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JHWH; mentre i vv. 23-24 affermano che Dio 
manderà alla sua comunità il profeta Elia prima 
che giunga il terribile giorno del suo giudizio.
Ancora una volta Elia riconcilierà tra loro le ge-
nerazioni perchè Dio non abbia a distruggere il 
paese. L’immagine di Elia precursore del giorno 
di JHWH si trova qui per la prima volta, e la 
fonte di tale immagine è sconosciuta; nei quat-
tro vangeli canonici Elia è accostato a Giovanni 
il Battista. Malachia è tra quelle figure profetiche 
che, dopo la catastrofe dell’esilio di Babilonia, 
aiutano Giuda, Gerusalemme e il resto d’Israele 
a riconquistare una nuova identità nel ricordo 
delle antiche tradizioni legali e cultuali.
Legge e culto, però, non sono visti come un 
mezzo con cui l’uomo possa garantirsi davanti 
a Dio, ma devono disporre la comunità all’os-
servanza dei comandamenti e alla celebrazio-
ne dei sacramenti nel modo appropriato, per 
prepararsi alla venuta di JHWH. L’aspirazione 
fondamentale di Malachia è quella di far sì che 
l’antico ordine dell’alleanza riesca a farsi strada 
nell’oppresso e sfiduciato Israele del suo tempo.
Infine, come per altre figure profetiche, nel 
testo possiamo osservare che, nonostante l’i-

niziale durezza e l’annuncio dell’inevitabile di-
struzione, Dio non chiude mai definitivamente 
le porte. E’ a causa delle gravi inadempienze di 
Israele nei confronti di quel Dio che gli ha “tol-
to le castagne dal fuoco” in molte situazioni che 
vengono minacciati castighi e punizioni, ma fa 
sempre seguito l’invito al ravvedimento come 
ultima possibilità di essere accolto tra le braccia 
di un Dio amorevole. Questa mancanza di me-
moria, in apparenza incomprensibile, può esse-
re capita tenendo conto che episodi racchiusi in 
una sequenza che può sembrare breve abbrac-
ciano, in realtà, un arco di tempo di centinaia 
di anni.  C’è grande distanza temporale, ma, 
se andiamo a ben guardare, la memoria corta 
esiste anche ai nostri giorni. Le situazioni alle 
quali sempre più spesso ci capita di assistere, 
come guerre, razzismi, ingiustizie, nelle quali a 
pagare sono sempre le persone più deboli, non 
ci dicono niente? Ci dicono che della memoria, 
quando non fa comodo, si può anche fare a me-
no, perchè mette le persone di fronte a respon-
sabilità che spesso sono scomode ma, se non si 
passa di lì, sarà sempre tutto inutile.

Domenico Ghirardotti 

Riflessioni del gruppo sui profeti minori
Quattro sono i “pilastri” del messaggio degli 
antichi profeti minori che abbiamo individuato 
nei loro testi, unici per stile letterario ma attra-
versati tutti da questi fili rossi:

1- Condanna senza appello del politeismo 
idolatrico, religiosità popolare da sempre, 
per imporre il monoteismo e il culto a Ja-
veh;
2- Condanna delle ingiustizie sociali perpe-
trate in seno al popolo: no all’oppressione 
dei poveri; la giustizia è il primo pilastro di 
un mondo equo, che siamo chiamati/e a 
costruire con responsabilità, misericordia, 
compassione, linguaggio veritiero...
3- Il giorno del giudizio di Javeh che in-
combe inesorabile: Javeh considera offesa 
personale ogni peccato umano; nessuno 
può sfuggire alle conseguenze delle ingiu-
stizie compiute: chi fa il male si rovina con 

le proprie mani, perché l’ingiustizia pro-
voca reazioni;
4- La chiamata pressante al pentimento, al 
cambiamento di vita.

Il legame tra tutti questi filoni della loro missio-
ne  ci sembra che sia rappresentato dalle aggres-
sioni dei popoli vicini (egiziani, assiri, babilone-
si...), lette da tutti i profeti come lo strumento 
utilizzato da Javeh per punire il popolo e i suoi 
governanti, politici e religiosi, colpevoli di quel-
le ingiustizie, quelle idolatriche e quelle sociali.
Solo il ritorno alla coerente fedeltà alla Legge 
mosaica – i comandamenti affidati a Mosè da 
Javeh in persona – porterà Israele di nuovo 
ad essere una “proprietà particolare” di Javeh 
(Malachia 3,17) e “un paese di delizia”, così che 
“tutte le genti vi chiameranno felici” (Mal 3,12).
L’infedeltà, viceversa, continuerà ad essere pu-
nita da Javeh con ogni sorta di disgrazie, dalle 
carestie alle aggressioni da parte dei popoli circo-
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stanti: tutti i mali subiti dal popolo devono essere 
visti come punizioni mandate da Javeh.
Ma le minacce e il terrore non hanno mai stimo-
lato la conversione, suscitano piuttosto reazioni 
contrarie: in Osea 9,7b un interlocutore imma-
ginario dice che il profeta è pazzo a predire di-
struzione ed esilio; in Malachia 3,14-15 leggiamo: 
“dichiariamo fortunati gli empi: stanno magnifi-
camente...”. Chi ama il proprio egoismo non se 
ne sente colpevole: non prende sul serio le mi-
nacce di Javeh perché non crede davvero in Lui, 
ma solo in se stesso. E’ una religiosità esteriore: i 
riti che Javeh aborre (Amos 5,21-24) sono ottimi 
paraventi alla corruzione e agli abusi.

Monoteismo
Non è efficace predicare Dio e le sue punizioni. 
La pratica profetica di Gesù sarà diversa: esem-
pio di vita e predicazione amorevole. Serve pre-
dicare la responsabilità di ogni persona, il diritto 
e la giustizia per il bene comune, non per fedeltà 
a una Legge fatta risalire a una divinità imposta 
con ogni mezzo.
Tutta la storia che abbiamo attraversato leg-
gendo i Profeti ci racconta la loro lotta strenua 
e indefessa contro il politeismo, che evidente-
mente perdurava nella popolazione a dispetto 
di tutte le profezie di castighi divini. Ma vo-
ler imporre il monoteismo non è un affare. 
Sarebbe servito di più coltivare la religiosità 
matriarcale, le cui dee e sacerdotesse (stando 
alle ricerche femministe degli ultimi decenni) 
garantivano relazioni di condivisione nelle co-
munità. Ma ormai il patriarcato si era imposto 
e i profeti, tutti maschi come i re e i sacer-
doti, cercano di convincere popolo e autorità 
a rispettare la legge divina dell’amore. Ma in 
regime patriarcale non funziona, perché è il 
regno della competizione e della violenza, per 
sottomettere, dominare, arricchirsi, rallegrarsi 
di ciò che si possiede e si cerca in tutti i modi 
di aumentare (v. le parabole di Gesù).
Voler imporre un Dio unico maschio, che au-
torizza caste sacerdotali e politiche maschili a 
far del male, uccidere, distruggere, opprimere 
coscienze e corpi per “correggere”... è patriar-
cato puro.
Gli immaginari di Dio sono molto vari e con-
tradditori. Zaccaria, ad esempio, racconta la 
continua  “gelosia” di Javeh. E’ l’antropomor-
fismo, frutto e forma delle invenzioni di menti 
umane: nell’Olimpo greco ogni sentimento e 
ogni pratica umana avevano un dio o una dea 

a personificarlo e proteggerla; nel monoteismo 
ebraico sta tutto nel solo Javeh, da cui dipendo-
no sia il bene che il male.
Tutto viene da Javeh
Tutto viene da Dio: il bene e il male come pre-
mio o punizione (Gioele). Anche per Abacuc 
(1,12) il male è mandato da Javeh.
In realtà (Ab 2,2) autore del male è l’uomo, che 
è libero. Vive chi ha fede e coerenza (Ab 2,4), 
mentre l’ingiusto perisce perché è causa della 
propria rovina. Abacuc, al termine di un dia-
logo serrato con Javeh, finalmente capisce che 
l’unica strada da praticare è quella della giustizia. 
Gli oppressori, coloro che praticano l’ingiusti-
zia nelle relazioni, non durano, come è successo 
agli egiziani del Faraone. Se fai il male ne subirai 
anche tu; se operi il bene contagerai il prossimo: 
questo è quello che ognuno/a può e deve fare.
Ma, nonostante ingiustizie e infedeltà, c’è una 
promessa che Javeh giura continuamente di vo-
ler rispettare: la terra di Canaan è la “terra pro-
messa” da Javeh al “suo popolo”, che è diven-
tato una nazione potente e temuta occupando e 
sterminando le popolazioni originarie... sotto la 
guida e il comando di Javeh.
E’ importante conoscere i testi antichi della 
Bibbia, che narrano le origini recenti, quelle pa-
triarcali, della nostra cultura occidentale. Men-
tre le radici profonde stanno nel matriarcato 
originario, nei cui valori si sono formati/e Gesù 
e altri e altre nella storia dell’umanità. Dobbia-
mo sentire la necessità di indagare queste radici 
profonde, perché il patriarcato non è il nostro 
destino ineluttabile: conoscerlo ci aiuta a pren-
derne le distanze fino a liberarcene.

Il giorno di Javeh
Un altro “filone profetico” è l’annuncio del 
“giorno di Javeh”, che è vicino e incombe mi-
naccioso. Gesù dirà che “è già qui, tra noi”, per-
ché dipende da noi farlo accadere. La salvezza 
non viene dall’esterno, dal “Dio degli eserciti”: 
siamo noi esseri umani che possiamo salvarci 
e salvare l’umanità, non praticando la vendetta 
spacciata per giustizia.
Per i profeti antichi la salvezza viene da Dio, 
a condizione però che noi obbediamo alle sue 
leggi per vivere con giustizia le nostre relazioni. 
Quindi dipende da noi: dalla nostra capacità di 
vivere in armonia le nostre relazioni dipende la 
pace interna a ogni comunità e quella esterna tra 
tutte le comunità umane.
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Lo stesso obiettivo si pone la proposta di Luigi 
Ferrajoli per una Costituzione della Terra, invitando-
ci a sentirci e viverci come una unica umanità. 
Anche la sua proposta prende le mosse dai tra-
gici problemi che l’umanità si ritrova a dover 
affrontare: i cambiamenti climatici, le violen-
ze, le guerre, il rischio di una definitiva guerra 
nucleare... Ecco, dunque, che l’umanità risorta 
dipende da noi, non da Dio. Dipende dalla no-
stra capacità di vivere con amore e rispetto re-
ciproco tutte le relazioni, cominciando sempre 
ciascuno/a da sé, ciascuna comunità da sé.
E chiamiamo pure “Dio” quell’amore che dob-
biamo vedere come nostro giudice, nostro me-
tro costante di paragone: la preghiera sarà così 
il nostro dialogo interiore tra il nostro essere e il 
nostro dover essere.
Quando puntano il dito contro le ingiustizie so-
ciali gli antichi profeti si rivelano sempre attuali: 
violenze, mafie, corruzione di politici e clero... 
Nessuno/a di noi è innocente, ma tutti e tutte 
dobbiamo sentire il dovere di “profetizzare”, 
praticando e predicando la giustizia. Con la 
consapevolezza che, se non la pratichiamo quo-
tidianamente con coerenza nel nostro “piccolo” 
contesto di vita, non la praticheremo neppure 
nelle relazioni internazionali. Le guerre sono il 
castigo che ci autoinfliggiamo per le nostre in-
giustizie.
Michea 6,8 ci dice che cos’è il bene che ci è stato 
annunciato e insegnato da Javeh e dalla Torah, 
la Legge mosaica. Ma quello che è bene per me, 
o per noi, può non esserlo per altri e altre, a 
cominciare dal primo comandamento (mono-
teismo contro politeismo).
Noi crediamo che “il bene” (giustizia, bontà, 
amore, rispetto...) sia uguale per tutti e tutte, 
perché in tutte le comunità umane si praticano 
relazioni di reciprocità, sia in quelle piccolissime 
(coppia e famiglia) sia in quella planetaria.

Nazionalismo e antropomorfismo
Questi antichi profeti non parlano tanto del 
“regno di Dio” quanto piuttosto del “regno di 
Israele”, che vogliono ricco, forte, persistente 
alla faccia di tutti i nemici. Javeh, il loro “Dio 
nazionale”, promette e giustifica tutto questo, 
perché i nazionalisti gli fanno dire ciò che vo-
gliono loro; ciò che a loro interessa è la conver-
sione e la sottomissione dei popoli pagani.
Questa è una storia tutta umana, strumenta-
lizzata dagli uomini del potere per imporre al 
mondo la superiorità, di asserito (da loro) dirit-

to divino, dei rappresentanti di Dio in terra. An-
che il dito di Malachia è puntato contro la casta 
sacerdotale, che non pratica con rettitudine il 
proprio dovere e insegna false dottrine, infran-
gendo il patto del capostipite Levi con Javeh.
Ma anche Javeh è frutto dell’immaginario uma-
no, a cominciare dal mito di Genesi, di cui è un 
personaggio protagonista insieme ad Adamo, 
Eva, il serpente e quel giardino di alberi magici.
Nahum ci apre gli occhi sull’essere umano che 
non ha memoria e tende a ripetere gli stessi er-
rori di chi è vissuto prima. Non c’è mai stata 
una situazione bella che sia durata a lungo: arri-
va sempre qualcuno a riprendersi una vigna che 
gli apparteneva.
Gesù ha abolito la religione fatta di riti esterio-
ri e dottrine funzionali al potere, predicando la 
conversione del cuore e della vita: “Tra voi non 
sia così!” ha raccomandato alla sua comunità.

Messianismo
Il nazionalismo ebraico è ben documentato an-
che in Aggeo, il quale afferma che “Javeh aveva 
stabilito la propria dimora nel tempio di Gerusalemme”. 
Dove un giorno verranno anche gli altri popoli 
ad adorarlo, riconoscendo Gerusalemme come 
centro del mondo. 
Questa è la grande speranza che i profeti voglio-
no infondere e radicare nel popolo scoraggiato: 
il Messia sarà un capo religioso che sottometterà 
tutto il mondo a Israele. E tutte le ricchezze del 
mondo finiranno nel tempio di Gerusalemme.
E’ una prospettiva grandiosa, ma è anche una 
palla al piede per il giudaismo, un messaggio 
negativo: questa identità forte, questo nazio-
nalismo esclusivo, voluto e garantito da Dio, si 
tradurrà in un complesso di superiorità che crea 
inimicizie e fa vedere nemici tutt’intorno. Gesù 
dirà il contrario.
Il concetto di “Messia” è sempre esistito, fin 
dall’inizio: era il re “unto”, di volta in volta in 
carica, che incarnava la speranza per il ribalta-
mento delle condizioni politiche di Israele, pic-
colo popolo animato da sogni grandiosi di po-
tenza e benessere, sempre frustrati dai nemici 
esterni e dalle ingiustizie interne.
Il cambiamento richiesto da Sofonia consiste 
nell’abbandonare la menzogna per adottare un 
linguaggio onesto, veritiero: la coerenza tra il 
dire e il fare per rispettare l’altro/a è fondamen-
tale per la buona qualità del vivere sociale, indi-
spensabile per chi ha responsabilità di governo.
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COSTITUENTE TERRA: un movimento a sostegno 
delle garanzie della pace, dell’uguaglianza e del sal-
vataggio della natura

Come riportato sul numero scorso di Viottoli, il prof. Luigi 
Ferrajoli non aveva acconsentito alla pubblicazione della tra-
scrizione del suo intervento introduttivo al convegno nazionale 
delle CdB (Pesaro, 2-4-giugno 2023) dedicato al progetto per 
“Una Costituzione della Terra”, della cui bozza Ferrajoli è 
estensore. Vi proponiamo, quindi, la relazione da lui tenuta 
all’assemblea della Costituente Terra a Roma il 21 febbraio 
2024. 

1. A  quattro anni di distanza dalla 
nostra fondazione
Sono passati esattamente 4 anni dalla nostra 
prima assemblea, svoltasi proprio in questa sala 
il 21 febbraio 2020, quando fondammo Costi-
tuente Terra. In questi quattro anni siamo sta-
ti paralizzati dapprima dal Covid e poi da altre 
ragioni che è inutile elencare. E tuttavia alcune 
cose sono state fatte: il nostro sito, alimentato 
dalle lettere di Raniero La Valle che a nome di 
tutti voglio ringraziare, e poi l’elaborazione di 
un progetto di Costituzione della Terra, pub-
blicato nel 2022, tradotto in più lingue e diffu-
so soprattutto in Italia, in Spagna e in America 
Latina dove ha ricevuto innumerevoli adesioni.
Ma questi quattro anni che ci separano dalla no-
stra prima assemblea sono stati quattro lunghis-
simi anni nei quali il mondo è andato letteral-
mente alla deriva, in una sorta di caos globale. 
Le catastrofi e i pericoli che incombono sull’u-
manità e che allora denunciammo a sostegno 
della nostra proposta si sono tutti aggravati.
Sono state scatenate, anzitutto, ben due guer-
re insensate e terribili: l’aggressione crimina-
le della Russia di Putin all’Ucraina e la guerra 

di Israele contro la popolazione palestinese di 
Gaza, in risposta alla terribile strage terroristica 
del 7 ottobre compiuta da Hamas. Due guerre 
accomunate dagli odî identitari e dal sostegno 
offerto, dal dibattito pubblico, al loro protrarsi 
come guerre senza fine, quali massacri disumani 
di persone innocenti. In Europa e in Usa so-
no aumentate le spese militari ed è in atto una 
corsa folle al riarmo, in un clima irrazionale di 
guerra nella politica e nei media. E questo caos 
sta crescendo, all’insegna della totale impotenza 
dell’Onu.
Si è aggravato, in secondo luogo, il riscalda-
mento climatico, che sta procedendo indistur-
bato verso il punto di non ritorno. Ogni anno 
l’umanità immette nell’atmosfera più anidride 
carbonica dell’anno precedente. Alluvioni, sic-
cità, scioglimento dei ghiacciai, incendi e tor-
nado, l’innalzamento dei mari e il prosciugarsi 
dei fiumi e dei laghi ci stanno dicendo che ci 
stiamo comportando come se fossimo l’ultima 
generazione che vive sulla terra, mentre quanti 
potrebbero accordarsi per impedire le catastrofi 
non fanno nulla, se non varare leggi punitive 
contro i giovani che con le loro denunce tenta-
no di aprire i loro occhi. 
E’ infine cresciuta, in maniera esponenziale, 
la disuguaglianza globale. Secondo il rapporto 
Oxfam del 2024, la ricchezza delle 5 persone 
più ricche del mondo è negli ultimi quattro anni 
più che raddoppiata, passando dai 405 miliardi 
del 2020 agli 869 miliardi di oggi, mentre il 60% 
della popolazione mondiale è impoverita, è au-
mentato il lavoro schiavo e in tutto il mondo 
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le grandi rendite da capitale sono tassate assai 
meno dei poveri redditi da lavoro. In Italia i mi-
liardari sono aumentati, insieme al valore dei lo-
ro patrimoni, cresciuto in quattro anni del 46%, 
e la parte più povera della popolazione paga la 
maggior parte delle imposte. Il nostro sistema 
fiscale è perciò diventato, nel suo insieme, re-
gressivo. Ancora negli anni Settanta esistevano 
22 aliquote fiscali, con la più bassa del 10% e 
la più alta che arrivava al 72%. Oggi le aliquote 
sono solo 3 e la più alta è di solo il 43%.

2.  Le innovazioni del nostro progetto 
rispetto alle tante carte vigenti ed an-
che alle proposte di riforma dell’Onu 
Di fronte a questo caos globale occorre pro-
muovere un risveglio della ragione. Il nostro di-
ritto internazionale è affollato da innumerevoli 
carte, a cominciare dalla carta dell’Onu e dalla 
Dichiarazione dei diritti del 1948, che promet-
tono pace, uguaglianza, dignità e diritti univer-
sali a tutti gli esseri umani. Ma le enunciazioni 
di principio non bastano. Ciò che è necessario 
è un’innovazione radicale nella struttura stessa 
del paradigma costituzionale: la previsione e la 
costruzione di garanzie e di istituzioni globali 
di garanzia, in grado di attuare i principi pro-
clamati.
E’ questa l’importante innovazione garantista, 
rispetto a tutte le carte dei diritti vigenti, pro-
posta dal nostro progetto di Costituzione della 
Terra1: la presenza dei due requisiti in mancanza 
dei quali le promesse formulate in tali carte non 
potevano essere mantenute. Questi due requisi-
ti sono: a) la rigidità della Costituzione proposta, 
in forza della quale qualunque norma con essa 
in contrasto è destinata ad essere annullata da 
un’apposita giurisdizione globale di costituzio-
nalità, e b) l’imposizione, quali limiti e vincoli ai 
poteri selvaggi degli Stati sovrani e dei mercati 
globali, di adeguate garanzie e delle relative isti-
tuzioni. Nel nostro progetto vengono previste 
in primo luogo le garanzie primarie, consistenti 

1 E’ il progetto in 100 articoli pubblicato in L. Ferrajoli, 
Per una Costituzione della Terra. L’umanità al bivio, Feltrinelli, 
Milano 2022, pp. 139-197. Ma se ne veda l’anticipazione 
in Id., La costruzione della democrazia. Teoria del garantismo 
costituzionale, Laterza, Roma-Bari 2021, capp. IV e VIII.

nei divieti corrispondenti a quelle aspettative 
negative di non lesione che sono la pace, il dirit-
to alla vita e tutti i diritti di immunità e di libertà, 
e negli obblighi corrispondenti a quelle aspetta-
tive positive di prestazione che sono tutti i dirit-
ti sociali, come i diritti alla salute, all’istruzione 
e alla sussistenza; in secondo luogo le garanzie 
secondarie o giurisdizionali, consistenti nell’ac-
certamento, nella sanzione o nella riparazione, 
ad opera di giurisdizioni obbligatorie, prima tra 
tutte una Corte costituzionale mondiale, delle 
violazioni dei diritti fondamentali e delle loro 
garanzie primarie.   
Si tratta, in breve, di rifondare il patto di con-
vivenza stipulato con la carta dell’Onu e con 
le tante carte dei diritti attraverso la creazione, 
nell’interesse di tutti, di rigidi limiti e vincoli co-
stituzionali imposti, da idonee istituzioni globali 
di garanzia, ai poteri planetari, sia di carattere 
politico che di carattere economico: la messa al 
bando di tutte le armi, non solo di quelle nucle-
ari ma anche di quelle convenzionali, a garanzia 
della pace e della sicurezza; la creazione di un 
demanio planetario che sottragga alla mercifi-
cazione e alla dissipazione i beni comuni della 
natura, come l’acqua potabile, i fiumi e i laghi, le 
grandi foreste e i grandi ghiacciai dalla cui tutela 
dipende la sopravvivenza del genere umano; l’i-
stituzione di servizi sanitari e scolastici globali, 
a garanzia dei diritti alla salute e all’istruzione, 
finora vanamente declamati in tante carte e con-
venzioni; l’unificazione globale del diritto del 
lavoro, diretto ad assicurare a tutti i lavoratori 
le medesime garanzie, a cominciare da un sala-
rio minimo normativamente stabilito; un fisco 
globale progressivo, che ponga un freno all’ac-
cumulazione illimitata delle ricchezze e serva a 
finanziare le istituzioni globali di garanzia.
Nessuna di queste istituzioni di garanzia pri-
maria è mai stata istituita; mentre sono proprio 
queste funzioni e queste istituzioni, ben più che 
le funzioni e le istituzioni di governo, che a li-
vello globale è necessario sviluppare in attua-
zione del progetto costituzionale. Ciò di cui ab-
biamo bisogno, ai fini della garanzia della pace, 
dell’ambiente e dei diritti umani, è non già l’isti-
tuzione di un’improbabile e neppure auspicabi-
le riproduzione della forma dello Stato a livello 
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sovranazionale – una sorta di Leviatano o di su-
perstato mondiale, sia pure basato sulla demo-
cratizzazione politica dell’Onu – ma è piuttosto 
l’imposizione e la costruzione di tecniche, di 
funzioni e di istituzioni di garanzia. Le funzioni 
e le istituzioni di governo, essendo legittimate 
dalla rappresentanza politica, è bene rimangano 
quanto più possibile di competenza degli Stati, 
essendo più che sufficienti, a livello globale, le 
attuali istituzioni dell’Onu, sia pure democratiz-
zate. Al contrario, le funzioni e le istituzioni di 
garanzia primaria della pace, dell’ambiente e dei 
diritti fondamentali, e in particolare dei diritti 
sociali alla salute, all’istruzione e alla sussisten-
za, essendo legittimate non già dal consenso 
della maggioranza ma dall’universalità dei diritti 
fondamentali vigenti, è proprio a livello globale 
che soprattutto devono essere introdotte, onde 
rimediare alla loro possibile assenza o insuffi-
cienza a livello locale.
E’ la mancanza di queste funzioni e di queste 
istituzioni globali di garanzia – non meno, anzi 
più democratiche delle funzioni elettive di go-
verno, giacché garantiscono i diritti fondamen-
tali di tutti – la vera, grande lacuna dell’odierno 
diritto internazionale, equivalente a una sua vi-
stosa violazione e responsabile del fallimento 
delle tante carte dei diritti umani. E sono que-
ste funzioni e istituzioni di garanzia che occorre 
concepire e poi introdurre in una Costituzione 
della Terra, onde garantire la sopravvivenza del 
genere umano, minacciata per la prima volta nel-
la storia dalle nostre stesse politiche irresponsa-
bili. In assenza di queste funzioni e istituzioni e 
dei limiti e dei vincoli da esse imposte ai mercati 
globali, il rapporto tra politica ed economia si 
è capovolto, dando luogo a un’asimmetria tra 
il carattere globale della seconda e il carattere 
ancora soltanto statale della prima e alla con-
seguente crisi delle nostre democrazie. A causa 
di questa asimmetria, infatti, oggi non sono più 
gli Stati che garantiscono la concorrenza tra le 
imprese, ma sono al contrario le grandi imprese 
transnazionali che mettono in concorrenza gli 
Stati, privilegiando per i loro investimenti quelli 
nei quali sono assenti le garanzie del lavoro e dei 
diritti fondamentali, minori o inesistenti le tute-
le dell’ambiente, minori le imposte e maggiori le 
possibilità di corrompere o comunque di condi-

zionare i governi. Per questo, l’alternativa è oggi 
radicale: o si sviluppa un processo costituente 
di una sfera pubblica sovranazionale in grado di 
porre limiti e vincoli alla sovranità selvaggia dei 
mercati e degli Stati più potenti, tramite la crea-
zione di istituzioni globali di garanzia dei diritti 
e dei beni vitali di tutti, oppure sono in pericolo 
non soltanto le nostre democrazie ma anche la 
pace e la vivibilità del pianeta.
Rispetto al costituzionalismo tradizionale, una 
Costituzione della Terra dovrà peraltro avere 
una struttura assai più estesa e complessa. Il co-
stituzionalismo odierno è un costituzionalismo 
di diritto pubblico, ancorato alla forma dello 
Stato nazionale e declinato come sistema di li-
miti e vincoli a garanzia dei soli diritti fonda-
mentali. Le espressioni “stato di diritto”, “stato 
legislativo di diritto”, “stato costituzionale di di-
ritto” sono significative: solo lo Stato e la po
litica, nella nostra tradizione, sarebbero il luogo 
del potere e se ne giustificherebbe, nel diritto 
interno, la soggezione a regole e a controlli e, 
nel diritto internazionale, al solo, debole vinco-
lo del rispetto dei trattati; la società civile e il 
mercato, al contrario, non sarebbero anch’essi 
luoghi di potere, bensì luoghi delle libertà, che si 
tratterebbe soprattutto di proteggere contro gli 
abusi e gli eccessi dei poteri pubblici.
Il progetto di una Costituzione della Terra che 
poniamo alla base del nostro dibattito si caratte-
rizza invece per un allargamento del paradigma 
costituzionale oltre lo Stato, in quattro direzio-
ni: a) in direzione di un costituzionalismo sovrana-
zionale, in aggiunta a quello statale espresso dalle 
costituzioni dei diversi paesi, onde superare lo 
stato di natura e di guerra in cui sostanzialmente 
vive tuttora la società internazionale; b) in di-
rezione di un costituzionalismo sociale, in aggiunta 
a quello liberale, tramite le garanzie dei diritti 
sociali nelle forme di un welfare di diritto o dei 
diritti, anziché in quelle odierne dello Stato so-
ciale burocratico; c) in direzione di un costituzio-
nalismo di diritto privato, in aggiunta a quello di 
diritto pubblico edificato soltanto contro i pub-
blici poteri, e non anche contro i poteri eco-
nomici privati, indebitamente concepiti come 
libertà anziché come poteri; d) in direzione di 
un costituzionalismo dei beni, in aggiunta a quello 
dei diritti, che preveda da un lato la tutela come 
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fondamentali, perché vitali, dei beni comuni della 
natura e di beni artificiali come i farmaci salva-
vita e i vaccini e, dall’altro, la proibizione come 
illeciti, perché micidiali, di cose come le armi, i 
rifiuti tossici e le emissioni inquinanti. 
Non si tratta solo di un allargamento, ma anche 
di un inveramento del costituzionalismo. Lo 
sviluppo di un costituzionalismo globale, al di là 
dello Stato, altro non è che la dovuta attuazione 
del costituzionalismo esistente. I diritti fonda-
mentali stipulati nelle tante carte internazionali 
– se presi sul serio, cioè come norme giuridiche 
vincolanti – implicano logicamente le loro ga-
ranzie, la cui mancata introduzione equivale alla 
loro violazione e perciò a un’indebita lacuna. 
Precisamente, il divieto universale di lesione dei 
diritti di libertà e l’obbligo universale di soddi-
sfazione dei diritti sociali sono logicamente im-
plicati, quali loro garanzie, da quelle aspettative 
negative o positive nelle quali consistono tutti i 
diritti in tali carte stipulati. 
Contro l’idea schmittiana, identiaria e naziona-
lista delle costituzioni, secondo cui esisterebbe 
un nesso concettuale tra costituzione, Stato na-
zionale e popolo, dobbiamo mostrare che il co-
stituzionalismo, in forza dei principi della pace e 
dell’uguaglianza di tutti gli esseri umani stabiliti 
in tutte le costituzioni avanzate, è per sua natura 
universalista, internazionalista, anti-identitario, 
anti-fascista. E che altrettanto universali e in-
ternazionali devono essere le sue garanzie quali 
limiti a tutti i poteri. Mostreremo che l’universa-
lismo dei diritti umani è incompatibile sia con la 
cittadinanza, che è l’ultimo accidente di nascita 
che differenzia le persone per ragioni di status, 
sia con la sovranità, non essendo ammessi dal-
le costituzioni rigide poteri costituiti illimitati. 
“La sovranità appartiene al popolo”, affermano 
le costituzioni democratiche. Ma tale norma è 
compatibile con il paradigma costituzionale, che 
non ammette poteri sovrani, solo se viene inte-
sa in due significati: in negativo, nel senso che la 
sovranità appartiene al popolo e a nessun altro, 
e nessun potere costituito, né assemblea rappre-
sentativa né presidente eletto, può appropriar-
sene e usurparla; in positivo, nel senso che, non 
essendo il popolo un macrosoggetto ma l’insie-
me di tutti i consociati, la sovranità appartiene a 

tutti e a ciascuno, identificandosi con l’insieme 
di quei frammenti di sovranità, cioè di poteri e 
contropoteri, che sono i diritti fondamentali di 
cui tutti e ciascuno sono titolari. La sovranità, in 
breve, come del resto la cittadinanza, è di tutti 
o, che è lo stesso, non è di nessuno. Dovremmo 
infatti aver imparato, dai fallimenti del passato, 
che la vera rivoluzione democratica, al tempo 
stesso liberale e sociale, non consiste nella con-
quista del potere, bensì nell’imposizione di rigi-
di limiti all’esercizio altrimenti arbitrario di tutti 
i poteri, a garanzia dell’uguaglianza e della pace.

3.  La cecità dominante e il realismo 
volgare 
Purtroppo il nostro più grande nemico è la ce-
cità del ceto politico e dei media, indisponibili 
a percepire la gravità delle catastrofi che incom-
bono sul nostro futuro. La sola obiezione che 
viene mossa al nostro progetto è il suo caratte-
re “utopistico”. Si tratterebbe di un sogno, che 
non potrà mai realizzarsi perché, secondo una 
massima oggi imperante, a ciò che di fatto acca-
de non ci sono alternative. E’ il realismo volgare 
che naturalizza la realtà sociale – la politica, il di-
ritto, l’economia –, che invece è il frutto del no-
stro agire o della nostra inerzia, e insieme ignora 
la realtà naturale delle catastrofi tollerate o pro-
vocate dalle politiche da esso stesso legittimate. 
Le ragioni di questa generale incoscienza – eco-
logica, nucleare e umanitaria – e della nostra 
insensibilità morale sono molteplici. C’è il ne-
gazionismo di chi rifiuta di vedere verità troppo 
scomode, alimentato dall’avversione comunque 
alla scienza e alla sfera pubblica, su cui tutti i 
populismi si sono immediatamente avventati 
per raccattarne i voti. C’è la nostra indifferenza 
generata dai nostri egoismi e dall’“idea di uo-
mo” che, come ha scritto Joseph Stiglitz, “sta 
alla base dei modelli economici prevalenti, ossia 
un individuo calcolatore, razionale, egoista, che 
pensa solo a se stesso e non lascia spazio alcuno 
all’empatia, al senso civico, all’altruismo”2: un 
essere orribile, cui non vorremmo assomiglia-
re, che certamente non vorremmo frequentare 

2  J.E. Stiglitz, Bancarotta. L’economia globale in caduta libera, 
(2010), tr. it. di D. Cavallini, Einaudi, Torino 2010, cap. 
IX, p. 358
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e che tuttavia viene proposto come modello di 
razionalità, benché, aggiunge ottimisticamente 
Stiglitz, “descriva più gli economisti che le altre 
persone” al punto che, “quanto più a lungo gli 
universitari studiano economia tanto più tendo-
no ad assomigliare al modello”3. 
C’è infine l’immaturità determinata da una 
sorta di anestetizzazione dello spirito pubbli-
co, dalla passivizzazione, dal disimpegno e dal 
disinteresse per la cosa pubblica: una sorta di 
regressione infantile – anti-politica, anti-libera-
le, anti-sociale, anti-illuministica –, a sostegno 
della deresponsabilizzazione e della delega in 
bianco ai poteri, quali che siano, delle decisio-
ni che contano sul nostro futuro. E’ il disimpe-
gno illustrato da Kant nel suo saggio sull’illu-
minismo del 1784. “L’illuminismo”, egli scrisse, 
“è l’uscita dell’uomo dallo stato di minorità”, cioè 
dall’“incapacità di valersi del proprio intelletto 
senza la guida di un altro”4. E’ questa minorità, 
questo ottundimento del senso civico, questa 
passivizzazione, questo bisogno di un capo cui 
affidarsi che vengono oggi promossi dal crollo 
della partecipazione politica. “E’ così comodo 
essere minorenni!... Non ho bisogno di pensa-
re: altri si assumeranno per me questa noiosa 
occupazione”5. Questi “tutori che si sono as-
sunti con tanta benevolenza l’alta sorveglianza 
sui loro simili minorenni”, mostreranno – “do-
po averli in un primo tempo istupiditi come 
fossero animali domestici” e impedito loro di 
“muovere un passo fuori della carrozzella per 
bambini in cui li hanno imprigionati” – “il peri-
colo che li minaccia qualora cercassero di cam-
minare da soli”6. Alla maturità illuminista, ag-
giunse Kant, “non occorre altro che la libertà, e 
la più inoffensiva di tutte le libertà, quella di fare 
pubblico uso della propria ragione”7: che vuol dire 
ragionare autonomamente, nella consapevolez-
za che nell’uso della ragione consiste la nostra 
dignità di persone e che ciascuno di noi può es-
3  Ibidem.
4  I. Kant, Risposta alla domanda: che cos’è l’illuminismo? 
(1784), in Id., Scritti politici e di filosofia della storia e del diritto, 
tr. it. di G. Solari e G. Vidari, ediz. postuma a cura di 
N. Bobbio, L. Firpo e V. Mathieu, Utet, Torino 1965, p. 
141-143. 
5  Ibidem.
6  Ivi, pp. 141-142.
7  Ivi, p. 143.

sere artefice del proprio futuro e tutti possiamo 
esserlo del futuro della democrazia, della pace e 
della sopravvivenza dell’umanità. E’ invece un 
segno di infantilismo la nostra indisponibilità 
a pensare il futuro come un non-futuro. Tra i 
motivi della nostra cecità c’è il fatto che l’auto-
distruzione dell’umanità è letteralmente impen-
sabile. 
E’ perciò la stupidità il principale nemico del 
genere umano. La cosa più spaventosa è che 
questa stupidità, questo  infantilismo e questa 
cecità sono soprattutto diffusi tra i nostri tutori 
e governanti, più di tutti ammalati di presenti-
smo e di localismo. E’ su questa cecità che si 
fonda il realismo volgare  espresso dall’idea che 
a quanto accade non esistono alternative. Con-
tro questo realismo, che legittima come inevita-
bile l’esistente, occorre quanto meno distingue-
re ciò che è improbabile da ciò che è impossibile. 
E’ il primo passo perché un’espansione a livello 
globale del paradigma costituzionale risulti me-
no improbabile. Il secondo passo è che si co-
minci a parlarne e a progettarla, a promuoverla 
nel dibattito pubblico e a mostrarne non solo 
la possibilità ma anche la necessità e l’urgenza. 
Ci aspetta dunque una gigantesca battaglia poli-
tica e culturale. Dovremo mostrare come i tanti 
valori che declamiamo come l’identità dell’Occi-
dente – la pace, la democrazia e i diritti umani – 
sono tutti violati o inattuati, e che non potremo 
continuare decentemente a proclamarli finché 
continueranno a essere violati e inattuati dallo 
stesso Occidente, con le sue guerre, con l’apar-
theid di gran parte degli esseri umani e con le 
violazioni massicce dei loro diritti fondamentali, 
declamati come il nostro vanto ma rimasti tutti 
allo stato di parole, quali promesse non mante-
nute. La mancata attuazione di quei valori non 
è affatto innocente, giacché la loro attuazione 
sarebbe possibile se le grandi potenze del mon-
do lo volessero. Essa dipende dalla violazione 
dei divieti e dall’inadempimento degli obblighi 
corrispondenti a quelle aspettative negative di 
non lesione o positive di prestazione che sono, 
ripeto, i principi della pace e dell’uguaglianza e i 
diritti fondamentali di tutti – i diritti di libertà e 
i diritti sociali – già stabiliti in tante carte costi-
tuzionali e internazionali. 
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4. Una battaglia culturale all’insegna 
della ragione 
Contro la tesi che non ci sono alternative allo 
stato attuale del mondo, è dunque necessario 
mostrare che un’alternativa è possibile. Sempre, 
l’umanità ha avuto e realizzato alternative. E’ 
stata un’alternativa all’ancien regime e all’assoluti-
smo regio la Déclaration del 1789 e il successivo 
sviluppo dello Stato di diritto. E’ stata un’alter-
nativa al nazifascismo la costruzione, in Italia 
e in Germania, della democrazia costituzionale 
sulla base di costituzioni rigide. E’ stata un’al-
ternativa – sia pure solo promessa e non attua-
ta – l’istituzione dell’Onu e delle tante carte dei 
diritti umani. E’ del resto compito della politica 
progettare e costruire le alternative future. Ed è 
prima ancora compito della cultura giuridica e 
politica non solo denunciare le violazioni, per 
commissione o per omissione, dei principi della 
pace e dell’uguaglianza stipulati nelle tante carte 
esistenti, ma anche disegnare l’assetto istituzio-
nale in grado di garantirli effettivamente.
Dovremo perciò mostrare che la vera utopia, il 
vero irrealismo è quello che ignora la realtà, e 
che, al contrario, il progetto di un costituziona-
lismo globale è la sola risposta razionale e reali-
stica allo stesso dilemma che fu affrontato quasi 
quattro secoli fa da Thomas Hobbes: la genera-
le insicurezza determinata dalla libertà selvaggia 
dei più forti, oppure il patto di convivenza pa-
cifica sulla base del divieto della guerra e della 
garanzia della vita. Con due differenze dram-
matiche rispetto alla società naturale dell’homo 
homini lupus ipotizzata da Hobbes. La prima è 
che l’attuale società internazionale è una società 
popolata non più da lupi naturali, ma da lupi 
artificiali – gli Stati e i mercati – sostanzialmente 
sottrattisi al controllo dei loro creatori e dotati 
di una capacità distruttiva incomparabilmente 
maggiore di qualunque armamento del passato. 
La seconda è che, diversamente da tutte le altre 
catastrofi passate – le guerre mondiali e gli or-
rori dei totalitarismi – la catastrofe ecologica e 
quella nucleare sono in larga parte irreversibili, 
e forse non faremo in tempo a formulare nuovi 
“mai più”.
Dovremo peraltro mostrare che ci libereremo 
del razzismo, del maschilismo, dei nazionalismi 

identitari, ed anche dell’attuale bellicismo solo 
se realizzeremo a livello globale l’uguaglianza e 
la pace, che sono l’una il presupposto dell’al-
tra. Anzitutto l’uguaglianza, che vuol dire due 
cose: in primo luogo l’uguale valore di tutte le 
differenze che fanno di ciascuna persona un in-
dividuo differente da tutti gli altri e di ciascun 
individuo una persona uguale alle altre, attraver-
so la garanzia dei diritti di libertà, che sono tutti 
diritti alla tutela e all’affermazione delle proprie 
differenze; in secondo luogo la riduzione delle 
disuguaglianze, attraverso la distribuzione del-
la ricchezza, un fisco globale e la garanzia dei 
diritti sociali, alla salute, all’istruzione e alla sus-
sistenza, che sono tutti diritti a livelli minimi di 
uguaglianza sostanziale. In secondo luogo la 
pace, la quale richiede, oltre alla messa al ban-
do delle armi e degli eserciti, che il linguaggio 
della politica, sia interna che internazionale, si 
liberino della parola “nemico”. L’ipotesi pacifi-
sta richiede infatti la costruzione, da parte della 
politica e dell’informazione, di un clima di pace. 
      A questo fine – la cancellazione dalla po-
litica della figura del nemico – non bastano le 
garanzie istituzionali. E’ necessaria una battaglia 
culturale diretta a creare una nuova antropolo-
gia dell’uguaglianza, che escluda tutte le forme 
di razzismo o di suprematismo, di maschilismo 
o di classismo, di antisemitismo o di islamofo-
bia e, con esse, l’idea stessa del nemico e i con-
seguenti conflitti identitari. L’idea del nemico, 
infatti, contraddice radicalmente i principi di 
uguaglianza, di dignità della persona e di soli-
darietà. Comporta, sempre, la contrapposizione 
tra “noi” e “loro”, dove “noi” equivale al bene e 
“loro” al male e “noi” abbiamo ragione e “loro” 
torto, quali che siano i “noi” e i “loro”. Contra-
riamente alle tesi schmittiane, l’idea del nemi-
co, nella teoria della democrazia costituzionale, 
tanto più se cosmopolita, non è la forma, bensì 
la negazione della politica, oltre che del diritto.

5. Un programma di azione 
In questa prospettiva, indicherò quelli che so-
no, a mio parere, i più immediati obiettivi pro-
grammatici della nostra associazione Costituen-
te Terra.
5.1. Dovremo anzitutto promuovere la tradu-
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zione del nostro progetto nel maggior numero 
di lingue: non solo nelle lingue occidentali – in-
glese, francese, tedesco, spagnolo, portoghese – 
ma anche nelle lingue dei popoli e degli Stati più 
poveri, in Africa, in Asia, al fine di raccogliere 
adesioni anche in questi paesi. E’ infatti neces-
sario che soprattutto dai popoli emarginati della 
Terra provenga la domanda di cambiamento, 
nella forma di una provocazione nei confronti 
del civile Occidente: se volete che si  prenda-
no sul serio i valori che declamate, allora avete 
l’obbligo di garantirli e questa è la carta costitu-
zionale che traduce in garanzie i principi della 
pace, dell’uguaglianza e dei diritti fondamentali 
di tutti i popoli e di tutti gli esseri umani che 
dall’Occidente sono tanto declamati in astratto 
quanto violati in concreto.
5.2. Dovremo, in secondo luogo, diffondere il 
nostro progetto, ottenere l’adesione del mag-
gior numero di persone e mostrare che la bat-
taglia a suo sostegno è anche una battaglia per 
una rifondazione della politica: di una politica 
di progresso che congiunga pace, uguaglianza, 
libertà e giustizia sociale. Giacché la logica del 
nemico di cui ho prima parlato è, come sempre, 
lo strumento a cui le forze politiche ricorrono 
per colmare il loro vuoto progettuale. Laddo-
ve la forza e la novità del salto di civiltà da noi 
prospettato consistono nell’idoneità di una Co-
stituzione della Terra, diversamente da qualun-
que altro progetto rivoluzionario del passato, 
a realizzare l’interesse di tutti, ricchi e poveri, 
deboli e forti, potenti ed emarginati, non es-
sendo contro nessuno ma a beneficio di tutti. 
Giacché questo è l’unico pianeta che abbiamo 
e siamo tutti interessati alla sopravvivenza del 
genere umano. E questo non può non provoca-
re la sostituzione del dialogo, del compromesso 
e del confronto razionale alla logica distruttiva 
del nemico.
5.3. Dovremo, in terzo luogo, sollecitare emen-
damenti e integrazioni della bozza di Costitu-
zione della Terra in 100 articoli proposta co-
me base del nostro dibattito. Emendamenti e 
integrazioni si richiedono soprattutto su temi 
solo marginalmente affrontati nei 100 artico-
li assunti come bozza di discussione. Si pensi, 
per esempio, alla necessità di inventare e pro-
porre garanzie contro gli abusi e le violazioni 

dell’uguaglianza e dei diritti umani che possono 
provenire dagli usi e dagli abusi dell’intelligen-
za artificiale e delle modificazioni genetiche. 
Dobbiamo infatti essere consapevoli che tutte 
le tecnologie, in assenza di garanzie, si mettono 
automaticamente al servizio del mercato e non 
certo della democrazia. Ma c’è un altro, ancor 
più importante motivo a sostegno della neces-
sità di sviluppare un dibattito di base: realizzare 
l’obiettivo, difficile ma possibile, di trasforma-
re la nostra impresa in un processo costituente 
dal basso, destinato a crescere e a diffondersi in 
tutto il mondo, fino ad entrare a far parte del 
dibattito pubblico.
5.4. Un altro obiettivo programmatico del-
la nostra impresa è l’organizzazione in tutto il 
mondo di convegni tematici, che coinvolgano 
la partecipazione di illustri studiosi, sulle cin-
que emergenze o catastrofi o minacce che ho 
elencato a sostegno di una Costituzione della 
Terra: le guerre e la produzione, il commercio 
e la detenzione di armi sempre più micidiali; il 
riscaldamento climatico; la crescita delle disu-
guaglianze e delle violazioni dei diritti umani; 
lo sfruttamento selvaggio del lavoro; il dramma 
dei migranti. Ho già detto della necessità di di-
stinguere tra ciò che è improbabile e ciò che è 
impossibile. Ebbene, il primo modo di ridurre 
l’improbabilità di questo salto di civiltà consi-
ste appunto nel mostrarne la possibilità e nel 
promuovere quindi la riflessione collettiva sulle 
garanzie a tal fine necessarie.
5.5. Infine, dovremo far crescere la consape-
volezza che per la prima volta nella storia l’u-
manità rischia l’estinzione, laddove è sempre 
più unificata – quale popolo globale, meticcio 
e differenziato – da molteplici fattori: perché è 
interconnessa; perché è esposta alle medesime 
sfide e agli stessi pericoli globali; perché è ac-
comunata dalla medesima subalternità ai poteri 
economici e politici sovranazionali e dal me-
desimo interesse alla pacifica convivenza e alla 
generale sopravvivenza; perché infine è sempre 
più evidente l’interdipendenza crescente tra 
tutti i popoli della terra, idonea a generare una 
politica quale progettazione e costruzione del 
futuro, all’altezza dei grandi problemi che tutti 
ci accomunano. Dovrà trattarsi di una politica 
dal basso, che soprattutto i giovani dovrebbero 



64  Teologia  politica  cultura

promuovere, nella consapevolezza che, come 
sempre, il futuro è loro e che, mai come oggi, il 
futuro dipende da loro; ma anche di una politica 
dall’alto, ove questa ritrovi l’ambizione di torna-
re a governare l’economia e di rappresentare gli 
interessi dei popoli e delle persone.
Naturalmente questa prospettiva di unificazio-
ne del genere umano sulla base dell’interesse 
generale, della ragione, del diritto e della frater-
nità, è destinata a incontrare ostacoli potentis-
simi: nella miopia del ceto politico, interessato 
a mantenere i propri piccoli poteri e privilegi, e 
negli interessi, parimenti miopi se vogliono ave-
re un futuro, dei grandi poteri economici e fi-
nanziari. I tempi dei processi costituenti, d’altra 

parte, sono assai più lenti dei processi distruttivi 
messi in atto dall’attuale anarchia globale. Ma di 
fronte alle sfide e alle minacce che accomunano 
tutti, poveri e ricchi, deboli e forti, il risveglio 
della ragione, prima o poi, è inevitabile. Siamo 
tutti sulla stessa barca, e dobbiamo essere con-
sapevoli che la presenza sulla Terra dell’umani-
tà è un fenomeno effimero, che può cessare e 
probabilmente cesserà se non ci sarà un cam-
biamento di rotta. Il vero, grande problema è 
il tempo. Finora abbiamo perso tempo e conti-
nuiamo a perdere tempo. Ci resta poco tempo 
– 50 anni, forse uno o due secoli – e potremmo 
non fare in tempo a cambiare strada. 

Luigi Ferrajoli

Un percorso di pratiche e pensiero nella 
Libreria delle donne di Milano

Dialogo tra Doranna Lupi, Marina Santini e 
Luciana Tavernini

Doranna - Il femminismo è stato un modo 
in cui io e altre donne ci siamo date reciproca-
mente voce fuori dall’ideologia patriarcale. Nel 
vostro libro intitolato Mia madre femminista. Voci 
da una rivoluzione che continua, oltre alle numerose 
immagini e illustrazioni inedite, avete raccolto 
più di sessanta testimonianze di donne prota-
goniste di questa storia. Molte di queste nella 
Libreria delle donne di Milano inventarono pra-
tiche che contribuirono all’elaborazione di pen-
sieri. A partire dagli anni ’70, la Libreria è infatti 
uno dei luoghi più vivi del femminismo italiano, 
un laboratorio sulle pratiche politiche del pre-
sente, basato sulla condivisione di esperienze e 
verità soggettive che illuminano la vita di tutte e 
di tutti, anche la mia. 
Vorrei sentire da voi, femministe e anche sto-
riche, quali sono state le pratiche e le scoperte 
che hanno contribuito a far nascere la Libreria.

Luciana e Marina - L’idea di aprire una libre-
ria, simile alla Librerie des femmes di Parigi, do-

ve vendere libri scritti da donne e documenti 
prodotti dal movimento, è nata dal desiderio di 
alcune che da una decina d’anni avevano fatto 
autocoscienza: una pratica in cui sole donne, riu-
nite in piccoli gruppi periodicamente, parlavano 
a partire da sé della propria esperienza di disagio 
fino a quel momento sentito come personale, 
senza ordini del giorno, con un ascolto non 
giudicante. Il personale diventava politico. Vi erano 
incontri più allargati in Collettivi e in confronti 
internazionali dove le parole scambiate diventa-
vano scritti che mostravano la parzialità e i dan-
ni del dis-ordine patriarcale e le modalità valo-
rizzanti di stare tra donne. Su come realizzare 
la Libreria, dodici donne per un anno discus-
sero tra loro, proponendo un progetto aperto 
alla collaborazione di altre per reperire scritti, 
opere artistiche e per contribuirvi economica-
mente. Dal 15 ottobre 1975 divenne un luogo 
aperto sulla strada dove si discuteva di tutto, 
illuminando la scrittura dei testi politici con la 
lettura delle scrittrici, alla ricerca di parole che 
dicessero l’esperienza femminile. Ad esempio, 
da diversi incontri su autrici significative nacque 
il Catalogo giallo. Le madri di tutte noi e la scoperta 
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dell’importanza di avere una genealogia femminile 
per non essere schiacciate in un presente in cui 
il senso della propria vita dipenda dall’annullarsi 
nell’altro.
Da allora la gestione è rimasta non gerarchica, 
le scelte avvengono attraverso il consenso non a 
maggioranza e le proposte nascono dal desiderio 
di una che prende vita dalla relazione con un’al-
tra e cresce di due in due, fino ad arrivare, tra l’al-
tro, alla pubblicazione nel 1987 di Non credere di 
avere dei diritti. La generazione della libertà femminile 
nell’idea e nelle vicende di un gruppo di donne, un libro 
tradotto in spagnolo, tedesco, inglese, francese, 
che ne racconta scoperte e storia.

D. - Ho conosciuto la Libreria delle donne di 
Milano negli anni ’90 grazie a Pinuccia Corrias. 
Con lei ho imparato che il femminismo della dif-
ferenza non è il presupposto per una rivoluzio-
ne sociale bensì per una rivoluzione simbolica, 
iniziando a misurarmi con la complessità della 
pratica del partire da sé. Con lei ho condiviso per-
corsi importanti di pratica delle relazioni tra don-
ne, primo fra tutti il lungo percorso del gruppo 
pinerolese di ricerca teologica al femminile e il 
gruppo intergenerazionale sulla differenza ses-
suale, costituitosi in occasione del festival della 
filosofia di Pinerolo Pensieri in Piazza. In que-
sti ambiti siamo entrate in relazione con alcune 
della Libreria delle donne di Milano, soprattutto 
con Luisa Muraro, di cui ho frequentato, in Li-
breria nel 2015, il Corso di scrittura pensante, 
che ha profondamente segnato il mio approccio 
alla scrittura. Per me è diventato un luogo poli-
tico fondamentale, come lo è diventato per voi?

L. M. - Entrambe abbiamo fatto autocoscienza 
con donne con cui ancor oggi ci incontriamo. 
Compravamo testi in Libreria per discuterli in 
altre associazioni, mentre abbiamo cominciato 
a considerarla il luogo principale di confronto 
politico dalla metà degli anni Ottanta, dopo che 
il Sottosopra verde (1983) propose di superare il 
separatismo per investire i luoghi di lavoro con 
il sapere e le pratiche femministe. Essendo in-
segnanti, contribuimmo alla Pedagogia della diffe-
renza, conosciuta attraverso Marirì Martinengo: 
utilizzavamo sempre il linguaggio sessuato; ricerca-
vamo il contributo delle donne alla costruzione 

di civiltà e lo facevamo conoscere, anche modi-
ficando i libri di testo; sperimentavamo alcuni 
momenti in cui nelle classi separate per sesso 
permettevamo alle ragazze di trovare parole per 
dire la loro esperienza rispecchiandosi tra loro e 
in opere di donne, e ai ragazzi di cogliere la loro 
parzialità; valorizzavamo pratiche di relazione 
tra le ragazze e tra noi donne insegnanti.
Per noi è stata ed è fondamentale la riflessio-
ne sul rapporto con la madre che fonda, come 
dice il titolo del libro di Luisa Muraro, L’ordine 
simbolico della madre, che rompe con l’idea pa-
triarcale dell’individualismo prometeico illumi-
nista e mostra invece l’origine duale della vita, 
la dipendenza e la necessità del riconoscimento 
delle relazioni. 

D. - Recentemente, all’interno di una mostra 
pittorica di un liceo artistico, campeggiava al 
centro della sala un quadro intitolato Tessitrici di 
relazioni: un girotondo di donne danzanti. Mi ha 
colpito veder raffigurato da una artista il segno 
tangibile di un cambiamento in atto, ciò che per 
me è stato il filo conduttore del mio agire politi-
co nel femminismo: la pratica politica delle relazioni 
tra donne. Nel patriarcato le relazioni tra donne, 
fuori dalla sfera privata, non avevano esisten-
za sociale, tant’è che le donne spesso venivano 
rappresentate come nemiche, rivali, futili, invi-
diose l’una dell’altra. A me sembra invece, per 
esperienza diretta nel mio percorso, che alcune 
pratiche politiche femministe abbiano portato 
buoni frutti. Sempre più donne, in relazione tra 
loro, si danno autorità, sanno vedere nel pre-
sente e nella realtà ciò che ancora non è eviden-
te, dicono ciò che è buono e ciò che non lo è 
e agiscono perché il positivo possa realizzarsi. 
Questo genera forza femminile. 
Marina, nel suo saggio sulla storia vivente in La 
spirale del tempo, sostiene che una pratica si com-
prende facendola, parlarne può solo permettere 
di intuirla, di far nascere la voglia di provare. 
Condivido questa osservazione e vi chiedo di 
raccontarci quali pratiche sono importanti per 
voi oggi.

L. M. - Il racconto di pratiche, create per un 
particolare contesto, può solo ‘autorizzare’ 
all’invenzione, non si tratta di ‘ricette’ o tecni-
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che da imparare e applicare. È necessario conti-
nuare a riflettere sul presente, su come agiamo 
e sulle conseguenze di ciò che facciamo, cioè 
su quali pratiche mettiamo in atto, come fa il 
libro Femminismo mon amour che raccoglie arti-
coli significativi nati dalle redazioni aperte dello 
scorso anno della rivista on line Via Dogana 3.
Come dici tu, è importante riconoscere autorità 
femminile. Si ha paura di questa parola per il fan-
tasma patriarcale del potere che crea gerarchie 
per mantenersi, mentre autorità deriva da augere, 
far crescere. La si riconosce a una in un momen-
to preciso, quando ti aiuta nella comprensione 
e realizzazione di un tuo desiderio, quando ti fa 
capire qualcosa del mondo. Abbiamo bisogno, 
come dice Vita Cosentino, del massimo di autorità 
con il minimo di potere.
Rimane importante partire da sé e dare credito 
alla parola dell’altra, come fa il movimento Me 
Too; riconoscere anche nei gruppi la forza cre-
ativa del rapporto duale di disparità, non esclu-
sivo, dove si gioca il di più dell’altra; mantene-
re momenti di separazione dagli uomini, avere 
dunque, quella che Ina Praetorius chiama una 
‘stanza della tessitura’, come fanno anche oggi 
Le Compromesse, alcune giovani attive in Libreria, 
per trovare parole con cui dire la propria espe-
rienza e modi per renderle pubbliche. 
Fin dall’inizio per il femminismo la scrittura è 
stata importante per sviluppare e far circolare 
il pensiero, dai Sottosopra, sorta di manifesti che 
escono senza periodicità, alla rivista Via Doga-
na prima cartacea e ora on line, dai Quaderni di 
VD al sito la cui redazione carnale si riunisce 
ogni giovedì, fino al coinvolgimento di case edi-
trici su singoli progetti. Inoltre la libreria è un 
luogo di incontro pubblico in cui vengono pro-
posti testi politici, letterari, artistici, soprattutto 
di donne, a partire dal desiderio di una e dopo 
una riunione di programmazione per individua-
re con quale taglio discuterne, lasciando molto 
tempo al dibattito e alla convivialità.
Fra le pratiche di scrittura quella relazionale gene-
rativa, che noi pratichiamo, nasce dal bisogno 
di non lasciarsi imbrigliare nelle letture già date 
per dire il nuovo che la singolarità di ciascuna 
può apportare: si tratta di chiedere il giudizio di 
un’interlocutrice a cui si riconosce autorità, non 
sentirsi sminuite per questo, non aver paura 

di essere defraudate dell’autorialità ma trovare 
modi per segnalare la pratica relazionale da cui 
il testo nasce.

D. - Entrambe fate parte di Comunità di Storia 
Vivente dal 2006. Condivido con voi e con la 
comunità di Storia Vivente in faccia al Monviso 
questa pratica di ricerca e di scrittura femminile 
della storia che ci permette una lettura differen-
te della realtà. Per me è stato importante, insie-
me alle donne della mia comunità, risignificare 
la mia storia personale alla luce di questa prati-
ca. Voi che insieme Marirì Martinengo e Laura 
Minguzzi siete le fondatrici della Comunità di 
Milano potete ricordare qual è stata l’intuizio-
ne originaria e come si è sviluppato e continua 
questo percorso.

L. M. - Ci piace cominciare con la citazione dal 
libro di Marirì Martinengo La voce del silenzio. 
Memoria e storia di Maria Massone donna “sottrat-
ta”, in cui nel 2005 per la prima volta emerge 
l’intuizione originaria della storia vivente “C’è 
una storia vivente annidata in ciascuna e cia-
scuno di noi, costituita di memorie, di affetti, 
di segni nell’inconscio; […] una storia vivente 
che non respinge l’immaginazione, un’immagi-
nazione che affonda le sue radici nell’esperienza 
personale, storia più vera perché non cancella 
le ragioni dell’amore, non respinge le relazioni, 
dal suo processo cognitivo”(p.21) Da qui sia-
mo partite per una pratica di comunità diversa 
da quella di ricerca storica che ci aveva portato 
a scoprire tracce di libertà femminile nella vi-
ta di donne del passato. Fu un lavoro di quasi 
vent’anni con incontri, ricerche, convegni, pub-
blicazioni, come il libro Libere di esistere. Costru-
zione femminile di civiltà nel Medioevo europeo. Con 
la pratica della storia vivente, invece, ciascuna 
ricerca in sé nodi irrisolti che sono tali perché 
non c’è ancora un simbolico che li rappresenti 
in modo aderente alla verità soggettiva. La scom-
messa è trovare parole per dirli e così scioglierli, 
individuando concetti che diano una chiave di 
lettura per rileggere il passato. Si liberano così 
energie bloccate dalla menzognera lettura pa-
triarcale, sia di uomini sia di donne, e si apre la 
possibilità di una trasformazione del presente. 
La pratica consiste in incontri periodici di po-
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che donne in relazione di fiducia tra loro, in cui 
ciascuna fa emergere un proprio nodo mentre 
le altre ascoltano con attenzione ed empatia, 
rilanciando ciò che risuona in sé, e la scrittu-
ra e riscrittura chiariscono e rendono pubblico 
ciò che può cambiare il simbolico. Il lavoro è 
molto lungo perché sui nodi si sono creati degli 
equilibri, anche se a volte difficili. Attualmente 
noi due stiamo continuando la ricerca con Gio-
vanna Palmeto e Laura Modini nella Comunità 
Sami e siamo nella fase della scrittura finale di 
nuovi racconti. 
Sono già state pubblicate su riviste e libri diverse 
scoperte che è riduttivo riassumere per evitare 
di banalizzare e creare fraintendimenti proprio 
perché hanno una dirompenza trasformativa ri-
spetto alle interpretazioni correnti. Accenniamo 
che queste letture della realtà riguardano tra l’al-
tro l’economia, la guerra, la violenza maschile, 
le forme di resistenza e la parola pubblica delle 
donne, la trasmissione genealogica femminile, 
la devianza dai modelli. Oggi possiamo riferi-
re che trovano molti riscontri anche in giovani 
donne provenienti da varie parti del mondo, in 
quanto dal 2019 teniamo il corso di Historia vi-
viente nel Master on line La politica de las mujeres 
dell’Università di Barcellona. Le allieve, che se-
guono con noi un percorso di lettura di ciò che 
finora è stato prodotto e di scrittura in dialogo 
con i testi e la propria esperienza, sottolineano 
gli spostamenti nel loro modo di rapportarsi a 
momenti imbriglianti della loro esistenza e della 

realtà che le circonda. Scoprono la violenza e 
parzialità della storia finora appresa e ricono-
scono come pratiche politiche positive i com-
portamenti propri e di altre donne, anche della 
loro genealogia, spesso invisibili o svalorizzati, 
accrescendo la loro forza.
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Un premio per donne di pace
Le donne che operano per la pace contro la 
guerra hanno elaborato nel tempo pensieri 
radicati nelle loro esperienze, non solo a par-
tire dai delitti efferati di cui sono state e sono 
vittime ancora oggi in ogni tipo di conflitto, 
ma anche dalla prospettiva materna della per-
dita dei figli. 
La seconda domenica di maggio del 1870 la 
femminista e pacifista nordamericana Julia 
Ward Howe convocò a Boston un momento 
di protesta di donne contro la guerra. Nel suo 

appassionato intervento disse: “Noi donne di 
qui proviamo troppa tenerezza per le donne di un 
qualsiasi altro paese per permettere che i nostri figli 
siano addestrati a ferire i loro. I nostri figli non ci 
verranno sottratti affinché disimparino tutto quello 
che noi siamo state in grado di insegnare loro, sulla 
carità, la pietà e la pazienza. Un’unica voce si unisce 
alla nostra: disarmo, disarmo, disarmo!”.
L’eco del pacifismo americano raggiunse l’Eu-
ropa mentre i movimenti delle donne erano 
impegnati nella lotta per il suffragio universa-
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le e per ottenere il diritto di voto, aprendo un 
dibattito, spesso divisivo anche tra donne, che 
attraversò tutto il ‘900, sia sull’uso delle armi sia 
sulle posizioni da assumere di fronte ai conflitti 
armati.
Nel suo libro del 1889 “Abbasso le armi” la ba-
ronessa Bertha Von Suttner (nata a Praga nel 
1843) sosteneva la necessità del “disarmo totale di 
tutte le nazioni e l’istituzione di una corte d’arbitrato 
che risolvesse i conflitti internazionali facendo ricorso al 
diritto e alla non violenza”. 
Il suo amico Alfred Nobel lasciò nel testamento 
del 1896 un’ingente somma al movimento per 
la pace sostenuto dalla von Suttner, istituendo 
inoltre un fondo per conferire un premio a chi 
si fosse impegnato “per la fraternizzazione dell’u-
manità, la diminuzione degli eserciti e la creazione di 
congressi della pace”.
Di questo premio nel 1905 fu insignita Frie-
densbertha (Berta della pace), la quale, come 
prima donna a ricevere il premio, ribadiva: “la 
cosa più stupefacente è che gli uomini non cadano in gi-
nocchio prestando il giuramento più appassionato di fare 
la guerra alla guerra, e se sono re o principi non gettino 
via la loro spada e, se invece non hanno potere, non 
consacrino almeno le loro attività di parola, di penna, 
di pensiero, d’insegnamento e di azione a uno scopo: giù 
le armi!".
A ridosso della prima guerra mondiale nel 
1914, poco prima di morire, ammoniva anco-
ra: “spetta all’Europa scegliere se diventare uno scena-
rio di rovine e fallimenti o se optare per un futuro di 
pace e sicurezza”.
La medesima presa di posizione contro i rischi 
di un conflitto mondiale risuona nel manife-
sto preparatorio della prima Conferenza per la 
Pace dell’Aja: “Noi, le donne del mondo. In questa 
terribile ora, quando il destino dell’Europa dipende da 
decisioni che noi donne non abbiamo il potere di for-
mare, noi – assumendo le responsabilità che ci vengono 
dall’essere madri delle generazioni future – non possia-
mo rimanere passive. Benché siamo sul piano politico 
prive di potere, richiamiamo con forza i governi e coloro 
che questo potere detengono nei nostri differenti Paesi 
ad allontanare il pericolo di una catastrofe che non 
avrà paragone”.
La Conferenza si tenne dal 28 aprile al 2 mag-
gio del 1915, ormai a un anno dallo scoppio 
della prima guerra mondiale. Lì circa 2000 

donne, provenienti da tutto il mondo, celebra-
rono il primo congresso mondiale, che segnò 
la nascita del movimento pacifista femminista 
internazionale, allora presieduto dall’america-
na Jane Addams.
Dopo ben 26 anni l’azione pacifista di questa 
donna viene finalmente riconosciuta con l’as-
segnazione del premio Nobel nel 1931, pro-
prio mentre in Europa, dopo il bagno di san-
gue della prima guerra mondiale, l’avvento del 
nazifascismo, gli esiti della Rivoluzione d’ot-
tobre, la crisi delle democrazie di occidente, si 
preparava il terreno che avrebbe dato luogo a 
un nuovo grande conflitto mondiale. 
Solo alla fine di questa seconda guerra mon-
diale, con il suo lascito di orrori, deportazioni, 
eccidi, violenza, morte, torture e violazioni in-
finite dei diritti umani, si tornano ad assegnare 
i Nobel per la Pace. Nel 1946 all’attivista della 
Lega Internazionale delle donne per la pace e 
per la libertà (WILPF) Emily Greene Bach, 
già presente alla Conferenza dell’Aja del 1915 e 
animatrice delle successive conferenze interna-
zionali, fino a quella di Luhacovice nella Repub-
blica Ceca del 1937, durante il quale si affrontò 
la questione ebraica, oggetto delle leggi razziali 
già emanate in Germania.
Devono trascorrere altri 30 anni per un’altra 
assegnazione, nel 1976, che riconosca il ruolo 
di pacificatrici a due donne, cofondatrici della 
Community of Peace People, un’organizzazio-
ne a favore della pace nel conflitto nordirlande-
se: Mairead Corrigan-Maguire e Betty Wil-
liams.
Da allora ai nostri giorni seguiranno altri 12 pre-
mi a “donne per la pace” (raggiungendo così il 
numero 17, rispetto al totale dei 105 assegna-
ti!). Alcuni a volti molto conosciuti come Ma-
dre Teresa di Calcutta nel 1979, Aung San 
Suu Kyi nel 1991, Rigoberta Menchu Tum 
nel 1992, altri invece assegnati ad “artigiane di 
pace” meno note, esempi di una tessitura pa-
ziente e quotidiana di opere di pace: nel 1982 
alla svedese Alva Reimar Myrdal, diplomatica 
impegnata per il disarmo totale; nel 1997 a Jody 
Williams, statunitense, fondatrice della “Cam-
pagna internazionale per il bando delle mine antiuomo”.
Dopo la guatemalteca Rigoberta Menchu si al-
larga finalmente l’orizzonte ai riconoscimenti 
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più occidentali, con la svolta decisiva degli ulti-
mi anni così declinata: 
-  nel 2003 all’avvocata iraniana Shirin Eba-
di, per il suo impegno in difesa dei diritti delle 
bambine e delle donne: licenziata, imprigionata, 
condannata, esiliata dal regime teocratico che 
ancora oggi mostra il suo volto di oppressione 
nei confronti delle giovani donne eredi della lo-
ro madre della pace; 
-  nel 2004 alla parlamentare keniota Wangari 
Muta Maathai, prima donna africana a essere 
premiata per il suo impegno ambientalista, nes-
so essenziale a favore di pace e democrazia; 
nel 2005 alle liberiane Ellen Johnson Sirleaf, 
diventata poi Presidente della Liberia, e Ley-
mah Gbowee, attivista pacifista, unitamente 
alla giornalista yemenita Tawakkol Karman: 
“Per la loro lotta non-violenta a favore delle donne e 
per il diritto alla piena partecipazione delle donne alla 
costruzione della pace”; 
-  nel 2014 a Malala Yousafzai, attivista pachi-
stana di soli 17 anni. Scriveva Malala Yousafzai 
nel suo blog, a tredici anni, in lingua urdu, rac-
contando al mondo intero la condizione delle 
bambine e delle ragazze nello Swat, la regione 

pachistana al confine con l’Afghanistan, dove i 
talebani avevano vietato l’istruzione femminile 
e distrutto centinaia di scuole, per questo poi 
perseguitata: “Dateci penne oppure i terroristi mette-
ranno le armi in mano alla mia generazione”;
-  nel 2018 a Nadia Murad Basee Taha, attivi-
sta irachena di religione yazida, rapita, stuprata, 
fatta schiava insieme ad oltre 6.700 donne ya-
zide prigioniere in Iraq, ora ambasciatrice per i 
diritti umani delle donne all’ONU;
-  nel 2021 a Maria Ressa, giornalista filippina, 
che riceve il premio insieme al giornalista russo 
Dimitry Muratov “per il loro sforzo nel salvaguar-
dare la libertà di espressione, una precondizione per la 
democrazia e la pace duratura”.
Le azioni, le scelte, la forza, il coraggio che ac-
comunano tutte queste donne, insieme alle mi-
gliaia che non hanno ricevuto né ricevono pre-
mi, ma che continuano a vivere nella storia e a 
mettere al mondo il mondo, si riassumono nelle 
parole da loro pronunciate anche durante il de-
flagrare dei conflitti, spesso a costo della vita: 
“la guerra fuori per sempre dalla storia!” e “disarmia-
mo il mondo intero!”.

Grazia Villa

La spiritualità che mi abita
Quella che io definisco “la mia spiritualità” na-
sce dal corpo e si espande nella profondità della 
psiche. Diventa parola nella commozione che 
mi coglie quando condivido il dolore o la gioia 
altrui, tocca il misticismo di fronte alla bellezza 
che mi viene incontro e mi trasporta fuori di 
me, sfiora la sacralità nel rapporto con la natura 
che mi circonda, diventa legame nelle relazioni 
che parlano ai sensi di intimità e di benessere. 
Tutto questo costituisce la mia attuale identità.
Come sono diventata quella che sono ora?
Cerco con affanno e quasi disagio di ricostruire 
la bambina che ero, a scuola dalle suore, brava 
in tutto e quindi anche “buona”, ma mi doman-
do: il mio impegno era così intenso perché im-
maginavo che Dio volesse questo da me o non 
piuttosto per essere apprezzata e amata dalle 

insegnanti e dalle compagne? Gesù mi era più 
vicino del Dio sconosciuto, ma non lo invoca-
vo mai, di lui si parlava poco (ma a ricordarcelo 
c’era appesa al muro dell’aula la sua immagine 
con il cuore fiammeggiante trafitto); si recita-
vano formulette a memoria, ma della sua vita e 
della sua morte avevo un’idea favolistica e lon-
tana.
Devo dire che dentro di me, col passare degli 
anni, i dubbi aumentavano, i fioretti e le priva-
zioni mi apparivano sempre più vuoti e inutili, 
ma continuavo a confessarmi e a fare la comu-
nione nel convincimento di non essere mai per-
fettamente perdonata.
Con il primo amore mi adattai all’idea che arri-
vare vergine al matrimonio era mio dovere, ma 
capivo anche che la sessualità non era quella co-
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sa brutta che faceva tanto paura a mio padre. 
Nell’alternanza tra slanci di amore e di mea cul-
pa, ero giù sposata da alcuni anni quando una 
domenica, era il 1970, sentii l’abate Giovanni 
Franzoni in un’omelia alla messa di mezzogior-
no nella basilica di San Paolo fuori le Mura e 
la mia vita cambiò. Quello che sentivo per la 
prima volta (e da un prete!) era proprio ciò che 
il mio cuore aveva già capito, senza avere il co-
raggio di ammetterlo. 
Da allora la mia storia si è dipanata in due dire-
zioni parallele: da una parte la comunità cristia-
na di base di San Paolo, che divenne una realtà 
concreta esattamente cinquant’anni fa con l’u-
scita dalla Basilica (la prima messa in via Ostien-
se fu celebrata il 2 settembre 1973), e dall’altra 
con il mio impegno nel “sociale” insieme ad al-
tre donne, della comunità e non. Devo dire che 
l’impegno femminista laico precedette la presa 
di coscienza di donna emarginata dalla Chiesa 
cattolica insieme a tanti cristiani critici, ma con 
una connotazione particolare, ossia per il solo 
fatto di essere donna. 
E così, dopo aver preso parte alle manifesta-
zioni per la conferma della legge sul divorzio e 
di quella sull’interruzione della gravidanza, co-
minciai a frequentare la Consulta femminile del 
nostro Municipio; il Consultorio familiare, con 
l’intento precipuo di favorire la contraccezione; 
la Casa delle donne (che allora si trovava in via 
del Governo Vecchio), per portare avanti quel-
la legge che doveva trasformare la violenza ses-
suale degli uomini sulle donne da reato contro 
la morale a reato contro la persona. E ci vollero 
più di dieci anni di lotta perché tale legge venis-
se approvata.  
Ma cosa ha a che fare tutto questo con la mia 
spiritualità? Eppure devo dire che gli input che 
mi venivano dalla comunità, pur non segnando 
una distinzione dalle altre donne con cui lavora-
vo, mi davano un senso di sicurezza, mi aiutava-
no a mettere in pratica un’affermazione di Karl 
Barth che in comunità si commentava spesso e 
altrettanto spesso si attuava: “In una mano la 
Bibbia e nell’altra il giornale”.
Nella nostra comunità il microfono era a dispo-
sizione di tutti e di tutte, ma noi donne rara-
mente osavamo avvicinarci, e se lo facevamo 
il nostro parlare non differiva molto da quello 

degli uomini. Grazie al seminario di Brescia del 
1988 e via via agli incontri nazionali con le altre 
donne delle cdb, allargati poi ad altre donne in 
ricerca, mi sono allontanata sempre più dalla fe-
de e dalle pratiche che mi erano state trasmesse 
in casa e a scuola, per imparare a prendere paro-
la come donna, con parole di donna.
Eppure devo ammettere che, nonostante non 
amassi impegnarmi per puro dovere, non ave-
vo la consapevolezza che ad animarmi fossero 
la PASSIONE e il DESIDERIO, non li sape-
vo riconoscere dentro di me. La mia mente era 
scissa dal corpo, e la prima regnava sovrana. Fu 
in particolare il convegno nazionale delle donne 
cdb tenuto a Roma nel 1995, dal titolo “Con-
frontare le differenze, costruire la differenza”, 
a farmi fare un ulteriore passo. Il simbolo cir-
colare di “corpo – mente – emozioni” era in-
vitante e la pastora battista Adriana Cavina fu 
illuminante con la sua relazione incentrata sulla 
spiritualità, una spiritualità incarnata. 
Ho ritrovato tra le mie carte alcune sue parole 
sulla spiritualità sensuosa, che a “noi donne par-
la di esperienze semplicissime, dove il mistico 
e il corporeo hanno cessato ogni antagonismo. 
Ci sono miriadi di bellissime pagine scritte da 
mistiche e anche da teologhe femministe sulla 
spiritualità vista da quel centro specifico di in-
teressi che è la vita quotidiana di una donna”.  
Fra tutti gli incontri nazionali che abbiamo pre-
parato negli anni e le altre attività che ci hanno 
viste impegnate c’è un passaggio fondamentale 
che non può essere taciuto, quello che ci ha fatto 
scoprire il divino, abbandonando definitivamente 
la figura di un dio antropomorfo e onnipotente, 
conteso da santi e da tiranni, a favore di quella 
scintilla che è dentro di noi e nelle relazioni.
E’ stato necessario vivere quasi tutta una vi-
ta per apprezzare fino in fondo “il silenzio, lo 
spazio, la notte che è intorno al mondo, la luce 
che è intorno al cuore”, come dice Anna Maria 
Ortese in “Corpo celeste”. La consapevolez-
za di una spiritualità che mi abita è stata una 
conquista avvenuta per gradi e ha reso l’età, che 
inesorabilmente avanza, “addolcita” da questo 
sentimento e dalla condivisione con tante e tan-
ti altri che fanno parte della mia vita.

Gabriella Natta
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Il sessismo e la guerra
Il femminismo ha sicuramente contribuito ad 
analizzare e decostruire il tema (e le pratiche) 
della violenza, e dunque a demitizzare le reto-
riche della guerra, del militarismo e del patriot-
tismo virile: per il femminismo la violenza è 
chiaramente espressione della volontà di domi-
nio (maschile) e l’uccisione – che rappresenta il 
rischio prevalente nella guerra – è la massima 
espressione di questa volontà di dominio, co-
me ha scritto Judith Butler.
Riflettere allora sulle connessioni teoriche e 
pratiche tra femminismo e pacifismo significa 
interrogarsi non tanto sulla “natura pacifista” 
delle donne, quanto sul nesso forte che si può 
intravedere tra questi due saperi inediti. Se c’è 
infatti una prima forte assonanza tra le due cor-
renti di pensiero, sta nella loro sottovalutazio-
ne, nel loro discredito. La nonviolenza, scrive 
Butler, “è uno di quei temi che incontrano rea-
zioni scettiche trasversali”. Potremmo afferma-
re lo stesso del femminismo. 
Dunque, il pacifismo e il femminismo, come sa-
peri svalutati ma in verità fecondi, cosa sono in 
grado di proporre oggi? Quali pratiche possono 
promuovere? Quali retoriche sono in grado di 
decostruire e smascherare?
Femminismo e pacifismo sono saperi inediti 
perché assumono come punto di vista quello 
dei soggetti “imprevisti”, ovvero lo sguardo di 
chi non è in una posizione di dominio e nem-
meno di uguaglianza. Sono prospettive promos-
se da chi subisce forme sistematiche di oppres-
sione, come il patriarcato e la guerra – secondo 
Simone Weil, quest’ultima è la forma massima 
dell’oppressione.
Ne consegue che, inevitabilmente, la riflessio-
ne suggerita da entrambi è altra, gli scenari ipo-
tizzati sono diversi, i progetti e le soluzioni dei 
problemi seguono strade nuove e originali ri-
spetto a quelle finora battute.
Entrambi collaborano al disvelamento delle re-
toriche dei soggetti dominanti sulla guerra. Il 
femminismo, in particolare, ne indaga la matri-
ce patriarcale, nonché razzista e classista, quale 
forza trainante della distruzione di massa – scri-
ve il filosofo e africanista Achille Mbembe. La 

guerra, parafrasando la sociologa inglese Carol 
Smart, è infatti sessista, maschile e sessuata.
È “sessista” perché legittima e permette l’ado-
zione di pratiche e regole che rendono vulnera-
bili i soggetti in ragione del genere: la violenza 
contro le donne, gli stupri di guerra, nello spe-
cifico, rappresentano probabilmente la mani-
festazione più brutale e drammatica di questa 
matrice.
La guerra è “maschile”, poiché rientra all’inter-
no di quel paradigma giuridico e politico che 
presupponeva implicitamente l’uomo quale 
unico soggetto del diritto e della politica. An-
che se le donne oggi sono parte degli eserciti, 
l’immaginario resta maschile. Difatti, gli eserciti, 
le catene di comando, gli scontri fisici, le armi, 
le divise, così come il linguaggio e le retoriche 
di esaltazione della violenza e di disprezzo del 
nemico, sono costruiti a partire da quell’imma-
ginario.
La guerra, infine, è “sessuata” perché colloca 
e disciplina gli uomini e le donne attribuendo 
loro specifici ruoli che possono anche mutare 
nel corso del tempo, ma senza mai perdere la 
loro funzione di consolidamento delle identità 
“genderizzate”; reiterando, quindi, stereotipi e 
discriminazioni.
La critica radicale femminista e quella pacifista 
convergono in modo evidente anche attorno al 
modo di intendere e rappresentare le soggetti-
vità. Femminismo e pacifismo tematizzano la 
soggettività incarnata – non astratta e non ide-
ologizzata, ma nemmeno essenzializzata – che 
esprime bisogni e diritti. Ed è una soggettività 
in relazione: non ci sono miti dell’autonomia (o 
dell’eroismo), perché la relazione si muove al di 
fuori del binomio potere/obbedienza e deve es-
sere improntata ai valori dell’uguaglianza, della 
libertà, della solidarietà e alla risoluzione pacifi-
ca dei conflitti.
È infine, una soggettività plurale. Le identità nel 
femminismo sono plurali, sempre. Se emergono 
contrapposizioni identitarie tra donne, e se na-
scono discussioni in tal senso, queste diventano 
motivo di approfondimento e dibattito, anche 
acceso, ma non di scontro violento. Ciò pre-
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suppone una concezione relativistica che non 
ammette idoli, ideologie, primati. Così avviene 
anche per il pacifismo, che non accetta i primati 
nazionali, che ammette il dissenso: ci sono le 
ragioni di entrambe le parti. Occorre discutere, 
ascoltare, mediare.
Anche rispetto alla pervasività della mercifica-
zione onnicomprensiva, femminismo e pacifi-
smo esprimono una visione concorde. Il paci-
fismo denuncia i traffici che stanno alla base 
delle guerre, così come il femminismo denun-
cia i traffici che si consumano sul corpo delle 
donne.
Si tratta cioè di teorie che, a partire dal sogget-
to incarnato, non ignorano il dato reale e quin-
di non tacciono sulla rilevanza del mercato, ma 
in senso opposto al neoliberalismo. Se questo 
pone il mercato sopra ogni cosa, femminismo 
e pacifismo sostengono che il mercato vada 
regolato e limitato, poiché ci sono beni illeciti 
– ad esempio le armi, come sostiene il filosofo 
del diritto Luigi Ferrajoli, poiché micidiali – o 
indisponibili, non mercificabili – come i corpi 
delle donne. 
Femminismo e pacifismo vantano dunque un 
ricco patrimonio condiviso. Non a caso, le pra-
tiche politiche femministe sono un laboratorio 
di agire nonviolento, a differenza di quanto ca-
ratterizza l’agire politico maschile. La pratica 

femminista dimostra non solo che la nonvio-
lenza è possibile ma che è anche molto fecon-
da, che è forza trasformatrice, non debolezza, 
come sottolinea sempre Butler, ma radicalità. 

Orsetta Giolo
da: www.ingenere.it

Nota
Alcune di queste considerazioni sono riprese da 
Orsetta Giolo, Le donne, la guerra e le parabole 
dell'emancipazione. Una critica giusfemminista, in 
"Ragion pratica", 2/2017, pp. 381-408. Altre sono 
state discusse in occasione del Convegno Il futuro 
imprevisto. Genere, sessualità, politiche. Prospetti-
ve storiche e sguardi critici sul presente, organizzato 
dalla Rete GIFTS - Studi di genere, intersex, fem-
ministi, transfemministi e sulla sessualità, tenutosi a 
Genova dal 9 all'11 febbraio 2023.
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Paolo Ribet, Lottando insieme a Giobbe, Claudiana, Torino 2024, pp. 188, € 18,00
Il libro di Giobbe ha sempre rappresentato una sfida per i lettori e per gli interpreti e lo è sia 
per i temi che affronta sia per il linguaggio che utilizza. Vogliamo affrontare la sfida e compiere 
il viaggio attraverso questo testo, paragonabile a una «sacra rappresentazione», per coglierne 
i molti spunti di perenne attualità: il tema del dolore, il rapporto con Dio e con la creazione...
«Il libro di Giobbe rappresenta e ha sempre rappresentato una sfida per lettori e interpreti. Da 
molti punti di vista: storico, linguistico… Ma lo è soprattutto dal punto di vista del contenuto. Il 
grido di dolore di Giobbe ci urta, ci fa male. Ma anche l’immagine di Dio, un Dio che permette 
che il male aggredisca il suo fedele servitore, ci scandalizza, tanto che ci si è anche domandati se 
la risposta che Dio dà a Giobbe alla fine del libro sia del tutto soddisfacente. Però, come spesso 
succede, se da un lato siamo urtati dalla lettura di questo libro, d’altro lato non riusciamo a 
farne a meno. Più lo leggiamo e più ci rendiamo conto di trovarci di fronte a una specie di spec-
chio spirituale, per cui lottiamo insieme a Giobbe perché l’esperienza del male è ineludibile nella 
nostra vita – e d’altra parte lo è anche l’esperienza di Dio, della fede, dell’amore che abbiamo 
conosciuto in Gesù Cristo».
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Celebrazioni eucaristiche

Diventare un'umanità risorta
Eucarestia di  Pasqua 2024

Luciana - Viviamo questo momento di cele-
brazione come invito a meditare e riflettere. Ė 
un antidoto alle sollecitazioni mediatiche che ci 
sprofondano nel buco nero dell’angoscia e del-
la disperazione o nel consumismo sfrenato di 
agnelli, uova e colombe pasquali.

Domenico - In momenti come questi, nei quali 
l’impotenza e l’angoscia sembra prevalere, met-
tere la testa sotto la sabbia come gli struzzi non 
serve a niente. E’ però difficile trovare strade 
credibili quando tutto sembra crollare.
Un’indicazione utile ci viene dalla natura. Quan-
do, dopo un incendio devastante in una foresta, 
in un bosco, in una radura, tutto sembra irrime-
diabilmente perduto, sappiamo che sottoterra la 
vita continua in qualche forma e prima o poi si 
riprenderà gli spazi che le fiamme avevano di-
strutto: è solo questione di tempo.
Anche in questa Pasqua è importante sforzarci 
per far sì che speranza, desiderio e ostinazione 
si mantengano presenti in tutte le realtà che ri-
fiutano pratiche di guerra e distruzione, che non 
si manifestano solo usando armi da fuoco. Non 
si devono spegnere luci e microfoni là dove è 
possibile farsi vedere e ascoltare.
Dalla Fonte della Vita e dell’Amore ci giunga 
la spinta a raccogliere le energie sufficienti per 
non cedere allo scoraggiamento che in certi mo-
menti sembra prevalere.

CANTO – Pasqua di Gesù

Luciana - La lettura dei profeti minori ebraici 
ci ha fatto comprendere alcuni elementi fon-

damentali dei loro messaggi: osservazione, in-
terpretazione, denuncia dell’ingiustizia e della 
menzogna, annuncio di cuore e mente nuovi, 
desiderio profondo e vivificante di rinnova-
mento e cambiamento di vita.
Cos’è la “visione” che i profeti frequentavano 
se non il desiderio più intimo, indefinito e cu-
stodito di ciò che è buono, amorevole, bello, 
nel quale perderci come IO per scoprirci NOI, 
TUTTO?
Meditiamo sulla consapevolezza che in noi abi-
tano potenza e mistero, potenza del cambia-
mento e mistero della trasformazione; consape-
volezza dell’unicità della nostra responsabilità 
nella “creazione”, della vita che mette al mondo.

1^ Lettura - Michea 7,1-7
Ahimé! Sono diventato 
come uno spigolatore d’estate,
come un racimolatore dopo la vendemmia!
Non un grappolo da mangiare,
non un fico per la mia voglia.
L’uomo pio è scomparso dalla terra,
non c’è più un giusto fra gli uomini:
tutti stanno in agguato
per spargere sangue;
ognuno dà la caccia con la rete al fratello.
Le loro mani son pronte per il male;
il principe avanza pretese, 
il giudice si lascia comprare,
il grande manifesta la cupidigia
e così distorcono tutto.
Il migliore di loro non è che un pruno,
il più retto una siepe di spine.
Il giorno predetto dalle tue sentinelle,
il giorno del castigo è giunto,
adesso è la loro rovina.
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Non credete all’amico,
non fidatevi del compagno.
Custodisci le porte della tua bocca
davanti a colei che riposa vicino a te.
Il figlio insulta suo padre,
la figlia si rivolta contro la madre,
la nuora contro la suocera
e i nemici dell’uomo
sono quelli di casa sua.
Ma io volgo lo sguardo al Signore,
spero nel Dio della mia salvezza,
il mio Dio m’esaudirà.

Luciana - “Ma io volgo lo sguardo...”. Dove ri-
volgo il mio sguardo? Non verso un dio potente 
e custode, giudice e signore, perfetto e terribile. 
Un dio che risponde alle domande eterne e sen-
za risposta. Un dio che salva a scapito di altri/e, 
che esaudisce solo me. 
Non cerchiamo il “mio dio”.
Il nostro desiderio e speranza è nel Fondamen-
to della Vita, quel Mistero Infinito intuito e 
cercato da Gesù di Nazareth e da tutte e tutti 
coloro che hanno percepito quella dimensione 
misteriosa e trasformatrice che è calore e ab-
braccio vitale, energia che, nel divenire, genera.
Diventare un’umanità risorta non dipende da 
un dio esterno, ma dal divino che è in ciascuno 
e ciascuna di noi: l’amore. Dipende dall’amore 
che guida la nostra vita, le nostre relazioni. E’ 
una scelta che possiamo fare perchè siamo li-
beri e libere. Ecco perchè diventare un’umanità 
risorta dipende da ciascuno e ciascuna di noi.

Pausa di silenzio

2^ Lettura – Matteo 15,21-28
Partito di là, Gesù si ritirò nel territorio di Tiro 
e di Sidone. Ed ecco una donna cananea di quei 
luoghi venne fuori e si mise a gridare: «Abbi 
pietà di me, Signore, Figlio di Davide. Mia figlia 
è gravemente tormentata da un demonio». Ma 
egli non le rispose parola. E i suoi discepoli si 
avvicinarono e lo pregavano dicendo: «Mandala 
via, perché ci grida dietro». Ma egli rispose: «Io 
non sono stato mandato che alle pecore per-
dute della casa d’Israele». Ella però venne e gli 
si prostrò davanti, dicendo: «Signore, aiutami!». 

Gesù rispose: «Non è bene prendere il pane 
dei figli per buttarlo ai cagnolini». Ma ella disse: 
«Dici bene, Signore, eppure anche i cagnolini 
mangiano delle briciole che cadono dalla tavola 
dei loro padroni». Allora Gesù le disse: «Donna, 
grande è la tua fede; ti sia fatto come vuoi». E da 
quel momento sua figlia fu guarita.

Beppe - La cananea è un esempio di ostinazio-
ne e resistenza, che le ottengono la “risurrezio-
ne” della figlia ammalata.
Leggiamo a questo proposito un brano della ri-
flessione fatta da Maria Soave Buscemi al con-
vegno nazionale di Rimini (v. Viottoli 1/2018 
pp 59-60): 
“Spiritualità è una parola maschile che viene dal 
latino e dal greco: è una parola neutra, ma io 
voglio rispettare “Ruah”, che è una parola fem-
minile, non solo perchè è femminile, ma perchè 
“la spirita” è quel respiro di vita che nomina, ac-
coglie, soffia sul caos, nel caos. E’ questo quello 
che noi cerchiamo di fare, questo soffiare, que-
sto toccare; la mistica è toccare la vita: non è un 
nominare, è un toccare la vita. E’ un lasciarsi 
toccare. Ciò che noi abbiamo visto, udito, toc-
cato. C’è una mistica, una spiritualità, a partire 
dall’esperienza delle donne, che è toccare. Non 
abbiate paura di toccare, di lasciarvi toccare. Di 
toccare voi stesse, voi stessi... di toccare l’altro, 
l’altra. Di toccare la terra, l’aria, l’acqua, di toc-
care il fuoco... ma attenzione: toccare e lasciarsi 
toccare “con rispetto”!
"C’è un gesto del toccare, nella nostra e nella 
mia tradizione (io sono cristiana, sono una bi-
blista): quando le donne toccano il corpo mor-
to di Gesù... quando un uomo, che è un uomo 
fuori dagli schemi, si chiama Giuseppe d’Ari-
matea, un uomo del Sinedrio ma che non con-
corda con il Sinedrio, è fuori dallo schema della 
dottrina... quando queste persone toccano e si 
lasciano toccare la resurrezione avviene. E’ per 
l’insistenza (sto citando la lettera agli Ebrei) di 
alcune donne in questo toccare che i morti sono 
tornati alla vita. Chi ha resuscitato Gesù? L’insi-
stenza di alcune donne nel toccare. Nel prepa-
rare aromi, nel preparare profumi, quando tutto 
sembrava inutile; come in questo tempo, a vol-
te. Insistiamo nel toccare, nel lasciarci toccare! e 
la vita ritorna a respirare”.
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Pausa di silenzio

Luisa - Scrive Paolo Scquizzato: “Aveva ragione 
Dostoevskij, sarà la bellezza a salvare il mondo, e la 
bellezza altro non è che l’amore manifestato. La bel-
lezza attira, affascina, trascina. Non saranno mai le 
prediche e uno sterile moralismo a trasformare il mondo 
e nutrire le coscienze, ma l’amore autentico, capace di 
andare fino alla fine”. 
“La bellezza non è altro che amore manife-
stato”: sento che il nostro compito, la mia re-
sponsabilità è di salvaguardare la qualità delle 
relazioni ogni giorno, a partire ognuno/a da sé, 
ascoltarci e ascoltare con apertura ed empatia, 
stare accanto al dolore degli altri/e. 
“Pensare contro corrente e non a favore”. In 
questo tempo difficile penso sia necessario ave-
re uno sguardo attento alla complessità, non 
lasciarci inghiottire dalla retorica guerrafondaia, 
dalla logica amico/nemico, ma avere atteggia-
menti di vicinanza, senza distinzioni di schiera-
mento, con tutte le popolazioni che subiscono 
i danni delle guerre: donne, bambini/e, uomini 
inermi. Manifestare chiaramente il nostro NO 
alla guerra, a ogni violenza, come possiamo, 
“perchè la guerra è frutto di una mentalità pa-
triarcale dove donne, bambine e bambini, altri 
animali e il mondo naturale sono entità secon-
darie, accessorie, sacrificabili nel nome del do-
minio e della vittoria della legge del più forte” 
(da Donne disarmanti di Monica Lanfranco).
Nostra responsabilità è preservare la bellezza 
della natura, della Terra nostra casa comune e 
certamente anche delle arti, noi che possiamo 
farlo, che stiamo ancora vivendo in una situa-
zione di tranquillità; salvaguardare la bellezza 
anche per chi ora sta vivendo tra le macerie, chi 
non ha più una casa, neanche acqua da bere, e 
non vede che morte e dolore intorno a sé; per-
chè la pace è anche “bellezza, arte e poesia”, 
come recitava uno dei nostri slogan durante la 
manifestazione per la pace di febbraio.
Sostenere, portandole a conoscenza, le gemme 
preziose di convivenza, di dialogo e di solida-
rietà tra le persone di buona volontà che in si-
tuazioni di guerra credono che l’unica via sia la 
pace: ad esempio The Parents Circle, un’associa-
zione di parenti di vittime della guerra israeliani 

e palestinesi che lavorano insieme per prevenire 
ulteriori lutti, per creare dialogo, riconciliazione 
e pace; Women Wage Peace, associazione di donne 
israeliane, e Women of the Sun, associazione di donne 
palestinesi, che collaborano da anni per un risolu-
zione pacifica del conflitto israelo-palestinese, per 
un futuro di libertà, pace e sicurezza per entrambi i 
popoli, e continuano a farlo anche ora, seppur con 
molte difficoltà e rischi; Donne ucraine, russe e bielo-
russe che lavorano insieme in Italia per sostenere 
i profughi e le profughe e non solo. 
Nonostante tutto l’orrore della guerra ci sono 
luci di speranza, c’è vita buona, c’è amore, la 
morte non ha l’ultima parola.

Pausa di silenzio

Condivisione di riflessioni

CANTO – Per crescere, per vivere

Preghiera eucaristica
G. - Leggiamo a turno alcune testimonianze che 
sono preghiere. La Sorgente della Vita e dell’A-
more alimenti il nostro desiderio profondo di 
camminare ostinatamente sui sentieri della Pace 
e della Giustizia in tutte le nostre relazioni.

1^ testimonianza - Jane Addams, che ha pre-
sieduto il primo Congresso internazionale delle 
donne per la pace nel 1915 in Olanda, scrive: 
“L’unica resistenza possibile, e anche più efficace, preve-
de solo l’uso di mezzi nonviolenti. Per resistere all’odio 
si deve usare l’amore, per resistere alla violenza la mi-
tezza, alla crudeltà il dolore, alla disumanità la capacità 
di perdonare. Non la rassegnazione senza speranza né 
l’antagonismo violento, ma un incessante sforzo di sovra-
stare il male attraverso continue azioni positive”.

2^ testimonianza - Alla vigilia di un ciclo di 
guerre che avrebbero condotto alla dissoluzione 
della Jugoslavia, nel 1991, alcune donne, in un 
contesto di nazionalismo esasperato, di milita-
rizzazione dello stato, di mobilitazione forzata, 
riuscirono ad affermare la propria autonomia e 
a denunciare pubblicamente il proprio governo 
per la devastazione che era appena iniziata. Le 
donne, rivolte ai politici e ai militari, diceva-
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no: “Non parlate a nome nostro; noi parliamo per noi 
stesse”. Parlare in prima persona, assumere una 
responsabilità individuale di opposizione alla 
guerra, rifiutare il ruolo di vittime, sono divenu-
ti pratica quotidiana di queste attiviste.

3^ testimonianza - In Colombia, nel 1996, 
le donne della Ruta Pacifica chiedono non una 
giustizia punitiva, patriarcale, maschilista, miso-
gina. La giustizia femminista, ovvero la verità 
raccontata dalle donne, deve portare a una giu-
stizia riparatrice. Ciò che a loro interessa di più 
sono la fiducia, la riconciliazione, la riparazione 
simbolica, il rispetto della propria dignità: rico-
noscere il dolore altrui, il dolore di coloro che 
sono stati feriti. Le donne colombiane si con-
quistarono il diritto di partecipare come mem-
bre attive ai processi di pace che si tennero a 
Cuba nel 2016.

4^ testimonianza - Nel documento “femmi-
nismo e pacifismo”, redatto al Convegno di 
Padova l’1-2 marzo scorso, le Donne in nero 
scrivono: “Siamo ancora ben lontane dall’aver 
cacciato “la guerra fuori dalla storia”, ma, an-
dando in piazza con i nostri corpi, ci siamo dis-
sociate innanzitutto dalle politiche guerrafon-
daie dei nostri governi, privandoli del nostro 
consenso: “Non in nome nostro”. Ci siamo 
esposte talora anche al ludibrio o alla commise-
razione: “povere illuse”..., ma ci siamo rifiutate 
di cadere a priori nella logica di contrapposizio-
ne amico/nemico, evitando di schierarci dall’u-
na o dall’altra parte: “Esserci per, non contro, 
essere equivicine”.

5^ testimonianza - “Avere sempre ben pre-
sente chi è l’oppressore e chi l’oppresso è ne-
cessario ma non sufficiente, bisogna sforzarsi di 
assumere il punto di vista dell’altra/o per capire 
le ragioni del conflitto e sondare le possibilità 
di mediazione, dare voce a chi non l’aveva per-
ché relegata in una condizione di soggezione: 
alle madri russe che manifestano contro la guerra, 
alle femministe ucraine che si dissociano dal loro 
governo, alle donne ebree e palestinesi che ostinata-
mente non vogliono sentirsi nemiche e sfidano 
la repressione per vivere qualche momento di 

incontro e confronto, alle donne iraniane che sfi-
dano il potere esibendo i loro capelli sciolti al 
grido di “Donna, Vita, Libertà”, ecc., operare 
perché sia riconosciuto il diritto delle donne, 
vittime di guerre volute da uomini, di sedere da 
protagoniste ai colloqui di pace, sostenere sem-
pre la ricerca della verità ascoltando e dando va-
lore alle tante parziali verità che le donne custo-
discono, perché non c’è Giustizia senza Verità 
e non c’è Pace senza Giustizia”.

6^ testimonianza - Il termine ‘nonviolento’ 
non è una invenzione di Gandhi. “Non sapeva 
semplicemente come tradurre ‘Ahimsa’ – stato 
di non aggressione – e ‘Satyagraha’ – la ricerca 
indefettibile della verità”. “Per Gandhi, queste 
due parole descrivevano la potenza della tra-
sformazione che nasce quando gli esseri umani 
reciprocamente si prendono cura gli uni degli 
altri. Condivideva la stessa visione descritta da 
Rumi in una sua poesia:
“Al di là del Bene e del Male
c’è un luogo,
è lì che ci incontreremo”.

(Dal libro “Preferisci avere ragione o essere felice? - Gabriele 
Seils intervista Marshall B. Rosemberg) 

G. - E ora facciamo memoria di nostro fratello 
Gesù, modello di resistenza e ostinazione  	
nell’amore.

1 - Egli ne era così consapevole e convinto che 
neppure il tradimento e l’abbandono dei suoi 
amici più intimi gli hanno impedito di continua-
re ad amarli, a guardarli con affetto, a preoccu-
parsi del loro futuro.

2 - Così, nella notte in cui la tragedia stava per 
compiersi, Gesù non pensò a sé, ma ai suoi ami-
ci e alle sue amiche, e affidò loro la consegna 
della memoria e dell’esempio, come sostegno e 
viatico dopo la sua morte.

T - Gesù prese un pane e, dopo aver reso gra-
zie al Padre, lo spezzò e lo distribuì dicendo: 
“Il mio corpo è come questo pane, spezzato e 
messo a disposizione; ripetete questo gesto in 
memoria di me”. Allo stesso modo, dopo aver 
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cenato, fece con una coppa di vino, dicendo: 
“Questo vino rappresenta la nuova alleanza nel 
mio sangue. Tutte le volte che ne berrete fatelo 
per ricordarvi di me”.

G. - Mangiamo il nostro pezzo di pane e man-
teniamo un momento di silenzio.

G. - E adesso, invece del Padre Nostro, ascol-
tiamo l’invito a “Fare come Gesù” che ci sen-
tiamo rivolgere da Mahmoud Darwish, il più 
importante poeta palestinese (1942/2008), con 
una poesia intitolata “Pensa agli Altri”:

Mentre prepari la tua colazione, pensa agli altri, 
	 non dimenticare il cibo per i colombi.

Mentre combatti le tue guerre, pensa agli altri, 
	 non dimenticare chi è in cerca di pace.

Mentre paghi la bolletta dell’acqua, pensa agli altri, 
	 anche a quelli che suggono le nuvole.

Quando ritorni a casa, casa tua, pensa agli altri,
	 non dimenticare il popolo delle tende. 

Mentre dormi e conti i pianeti, pensa agli altri,
	 c’è chi non ha spazio neanche per sognare.

Mentre ti liberi con le metafore, pensa agli altri, 
	 a chi ha perso il diritto di parlare. 

Mentre pensi a chi è lontano, pensa a te stesso,
	 e di’: magari fossi una candela nelle tenebre! 

CANTO - Canto dell'Amore

Preghiere spontanee

Benedizione finale
Possano tutte le creature essere felici e in pace,
che la loro mente sia felice.
Che qualsiasi creatura,
sia essa mobile o immobile, 
senza eccezione,
lunga, grande, media o corta, 
minuscola o corpulenta,
visibile o invisibile, 
che viva vicino o lontano,

già nata o in procinto di nascere,
che tutte queste creature - dico - 
abbiano una mente felice.
Che nessuno mortifichi l’altro,
che nessuno, in qualsivoglia situazione, 
disprezzi l’altro;
che nessuno, per collera o risentimento,
desideri il male dell’altro.
Così come una madre difende suo figlio,
il suo unico figlio, a costo della vita,
allo stesso modo, 
nei riguardi di tutte le creature,
si deve sviluppare 
un’illimitata attenzione mentale
e una gentilezza amorevole per tutto il mondo.

(Tratto dal libro di Vito Mancuso "IO AMO piccola filo-
sofia dell’amore” - Garzanti)

CdB Viottoli di Pinerolo    

Elizabeth E. Green, Dio, il vuoto e il 
genere, Claudiana, Torino 2024, pp. 
148, € 16,00
Attraversando sessant’anni di teologia delle 
donne – dall’emancipazionismo al pensiero 
queer – l’autrice esplora il paradosso al cuo-
re della fede cristiana: per trovare o salvare 
la propria vita bisogna perderla. Il libro s’in-
terroga sull’idea di Dio che ha generato tale 
paradosso per chiedersi se, in un mondo che 
stenta a liberarsi da molteplici forme di do-
minio, esso faccia parte del problema o possa 
esserne ancora la soluzione.
«Attraverso le tre parole che compongono il titolo di 
questo libro, “Dio”, “vuoto” e “genere”, indico il nu-
cleo della fede cristiana. Per diventare umano Dio si 
svuotò. La cosa non finisce lì, però, perché il cristia-
nesimo insegna che l’umano, per trovare la propria 
vita o, in qualche caso, per diventare divino, deve fare 
altrettanto. Per salvarsi, dunque, bisogna perdersi ed 
è su questo paradosso che le teologie femministe in 
questo volume riflettono. Il termine tecnico per questo 
processo che investe sia l’umano sia Dio è kenosi ed è 
fondamentalmente il tema di questo volume, che non 
nasce dal vuoto ma ha un piccolo iter personale».
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Bruno Montesano, Israele-Palestina. Ol-
tre i nazionalismi, Edizioni E/O, Roma 
2024, pp. 128, € 10,00
Ecco un libro che desideravo proprio che ve-
nisse alle stampe! Un libro collettaneo di pic-
colo formato, una raccolta di riflessioni, brevi 
ma incisive, intorno al dramma dei naziona-
lismi, che in Israele e Palestina stanno dando 
una terribile prova di sé; un libro nato “per 
provare a capire quali forme di coesistenza, dopo de-
cenni di apartheid e occupazione, siano possibili al di 
là della forma dello Stato-nazione”. Nel libro sono 
raccolti “interventi di scrittori, giornalisti e ricercatori 
di diversa provenienza, scritti tra l’ottobre 2023 e il 
febbraio 2024”.
Bruno Montesano (si occupa del rapporto tra 
razzismo, istituzioni ed economia) illustra con 
chiarezza le questioni che la ricerca di una so-
luzione di convivenza pone ai due popoli:
“Desiderare che i palestinesi possano autodeterminar-
si... implica chiedersi, una volta che ciò sia realizzato, 
cosa avverrà in seguito, dati i problemi che la sovranità 
nazionale pone una volta che viene edificata (...) Infatti 
le nazioni postcoloniali... hanno riprodotto la violenza 
che volevano interrompere”.
“Bisogna quindi interrogarsi su quale soluzione poli-
tica sia possibile in un contesto come quello israelo-pa-
lestinese a 75 anni dalla fondazione di Israele e della 
Nakba”.
La separazione in due Stati comporta “il rischio 
di un protrarsi del conflitto nella definizione dei recipro-
ci confini” e il rischio che le maggioranze interne 
ai due Stati “potrebbero accentuare l’identificazione 
esclusivistica – ebraica e palestinese – a scapito delle 
componenti eterogenee” delle rispettive società.
“Ma anche l’ipotesi dello Stato unico, con eguali dirit-
ti per ebrei e palestinesi... presenta molteplici ostacoli. 
Settantacinque anni di violenze e rivendicazioni specu-
lari e, da ultime, la cesura del 7 ottobre e il massacro 
della popolazione palestinese rendono estremamente 
difficile pensare la coesistenza sulla stessa terra, se non 
dopo un processo di riconciliazione simile a quello su-
dafricano”.
E non aiuta nessuna delle due ipotesi il “co-
stante slittamento a destra della società israeliana”, 
con “l’aumento della brutalità dell’occupazione”, e 
“il fondamentalismo di Hamas”, che “prende forza 
non solo a Gaza ma anche in Cisgiordania”.

“Bisogna chiedersi se sia possibile pensare una politica 
oltre gli Stati-nazione. Chiaramente, per i palestinesi 
non è ancora pensabile: senza Stato, per ora, non si 
dà quella parziale e asimmetrica forma di protezione 
collettiva per una popolazione”.
“La domanda che bisogna porsi in seguito è, quin-
di, se sia possibile, e attraverso quali soggetti politi-
ci e sociali, creare una forma istituzionale fuori dalle 
dinamiche di violenza che segnano il percorso di ogni 
Stato-nazione”.
La poeta, scrittrice e psicologa Hala Alyan ci 
invita a riflettere sulla “disonestà” di chi con-
danna, come lei, “l’uccisione di qualsiasi bambino, 
qualsiasi massacro di civili”, inclusi ovviamente 
gli ebrei, ma poi si sente a disagio di fronte alla 
richiesta di libertà dei palestinesi, che “merita-
no pari diritti, pari accesso alle risorse, pari accesso 
a elezioni imparziali e così via. Se questo vi mette a 
disagio, allora dovete chiedervi il perché”.
L’ebrea progressista Arielle Angel confessa 
che ha imparato dai palestinesi, “molti dei quali 
scrivono e parlano sulle pagine di Jewish Currents [la 
rivista di cui è direttrice], a pensare alla Palestina 
come a un luogo di possibilità – un luogo in cui l’idea 
stessa di Stato-nazione, che ha così danneggiato en-
trambi i popoli, potrebbe venire ripensata o distrutta 
completamente”.
Luigi Manconi ci invita a “disertare”, a sottrar-
ci alla “logica bellica degli opposti schieramenti” e a 
schierarci “esclusivamente dalla parte delle vittime”, 
a “farci carico del dolore di tutti... tentando di disinne-
scare il dispositivo infernale della vendetta che chiama 
vendetta”. È il mio pensiero dallo scoppio della 
guerra tra Russia e Ucraina.
È di Asef Bayat, accademico in USA, una ri-
flessione molto precisa: “Solo quando ‘sentiremo’ 
la sofferenza dell’altro, attraverso l’empatia, potrà es-
serci speranza per il nostro mondo travagliato”.
Anna Momigliano propone di riflettere se-
riamente sulla “lezione del Sudafrica”. Per lei l’a-
partheid è “parola piuttosto azzeccata per descrivere 
l’occupazione dei territori palestinesi”, ma in Suda-
frica è stata sconfitta “abbattendo l’apartheid, non 
cacciando l’uomo bianco”, con la “richiesta di diritti e 
di uguaglianza”, non con azioni terroristiche per 
costringere la popolazione israeliana ad andar-
sene, perché ormai “è radicata lì... esiste una real-
tà normalizzata, una nazione, un’identità israeliana, 
che magari a qualcuno può non piacere ma è un dato 
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di fatto”. Bisogna imparare a convivere tra dif-
ferenti.
La storica Maria Grazia Meriggi propone 
come “stella polare che ci dovrebbe guidare” il su-
peramento dei rispettivi nazionalismi, entram-
bi “intransigenti”, consegnandoli alla storia co-
me “momenti complessi” di essa, concentrandosi 
piuttosto nell’“analisi dei conflitti sociali in Israele 
insieme all’ascolto, all’individuazione dei conflitti nei 
gruppi che compongono la società palestinese. Un lavo-
ro difficile, di lungo periodo, che può forse articolare un 
linguaggio comune”.
Widad Tamimi appartiene a una famiglia di 
profughi, ebrei per parte materna, palestinesi 
per quella paterna. Per lei “il nocciolo del problema 
sta nella concezione dello Stato-nazione per come lo 
abbiamo inteso finora quasi in tutto il mondo, ovve-
ro come quel territorio cui corrisponde una comunità 
nazionale”. Palestinesi e israeliani rivendicano 
entrambi lo stesso territorio come propria “ca-
sa”: quello compreso tra il fiume Giordano e 
il mar Mediterraneo. “Ciò che impedisce a questi 
due popoli di chiamare liberamente casa la terra che 
riconoscono come tale dipende dall’esclusività con cui ne 
viene interpretata l’appartenenza”. Cioè, “tendiamo 
a pensare che l’appartenenza di una terra a un gruppo 
ne precluda la condivisione con un altro”. Sembra 
che non ci siano soluzioni... Invece “bisogna sa-
per scavare nella complessità della situazione attuale 
e allo stesso tempo ripercorrere criticamente la storia 
delle origini. (...) una democrazia veramente liberale 
non comporterebbe la fine del sionismo, ma... la ri-
nuncia a privilegi radicati in 75 anni di storia... è 
l’unico concreto germoglio in grado di far crescere la 
speranza in un cambiamento”. Il desiderio è quello 
di “costruire un mondo in cui si sia tutti in grado di 
vivere una vita piena, da pari a pari davanti alla leg-
ge...”. Alla radice di quei privilegi ci sono anche 
i privilegi millenari che il patriarcato garantisce 
agli uomini e, sopra tutti, agli uomini di potere, 
governanti, capi religiosi, fondamentalisti che 
strumentalizzano le fonti storiche facendone 
dei dogmi inconfutabili e assegnando a se stes-
si privilegi di diritto ‘divino’.
Sarah Parenzo vive in Istraele da vent’anni. 
Nel suo testo evidenzia la presenza di “alcuni 
dei gruppi politici minoritari con agende alternative 
e fresche energie di rinnovamento”. Ci presenta in 
particolare “la Sinistra di fede” (Smol Haemu-

nì), che potrebbe “fare da ponte tra gli ebrei osser-
vanti e le sinistre”. Un suo esponente di spicco, 
Rabbi Binyamin, “critica il sionismo tradizionale 
coniugando la possibilità di un’esistenza ebraica non-
coloniale con il diritto al ritorno dei profughi palestine-
si” e “propone un pansemitismo fondato sulle affinità 
religiose tra ebraismo e islam”.
Mario Ricciardi, professore di Filosofia del 
Diritto, ci fa conoscere l’“utopia modesta” di Al-
bert Camus, che nel 1948 propone qualcosa 
di diverso dall’ONU, legge internazionale in 
mano ai governi, cioè al potere esecutivo che 
fa e disfa. Camus lo chiama “regime di dittatura 
internazionale. Il solo modo di uscirne è di porre la 
legge internazionale al di sopra dei governi: di fare tale 
legge, disporre di un parlamento, e costruire tale parla-
mento mediante elezioni mondiali cui partecipino tutti 
i popoli”. Mi sembra di vedere in questa pro-
posta il seme che è germogliato recentemente 
nella proposta di una “Costituzione per la Ter-
ra” elaborata da Luigi Ferrjoli, e a cui stiamo 
dedicando attenzione e studio. “L’obiettivo di 
Camus, solo abbozzato, è un ‘nuovo contratto sociale’ 
che apra la strada a un diritto internazionale che sia 
strumento di pace e non di egemonia, sia cioè una legge 
basata sui diritti umani e non sulla forza”. Anche la 
proposta di Ferrajoli è per ora una ‘bozza’, che 
sta a noi tutti e tutte implementare e portare a 
realizzazione. “Ma non essendoci un tale parlamen-
to”, prosegue Camus, “il solo mezzo è di resistere 
alla dittatura internazionale su un piano internazio-
nale e con mezzi che non siano in contraddizione col 
fine perseguito”. Questa nuova resistenza è, per-
ciò, “disarmata” e si combatte sul “piano mora-
le”, quello di una nuova sensibilità che rifiuta 
lo schema dei blocchi contrapposti e metta al 
primo posto “la salvezza fisica perché l’avvenire re-
sti possibile”.
Il Laboratorio Ebraico Antirazzista, forma-
to da giovani ebree ed ebrei italiane/i, in un 
comunicato chiede “la fine del massacro a Gaza e 
il rilascio immediato degli ostaggi israeliani”, perché 
“un crimine di guerra non ne giustifica un altro”. E 
conclude invitando a “ragionare su altre forme di 
coesistenza oltre lo Stato-nazione”.
In un altro comunicato sul Giorno della Me-
moria, il 27 gennaio, denunciano che “la comu-
nità internazionale è complice delle ripetute violazioni 
del diritto internazionale da parte di Israele e della 
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distruzione fisica e morale di tutte le comunità che vi-
vono nella regione. (...) Il primo equivoco” che deve 
essere analizzato e superato “è quello di vedere 
‘gli ebrei’ come una entità monolitica e astorica oggi 
incarnata nello Stato d’Israele, ignorando la differen-
za di categoria tra un popolo e uno Stato-nazione o 
ignorando la storia di decenni di occupazione milita-
re”. Concludono, perciò: “vogliamo che dal nostro 
dolore e dallo studio del passato e del presente nasca 
la forza per capirsi, incontrarsi e convivere lottando 
insieme contro tutte le ingiustizie”.

a cura di Beppe Pavan

A cura di Paola Cavallari, Doranna Lu-
pi, Grazia Villa, Religioni e prostituzio-
ne - Le voci delle donne, VandA.edizioni,  
Milano 2024, pp. 214,  € 16,00
Come si pongono le diverse religioni e le varie 
comunità di fede sul tema della prostituzione?
Cattoliche, buddiste, evangeliche, luterane, 
metodiste, valdesi, pastore battiste, avventiste, 
esperte di studi ebraici, esperte di studi islamici, 
monache induiste si cimentano in una rilettu-
ra dei Testi sacri delle varie tradizioni religiose. 
Pensati e scritti solo da uomini, “tutti” questi 
testi senza distinzione sono radicati su model-
li patriarcali di relazione tra i sessi; alimentano 
una narrazione che condona le violenze di ge-
nere, e anzi la rafforza attraverso il sessismo.
Eppure grande potrebbe essere il valore eversi-
vo delle diverse religioni e fedi per il riscatto di 
Lilith.
Rileggere insieme le scritture può rivoluzionare 
il punto di vista e rimettere in discussione alla 
base il privilegio sessuale maschile predatorio e 
violento.
Testi di: Valentina Pazè (professoressa di filo-
sofia politica), Lidia Maggi (teologa), Sarah Ka-
minski (docente di Ebraico moderno), Rosanna 
Maryam Sirignano (esperta in studi islamici), 
Mariangela Falà (presidente della Fondazione 
Maitreya), Svamini Shuddhananda Ghiri (mo-
naca induista), Lidia Maggi (pastora evangelica) 
e Paola Cavallari (Cattolicesimo).
"Abbiamo messo a tema il fatto che la prostituzione 
venga percepita come il lavoro più antico del mondo e non 

come una forma di violenza sulle donne, di come la com-
pravendita sessuale violi la sacralità dei corpi e profani 
un’unità di mente-corpo-emozioni se non a costo di una 
dolorosa dissociazione, di come sia necessario mettere in 
discussione il presunto diritto all’accesso ai corpi delle 
donne da parte degli uomini, di come sia violenza non 
solo la tratta e tutte le forme di prostituzione coatta, ma 
tutta la prostituzione in quanto mercato di qualcosa di 
inalienabile, di come la lotta per abolire la prostituzione 
sia un traguardo ineludibile per la piena libertà e la 
dignità delle donne".
"L’originalità del nostro approccio e di questo libro è 
l’attraversamento e la decostruzione critica dei sistemi re-
ligiosi in rapporto a questo tema. Le istituzioni religiose 
possono essere anch’esse viste come “portatrici di stupro 
simbolico”; hanno contribuito ad alimentare una narra-
zione pubblica che ancora condona il commercio sessuale 
e rafforza il sessismo che agisce a livello simbolico".

A cura di Daniela Dioguardi, Vietato a 
sinistra. Dieci interventi femministi sui te-
mi scomodi, Castelvecchi Editore, Roma 
2024, pp. 92, € 14,00
Con i contributi di Silvia Baratella, Marcella De 
Carli Ferrari, Lorenza De Micco e Anna Merli-
no, Daniela Dioguardi, Caterina Gatti, Cristina 
Gramolini e Roberta Vannucci, Doranna Lupi, 
Laura Minguzzi, Laura Piretti, Stella Zaltieri Pi-
rola. Introduzione di Francesca Izzo
Cosa succede quando la sinistra “progressista” 
si chiude al confronto su alcuni temi e l’inclu-
sione diventa dogma? Oltre a lasciare spazio in 
maniera allarmante alla destra sugli stessi temi, 
rischia di contribuire all’affermazione di nuove 
censure e nuove ingiustizie, anziché allo svilup-
po di nuove pratiche democratiche. Le autrici di 
Vietato a sinistra cercano di restituire, attraverso 
dieci interventi critici, la complessità di alcune 
questioni chiave della cultura contemporanea, 
sempre da una prospettiva femminista. La ma-
ternità surrogata, il sistema prostituente, l’affi-
do condiviso nelle separazioni, le ripercussioni 
della logica paritaria, l’“identità di genere” che 
sostituisce il sesso sono solo alcune materie in 
cui è necessario riportare al centro la prospetti-
va delle donne per evitare che l’inclusione indif-
ferenziata le cancelli nuovamente.
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