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Nulla è mai definitivo...
(neppure l'odio tra Israeliani e Palestinesi)

Grazie alla mia consuocera Alida Vitale, che conosce e alimenta il mio interesse 
per le riflessioni che animano il Centro Culturale Ebraico di Torino e che la 
rivista Ha Keillah puntualmente rilancia, sto leggendo “Essere altrove. Scritti sull’e-
braismo” di Emilio Jona (Neri Pozza editore, Milano 2022).
A pag. 165, al termine di un breve saggio su Wagner e gli ebrei, l’autore riporta in 
nota un pensiero di Edward W. Said, “raffinato musicologo e autorevole intel-
lettuale palestinese” che con Daniel Baremboim aveva costruito “un’orchestra 
israelo-palestinese, dando concerti per il mondo e nei territori occupati, oppo-
nendo la loro capacità di dialogare e di comprendere al sospetto e all’intolleran-
za dominante”. 
Un piccolo accenno a Wagner per capire il contesto da cui ricavo la citazio-
ne: Wagner è stato “un violento e ripugnante antisemita (...) nonostante la sua 
genialità rivoluzionaria di creatore di grandi opere liriche (...) per molti anni la 
musica di Richard Wagner è stata bandita dalle sale da concerto israeliane (...) 
perché egli ha avuto la ventura di essere il compositore più amato da Hitler e 
la sua musica ha spesso accompagnato i lugubri rituali del nazionalsocialismo”.
Questo scrive Baremboim, che ciononostante ha diretto spesso l’esecuzione di 
opere di Wagner, spostando “il lavoro del lutto su di un altro piano: sul piano 
della vita, della vita che deve fare il suo corso, della vita che non può irrigidirsi 
sul suo passato”.  Scrive Jona che proprio “Said e Baremboim sono la prova 
non confutabile che tutto sarebbe possibile anche ora quando tutto sembra 
perduto”. 
E a questo punto riporta in nota il pensiero di Said: “Il rifiuto generalizzato, la 
condanna univoca, la ricusa assoluta di un fenomeno complesso come quello wagneriano è una 
scelta irrazionale e in ultima analisi inaccettabile. E altrettanto stupida e dannosa, da parte 
di noi arabi, è stata la scelta di parlare di ‘entità sionista’ anziché di ‘Israele’, di rifiutare di 
comprendere la presenza di Israele e degli israeliani, di negare la loro esistenza perchè all’ori-
gine della nakba palestinese. La loro storia è una realtà dinamica, e se ci aspettiamo che gli 
israeliani rinuncino finalmente a utilizzare lo spettro dell’Olocausto per giustificare gesti che 
calpestano in modo atroce i diritti umani della gente palestinese, anche noi arabi dobbiamo 
rinunciare alle tesi idiote di chi sostiene che l’Olocausto non ha mai avuto luogo, o che tutti 
gli israeliani, uomini, donne, bambini, sono destinati a restare nostri nemici in eterno. Nulla 
nella storia è mai definitivo. Nulla nella storia si sottrae alla comprensione, alla forza della 
riflessione, all’analisi, alla ridefinizione. I politici e i demagoghi di professione possono dire 
tutte le assurdità di questo mondo, possono fare tutto ciò che fanno, ma per gli intellettuali, gli 
artisti, i liberi cittadini deve essere possibile esprimere il proprio dissenso, la propria visione 
alternativa, la propria sfida alla tirannia della maggioranza, il proprio contributo all’affer-
mazione della ragione e della libertà umana”.

Beppe Pavan

Liberare

la Speranza
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"Liberare la Speranza" è il titolo scelto dai “Gruppi donne del-
le CdB e le molte altre” per il loro 25° Incontro nazionale, 
svoltosi quest’anno a Bologna, di cui trovate un resoconto in 
questo numero di Viottoli

Kjeld Renato Lings, Amori biblici censurati. Sessualità, genere e traduzioni erronee, Il pozzo di Gia-
cobbe, Trapani 2023, pag. 302, € 28,00
In questo libro l’autore si propone di evidenziare il “legame tra le attuali versioni della Bibbia da un lato 
e gli atteggiamenti negativi verso l’omoaffettività dall’altro” (p. 11). Non si tratta dunque di un’opera fi-
lologica ed esegetica soltanto, ma anche teologico-morale e direi politica: infatti la Bibbia, “grande codi-
ce” (N. Frye) della cultura occidentale, almeno sino ai nostri giorni, ha influenzato – nel bene e nel male 
– i giudizi e i comportamenti di tante popolazioni, indipendentemente dalle opzioni di fede individuali.
Alla radice di tante incomprensioni c’è un dato di fatto storicamente incontrovertibile: i teologi cristiani, 
sino alla Riforma protestante e in molti casi anche oltre, hanno letto (e talora tradotto) la Bibbia senza 
conoscere la lingua del Primo dei due Testamenti, l’ebraico. E’ stata ritenuta sufficiente la padronanza 
del greco (la lingua della Bibbia dei Settanta in epoca ellenistica) e del latino (la lingua della Vulgata).
Un caso esemplare è costituito dai capitoli 14, 18 e 19 del libro della Genesi: la (falsa) interpretazione me-
dievale secondo cui le città di Sodoma e Gomorra sarebbero state “distrutte a causa dell’eccessiva pro-
pensione degli abitanti alle relazioni sessuali tra uomini e uomini” ha comportato “conseguenze fatali 
per decine di migliaia di persone con relazioni omoaffettive” (p. 63). Come spiega Lings, nel Testamento 
ebraico “più e più volte i profeti usano il nome di Sodoma come metafora dell’arroganza, dell’abuso 
(di potere) e dell’oppressione dei deboli, in particolare delle vedove, degli orfani e degli stranieri” (pp. 
98-99). 
Un’intera sezione del volume (la terza) esamina, puntualmente, le forzature sessuofobiche – anzi, per 
la precisione, spesso omofobiche – delle traduzioni tradizionali (in lingua inglese, ma non solo) di passi 
cruciali quali:
Levitico 18,22 (“una frase ebraica ermetica e imbarazzante”, con almeno 17 interpretazioni, nella tradu-
zione viene semplificata per renderla “perfettamente appetibile al pubblico moderno”) (p. 119);
Giudici 19-20 (due capitoli che vengono impropriamente letti come “immagine speculare” di Genesi 
18-19) (p. 122);
Prima Corinzi 6,9-10 (termini insoliti vengono sbrigativamente tradotti con vocaboli – quale “omoses-
suali” – coniati solo nel XIX secolo) (p. 146);
Romani 1,26-27 (le frasi greche vengono “riferite a relazioni omosessuali anche quando descrivono sem-
plicemente comportamenti non convenzionali”) (p. 163).
Una quarta sezione del libro è dedicata a degli “amori biblici” che, secondo l’autore, sono stati “censu-
rati” dalle tradizioni ecclesiastiche: tra Naomi e la nuora Rut, tra Davide e l’amico Gionata, il centurione 
romano e il suo ragazzo, Gesù e il discepolo prediletto... E’ senz’altro la parte più problematica dell’ope-
ra, ma mi pare che l’autore abbia individuato la traiettoria più felice fra due possibili estremismi: da una 
parte negare che questi personaggi siano stati rappresentati come legati da vincoli affettivi particolari 
(non riducibili alle ‘normali’ relazioni di parentela o di amicizia), dall’altra applicare a tali vincoli straor-
dinari le categorie odierne di “omosessualità” (e simili). Ciò che si può affermare con certezza è che la 
Bibbia conosce varie declinazioni dell’amore e che solo il bigottismo moderno ha tentato (e tenta) di 
separare nettamente le versioni ‘legittime’ dalle ‘illegali’ e ‘peccaminose’.
In una quinta, e ultima, sezione del libro si esaminano tre tematiche:
il profilo, mutevole a seconda dei luoghi e dei tempi, degli “eunuchi” che – lungo la traiettoria biblica 
– passano da minoranza marginale malvista a soggetti pienamente integrati nel movimento cristiano;
il rapporto maschio-femmina in Genesi (dove la donna è l’altro “lato” dell’uomo, non un derivato dalla 
sua “costola”);
il peccato d’origine che non è certo “sessuale”, in quanto consiste nella idolatria.
Non mi pare ci sia necessità di aggiungere, dopo questa schematica sintesi, il consiglio di acquistare e di 
leggere con attenzione questo volume sommessamente rivoluzionario.

Augusto Cavadi 
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Dal rispetto della religione al genuflettersi è un attimo

Il caso Italia – Lettera aperta al Presiden-
te Sergio Mattarella

Credo che le commemorazioni non possano e non debba-
no fermarsi ad un mero ricordo, ma vadano amate nei 
loro principi e coltivate affinché non restino unicamente 
un ricordo lontano, ma fioriscano in principi che mettono 
radici e crescono. F.Z.

Al mio Presidente, Sergio Mattarella

Sono Francesco Zanardi, un sopravvissuto agli 
abusi sessuali del clero e oggi portavoce dell’u-
nica associazione creata dai sopravvissuti italia-
ni in assenza dello Stato, la Rete L’ABUSO.
Non entro nel merito dei motivi che certamente 
comprenderà strada facendo nello scritto.
Le scrivo costernato e indignato non tanto per-
chè questo Stato, che non ci ha saputi tutelare 
da bambini, da adulti ha dimostrato di essere 
anche incapace di rendere giustizia ai tanti ita-
liani rimasti vittime, ma perchè, a distanza di 
quarant’anni questo Stato continua a produrre 
consapevolmente vittime: tutti bambini.
Qualche giorno fa ho letto la dura e dolorosa 
ma onesta lettera inviata dal Presidente della 
Bolivia Luis Arce a Papa Francesco, nella qua-
le comunica alla Santa Sede la rivalutazione dei 
rapporti tra i due paesi.
Il Presidente boliviano scrive: “Non si tratta di 
errori o deviazioni di condotta, ma di crimini che reste-
ranno per tutta la vita in quelle bambine e bambini, per 
dono della chiesa, e per questa stessa ragione dobbiamo 
passare dalle dichiarazioni ad azioni concrete, affinché 
ci sia giustizia e che questi gravi crimini non si ripetano, 
usando la fede e la Chiesa nella ricerca dell’impunità. 
L’abuso sessuale di bambine, bambini e adolescenti, co-
me lei ha detto, rappresenta la “cancellazione dell’infan-
zia” “è una piaga” per la società e la Chiesa, attacca 
l’integrità, la dignità, i diritti e la vita degli esseri che 
dobbiamo proteggere”.
“Per diversi decenni, lo Stato boliviano ha concesso ai 
membri stranieri della Chiesa Cattolica agevolazioni di 
ingresso al nostro paese per la permanenza e l’acquisi-
zione della nazionalità boliviana, in modo che potessero 

adempiere a una missione religiosa ed educativa, ma oggi 
purtroppo avvertiamo che questa agevolazione, in questo 
caso, è stata male utilizzata da diversi sacerdoti che sono 
entrati in Bolivia e hanno commesso questi gravi crimini, 
alcuni di loro con una storia di abusi sessuali in un altro 
paese”.
“Lo Stato boliviano si riserva il diritto di ammettere 
l’ingresso nel territorio nazionale di nuovi sacerdoti e re-
ligiosi stranieri che hanno una storia di abusi sessuali 
contro minori, nel frattempo procede alla revisione degli 
accordi e delle convenzioni in vigore, e conclude la nego-
ziazione dell’“Accordo tra lo Stato plurinazionale della 
Bolivia e la Santa Sede”.
Rivolgendosi a Papa Francesco conclude “Nell’anno 
2021 ha pronunciato queste parole per gli stessi casi 
accaduti in Francia: “La mia vergogna, la nostra vergo-
gna, è per l’incapacità della Chiesa di mettere il centro 
delle sue preoccupazioni”. Possano le vittime di questi 
crimini trovare pace nella giustizia, che possiamo scrivere 
insieme, con una voce ferma e determinata, che non accet-
teremo per nessun motivo i fatti deplorevoli che distruggo-
no l’innocenza delle bambine e dei bambini”.
Di pochi giorni fa la proposta del Senatore fran-
cese Xavier Iacovelli, che ha presentato un di-
segno di legge per togliere i termini di prescri-
zione in caso di violenza sessuale su minore. Ha 
voluto lanciare con forza un “messaggio importante 
per le vittime”: “Quando finalmente riuscirai a parlare, lo 
Stato o la giustizia saranno lì ad ascoltarti”.
Signor Presidente, mi limito al contesto europeo 
per non infierire ulteriormente, ma qui il nostro 
paese è in materia il terzo mondo dei paesi industria-
lizzati, l’unico in Europa che dal 2010 non solo 
non ha saputo promuovere alcuna iniziativa in 
tutela di bambine, bambini e adolescenti, ma, 
malgrado gli stimoli, è stato persino incapace di 
avviare almeno una discussione sul tema.
Le stesse Istituzioni italiane, Signor Presidente, 
si sono rese attivamente complici dello stupro 
di bambine e bambini ignorando qualunque 
sollecito da parte delle associazioni e degli av-
vocati delle vittime, che, senza mai ottenere ri-
sposta, hanno prima diffidato il Governo, poi 
denunciato le inadempienze alla Magistratura 
che puntualmente ha archiviato una querela di 
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parte, sottoscritta da decine di sopravvissuti, 
ignorandone persino la procedibilità d’ufficio e 
qualunque indagine ai fini preventivi. A nulla è 
servita neppure l’Interrogazione parlamentare 
del Deputato Matteo Mantero, che giace impol-
verata sugli scaffali dei palazzi dal 2017.
Stessa situazione per quanto riguarda le racco-
mandazioni del Comitato per i diritti dell’in-
fanzia delle Nazioni Unite, che al punto 21 
confermano quanto sopra: “il Comitato è pre-
occupato per i numerosi casi di bambini vittime 
di abusi sessuali da parte di personale religioso 
della Chiesa Cattolica nel territorio dello Stato 
Membro e per il basso numero di indagini cri-
minali e azioni penali da parte della magistratura 
italiana”.
Raccomandazioni ad oggi totalmente inascol-
tate dal Governo, deferito al Comitato per la 
seconda volta e oggetto di una Petizione di de-
nuncia al Parlamento Europeo, a seguito del-
la comunicazione da parte dell’associazione di 
418 casi potenzialmente pericolosi, comunicati 
lo scorso febbraio alla Procura Generale della 
Repubblica, che ad oggi ha omesso persino l’ac-
quisizione di nominativi.
Uno Stato l’Italia, che sulla tutela dei minori non 
risponde a nessuno, quanto quello Pontificio…
Chiedo venia, Signor Presidente, ma mi limito 
indignato a descrivere la situazione di un paese 
che oggi non ha la più pallida idea di quale sia 
sul territorio l’entità del fenomeno, che rende 
vittime bambine e bambini. Un paese, Signor 
Presidente, che nei fatti ogni anno conta il nu-
mero delle vittime, senza però attuare alcuna 
politica di contrasto e di soccorso. Un paese 
che le conta anche male, in quanto la maggior 
parte dei casi – grazie al sistema che il Governo 
mantiene e continua a promuovere – non viene 
denunciato alle autorità.
Un paese che ha toccato il fondo permettendo 
che la CEI, che dichiara esplicitamente nelle sue 
linee guida che non denuncerà i reati su mino-
ri alle autorità italiane e tantomeno risarcirà le 
vittime – in parole povere renderà giustizia solo 
a se stessa – potesse gestire nell’omertoso silen-
zio complice delle Istituzioni del paese, in pro-
prio, i crimini di cui sono accusati i suoi preti e 
le sue gerarchie.
L’unica luce dopo 13 anni, purtroppo triste-

mente quasi “anomala” per l’Italia, è quella che 
recentemente ha dato come risposta al Cardi-
nale Presidente della CEI Matteo Zuppi il Pro-
curatore di Tivoli, che risponde all’arrogante 
posizione del prelato “La Chiesa italiana non può 
accettare accuse di atteggiamento omertoso” defi-
nendo la condotta dell’autorità ecclesiastica “di 
omertà ambientale, molto simile a quella mafiosa”.
Un Paese che è riuscito a creare persino discri-
minazione tra i pedofili; dove i preti hanno la 
meglio e i laici invece colmano “esemplarmen-
te” il fallimento della Giustizia del paese.
Signor Presidente, il suo paese, i suoi cittadini 
hanno bisogno di un suo urgente intervento, 
forte e deciso che ricordi i diritti costituzionali 
di bambine, bambini e adolescenti. Che ricordi 
al Governo quello che è inquadrato dalla Con-
venzione per i diritti dell’infanzia come lo  sta-
tus speciale, l’interesse superiore del minore e il 
fine di evitare danni irreparabili.
Un gesto che, nel rispetto costituzionale del di-
ritto di libertà di religione dei cittadini, renda 
dignità alla chiesa sana e intervenga verso quella 
pedofila e i suoi complici, rendendo giustizia, 
non fornendo complicità. Anche questo è un 
diritto del suo popolo, nell’unico paese dell’U-
nione Europea che dall’inizio dello scandalo 
non ha mai avuto il coraggio di difendere i suoi 
bambini, i loro genitori e i cittadini, sacrifican-
doli ancora oggi non alla fede, ma a uno Sta-
to criminale riconosciuto in tutto il pianeta per 
la sua pericolosità sociale, non solo a danno di 
bambini.
Nel giorno della festa della Repubblica

Con ossequio, Francesco Zanardi 

Uniamo la nostra voce e la nostra indignazione 
a quella di Francesco Zanardi, a quella di tutte 
le vittime di abusi da parte del clero cattolico e 
a quella di donne e uomini che grazie al coor-
dinamento ItalyChurchToo stanno prendendo 
consapevolezza e sono affamate/i di giustizia.

La redazione di Viottoli

Pinerolo, 3 luglio  2023
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Letture bibliche
Vangelo di  Matteo  (2^ parte)

Capitolo 11
Il capitolo 11 interrompe il racconto perchè, 
con la chiusura del capitolo 10, ci si aspettereb-
be che partissero i 12 per la missione e invece è 
Gesù che parte: passa all’altra riva del lago per 
continuare il suo ministero di insegnamento e 
di predicazione.
Questo capitolo potrebbe anche servire a fare 
il punto sulla missione di Gesù, anche perchè 
attorno alla sua figura, che insegna, guarisce e 
fa discepoli, iniziano ad esserci opinioni e prese 
di posizione diverse. C’è la perplessità del Batti-
sta sull’identità messianica di Gesù, c’è l’ostilità 
di alcuni galilei che non si sono convertiti e c’è 
l’invito ad accogliere dei piccoli, destinatari dei 
segreti del regno. 

Vv. 2-19
Dopo la cornice del v 1, che ci mostra Gesù 
attivo che prepara la missione dei discepoli, il 
testo dal v. 2 al v. 19 si può dividere in tre parti: 
c’è l’inchiesta di Giovanni su Gesù, poi l’elogio 
che Gesù rivolge a Giovanni parlando alle folle 
e infine la similitudine dei bambini che invitano 
i compagni a ballare o a piangere, imponendo 
con prepotenza le regole del gioco. E questa si-
militudine viene applicata alla non comprensio-
ne dei ministeri di Giovanni e di Gesù da parte 
della gente di quel periodo.
Dal v. 2 al v. 6 vediamo che Giovanni affida ai 
suoi discepoli una specie di inchiesta per capire 
la vera identità di Gesù: è davvero lui colui che 
deve venire, come abbiamo visto nel capitolo 
terzo di Matteo? Giovanni attendeva un messia 
dai tratti fortemente apocalittici, che avrebbe 

battezzato in Spirito Santo e fuoco e avrebbe 
separato i buoni e i giusti dagli ingiusti. Gesù, 
invece, si presenta in un altro modo, non come 
chi giudica, ma come chi manifesta misericordia 
e, quindi, non conferma la visione tradizionale 
del Messia. Alle domande del Battista Gesù ri-
sponde con un racconto molto sintetico del suo 
operato, elencando i segni che accompagnano il 
suo ministero: guarigione dei ciechi, degli zop-
pi, dei lebbrosi e dei sordi, risurrezione dei mor-
ti ed evangelizzazione dei poveri. E qui vedia-
mo una nuova beatitudine proclamata da Gesù: 
quella di chi non si scandalizza di lui, ma riesce 
a cogliere nell’esperienza di Gesù l’annuncio di 
felicità (v. 6).
Dal v. 7 al v. 15 Gesù commenta il ministero di 
Giovanni e fa vedere come sia in sintonia con 
il suo. Dopo che i discepoli del Battista si sono 
allontanati Gesù si rivolge alle folle per valoriz-
zare Giovanni e, citando Es 23-20, lo presenta 
come “più di un profeta”, lo paragona ad Elia, il 
profeta tanto atteso all’avvento dei tempi mes-
sianici.
Gesù afferma che Giovanni non è la reincarna-
zione di nessuno: è unico e unica è la sua mis-
sione. Per valutarlo Gesù presenta due prospet-
tive: una storica, dicendo che è il più grande tra i 
nati di donna, e una salvifica, dicendo che il più 
piccolo nel regno dei cieli è più grande di lui. 
Questo per dire che la manifestazione del regno 
dei cieli porta una notevole modifica ai crite-
ri di valutazione di persone ed eventi: è grande 
agli occhi di Gesù chi vive in relazione con Dio, 
quindi il criterio di valutazione è di ordine teo-
logico.
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Poi Gesù, parlando del ministero di Giovanni, 
lo associa all’inaugurazione dei tempi nuovi, 
tempi però segnati dal furto del regno dei cieli 
per mano di violenti. Il detto vuole esprimere 
l’atteggiamento ostile delle autorità religiose e 
politiche nei confronti di Giovanni e di Gesù; 
più precisamente sarebbe una denuncia della 
classe religiosa che prevarica su tutti e si ritiene 
padrona della religione, in particolare della Leg-
ge e del Regno.
In Matteo 23 vedremo che Gesù accusa i farisei 
e gli scribi di chiudere il regno agli uomini, di 
non entrare loro e di non farvi entrare gli altri. 
Nei “violenti” si potrebbero vedere proprio gli 
scribi e i farisei, perché chiudono il regno dei 
cieli e impediscono l’accesso a tutti e a tutte. 
Anche Giovanni subisce questa violenza, così 
come la subiranno Gesù e i suoi discepoli. Con 
la predicazione di Giovanni inizia un periodo di 
violenza che avrà il suo culmine nell’esecuzione 
di Gesù: alla massima manifestazione dell’amo-
re corrisponde la massima manifestazione della 
violenza.
Nei versetti 16-19 Gesù, con una parabola, pa-
ragona i giudei del suo tempo a dei ragazzi che 
criticano i loro compagni di giochi qualunque 
cosa facciano. Giovanni e Gesù hanno vissuto 
secondo stili di vita differenti, eppure sono stati 
entrambi soggetti a critiche negative. Nei loro 
ministeri si è manifestata la sapienza di Dio, sa-
pienza che richiedeva però, a chi ascoltava, di 
percepire questa loro proposta innovativa; in-
fatti occorre essere, come Giovanni, penitenti 
e, come Gesù, persone piene di passione per la 
vita, capaci di farsi prossimo, vivendo in amici-
zia con uomini e donne e invitando alla gioia. In 
ognuno bisogna riconoscere il dono.

Vv. 20-24
Gesù esprime un forte rimprovero nei confron-
ti delle città dove, pur avendo compiuto più mi-
racoli, non si sono registrate conversioni. Per 
farlo utilizza un genere caro alla tradizione pro-
fetica, quello della lamentazione o invettiva o 
dei “guai” contro le città ribelli e ostinate, come 
leggiamo in Isaia, Geremia e Ezechiele. Gesù si 
rivolge alle città come se parlasse con un inter-
locutore in carne e ossa. Le tre città in cui è stata 

vissuta l’attività di Gesù e che hanno visto molti 
segni si sono fermate all’esteriorità dei gesti di 
potenza, senza coglierne il significato profon-
do. Hanno separato la potenza del regno dalla 
condizione necessaria per accedervi: la conver-
sione. Anche gli abitanti di queste città, dunque, 
appartengono a “questa generazione” del v. 16, 
priva di discernimento, incapace di leggere sa-
pientemente i segni della venuta del regno. E 
Gesù li accusa.

Vv. 25-30
Qui leggiamo il canto di lode di Gesù verso il 
Padre, in cui esprime tutta la sua fierezza di fi-
glio. Il Padre è presentato come colui che sta 
dalla parte dei piccoli. Questo è lo stile del re-
gno, una mentalità che sconvolge la logica uma-
na. La novità sta nel nascondere ai sapienti e 
rivelare ai semplici, come se fosse un gioco che 
richiama la nube dell’Esodo che è, nello stesso 
tempo, luce per Israele e buio per l’Egitto.
In quest’ultima parte possiamo vedere: la bene-
dizione di Gesù rivolta al Padre, l’enunciato sul 
rapporto Padre-figlio, e l’invito e la promessa 
rivolti ai piccoli.
Cambia il linguaggio: prima abbiamo visto le in-
vettive con parole polemiche, mentre ora vedia-
mo la dolcezza di parole di benedizione con cui 
Gesù si rivolge al Dio creatore, come un figlio 
verso il proprio padre.
Nel v. 27, dopo aver posto l’attenzione sull’a-
zione del Padre, offre alcune luci sul proprio 
rapporto di figlio verso il Padre celeste e sulla 
loro reciproca conoscenza, rapporto che pos-
sono vivere tutti i credenti. Gesù ribadisce la 
grandezza della volontà del Padre e la sua ob-
bedienza filiale: si definisce come un “piccolo” 
che non ha solo ricevuto la rivelazione del Re-
gno, ma ha ricevuto tutto. Il Padre e il figlio 
vogliono introdurre i piccoli nell’atmosfera del 
loro affetto condiviso, un amore includente.
Nell’ultima parte, vv. 28-30, leggiamo un invito 
molto originale di Gesù, che troviamo solo in 
questo vangelo. Gesù invita i piccoli ad avvici-
narsi a lui, piccolo per eccellenza, che ha rice-
vuto ogni dono dal Padre e ha quindi il potere 
di farne a sua volta. E il dono che Gesù vuole 
fare a chi è affaticato è soprattutto il riposo, che 
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è partecipazione a una condizione divina, è la 
pace promessa da Dio al suo popolo al rientro 
dall’esilio; come leggiamo in Geremia: “io darò 
riposo all’anima stanca e sazierò ogni anima che lan-
gue” (Ger 31,25).
Infine Gesù parla di un giogo sopportabile: non 
costa sforzo vivere secondo la parola di Dio, 

ma bisogna prediligere uno stile improntato alla 
mitezza e alla tenerezza, caratteristiche che ri-
mandano sempre alla categoria dei piccoli. La 
legge di Gesù non produce schiavi, ma uomini 
e donne libere, capaci a loro volta di liberare 
altri e altre.

Carla Galetto

Capitolo 12
Vv. 1-21
Siamo in presenza di un’altra controversia con 
i rappresentanti del giudaismo a proposito del 
riposo sabbatico. La prima occasione nasce dal 
gesto dei discepoli che strappano le spighe per 
mangiarle, di sabato (vv. 1-8). Dallo spazio del 
campo si passa alla sinagoga, con l’uomo dalla 
mano inaridita che Gesù guarisce, sempre di sa-
bato (vv. 9-14).
Le due scene sono tra loro collegate e propon-
gono il tema del giorno sacro, da intendersi 
come chiusura per l’uomo (come lo intende il 
giudaismo tradizionale) oppure come principio 
di apertura liberatrice (com’è inteso da Gesù).
A provocare la disputa non è Gesù ma i suoi 
discepoli che, nel giorno dedicato al riposo, 
strappano le spighe per cibarsene. I farisei li ac-
cusano, ma Gesù li difende portando ad esem-
pio il caso di Davide (2Sam 13,25) che, in un 
momento di estremo bisogno, autorizzò sé e i 
suoi compagni a mangiare il pane consacrato 
del tempio, che solo i sacerdoti potevano con-
sumare.
I discepoli di Gesù, quindi, possono fare qual-
cosa di simile. Ciò significa che il pane e il biso-
gno umano hanno la priorità rispetto alle leggi 
e ai precetti di stampo religioso. Ora non tro-
viamo più Davide, ma i discepoli di Gesù: sono 
questi il nuovo Davide, il popolo che ora si tro-
va nel bisogno.
In ogni caso questi discepoli riescono a liberarsi 
dal “sabato legale” soltanto perchè il Maestro 
ha insegnato loro a farlo, introducendoli nella 
profondità della Bibbia. “Perciò il figlio dell’uo-
mo è signore del sabato” (v. 8): questa afferma-

zione in Marco è preceduta dal più noto detto 
“Il sabato è fatto per l’uomo e non l’uomo per 
il sabato”. Quello che importa è l’essere umano 
e non una legge sacrale, la quale può trasfor-
marsi in una norma a sé, che può condizionare 
negativamente la vita. Tutte le leggi dovrebbero 
essere indirizzate al bene dell’essere umano. 
E’ sempre sabato e Gesù entra nella sinagoga, 
luogo dove si custodisce e si difende in manie-
ra sistematica il valore sacrale del “sabato”. Lì 
stanno i suoi avversari, pronti ad accusarlo, po-
nendo al centro dell’attenzione un uomo con 
la mano malata, seguita dalla domanda tranello 
(v. 10).
Gesù replica rilanciando con l’esempio della pe-
cora, per poi proseguire con l’azione liberatrice 
nei confronti dell’uomo, sanandogli la mano. 
Gesù predica ed opera per la vita sempre e co-
munque. Le persone che non rispettano questa 
legge si distruggeranno da sole.
Sia il potere religioso, rappresentato dai sacer-
doti e farisei, che quello politico, rappresentato 
dagli erodiani, si sentono minacciati dalla libertà 
di Gesù e si uniscono per meglio contrastare 
questa insidia. La libertà di scelta su certe que-
stioni non può essere tollerata. Bisogna che Ge-
sù venga messo a tacere al più presto.
Queste riflessioni ci portano a considerare i 
“sabati” che ci riguardano da vicino. Vediamo 
infatti come non tutte le leggi rispettano i diritti 
delle persone più deboli. Come Gesù dovrem-
mo maggiormente essere non contro la legge, 
ma contro le evidenti contraddizioni da essa 
provocate. A volte riuscire a mettere un po’ d’a-
more in alcune leggi non sarebbe male. Bisogna 
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poter vivere grazie ai precetti e non rischiare di 
morire a causa di essi. Intanto Gesù, visto che 
l’aria si faceva pesante - così racconta Matteo - 
cambiò zona, seguito da molta gente, e guarì ad-
dirittura tutti i malati. La citazione di Isaia vuole 
forse darne conferma. Anche se...

Vv. 22-32
L’ultima delle guarigioni qui raccontate si con-
clude con lo stupore della folla “Non sarà forse 
lui il figlio di Davide?”. E qui si innesca la di-
scussione sul capo dei demoni. I demoni, che 
sono molti, sono poteri del male che hanno 
come scopo l’oppressione e la distruzione degli 
esseri umani. Il loro principe, che viene anche 
chiamato Satana, riceve qui il nome popolare 
di Belzebul, un antico “dio della casa”, forse di 
origine babilonese-persiana, che i Giudei han-
no interpretato come “Dio o Signore delle mo-
sche”, ossia dei viventi inferiori.
L’accusa nei confronti di Gesù è ben articola-
ta: con i suoi esorcismi, apparentemente buoni, 
seduce il popolo. Questo è quanto vogliono di-
mostrare gli scribi: facendo uso del loro potere 
e del controllo sulla interpretazione della legge 
cercano di distruggere le pretese del falso pro-
feta di Nazareth.
Gesù, come in altre occasioni, risponde con 
una domanda: come può Satana scacciare Sata-
na? Egli non dimostra la sua verità in modo ra-
zionalistico o con argomentazioni fondate sulla 
Bibbia o sulle grandi teorie degli uomini, ma 
ricorre all’immediato, all’immagine di un regno-
casa che si divide, all’esperienza di ciò che soli-
tamente accade sulla terra. Secondo le credenze 
del tempo, Satana ha un regno ben organizzato. 
Gesù domanda “come potrà reggersi se si divi-
de?”. Se una casa si spacca in una lotta intestina, 
non può reggersi... Se, come dicono gli scribi, 
Satana lottasse contro se stesso, questa sarebbe 
per loro una buona notizia: la divisione del suo 
regno lo porterebbe alla rovina. Ma è proprio 
così? chiede Gesù rispondendo con un po’ di 
ironia alla loro domanda.
Giovanni Battista ha definito Gesù “più forte” 
o più potente. Nel linguaggio degli scribi, pe-
rò, il più forte è Satana. Così Gesù lo utilizza e 
chiede chi possa entrare in casa sua e legarlo per 

poi impadronirsi delle sue cose. Ora, sconfig-
gendo Satana, Gesù dà compimento alle paro-
le del Battista e si presenta, implicitamente ma 
chiaramente, come colui che è più forte di Sata-
na, cioè l’emissario di Dio. I suoi contestatori, 
gli scribi, non lo hanno compreso. E’ venuto a 
combattere contro Satana liberando gli indemo-
niati-peccatori e a offrire a tutti e tutte il regno, 
mentre gli scribi, immersi nelle loro discussioni 
erudite, non lo accettano.
“Perciò vi dico”, così inizia la fine del detto di 
Gesù. Tutto si può perdonare, perchè l’essere 
umano è debole e soprattutto perchè il Figlio 
dell’uomo è venuto a chiamare i peccatori. Chi, 
però, condanna il suo progetto e giudica le sue 
opere buone in favore degli indemoniati come 
opera del demonio rimane senza perdono, ri-
mane fuori dalla “grazia”. Questo è il peccato 
contro lo Spirito Santo, ossia il rifiuto della gra-
zia che Cristo ci fa giungere in nome di Dio. 
In questo modo Gesù ha rovesciato l’accusa di 
quelli che lo definiscono collaboratore di Sata-
na. E’ il contrario: egli è venuto a distruggere 
la casa di Satana, ad annunciare il perdono e la 
salvezza a coloro che sono dominati dagli spiriti 
perversi. Due case si affrontano: una è del dia-
volo, l’altra è dello Spirito Santo, che è potere 
di salvezza e di grazia e che Gesù manifesta nel 
mondo guarendo i posseduti dal demonio.
Accusando Gesù di essere un indemoniato e 
cercando di impedire le sue guarigioni, gli scribi 
corrono il rischio di restare sepolti per sempre 
sotto il potere di Satana.

Vv. 33-37
Questi pochi versetti sembrano essere la conti-
nuazione della discussione con gli scribi. Anche 
se non viene esplicitamente menzionato, viene 
messo in evidenza che non si può essere ciò che 
non si è. Tuttavia, come in altre circostanze, ri-
mane aperta una possibilità, che dipende esclu-
sivamente dalla volontà o meno di cambiare.
Gesù, a differenza degli scibi e dei farisei, guar-
da alla realtà profonda dell’essere umano, non 
conta ciò che è esteriorità o etichetta, ma ciò 
che si ha dentro. La pianta per propria natura 
non può cambiare; l’essere umano invece sì: le 
sue possibilità di modificare le proprie inclina-
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zioni, di cambiare radicalmente i propri indiriz-
zi, sono sempre attuali.

Vv. 38-42
E’ difficile sapere con ragionevole certezza ciò 
che Gesù voleva dire riferendosi al segno del 
profeta Giona, ma, com’è sua abitudine, non 
accetta il gioco dei ricatti. I suoi interlocutori 
ora non si pongono più con lui in dialogo, sep-
pur duro e polemico. Adesso si atteggiano come 
poliziotti. Chiedono qualcosa che lo identifichi: 
un segno miracoloso. Gesù non può concedere 
loro questo segno, non per capriccio o perchè 
voglia loro male, ma perchè un segno del genere 
sarebbe contrario a tutto il suo messaggio. Un 
simile segno dal cielo si troverebbe in contrad-
dizione con il seme sparso con pazienza su ogni 
terreno. Gesù sembra rimanere allibito di fronte 
a questa gente (generazione perversa) che chie-
de un segno e, in una specie di solenne giura-
mento, esclama “gente malvagia...” (v. 39).
Il Maestro non ha voluto offrire un segno del 
suo potere al di fuori o al di sopra di quanto 
si sta realizzando con l’annuncio del Vangelo. I 
segni che lo accompagnano si realizzano soltan-
to se c’è coinvolgimento, se c’è fede, e in quel 
contesto di fede non ce n’è.

Vv. 43-45
Con questo breve e colorito racconto è possi-
bile che Matteo voglia richiamare l’attenzione 
sulla conversione seguita al rito battesimale, che 
può aver prodotto una purificazione generale 
in una persona. “Satana” è stato sconfitto e se 
n’è andato, ma non dispera di prendersi una ri-
vincita. Potrebbe tornare all’assalto con nuove 
forze e sfondare alla fine ogni resistenza e ri-
prendere il possesso perduto. E’ una situazione 
che possiamo verificare osservando ricadute e 
recidive, non solo nostre. Ogni ricaduta genera, 
il più delle volte, una condizione peggiore della 
precedente.

Vv. 46-50
Improvvisamente entrano in scena la madre e 
i fratelli di Gesù. Il motivo della visita non è 
precisato, ma se anche Marco 3,21 riferisce lo 

stesso episodio, possiamo supporre che fosse-
ro davvero preoccupati per le notizie allarman-
ti che circolavano sul loro congiunto.
Di fronte a questa inattesa intrusione Gesù re-
siste, non si lascia distrarre, ribadendo che è 
venuto a creare una famiglia nuova attorno la 
sua parola. La famiglia tradizionale deve essere 
subordinata alla fondamentale esigenza di con-
tribuire alla costruzione del Regno.
Quindi, non in contrapposizione con le mo-
dalità tradizionali di intendere la famiglia, ma 
andando oltre si potrà creare nel mondo una 
famiglia di fratelli e sorelle non sottomessa al 
dominio di maschi patriarchi. Ai nostri tempi, 
salvo poche eccezioni, al posto delle gerarchie 
famigliari si sono affermati poteri economi-
ci, culturali, politici e sociali tendenti ad in-
gabbiarci nelle loro strutture. Solo chi riesce 
a resistere in qualche maniera a questi poteri, 
sia dall’esterno che dall’interno, potrà aprire la 
strada ad un mondo più rispondente alle esi-
genze di tutte/i, facendo nient’altro che la giu-
stizia. 
Gesù, rispondendo a chi lo aveva interpellato, 
tra i fratelli e la madre inserisce le sorelle. A 
significare che nel suo regno uomini e donne 
hanno la medesima importanza. Condizione 
indispensabile rimane compiere quella che per 
Gesù è la volontà di Dio.

Domenico Ghirardotti 

Cara amica, caro amico, se quest'anno non hai ancora 
versato il tuo contributo ti chiediamo cortesemente,  se ti 
è possibile,  di provvedere.  Ci permettiamo di ricordarte-
lo, poiché la nostra associazione di promozione sociale e 
la rivista vivono soltanto grazie a quanto riceviamo. 
Tutto il lavoro redazionale, di composizione ed impa-
ginazione che permette al nostro semestrale Viottoli di 
venir pubblicato viene svolto in modo completamente 
volontario (e, quindi, gratuito), mentre la stampa e la dif-
fusione sono possibili solo grazie alle quote associative e 
ai contributi che provengono da lettori e lettrici: per scel-
ta non riceviamo, infatti, sovvenzioni pubbliche o prove-
nienti da pubblicità o vendita tramite canali commerciali. 
Siete dunque voi che da trent'anni fate vivere Viottoli.
Puoi farci avere il tuo contributo utilizzando l'IBAN  IT 
25 I 07601 01000 000039060108 intestato a: Associazio-
ne Viottoli aps, via Martiri del XXI, 86 - 10064 Pinerolo 
(To). Grazie. Un caro saluto. 

Il Direttivo di Viottoli
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Capitolo 13
La raccolta di parabole e delle relative spiega-
zioni costituisce un’unità letteraria che termina 
con il v. 52.

Le parabole come genere letterario
Il termine parabola viene dal greco parabàllein 
= mettere accanto; quindi mettere accanto, fare 
un confronto, fare un paragone. Si usa il termi-
ne parabola solo quando le immagini e le simili-
tudini che si trovano nell’insegnamento di Gesù 
hanno uno sviluppo più grande di un semplice 
paragone o di una breve massima metaforica. 
Ci sono poi le parabole in cui il paragone è 
rappresentato come una storia più ampia, rac-
contata come una favola, con i verbi al passa-
to: “Un uomo piantò una vigna…”, “Un uomo 
scendeva da Gerusalemme a Gerico…”.
Le parabole non sono mai verità astratte, ma si 
ispirano alla vita concreta: sono rivolte sempre 
a persone che avevano bisogno di essere scosse, 
esortate, confortate nel loro credere.
“Una parabola ha quasi sempre qualcosa di parados-
sale. Leggendo una parabola dovremo chiederci: qual è 
l’elemento paradossale, inatteso, che contraddice la nor-
malità dell’esistenza e dei comportamenti umani? Spesso 
è proprio questo elemento paradossale che fa scaturire 
l’insegnamento” (Bruno Corsani).
Scrive la biblista Rosalba Manes: “Scopo delle pa-
rabole di Gesù è quello di spiegare la natura del regno e 
di aprire i cuori alla comprensione di cose nuove, inau-
dite sull’agire di Dio. Rivelano l’amore e la tenerezza 
di Dio e lo rendono in qualche modo più accessibile, 
conoscibile e attraente per chiunque le ascolti”.

Vv. 1-9
L’inizio del capitolo mette in evidenza Gesù che 
esce dalla casa, luogo di insegnamento dei disce-
poli, per mettersi a sedere all’aperto, la nuova 
casa, per rivolgersi alla folla numerosa accorsa 
per ascoltarlo. Già alla fine del capitolo 12 Gesù 
aveva provocato i discepoli, le folle e i parenti 
a uscire dallo spazio circoscritto dei legami di 
sangue, per tessere nuove relazioni profonde.
Gesù comincia il suo insegnamento in parabole 
con la storia di un seminatore ottimista, che non 

si preoccupa della qualità del terreno, ma sparge 
il seme ovunque, pensando di avere sempre una 
terra fertile davanti a sé. Ma i primi tre tipi di 
terreno non si rivelano favorevoli ai semi: sul 
primo vengono beccati dagli uccelli, negli altri 
due germogliano, ma poi vengono bruciati dal 
sole o soffocati tra le spine. Solo quelli che ca-
dono sul terreno buono, la “terra bella”, fertile 
producono un raccolto abbondante, anche se 
non tutti danno il cento per cento.
La parabola, che si riferisce alle tecniche agrico-
le della Palestina di allora, riflette in modo sim-
bolico la situazione di contrasto tra coloro che 
sono ostili, oppongono resistenza all’annuncio 
del regno da parte di Gesù, e coloro che accol-
gono la parola e portano frutto. Gesù è il se-
minatore che predica la buona novella a Israele 
senza risparmiarsi, con il cuore pieno di speran-
za, attendendo che anche le persone più maldi-
sposte accolgano le parole di salvezza, che non 
si scoraggia davanti a chi non l’accoglie o non sa 
coglierne fino in fondo la portata. Accetta gli in-
successi per amore di quella bella terra che per-
mette al seme dell’evangelo di attecchire: sono 
i discepoli, i piccoli, i poveri e i peccatori, che 
accolgono con entusiasmo la buona notizia che 
promette perdono e pace. Matteo riprende la 
parabola per leggerla nel contesto della sua co-
munità, per dare fiducia a coloro che annuncia-
no la parola di Gesù, per incoraggiarli di fronte 
alle difficoltà. L’invito a decifrare il racconto: 
“chi ha orecchi intenda”, nel caso di Gesù suona 
come un appello a un popolo insensibile e osti-
nato, sullo stile dei profeti. Con Matteo lo stes-
so invito suona come un’esortazione alla sua 
comunità per un fruttuoso ascolto della parola.

Vv. 10-17
Alla domanda: “perché parli loro in parabole?” Gesù 
risponde ai discepoli e alle discepole rivelando 
che essi/e godono del privilegio di conoscere 
gratuitamente i misteri del Regno. Questa ini-
ziativa risale a Dio, che ama rivelarsi ai sem-
plici (Mt 11,25). Uno dei misteri del regno è il 
fatto che ad alcuni è permesso di conoscere e 
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ad altri no. Avendo ricevuto questo dono, i di-
scepoli ne sperimentano l’abbondanza, mentre 
chi non ha questa comprensione è destinato a 
perdere tutto. La loro beatitudine, la loro for-
tuna deriva dal “vedere e ascoltare” in modo 
da “comprendere”, mettendo in pratica ciò che 
hanno compreso. Questa è la caratteristica qua-
lificante dei discepoli, secondo Matteo. Sul ver-
sante opposto rispetto ai discepoli credenti sta 
la folla dei giudei, che sono chiusi al messaggio 
di Gesù, alla novità del regno. Questa chiusura 
ostinata corrisponde a quella denunciata da Isa-
ia nei confronti di Israele. L’evangelista riporta 
la citazione di Isaia 6,9-10 per intero, un pezzo 
classico usato nel dibattito polemico tra la gio-
vane comunità e il giudaismo insensibile e ostile 
all’annuncio evangelico. La cecità del popolo 
trova una conferma in questo brano autorevole: 
se l’orecchio è chiuso non si può ascoltare, se il 
cuore è indurito non si può amare.
Il brano si conclude con una promessa di gioia, 
che riprende la citazione di Isaia leggendola al 
contrario: in contrapposizione a coloro che non 
vedono e non ascoltano ci sono i discepoli di 
Gesù che vedono e ascoltano. La comprensio-
ne del Regno si basa proprio sulla capacità di 
vedere e di ascoltare.

Vv. 18-23
Segue la spiegazione della parabola del semina-
tore: non si tratta della storia del “seminatore”, 
ma di quella del “seme” seminato, che corri-
sponde ai vari tipi di ascoltatori della parola. Il 
terreno fa riferimento al cuore dell’uomo e della 
donna. Leggiamo: “quello seminato... è chi ascolta la 
parola”, ma ascoltare non basta, occorre com-
prenderla. Non si tratta di una comprensione 
intellettuale, ma di quella che matura nel cuore 
e viene messa in pratica in modo attivo e per-
severante. L’ultimo esempio, quello positivo, fa 
capire che il vero ascoltatore è colui o colei che 
”comprende” e agisce di conseguenza, portan-
do frutto.

Vv. 24-30 - La parabola della zizzania
Gesù racconta una nuova parabola che non ha 
paralleli negli altri evangeli. Si parla di un se-
minatore che nel suo campo semina del seme 

buono, letteralmente bello (Kalòn spérma), ma di 
notte il nemico semina la zizzania, una specie di 
gramigna che assomiglia al grano, ma porta dei 
chicchi che assomigliano al grano andato a ma-
le. I servi vorrebbero raccogliere subito la ziz-
zania, ma incontrano il netto rifiuto del padro-
ne, che li invita a pazientare fino alla mietitura, 
quando i mietitori separeranno la gramigna, che 
verrà bruciata, dal grano che verrà depositato 
nel granaio. La mietitura nella tradizione biblica 
è un simbolo (dai toni apocalittici) del giudizio 
finale di Dio. 
“Gesù ‘dilata’ il tempo, concede lo spazio della matura-
zione di ogni cuore dinanzi alla parola. È una dilazione 
del giudizio, un tempo ‘supplementare’ per offrire ancora 
la chance di subire il fascino della sua misericordia che 
soffia su ogni campo” (Rosalba Manes). 
La parabola nell’intenzione di Matteo ha un 
doppio ruolo: è un severo avvertimento all’I-
sraele che si chiude all’annuncio dell’evangelo 
e, nello stesso tempo, un’esortazione e un in-
coraggiamento ai discepoli e alle discepole af-
finché continuino nella loro missione, senza ce-
dere alla tentazione del fanatismo integralista e 
apocalittico.

Vv. 31-35 - Il seme di senape e il lievito
Alle contestazioni dei giudei, che attendevano 
una manifestazione prodigiosa e trionfalistica 
del regno di Dio, Gesù (e l’evangelista Matteo) 
risponde con due parabole che mettono in risal-
to il contrasto tra un inizio piccolo e insignifi-
cante, come quello del granello di senape semi-
nato nel campo, e il risultato eccezionalmente 
grande che ne deriva, come l’albero di senape 
che raggiunge anche i tre metri di altezza e ac-
coglie i nidi degli uccelli. L’accento non è mes-
so sulla piccolezza del seme, ma sull’effetto che 
produce una volta gettato: “Il regno è una realtà 
piccola, quasi nascosta, impercettibile, che porta però in 
sé un dinamismo e una potenza di vita incredibili e sor-
prendenti” (Rosalba Manes).
Analogamente, nella parabola del lievito appa-
re il contrasto tra la massa di farina e il lievito 
nascosto dentro che la fa fermentare tutta. Le 
tre misure (stai) di farina indicano una quantità 
molto elevata, che veniva impiegata per prepa-
rare il pane per un centinaio di persone. Le tre 
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misure di farina, espressione di accoglienza e di 
grande abbondanza, erano la quantità che Sara 
in Genesi 18,6 aveva impastato per accogliere i 
tre ospiti che le avevano annunciato la nascita 
di Isacco. Qui il cuore della parabola è l’azio-
ne nascosta del lievito che fa fermentare tutto 
l’impasto, ossia l’aspetto nascosto e interiore 
dell’azione di Dio e l’instaurazione del suo re-
gno nella storia. Il regno qui viene presentato in 
modo rivoluzionario: viene assimilato al lavoro 
di una donna, che a quel tempo non contava 
molto, e viene paragonato a un lavoro umile, 
non a una grande opera. E’ la fede umile che 
muove il mondo.  La manifestazione del regno 
di Dio è insignificante, se si considera l’inizio sia 
nell’attività storica di Gesù sia in quella della co-
munità che prende l’avvio da lui. Ma la speranza 
dei discepoli, come quella di Gesù, è proiettata 
verso il futuro e alle promesse di Dio testimo-
niate nelle Scritture. Inoltre la realizzazione del 
regno è legata all’impegno umile e costante dei 
discepoli e delle discepole. Quando Matteo ri-
propone ai suoi la parabola di Gesù si vede già 
l’inizio del compimento del regno nell’apertu-
ra dell’annuncio verso tutti i popoli e non so-
lo verso Israele (Mt 8,11; 28,19). Nel contesto 
matteano queste parabole non sono solo una 
risposta al giudaismo farisaico, ma soprattutto 
un motivo di speranza per la piccola comunità.

Vv. 36-43 - La parabola della zizzania 
interpretata
Al versetto 36 c’è un cambio di scenario: dalla 
riva del lago, dove Gesù ha parlato alle folle, si 
ritorna all’interno della casa, dove si rivolge ai 
suoi nuovi familiari, i discepoli, i quali chiedono 
la spiegazione della parabola della zizzania.
Gesù li accontenta, dividendo la sua risposta 
in due parti: vv. 37-39 e vv. 40-43. Nella prima 
parte vengono spiegati i simboli presenti nella 
parabola. Da notare che il campo non identifica 
la sola comunità, ma il mondo, in parte evange-
lizzato e in parte da evangelizzare, e che i “figli 
del regno” non hanno altra caratteristica se non 
quella di essere “seminati” dal Figlio dell’uo-
mo nel campo del mondo, con la possibilità di 
diventare “belli”, cioè di portare frutto. Nella 
seconda parte la spiegazione assume una con-

notazione apocalittica: la raccolta o mietitura 
diventa metafora della sorte finale dei giusti e 
degli ingiusti, alla maniera dei profeti (Geremia 
51,33; Osea 6,11). Al momento del giudizio, gli 
ingiusti (coloro che commettono iniquità) sono 
destinati a bruciare nel fuoco, come la zizza-
nia, mentre i giusti saranno destinati alla luce, 
espressione della pienezza. Perciò il criterio del 
giudizio è l’attuazione o meno della giustizia e 
dell’amore verso i fratelli e le sorelle più biso-
gnose, che per Matteo è il compimento della 
volontà di Dio così com’è stata rivelata da Gesù.

Vv. 44-52 - Il tesoro, la perla e la rete 
Le immagine del tesoro e della perla preziosa 
sono tipiche della tradizione sapienziale, per in-
dicare il valore incomparabile della sapienza e 
della sua ricerca.
Tuttavia la caratteristica particolare delle due 
parabole gemelle non è la scoperta del tesoro 
e la ricerca della perla preziosa, ma la decisio-
ne che prendono i due protagonisti di vendere 
tutto quello che hanno per comprare quello che 
hanno scoperto o trovato. Per noi si tratta di 
spogliarci di tutte le zavorre, del nostro ego, di 
io e mio (Paolo Scquizzato), che ci impediscono 
di scoprire il divino che è in noi, in ogni essere 
vivente, in ogni cosa, e di agire eticamente di 
conseguenza.
Era abbastanza abituale all’epoca di Gesù, epo-
ca di guerre e di banditi, nascondere in un ter-
reno il proprio tesoro. Secondo Deuteronomio 
22,3 chi avesse trovato un oggetto di proprietà 
altrui era tenuto a restituirlo. Siccome il campo 
dove l’uomo ha trovato il tesoro non è suo, per 
entrare in possesso del tesoro deve comprare 
quel terreno. Di qui la decisione di rischiare 
e di vendere tutti i suoi beni per non perdere 
quell’occasione eccezionale.
Il protagonista della seconda parabola è un ric-
co commerciante di preziosi, che da esperto co-
noscitore ha deciso di puntare tutto su quella 
perla rara. Il significato simbolico religioso delle 
due parabole prende corpo appena si mettono 
a confronto con le sentenze evangeliche in cui 
Gesù propone ai suoi contemporanei una scelta 
decisiva e radicale di fronte al regno di Dio. Ne 
sono un esempio i discepoli, che lasciano tutto 
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per seguire Gesù. In entrambe le parabole il re-
gno dei cieli è assimilato a un bene inestimabile 
e fortemente desiderabile. Chi lo intuisce non 
può fare a meno di “comprarlo”, investendo 
tutti i propri beni. Gesù invita a non trattenere 
la ricchezza, ma a investirla, per evitare che sof-
fochi la parola seminata (Mt. 13,22). Non basta 
cercare o trovare, occorre andare oltre, metten-
dosi in gioco per realizzare al meglio la propria 
vita.
L’ultima parabola prende lo spunto dalla pesca, 
cogliendone alcuni momenti principali: la cattu-
ra di tutti i tipi di pesci, compresi quelli impuri 
(senza pinne né squame) e la loro selezione alla 
fine della pesca. Quelli buoni verranno trattenu-
ti e quelli cattivi verranno buttati. Gli aggettivi 
che qualificano i due tipi di pesce richiamano 
l’immagine dei frutti dell’albero impiegata in 
Mt. 7,16-20 e 12,33 per parlare dei comporta-
menti umani. Essi sono associati all’antitesi cat-
tivi/giusti, che fa comprendere come il giudizio 
sia legato all’operare degli uomini e delle donne.
Come nella parabola del seme buono e della 
zizzania, anche qui c’è il richiamo alla compre-
senza, nella storia del mondo e della comuni-
tà, dei buoni e dei cattivi/ingiusti. La comunità 
raccoglie tutti e tutte, buoni e cattivi, senza se-
parazioni premature. Ma questo fatto non deve 
favorire il disimpegno e il qualunquismo, per-
ché il giudizio finale di Dio separerà i malvagi 

dai giusti: tutti e tutte saranno giudicati in base 
ai loro comportamenti.

Vv. 51-52
L’ultima parola del discorso in parabole di Gesù 
è riservata ai discepoli e alle discepole, che sono 
stati i destinatari delle sue spiegazioni e delle tre 
parabole finali. Con la domanda: “avete compreso 
tutte queste cose?” Gesù vuole accertarsi del loro 
avanzamento nella comprensione dell’annuncio 
del regno dei cieli. Nella spiegazione della pa-
rabola del seminatore Gesù aveva già detto che 
non basta ascoltare, occorre comprendere: “oc-
corre la comprensione, che è appropriazione, 
applicazione della parola alla propria vita, po-
tenza trasformante”. I discepoli e le discepole 
rispondono affermativamente: dicono di aver 
compreso. La parola di Gesù li ha colpiti, tocca-
ti nell’intimo. La comprensione è indice di ma-
turità, proprio come quella del padre di famiglia 
che dal suo patrimonio (il tesoro della famiglia) 
sa estrarre beni nuovi e antichi. Il discepolo e 
la discepola di Gesù sanno gioire sia di quanto 
Dio ha già compiuto nella storia della salvez-
za, ritenendo preziosa la promessa antica fatta 
a Israele, sia della novità dell’annuncio di Gesù 
di un Dio, di una realtà ultima, sempre nuova e 
che fa nuove tutte le cose. 

Luisa Bruno

Capitolo 13,53 - 14,36
Il capitolo 13 termina con la visita alla città di 
Nazareth e con l’incredulità dei concittadini nei 
confronti di Gesù. Il capitolo 14 si può divide-
re in tre parti: la storia della morte di Giovanni 
Battista, il primo racconto della moltiplicazione 
dei pani e dei pesci, e l’episodio di Gesù che 
cammina sulle acque con il dubitare di Pietro.

Vv. 13,53-58
Matteo non nomina neanche la città di Naza-
reth, scrive “la sua patria”. Da Spinetoli sottoli-
nea che questo mette in discussione la nascita a 

Betlemme, che del resto a me pare una forzatu-
ra e un’invenzione per dimostrare la discenden-
za da David. I concittadini di Gesù rimangono 
stupiti e si interrogano increduli: come può in-
segnare con sapienza in sinagoga e fare prodigi 
il figlio del falegname, la cui famiglia è ben co-
nosciuta? Addirittura si scandalizzano. 
La tradizione ha mantenuto i nomi dei fratelli, na-
turalmente non delle sorelle. Da Spinetoli spiega 
che i nomi sono stati ritenuti non tanto “per esat-
tezza di cronaca quanto per le funzioni che essi 
hanno ricoperto nella chiesa delle origini e per la 
considerazione di cui hanno goduto” (p. 417).
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Gesù reagisce con una considerazione di sa-
pienza popolare, che usiamo ancora adesso: 
“Nemo profeta in patria”, detto in latino.
Pare che Giuseppe non fosse falegname ma car-
pentiere, la parola greca usata dai Vangeli è téktōn 
che significa carpentiere o piccolo imprenditore 
edile. Mi sono chiesta cosa facesse un carpen-
tiere all’epoca: pare che un carpentiere aiutasse 
nella costruzione di case; era probabilmente un 
mestiere itinerante: ci si spostava dove c’era da 
costruire. Vicino a Nazareth, a una distanza di 6 
km, si edificava la capitale Sefforis, Giuseppe e 
Gesù vi avevano forse lavorato.
C’è una sottile differenza tra Marco e Matteo. 
Marco scrive (6,3): “Non è costui il falegna-
me, il figlio di Maria?”, mentre Matteo scrive 
(14,55): “Non è costui il figlio del falegname? E 
sua madre, non si chiama Maria?”. Matteo spo-
sta l’accento sul padre, assente in Marco.
Un’altra osservazione è a proposito dei fratel-
li e delle sorelle di Gesù (13,55-56). Il termine 
greco adelphos/adelphê significa fratello/sorella 
in senso stretto; per una parentela più larga il 
Nuovo Testamento usa altri termini, mentre il 
termine aramaico corrispondente è utilizzato 
anche per una parentela più larga. Dunque la 
cosa è controversa e rimane il dubbio sull’esatta 
relazione con Gesù (da Spinetoli).

Vv. 14,1-12
Si narra la morte atroce di Giovanni il Battista, 
già rinchiuso nelle prigioni di Erode Antipa. 
Questi aveva sposato Erodiade, che era però 
ancora moglie del suo fratellastro. Filippo era 
un ‘semplice privato’, dunque la sua posizione 
non appariva sufficiente per l’ambizione della 
moglie Erodiade, che era anche sua nipote; “a 
questo zio troppo modesto ella preferì lo zio 
tetrarca di Galilea” (AAVV nota 14,3). 
Giovanni Battista aveva rimproverato pubblica-
mente Erode Antipa perché aveva sottratta la 
moglie al fratellastro, contravvenendo alle pre-
scrizioni della legge ebraica (Es 20,17, Dt 5,21), 
dopo aver ripudiato la prima moglie. Non solo, 
Erode Antipa aveva violato il tabù dell’incesto, 
infatti il Levitico dice (18,16): “Non scoprirai la 
nudità di tua cognata: è la nudità di tuo fratello”.
Erodiade istiga la figlia Salomè a chiedere, come 

compenso della sua danza, la testa del Battista. 
Il nome di Salomè non viene riportato dai Van-
geli, ma dallo storico Giuseppe Flavio. La sua fi-
gura è stata oggetto di innumerevoli rappresen-
tazioni artistiche e culturali ispirate al racconto 
biblico. Per esempio, Flaubert e Mallarmé han-
no scritto rispettivamente Hérodias e Hérodiade, 
dove compare Salomè; Oscar Wilde ha scritto 
il dramma Salomè; ci sono numerosi film, dal 
1908 in poi; Richard Strauss ha composto un’o-
pera lirica, Salomè. La sua figura appare in tutte 
le iconografie medievali, rappresentanti la storia 
di Giovanni Battista, in qualità di strumento del 
martirio e quindi della santità di Giovanni.
Abbiamo già incontrato Giovanni in Matteo. 
Da Spinetoli riassume (p. 421): “Giovanni è sta-
to inviato a preannunciare il Cristo (è perciò un 
profeta), ma anche a precedere la sua venuta e 
le sue operazioni. Il destino dell’uno fa prevede-
re quello dell’altro. Anche il Battista, una volta 
libero predicatore di penitenza (3,1-2), era stato 
catturato, imprigionato (4,12; 11,2) e infine uc-
ciso (14,3-12).”.
È interessante confrontare il testo di Marco, più 
elaborato, con quello di Matteo. Da Spinetoli 
scrive (pp. 421-22): “Il testo di Matteo riduce 
il racconto originario di Marco, lascia in se-
cond’ordine le figure femminili e mette Erode a 
diretto confronto col Battista. Marco derespon-
sabilizza in qualche modo il tiranno ponendolo 
a favore del profeta (Mc 6,20). Egli agisce solo 
per istigazione della moglie. Per Matteo invece 
è Erode che cerca di uccidere Giovanni (v 5) e 
se ne astiene per timore del popolo, a motivo 
della stima che questi aveva del Battista (v 5). 
Erode è sulla linea di suo padre, che ha minac-
ciato la vita di Gesù bambino (2,13), e di suo 
fratello Archelao, che ha costretto la sacra fa-
miglia a fuggirsene in Galilea (2,22). Egli non è 
tra gli amici dei profeti, ma tra gli assassini dei 
medesimi”.
La morte di Giovanni è atroce, perché mostra 
come un essere umano diventa un giocattolo 
nelle mani dei potenti, che possono decidere 
della sua vita per un capriccio.

Vv. 14,13-21
Gesù si ritira in un luogo deserto, in disparte, 
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forse per elaborare il lutto della morte di Gio-
vanni. Ma le folle lo incalzano. Allora egli si 
muove a compassione – “provò un amore tene-
ro e materno per loro”, traduce Manes (p. 247) 
- e ritorna a guarire i malati. Manes commenta 
(p. 253): “Appare così il contrasto tra la mater-
nità di Erodiade, che si serve della propria figlia 
per raggiungere i propri scopi, e la maternità di 
Gesù che, invece, si mette a servire i figli con 
amore gratuito e disinteressato”.
La moltiplicazione dei pani e dei pesci rimanda 
a racconti biblici: la moltiplicazione della farina 
e dell’olio da parte di Elia (1Re 17,14) e la mol-
tiplicazione dei pani di Eliseo che sfama cento 
uomini con cinque pani (2Re 4,42-44). In 2Sam 
6,18-19 Davide “benedisse il popolo nel nome 
del Signore degli eserciti e distribuì a tutto il 
popolo, a tutta la moltitudine d’Israele, uomi-
ni e donne, una focaccia di pane per ognuno, 
una porzione di carne arrostita e una schiacciata 
di uva passa”. Nell’Esodo gli israeliti ricevono 
quaglie e manna per sfamarsi (Es 16,12).
L’episodio della moltiplicazione dei pani è pre-
sente sei volte in tutti i Vangeli, a sottolinea-
re quanto l’avvenimento aveva colpito e il suo 
significato profetico. In Matteo è presente due 
volte (Mt 14,13-21 e 15,32-39), come in Marco 
(6,31-44 e 8,1-10).
Perché due racconti della moltiplicazione? La 
nota della Bibbia di Gerusalemme al racconto 
spiega: “Forse si tratta di un doppione, sicura-
mente molto antico, che presenta lo stesso av-
venimento secondo due tradizioni diverse. La 
prima redazione più arcaica, di origine palesti-
nese, sembra collocare il fatto sulla riva occi-
dentale del lago e parla di dodici ceste, numero 
delle tribù di Israele e degli apostoli. La seconda 
redazione, che deriverebbe da ambienti cristiani 
di origine pagana, situa il fatto sulla riva orien-
tale, pagana, del lago e parla di sette sporte, 
numero delle nazioni di Canaan e dei diaconi 
ellenisti”.
I gesti di Gesù - “prendere”, “benedire”, “spez-
zare” e “dare” - “rievocano le berakot ebraiche, 
preghiere recitate in occasione dei pasti consu-
mati in famiglia, e rimandano anche all’ultima 
cena descritta in Mt 26,6” (Manes, p. 254).
Mangiano tutti e tutti sono sazi, pieni. Manes 
commenta (p. 255-6): “La valenza del racconto 

quindi non è solo materiale ma anche cristolo-
gica: rivela che Cristo non è venuto solo a dare 
compimento alle Scritture, ma anche a colmare 
i bisogni vitali dell’essere umano e rendere pie-
na ogni sua misura di crescita e sviluppo”.
Il brano termina (v. 21) con “senza contare le 
donne e i bambini”. Le donne non vengono 
contate né nominate, salvo eccezioni: sono pra-
ticamente invisibili. 

Vv. 14,22-36
Il racconto è presente anche in Marco (6,45-52) 
e in Giovanni (6,16-21), ma mentre Matteo in-
troduce anche l’incredulità di Pietro, Marco la 
ignora e Giovanni la colloca nei racconti post 
pasquali (Gv 21,7).
Gesù, congedati i discepoli e la folla, di nuovo 
si apparta per pregare. Da Spinetoli commenta 
(p. 431): “Si tratta di un’esigenza normale del 
suo spirito, di un bisogno reale di comunione 
col Padre e per quanto è possibile di una ricerca 
di aiuto, di sicurezza e di conforto. Soprattutto 
in questo periodo che si può chiamare ormai di 
crisi in cui il cammino comincia a farsi più ar-
duo e le esigenze di chiarezza più impellenti. È 
la prima volta che Matteo sottolinea che si trova 
solo. Una solitudine che non è esclusivamente 
materiale. Sembra un anticipo di quella del Get-
semani”.
Nel frattempo i discepoli sulla barca sono in 
pericolo; Gesù li raggiunge “camminando sul 
mare”, che in realtà è il lago di Tiberiade. I di-
scepoli non lo riconoscono, credono di vedere 
un fantasma, forse perché è notte: letteralmen-
te “alla quarta veglia”, cioè dalle tre alle sei del 
mattino.
Gesù tranquillizza i discepoli e fa cessare il ven-
to. Ritorna il tema del suo potere sugli elementi 
naturali e quello della fiducia, che avevamo vi-
sto in 8,23-27. Qui emerge la figura di Pietro 
come “uomo di poca fede”, che dubita.
Da Spinetoli commenta (p. 434-5): “L’immedia-
ta bonaccia e l’immediato approdo non si ripe-
tono sempre così chiaramente nella storia della 
comunità, né nella vita dei credenti. La fede non 
risparmia le difficoltà, le prove, persino i lunghi 
periodi di sballottamento […] È probabile che 
in questa traversata molte imbarcazioni colino a 
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picco, vadano alla deriva, o rimangano per tut-
ta la loro esistenza in balia delle onde. Matteo 
sa tutto questo perché la sua comunità è divisa 
e perseguitata, ma è egualmente convinto che 
un giorno il salvatore verrà a liberare tutti quelli 
che hanno invocato e aspettato il suo aiuto e 
soprattutto i naufraghi”.

Vv. 14,34-36
Le folle chiedono a Gesù soprattutto che guari-
sca gli infermi. È sufficiente toccare l’orlo della 
sua veste per essere guariti, proprio come era 
successo all’emorroissa (Mt 9,20).
Manes commenta: “Questi numerosi sommari 
di guarigione attestano così l’amore premuroso 
di Gesù per le folle e la presenza tra i giudei 
non solo di atteggiamenti di ostilità, ma anche 
di docilità e accoglienza. […] Anche per quanto 
riguarda la guarigione dei corpi, Gesù non è il 
terapeuta ieratico e distaccato. Egli è colui che 
non teme il contatto con gli altri e che proprio 
attraverso il “tocco” permette che passi meglio 
la potenza sanante del suo amore che non è so-
lo guarigione del corpo, ma salvezza integrale”.

Eliana Martoglio

Predicazione: Matteo cap. 13,53-58
Il brano è noto: Gesù si trova nel giorno dedi-
cato alla preghiera in sinagoga a pregare e inse-
gnare. Secondo il vangelo di Matteo è questa 
l’ultima volta che Gesù viene narrato in una si-
nagoga. Possiamo osservare come allo stupore 
e alla meraviglia iniziali per le cose che diceva 
facciano seguito scetticismo e incredulità. La sa-
pienza e la capacità guaritrice fanno nascere nel-
la gente la sensazione che Gesù potrebbe essere 
l’inviato di Dio, ma a smorzare l’entusiasmo c’è 
tutto il resto (vv. 54b-56).
Il Maestro si meraviglia, ma non polemizza né si 
impone; riprende semplicemente un proverbio 
che calza a pennello: “Un profeta è disprezzato sol-
tanto nella sua patria e nella sua casa”. Si potrebbe 
aggiungere che un profeta non può che essere, 
se non disprezzato, almeno non apprezzato in 
casa sua e nella sua patria. Spesso si fa fatica 
a percepire Gesù come un Messia, in quanto 
le sue caratteristiche erano molto umane e per 

niente divine: se non proprio uno di noi, almeno 
uno con noi. Che quando riusciva ad entrare in 
relazione empatica con le persone che incontra-
va (molto spesso succedeva) veniva attivato un 
circuito emozionale che produceva benessere.
A volte, per saltarne la portata, venivano rac-
contati in modo eccessivamente spettacolare, 
ma il succo era quello. Molto presto, purtroppo, 
chi ha raccolto questa eredità, magari pensando 
di far bene, nel tempo ha creato strutture che 
di fatto hanno prodotto pericolose separazioni 
di compiti e di ruoli, che vedevano da una par-
te elargitori sacralizzati, dall’altra fruitori obbe-
dienti e passivi.
Sappiamo che Gesù operava cercando protago-
nisti, non spettatori. Se in qualche modo non ti 
coinvolgi (non hai fede) si può fare ben poco. 
“Tu non puoi essere il Messia, perché sei uguale 
a tutti noi”. Certo, se sono questi i presupposti, 
si può fare ben poco.
Molto condivisibile, poi, l’osservazione che la 
patria-la terra non è fatta per accogliere i pro-
feti, soprattutto perché un profeta, non avendo 
altro da difendere se non il rispetto della volon-
tà di Dio, è libero; sa di rischiare, ma è libero.
La patria, il potere, invece, di interessi ne ha 
e anche molti: dalla possibilità di lucrare sugli 
armamenti ai cartelli riguardanti la sanità, dagli 
interventi per combattere i disastri climatici alle 
mostruosità degli improponibili allevamenti in-
tensivi, ecc. Quindi le voci fuori dal coro tende 
a zittirle in tutti i modi.
Accade poi che la persona senza titoli da esibire 
non susciti particolari interessi se non quando, 
dopo aver provato le strade più gettonate sen-
za aver concluso nulla, dalla disperazione pro-
va anche quello. Sembra che spesso prevalga la 
speranza di trovare soluzioni valide e magari ra-
pide ai propri problemi, senza coinvolgimento 
relazionale ed emotivo. Il risultato è quasi sem-
pre deludente, se non negativo.
Penso che al tempo di Gesù magie ed effetti 
speciali abbondassero e i “furbi”se ne approfit-
tassero, eccome. Nel caso riferito dal racconto, 
è facile che abbia ricevuto benefici chi ha messo 
al primo posto la relazione attiva con la persona 
che aveva di fronte Gesù, affidandosi totalmen-
te a lui.

Domenico Ghirardotti 
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Capitolo 15
Il senso degli attacchi a Gesù da par-
te di farisei e scribi e il senso della po-
lemica di Gesù verso di loro 
Per scribi e farisei ogni scusa è buona per in-
chiodare Gesù alle sue responsabilità, additan-
dolo al pubblico scandalo per inosservanza del-
la “tradizione degli antichi” e arrivare così ad 
eliminarlo con il consenso popolare. Ma Gesù 
smaschera la loro ipocrisia: è grave venir meno 
alla legge dell’amore e della cura per i propri ge-
nitori anziani, non all’igiene delle mani. Quelle 
sono due regole funzionali al controllo del po-
polo da parte di chi ne detiene arbitrariamente 
il potere: la legge della purità rituale è un’este-
riorità che nasconde l’aver manipolato un vero 
e giusto comandamento ai fini del tornaconto 
finanziario per le casse dei potenti.
“Ascoltate e comprendete”: Gesù si rivolge al-
la folla per spiegare il suo pensiero, perché è 
al “cuore”, sede della conoscenza e della com-
prensione, che bisogna stare attenti, perché è 
dal cuore che nasce il bene e anche il male. E 
non perde tempo con scribi e farisei; anzi, dice 
alla folla “Lasciateli” e dedicatevi alle cose che 
davvero contano. Perché (v. 13) dà frutto solo 
chi è radicato nell’amore/Dio.

La conversione di Gesù
Lasciati i Farisei e gli scribi, Gesù incontra una 
donna: meraviglioso “colpo di teatro” di Mat-
teo! Gesù era convinto di dover dedicare la pro-
pria missione al popolo israelita, alle “pecore 
perdute della casa di Israele” (15,24 e 10,6). Per-
ché “pecore perdute”? Il popolo d’Israele aveva 
smarrito la retta via, la coerenza con la Legge di 
Dio: i capi per amore di ricchezza e di potere, 
il popolino perché si ritrovava gravato da pesi 
insopportabili. Tutti, dunque, sono “perduti” 
e Gesù, da vero profeta, vuole richiamarli alla 
vita, alla fede autentica che è fatta di pratiche 
di amore. E perfino quella donna pagana lo ri-
conosce come Messia, chiamandolo “figlio di 
Davide”.
L’incontro con questa donna è simbolicamente 

potentissimo: Gesù capisce che sono figli e figlie 
di Dio tutti e tutte coloro che gli sono consan-
guinei per fede, non per sangue o etnia (vedi Mt 
12,50). Basta considerare “cani infedeli” coloro 
che hanno un credo differente! Quella donna 
cananea appartiene alla popolazione sottomessa 
da Israele ai tempi dell’esodo mosaico, quando 
era alla ricerca della Terra promessa: è un richia-
mo forte alle responsabilità storiche del popolo 
ebraico... Ma per l’amore/Dio non ci devono 
essere “nemici”:  “amate i vostri nemici” è arri-
vato a sostenere Gesù...
Tornando alla sua convinzione iniziale: Gesù 
era consapevole del limite della sua missione di 
ebreo tra ebrei in terra di Israele. Ma è pronto 
a corrispondere alle richieste di chi lo avvicina: 
le folle di cui si muove a compassione; i malati 
che gli vengono portati e posti davanti perché 
li guarisca; la donna che esce dal suo territorio 
e lo avvicina per chiedergli aiuto, anche se non 
ebrea... 
Qui mi sembra di cogliere un messaggio valido 
anche per ciascuno e ciascuna di noi: il nostro 
spazio di intervento è molto limitato, sia in ter-
mini di spazio/tempo che per le reali possibilità 
personali. Ma l’amore non ha confini: non mi 
devo sentire in colpa se non posso corrispon-
dere a tutti i bisogni del mondo, ma non devo 
girarmi dall’altra e dire di no a chi mi chiede un 
po’ di tempo e di ascolto, una mano, un aiuto... 
a cui posso corrispondere. Non assegniamoci 
orizzonti infiniti, ma facciamo ciò che possiamo 
nel nostro piccolo, disponibili sempre “a richie-
sta”...
Ancora un pensiero. Entrambi, Gesù e la don-
na, trasgrediscono la Legge, non solo le minu-
ziose disposizioni per l’igiene personale e la pu-
rità rituale. La donna non è accompagnata da un 
uomo di casa, non doveva gridare in pubblico, 
non doveva rivolgersi a un rabbi, non doveva 
insistere... e Gesù non doveva parlare con una 
donna; oltretutto straniera e pagana. Ma entra 
in relazione con lei, perché lei “conta” per lui, 
contrariamente alla tradizione rabbinica che 
“non contava le donne e i bambini”...
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Guarisce tutti coloro che gli vengono 
portati. Sfama la folla
Non “tutti i malati di Israele”, ma coloro che 
gli vengono portati. Intanto possiamo pensare 
a uomini e anche donne, al di là del linguaggio 
tutto maschile del testo. La guarigione nasce da 
una relazione interpersonale: direttamente con 
la persona ammalata e bisognosa oppure con la 
persona che ne invoca appassionatamente la gua-
rigione a distanza, come la cananea per sua figlia, 
come il centurione per il suo servo/figlio (cap. 
8)... Ne abbiamo qualche piccola esperienza an-
che noi con certi uomini malati di violenza... 
Gesù è visto e presentato da Matteo come “gua-
ritore/salvatore”, ma anche come “maestro di 
guaritori” (v. Mt 8,9; 10,1; 12,15). 
E le folle “glorificarono il Dio di Israele (31b): 
evidentemente c’erano nella folla che si accalca-
va intorno a Gesù anche persone non israelite, 
“cagnolini” che Gesù e l’amore compassione-
vole non escludono.
Come nel capitolo precedente, assistiamo a una 
seconda condivisione di cibo: pochi pani e po-

chi pesci sfamano a sazietà quei 4.000 “uomi-
ni, senza contare le donne e i bambini”. Come 
nell’ultima cena, Matteo ci presenta Gesù che 
“spezza” i pani e li fa distribuire dai discepoli, 
insieme ai pezzi di pesce. Il gesto simbolico del-
la condivisione della propria vita, grazie alla ri-
petizione così ravvicinata, non potrebbe essere 
un invito più chiaro a esserne discepoli/e, cioè 
attenti/e ad apprendere e fare altrettanto, per-
ché non c’è discepolo che sia più del suo mae-
stro (Mt 10,24).
Nel capitolo 15 è protagonista anche il cibo, il 
pane, le briciole che sfamano i cagnolini: il cibo 
è uno dei bisogni fondamentali delle persone, 
dalla cui soddisfazione si vede la sincerità della 
cura. Primum vivere! Guarire e sfamare sono le 
prime fondamentali pratiche di cura che Gesù 
ci insegna e che dobbiamo praticare vicende-
volmente, abbattendo tutti gli ostacoli, le bar-
riere, i confini, fisici e ideologici, che ci fanno 
escludere qualcuno/a.

Beppe Pavan

Capitolo 16
Vv. 1-4
I primi quattro versetti riprendono una scena 
già riportata al capitolo 12. In questa occasione 
a fianco dei Farisei ci sono i Sadducei. 
I Sadducei erano una importante corrente spiri-
tuale del medio giudaismo (fine del periodo del 
secondo Tempio) e anche una distinta fazione 
politica verso il 130 a.C. sotto la dinastia asmo-
nea. Tale fazione è rappresentata specialmente 
dall’aristocrazia delle antiche famiglie, nelle quali 
venivano reclutati i sacerdoti dei ranghi più alti, 
in particolare il Sommo Sacerdote. Cercavano 
di vivere un giudaismo illuminato; politicamen-
te erano realisti e quindi, a differenza degli zelo-
ti, cercavano di trovare un compromesso anche 
con il potere romano (da Wikipedia).
I conflitti tra i farisei e i sadducei erano di ceto 
(tra ricchi e poveri), culturali (chi favoriva l’el-
lenizzazione e chi la osteggiava) nonché giuri-

dico-religiosi (chi enfatizzava l’importanza del 
Secondo Tempio e chi invece altre Leggi mosai-
che). Anche le diverse interpretazioni della To-
rah erano motivo di conflitto: i sadducei ricono-
scevano solo la Torah scritta e respingevano le 
dottrine della Torah orale e della risurrezione dei 
morti. I farisei si attribuivano autorità mosaica 
nelle loro interpretazioni delle Leggi ebraiche, 
mentre i sadducei rappresentavano l’autorità dei 
privilegi sacerdotali e delle prerogative stabilite 
sin dai tempi di Salomone (da Wikipedia).
Per mettere in difficoltà Gesù questi due grup-
pi, che come abbiamo visto erano “nemici”, si 
alleano.  Gesù in questo racconto sottolinea 
come entrambi i gruppi non sono in grado di 
andare oltre la loro comprensione dei tempi, ma 
soprattutto non colgono la forza e il messaggio 
dei segni di liberazione, salvezza e guarigione 
che riscattano una umanità schiacciata dal peso 
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dei precetti; questa loro cecità è frutto di una 
mentalità che seleziona le persone e si arroga il 
diritto di definire ciò che è virtù, per escludere 
e separare. 
Gesù si rifiuta di spettacolizzare il suo potere 
(avevamo già avuto questo messaggio nell’epi-
sodio delle tentazioni), non deve “giustificare” 
la bellezza del suo messaggio e, come nell’altra 
occasione, liquida i suoi avversari qualificandoli 
come cattivi ed adulteri. 
Avranno sì un segno, quello di Giona, che po-
trebbe rimandare al mistero pasquale (morte e 
sepoltura di Gesù); ma Giona è anche il profeta 
che nella sua fragilità e debolezza vuole fuggire, 
nonostante ciò e grazie alla “potenza di Dio” 
sarà manifestata la salvezza al popolo di pecca-
tori. Questo è il segno da riconoscere: la poten-
za e misericordia di Dio.

Vv. 5-12
In questi versetti leggiamo di un malinteso tra i 
discepoli e Gesù, che permette di chiarire cosa 
significhi la sua affermazione: “Attenti al lievito 
dei farisei e dei sadducei”.
Gesù rimprovera i suoi facendo notare come 
siano ancora molto ingenui ed immaturi. Solo 
con la sua spiegazione comprendono l’immagi-
ne del lievito che, come abbiamo sentito nelle 
parabole del regno, è così potente da far fer-
mentare una gran massa di farina. Questo è il 
grosso rischio che corrono coloro che si fanno 
contagiare dal pensiero e dalla mentalità dei fa-
risei e sadducei.
In Mt 3,7-12 essi sono stati accusati dal Battista di 
non volersi convertire e di fregiarsi dell’elezione divina di 
Israele come di un merito personale. Sono usurpatori 
del regno di Dio e hanno la pretesa di escludere 
gli altri.
Dopo le parole di Gesù i discepoli compren-
dono realmente la portata del suo monito: c’è il 
rischio di farsi affascinare da teorie e ideologie 
che distolgono dalla ricerca dei valori più alti e 
profondi, ma soprattutto rispondenti al proget-
to del regno di Dio.
La libertà dall’ansia per i beni materiali (vv. 
8-10) è la pre-condizione per restare “sintoniz-
zati” con la parola di Dio, parola di vita e comu-
nione trasmessa dal messaggio di Gesù.

Vv. 13-20
La scena che ci viene proposta è collocata geogra-
ficamente nella regione di Cesarea di Filippo, ai confini 
nord-orientali della Galilea, residenza del tetrarca Fi-
lippo, fratello di Erode Antipa (Mt. 14,3). Questa 
regione è lontana da Gerusalemme e al confi-
ne nord con terre pagane. E’ in questa città che 
Gesù si rivolge ai suoi discepoli per sondare co-
sa pensano della sua persona, quale pensano sia 
la sua identità. 
La domanda fa riferimento alla figura del “Fi-
glio dell’uomo”, sicuramente a loro molto nota: 
è una figura apocalittica che rimanda al rappresentante 
della comunità dei giusti e assume una coloritura mes-
sianica.
Gli viene riferito il pensiero della gente: quat-
tro personaggi, quattro modelli che hanno un 
denominatore comune e, cioè, il carattere profe-
tico del suo ministero. Oltre il Battista ed Elia, che 
già in altre occasioni venivano associati a Ge-
sù, Matteo aggiunge la figura di Geremia, profeta 
minacciato e testimone della caduta del primo tempio e 
dell’esilio in Babilonia.
La domanda a questo punto diventa personale: 
“e invece per voi chi sono io?”.
Non c’è scampo, è fondamentale dare una ri-
sposta, che viene messa in bocca a Pietro: egli 
lo riconosce come il messia di Israele. In lui opera 
il Dio che è detto “vivente”, che opera attivamente nella 
storia.
Per Gesù è il Padre che può rivelare quello che 
nessuna scienza o conoscenza possono com-
prendere: Pietro e tutte e tutti coloro che rico-
noscono in Gesù l’inviato di Dio sono beati, 
vivono cioè una condizione di felicità. 
Le parole di Gesù sono per Pietro un riconosci-
mento, ma anche un grande impegno: egli avrà 
una missione precisa, diventerà quella roccia 
che è la parola ascoltata e messa in pratica, la 
roccia di sicurezza e stabilità per gli altri.
Al v. 18, facendo riferimento alla comunità dei 
credenti, si traduce “la mia chiesa”. Rosalba Ma-
nes scrive: “Sullo sfondo c’è l’immagine veterotesta-
mentaria del popolo come “casa d’Israele”, espressione 
assai cara al profeta Ezechiele (cf Ez 33,7.10.11.20; 
37,11.16 ecc.) e in generale a tutto il Primo Testamento 
(cf Es 40,38; Sal 98,3). Il senso è alquanto universale, 
si travalicano i confini di ogni singola comunità o chiesa. 
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L’idea della chiesa come edificio (cf 1Cor 3,9), casa (cf 
1Tm 3,15) o tempio (cf 1Cor 3,16-17; 2Cor 6,16) è 
d’altronde molto diffusa nel cristianesimo primitivo.
A Pietro vengono consegnate le “chiavi dell’e-
dificio”, ne diventa l’amministratore, l’autorità 
preposta a “legare e sciogliere”, termini che nel vocabo-
lario rabbinico rimandano al binomio “vietare/permet-
tere” in rapporto all’interpretazione della legge.
A Pietro viene conferito il compito di corretto interprete 
della parola di Dio consegnata a Israele e dell’insegna-
mento di Gesù.
Il brano termina con Gesù che ordina ai disce-
poli di non dire nulla sulla sua identità (v. 20).

Vv. 21-28
Il versetto 21 ci fa comprendere che da ora in 
poi Gesù parlerà ai suoi in modo più aperto, 
non più in parabole, e li renderà consapevoli del 
suo percorso e delle conseguenze a cui andrà 
incontro. 
La reazione di Gesù nei confronti di Pietro, 
che si ribella al destino di sconfitta, permette di 
sottolineare come sia importante riconoscere e 
non ostacolare il “disegno sapiente del Padre. Il piano 
della salvezza non può permettersi battute d’arresto”.
Nei versetti precedenti si parla del “potere” così 
grande affidato a Pietro, ma ora è evidente qual 
è il prezzo che questo comporta: “Gesù chiarisce 
che il potere che ha conferito a Pietro non è il potere del 
dominio, ma quello del servizio. Per questo chiede di 
vivere la sequela con docilità e senza sorpassi. E’ Gesù 
che segna il passo del cammino”. 
Il discepolo e la discepola seguono il Maestro 
abbracciando non solo le sue parole, ma diven-
tando essi/e stessi/e la realtà che il messaggio 
annuncia: è un progetto di vita.

Luciana Bonadio

Le frasi in corsivo sono citazioni dal Vangelo secondo Mat-
teo, traduzione e commento di Rosalba Manes (ne: I Vangeli 
– tradotti e commentati da quattro bibliste).

Predicazione su Matteo 16,13-28
Il nocciolo del brano per me è il v. 23: “tu non 
pensi secondo Dio, ma secondo gli uomini”.
Pensare secondo gli uomini: costruire una nuo-
va Chiesa; possedere le chiavi del regno dei cieli, 

con la presunzione di avere Dio a garanzia delle 
nostre scelte; il potere maschile su tutto...
Pensare secondo Dio: la logica di Gesù è dia-
metralmente opposta a ogni sistema di dominio 
(al potere temporale dei papi... alle piramidi ge-
rarchiche...). 
Tra voi non sia così... misericordia, non sacrifici... chi 
vuole seguirmi rinneghi se stesso/a e sia disposto/a a 
perdere la propria vita, donandola.
So che finiamo per ripetere sempre le stesse co-
se, ma la priorità per Gesù – e dovrebbe esserlo 
anche per noi e per il mondo – è una vita di re-
lazioni fatte di compassione, di cura, di empatia, 
di condivisione... per ogni ebreo e ogni pagano, 
per ogni uomo e ogni donna...
Questa è una competenza che si impara, se ci si 
mette seriamente alla sua sequela...
Di lì passa la fine delle prepotenze, delle violen-
ze, delle guerre... che non risolvono i conflitti...
Gesù non voleva fondare una nuova Chiesa, 
ma far rivivere una spiritualità autentica nel suo 
popolo: per questo praticava e predicava una 
politica delle relazioni radicalmente diversa da 
quella patriarcale.
Anche le gerarchie ecclesiastiche devono rinne-
gare se stesse per essere credibili quando predi-
cano Gesù.
Ed è il compito di tutti e tutte coloro che scel-
gono di essere suoi discepoli e sue discepole: 
questo è il cammino sinodale coerente per uo-
mini e donne che vogliono essere sale e luce del 
mondo...
Imparando a interrompere le faide, non reagen-
do con violenza alla violenza: è questo il senso 
di “porgere l’altra guancia”? se non reagisco a 
chi mi dà uno schiaffo... è come dirgli “se vuoi, 
dammene pure un altro”... ma forse, facendo 
così, lo smonto, non ha più motivo di continua-
re e potremo cominciare a parlare...
A proposito della gerarchia cattolica... ho letto 
Vos estis lux mundi di papa Francesco: c’è scritto 
che, come dicevo prima, “è compito di tutti i 
fedeli”, di ciascuno e ciascuna di noi...
Ma subito dopo parla della responsabilità dei 
“successori degli apostoli, preposti da Dio alla 
guida pastorale del Suo Popolo”...
Torniamo così all’inizio della mia riflessione: 
Dio funziona da garanzia delle scelte umane.
L’ultima riflessione è sul linguaggio: leggiamo 
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sempre che l’Iran è una “teocrazia”. Io penso 
che dobbiamo dire “ierocrazia”, perché sono 
solo uomini coloro che dominano nasconden-
dosi dietro il nome usurpatissimo “Dio”.
Il “regno di Dio” è “teocrazia”: ma è il regno 
dell’amore, non il regno degli uomini e dei ge-
rarchi del sacro.

Beppe Pavan

Capitolo 17
Vv. 1-13
Cercherò di illustrare alcuni pensieri che mi 
sembrano significativi. Questo racconto è co-
mune a tutti i Sinottici ed è richiamato nella se-
conda lettera di Pietro. Il fatto poi che sia ripor-
tato in tutti e tre gli Evangeli significa che per 
le comunità primitive questo episodio è stato 
importante.
Il brano inizia con la chiamata dei tre a salire sul 
monte, luogo dell’incontro con Dio. Il primo 
vangelo attinge all’ampio patrimonio delle scrit-
ture ebraiche. Come vedremo, il riferimento 
all’Esodo è importante. Secondo il commento a 
questo episodio, il testo si colloca come cernie-
ra tra passato e futuro, al fine di aiutare i lettori 
a comprendere il presente del destino di Cristo 
e della sequela dei discepoli. Può essere defini-
to un “midrash cristologico”, cioè un insieme 
di generi letterari utili a far luce sulla figura di 
Gesù. Lo scenario del monte e degli amici che 
Gesù reca con sé rimanda all’esperienza vissu-
ta da Mosè insieme ad Aronne, Nadab e Abiu 
in Es 24. Salire sul monte evoca l’incontro con 
Dio e la sua gloria. Sul monte anonimo ma alto 
“sono chiamati i discepoli a guardare Gesù dal 
punto di vista divino” (I Vangeli, Ancora ed., 
Milano 2015, pag. 292). Gesù appare sotto at-
tributi divini: anche le vesti cambiano (richiamo 
all’angelo che annuncia la risurrezione), anche 
la nube è lucente.
A questo punto entrano in campo due figure 
importanti, Mosè ed Elia, che rappresentano il 
mondo celeste. Anche Gesù è stato paragonato 
ad Elia in Mt 16,14.

Pietro, affascinato da questa visione, vorrebbe 
fermare quell’istante. Gli viene l’idea di costru-
ire tre tende, che richiamano la presenza divina 
nel deserto (Es 33,9). Questa bellezza infonde 
pace e sicurezza, che diventano per lui benes-
sere. Ma Pietro non può impadronirsi di questo 
dono: lo stare bene in compagnia è stato per 
lui bello, e questa bellezza può anche essere per 
noi. Di fronte alla voce di Dio i discepoli cado-
no a terra, ma Gesù non li lascia a terra e li rassi-
cura: “Non abbiate paura”. Bella questa premura 
di Gesù. E il commento fa un’affermazione di 
un certo spessore: “Dio non si teme, si ama” 
(ibidem pag. 295).
Gesù manifesta le sue attenzioni, li tocca e li fa 
rialzare. La luce della trasfigurazione prepara a 
quella della risurrezione. 
Scendendo dal monte i discepoli vogliono ca-
pire perché i farisei insistono a dire che prima 
deve venire Elia. Gesù dice che Elia è già torna-
to e i discepoli intendono che si tratti del Bat-
tista, però non è stato accolto, e anche questo 
succederà a Gesù. I discepoli devono percepire 
“l’amorevolezza e la benedizione di Dio padre 
e comprendere che il mistero della sofferenza è 
intimamente connesso a quello dell’amore, della 
gloria e della vita piena” (ibidem pag. 296).

Vv. 14–21
Siamo al racconto di un esorcismo. Un padre 
disperato, deluso dalla incapacità dei discepoli 
di compiere il miracolo, si getta ai piedi di Gesù 
supplicandolo di guarire suo figlio. Anche se era 
ritenuta sacra, l’epilessia, collegata alle fasi luna-

Che il sole ti porti nuova energia ogni giorno, 
che possa la luna ristorarti dolcemente la notte,
possa la pioggia lavare le tue preoccupazioni e 
la brezza portare una ventata di aria fresca nel 
tuo essere, e che tu possa camminare dolce-
mente attraverso il mondo e conoscere la sua 
bellezza tutti i giorni della tua vita.

(benedizione Apache)
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ri, era un problema non da poco. Gesù compie 
il miracolo di guarigione, accogliendo la suppli-
ca del padre. Poi il maestro si rammarica di una 
generazione che non crede, perversa. Il messag-
gio è grande, sembra rivolto non a poche perso-
ne, ma a molte. Gesù si domanda fino a quando 
dovrà stare con questa generazione. Vuol solo 
mettere in guardia dal rischio del torpore della 
fede o è un discorso più grande?
I discepoli si avvicinano per capire perché non 
sono riusciti a guarire il ragazzo. L’incapacità di 
operare prodigi risiede nella loro fede immatu-
ra. L’immagine del chicco (Mt 13, 31-32) che 
diventa albero grande è l’immagine di una fede 
matura ma anche audace. L’altra immagine è il 
monte, segno di stabilità. L’immagine dei mon-
ti che si muovono, vacillano o fondono appare 
già nei salmi, per indicare la loro sottomissione 
alla signoria divina. La doppia immagine ampli-
fica la risonanza della potenza della fede: la fede 
ha il potere di spostare le montagne (1 Corinti 
13,2). 

Vv. 22-23
Segue un nuovo accenno alla passione, laconico 
e denso anche se molto breve. Gli uomini sono 
gli avversari di Gesù: il riferimento alle autorità 
religiose e romane è chiaro. Però Gesù apre la 

prospettiva della speranza, lasciando intravede-
re l’aspetto della glorificazione: il Figlio dell’uo-
mo risorgerà il terzo giorno. Malgrado questo 
orizzonte luminoso i discepoli provano tristez-
za
.
Vv. 24–27
Gli ultimi versetti trattano del rapporto tra Ge-
sù e la tradizionale tassa per il mantenimento e 
le spese del tempio. Occorre notare che al tem-
po della redazione del Vangelo la tassa non esi-
steva più, perchè il tempio era già stato distrut-
to: era sostituita dal “fiscus iudaicus” da versare 
alle autorità romane. La questione della tassa sul 
tempio rimanda al legame tra fede e istituzio-
ni civili e religiose, ma anche, nello specifico, a 
quello tra la libertà che procura la fede e i vin-
coli obbliganti tipici delle convenzioni umane.
Gesù giunge a Cafarnao e qui le autorità civili 
sono interessate a sapere se il Maestro assolva o 
meno l’obbligo del tributo. Gesù chiede a Pie-
tro cosa ne pensa, poi racconta con il suo stile 
una breve parabola. Infine, nonostante non sia 
tenuto a pagare, ordina a Pietro di provvedere 
in un modo per noi insolito. Perché “la propria 
libertà non deve diventare motivo di scandalo 
per i fratelli” (1Corinti 8,9) (ibidem pag. 302).

Memo Sales

Capitolo 18
Vv. 1-14
Il nuovo discorso di Gesù parte da una doman-
da che i discepoli gli rivolgono e che ha per og-
getto il grande tema del Regno dei cieli, che in 
Matteo viene citato ben 55 volte.
La curiosità di sapere chi è il più grande nel 
Regno dei cieli si è visto già nel discorso della 
montagna (Matteo 5): Gesù aveva già parlato di 
chi era il più piccolo e chi era il grande nel re-
gno. La condizione per essere ammessi nel Re-
gno l’abbiamo già vista anche nel cap. 7,21: fare 
la volontà del Padre.
Parlando di Giovanni Battista (cap. 11) Gesù 
dice che fra i nati di donna non è mai sorto uno 

più grande di lui, ma al tempo stesso che il più 
piccolo nel Regno dei cieli è più grande di Gio-
vanni. I discepoli avranno quindi pensato che il 
più grande del Regno dei cieli è chi non sbaglia 
mai e rispetta tutti i precetti, ma Gesù li spiazza 
e compie un gesto simbolico, come fanno i pro-
feti in Israele: presenta loro un bambino e le sue 
parole confermano il capovolgimento che è ve-
nuto a provocare con la sua missione, facendo 
di chi è emarginato l’erede del regno, dell’ultimo 
il primo, del più piccolo il più grande.
Con questo Gesù dice che Dio sta dalla parte 
del debole e demolisce le categorie dei valori 
degli uomini. L’azione simbolica di cui parlavo 
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prima, di Gesù che prende un bambino e lo po-
ne in mezzo ai discepoli, dà ancora più spessore 
alle sue parole: il bambino rimanda alla categoria 
dei poveri, di chi è privo di ogni potere e ogni 
diritto. Nel capitolo 5 Matteo aveva già attribui-
to il possesso del Regno a questa categoria, e lo 
farà ancora nel prossimo capitolo 19, quando 
dirà che il Regno dei cieli appartiene a loro.
Gesù parla loro dell’immagine del bambino alla 
presenza di un bambino reale in carne e ossa: 
per rendere più visibile e concreto ciò che sta 
spiegando mette al centro il bambino, signifi-
cando la centralità della sua figura in rapporto 
alla domanda dei discepoli. Bisogna cambiare il 
cuore per diventare bambini, altrimenti non si 
entra nel Regno.
Quali sono dunque i criteri di accesso al Re-
gno? Si accede solo con la conversione, che è 
un cambiamento di pensieri e sentimenti, per 
iniziare una vita nuova, e perché questo non sia 
qualcosa di teorico Gesù lo assimila alla vita dei 
bambini: convertirsi e farsi piccoli, cioè poveri, 
capaci di confidare in Dio attraverso l’abban-
dono filiale e di riconoscerne la presenza con la 
lode. Infatti i piccoli, cioè quelli che non fanno 
affidamento sulle proprie capacità, sono i desti-
natari privilegiati della rivelazione di Dio, come 
vediamo nel capitolo 11 di Matteo.
La conversione che rende grandi nel Regno è 
un cammino di abbassamento, cioè il più gran-
de è chiamato a diventare servitore degli altri, 
perché chi si esalterà sarà abbassato, cioè sarà 
rimpicciolito, e viceversa. Quindi nel Regno la 
massima grandezza coincide con l’espressione 
massima dell’umiltà e dell’assenza di potere.
Nel Regno dei cieli è apprezzato proprio ciò 
che nel mondo è disprezzato e Gesù, predili-
gendo i bambini, si identifica con loro dicendo: 
chi accoglie un solo bambino come questo nel 
mio nome accoglie me. E’ un invito all’acco-
glienza e all’ospitalità, ma è che anche un invito 
a convertire i propri concetti mentali allo stile 
divino, a vedere Gesù nella presenza dell’altro, 
mostrando che la vera sequela produce legami 
forti tra le persone. 
Elizabeth Schussler Fiorenza parlando di “di-
scepolato di uguali” afferma che, se la comunità 
vuole avere come riferimento Gesù, deve com-
prendere anche i bambini e rispondere alle loro 

necessità. Il bambino infatti, secondo Matteo, 
ma anche secondo Marco e Luca, dovrebbe es-
sere l’oggetto principale della cura e del servizio 
della comunità, dunque il discepolato di uguali 
respinge i maestri, ma accoglie i bambini e le 
bambine.
I versetti 6-9 affermano che l’attenzione ai pic-
coli richiede anche l’impegno a proteggerli, evi-
tando di far loro del male e di mettere in crisi 
la loro fede con gli scandali. Lo scandalo è un 
termine greco (skandalon) che indica un ostacolo 
messo apposta per arrestare la corsa degli ani-
mali e poterli catturare. Gesù condanna tutti gli 
atteggiamenti incoerenti che diventano una pie-
tra d’inciampo per i piccoli e lo fa in modo fer-
mo, suggerendo che chi fa tali cose deve essere 
condannato e sprofondato nel mare.
La grandezza dei piccoli non va solo ricono-
sciuta, ma anche custodita, e qui Gesù utilizza 
lo stile dei “guai”, che sono l’antitesi della feli-
cità, e che utilizzerà poi anche nei confronti di 
Giuda. Gli scandali possono essere inevitabili, 
ma la responsabilità di chi li causa, indebolendo 
i piccoli, è gravissima. Gesù parla addirittura di 
amputazione della mano e del piede e di aspor-
tazione dell’occhio, per affermare che l’integrità 
morale è molto più importante di quella fisica e 
che l’onestà e il rispetto nelle relazioni sono la 
cartina di tornasole della qualità del proprio di-
scepolato. Meglio vivere mutilati piuttosto che 
perdere l’anima.
Matteo riporta poi una parabola che rivela tutta 
la sua portata paradossale: il pastore che lascia 
incustodite 99 pecore per cercare l’unica che si è 
smarrita pone l’accento sul compito che ci com-
pete di non perdere nessuno, di avere cura pa-
storale verso tutti, soprattutto verso le persone 
più deboli. E’ la nostra responsabilità fraterna e 
sororale a ricercare e ritrovare piccoli e piccole. 
Valorizzando chi è più fragile, attraverso rela-
zioni improntate all’amore gratuito, la comunità 
può diventare un luogo accogliente per tutti e 
tutte.

Vv. 15-20
Questi versetti si agganciano al testo precedente 
attraverso il tema della qualità delle relazioni. Si 
possono dividere in due parti: la prima (vv. 15-
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18) contiene la pratica della correzione fraterna, 
la seconda (vv. 19-20) mostra la fecondità della 
comunione attraverso la preghiera.
Nei primi versetti Matteo ci illustra il metodo da 
usare per la correzione fraterna, facendo tutti i 
tentativi necessari prima di arrivare all’espulsio-
ne dalla comunità. Quando qui si parla di “fra-
tello” si intende chi sta alla sequela di Gesù, cioè 
chi è entrato nella “chiesa”, ed è in relazione 
con altri grazie alla sua fede nel Dio predicato 
da Gesù. (Ovviamente con il termine “chiesa” 
si devono intendere le comunità che sono nate 
dopo la missione di Gesù).
La natura di questa fraternità si è già vista in 
Matteo 12,46-50, dove viene detto che si diventa 
familiari di Gesù facendo la volontà del Padre e 
che, se si tradisce e non si rispetta questa volon-
tà divina, si tradisce anche la fraternità. Quindi 
occorre intervenire per aiutare chi è uscito dai 
binari, affinché possa rientrare nel vincolo della 
fraternità che sta alla base dell’essere comunità 
alla sequela di Gesù. Di fronte al fratello o alla 
sorella che sbaglia non si può rimanere passivi.
In realtà il fine del rimprovero di Gesù è di gua-
dagnare il fratello o la sorella, cioè riaccendere 
l’interruttore della loro coscienza.
Nei versetti 19-20 viene detto che Dio si accor-
da con quanto decide la comunità di fede (la 
chiesa): praticamente tutto quello che viene de-
ciso dalla comunità di fede è ratificato e bene-
detto da Dio.
E come il bambino che sta in mezzo ai discepoli 
in Matteo 18,2, così ora Gesù dice di sé che sta 
in mezzo alla sua chiesa, per beneficarla con i 
tesori del Padre. Una chiesa che vive la conver-
sione, testimonia la coerenza, incoraggia e sup-
porta il cambiamento e la conversione, corregge 
e sperimenta nella preghiera la sinfonia generata 
da reali vincoli di comunione, diventa il luogo 
privilegiato della presenza di Dio sulla terra.

Vv. 21-35
La parabola che segue ha una cornice in cui c’è 
la domanda di Pietro e la risposta di Gesù. Nel-
la cornice (vv. 21-22) vediamo che Pietro crede 
che nel perdono non si debba badare a spese, 
ma si debba eccedere. La Mishnah e il Talmud 
stabilivano già di concedere il perdono davanti 

a dei testimoni, con una richiesta che andava 
espressa per tre volte, perché Dio perdona tre 
volte uno stesso peccato. Pietro abbonda e pro-
pone di passare da tre a sette volte, rivelando un 
grande slancio di generosità. E mostra anche di 
pensare al perdono come a qualcosa che non si 
può quantificare: il numero sette è infatti sim-
bolo di pienezza e totalità. Gesù però lo spiazza 
alzando il tiro da sette a 70 volte 7, proclaman-
do così la legge del perdono illimitato. In Gene-
si 4,24 leggiamo: “Sette volte sarà vendicato Caino, 
ma Lamek 70 volte 7”: ma non si parla di perdo-
no, bensì di vendetta.
In questo capitolo di Matteo, invece, questa 
operazione è simbolo della misericordia e del 
perdono che manifestano la presenza di Dio 
all’interno della comunità: con l’avvento di Ge-
sù il perdono porta nel mondo la fraternità e la 
sororità, abolendo la legge del taglione e ogni 
forma di rivalità e spirito di vendetta. Gesù ri-
pudia la prassi della vendetta incontrollata e 
proclama un capovolgimento dei criteri umani 
di convivenza, stabilendo come norma la mise-
ricordia divina.
Nella parabola emerge il contrasto tra il posses-
so, incarnato dal servo, e il dono, incarnato dal 
padrone. Il servo tocca il cuore del suo padro-
ne, lo spinge alla compassione e ottiene il con-
dono del debito. Ma a questo punto il servo da 
debitore diventa creditore e, disconoscendo la 
misericordia del re che gli ha offerto il condono, 
si accanisce contro un collega che gli doveva re-
stituire una piccolissima somma. Quando i servi 
riportano al re ciò che questo servo ha fatto a 
un suo collega, il re si arrabbia tantissimo per-
ché quel servo, che ha ricevuto un grande do-
no, non è stato capace di farne a sua volta uno 
piccolo. Il padrone lo chiama “cattivo”, perché 
egoista e senza misericordia.
Nell’ultimo versetto (35) c’è l’applicazione di 
Gesù, che si collega alla sua introduzione nel v. 
23: il regno dei cieli funziona al modo di un re 
che annulla alle persone debiti impagabili, invi-
tandole però a condonare a loro volta i piccoli 
debiti di fratelli e sorelle; il perdono di Dio è 
efficace solo quando si è capaci di farlo entrare 
nell’orizzonte dei propri rapporti, trasformando 
il cuore e le pratiche delle relazioni umane.

Carla Galetto
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Capitolo 19
Vv. 1-12
Il brano inizia riferendo l’allontanamento di 
Gesù dalla Galilea, allontanamento che sarà de-
finitivo. E’ l’inizio del grande viaggio pasqua-
le verso Gerusalemme. Lungo il tragitto la sua 
preoccupazione sarà principalmente volta a 
istruire i discepoli, per meglio chiarire loro le 
esigenze del Regno.
Se il Regno interessa in profondità tutte le strut-
ture della vita, senza dubbio una delle prime ad 
esserne toccata è la famiglia. In ogni società 
umana la famiglia è essenziale per la formazio-
ne delle persone e per instaurare una giusta re-
lazione tra l’uomo e la donna. E’ in riferimen-
to a questo quadro che Gesù entra nel merito 
della questione sul divorzio, sottopostagli da un 
gruppo di farisei.
Sulle cause che legittimavano il ripudio della 
moglie da parte del marito nella società giudaica 
del tempo erano presenti due tendenze oppo-
ste, che facevano capo a due scuole rabbiniche: 
quella di Hillel e quella di Shammai. La prima, 
più permissiva, riteneva il ripudio comunque le-
cito; la seconda solo in caso di adulterio della 
donna. Gesù dal canto suo non dà una rispo-
sta diretta, ma cita il libro di Genesi e difende 
l’indissolubilità del matrimonio, in quanto l’al-
leanza coniugale è così profondamente radicata 
nell’originario progetto di Dio che non può es-
sere lasciata dipendere dall’arbitrio e dal capric-
cio dell’uomo. In ogni modo l’affermazione di 
Gesù rappresenta una decisa presa di posizione 
a favore della donna che, nella legislazione in 
materia dell’epoca, era l’unica vittima.
I discepoli, spaventati dall’affermazione di Ge-
sù, reagiscono affermando che, se è così, è mi-
gliore la condizione di chi resta scapolo. Gesù 
a sua volta riconosce che non tutti possono 
intendere tale insegnamento, poi, seguendoli 
nell’osservazione fatta e con un linguaggio for-
se volutamente crudo, richiama loro i significati 
diversi che la vita celibataria assume. 
C’è chi è eunuco per nascita, chi è reso tale, chi 
sceglie di esserlo a causa del Regno. Qui sem-
bra fare un’allusione neanche tanto velata a sé 

stesso. Gesù, sfidando la cultura del suo tempo, 
che disprezzava e condannava duramente il ri-
fiuto a contrarre matrimonio e a generare, non 
esita ad assumerla e proporla a chi sia in grado 
di intenderla.
Questa opzione non era del tutto sconosciuta 
nella società del tempo: con giustificazioni di-
verse era fatta propria, ad esempio, dai membri 
della comunità di Qumran.
La tradizione dei padri, sulla scorta dell’esem-
pio di Mosè e di Elia dopo la chiamata divina, 
individuava il nesso esistente tra l’astinenza ses-
suale e l’attività profetico-taumaturgica. Questa 
fu anche la scelta di Gesù, ma l’insegnamento 
principale che sembra qui potersi ricavare è che, 
quale che sia la scelta di vita, celibato o matri-
monio, ciò che vale nella prospettiva del Regno 
è non cedere alla mediocrità e viverla come 
espressione di totalità del dono. 
Concluderei questa prima parte del capitolo con 
questa considerazione che mi è piaciuta: “Non è 
il matrimonio che rende felici le persone, sono 
le persone che possono rendere felice il matri-
monio se scommettono sull’amore”.

Vv. 13-15
Il brano di Gesù che benedice i bambini è rac-
contato, oltre che da Matteo, anche da Marco 
e Luca. Si possono osservare alcune differenze 
forse non casuali.
In tutti e tre c’è un rimprovero da parte dei di-
scepoli a quanti portavano i bimbi a Gesù, solo 
in Marco viene però riferito che Gesù s’indignò; 
in Matteo e Luca questo non viene segnalato, 
perchè?
Una possibile lettura di ciò può essere che l’o-
missione di questa indignazione coi discepoli, 
possa attribuirsi al non volerli mettere in cattiva 
luce, visto che alcuni nel frattempo erano di-
ventati guide nella nuova comunità.
Marco, che dovrebbe essere il testo più antico, 
si pone meno questi problemi: a lui interessa es-
sere il più possibile aderente ai fatti, ed è l’unico 
a riferire che Gesù abbracciava i bambini e li 
benediceva posando le mani su di loro. Matteo 
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scrive solo che impose le mani su di loro e in 
Luca questo particolare non è presente. Dun-
que, modalità diverse per esprimere un pensiero 
decisamente singolare.
Anche in questa circostanza Gesù capovolge la 
logica diffusa che le relazioni che contano so-
no quelle importanti. Se non sei importante o 
potente non conti nulla, come nulla contavano 
i bambini allora… Gesù, spiegando il suo ge-
sto, impartisce una lezione di umiltà, semplicità 
e saggezza. L’obiettivo è il Regno: per entrare e 
farne parte non è necessario conquistarlo, ma 
va ricevuto, accolto. E’ una iniziativa di Dio: 
deve essere accolto con lo stesso confidente ab-
bandono con cui i bimbi e le bimbe si aprono 
all’amore della madre e del padre.

Vv. 16-30
Quasi sempre nel Vangelo i poveri chiedono la 
guarigione del corpo e/o la soluzione dei loro 
problemi immediati. Il ricco, invece, chiede di 
possedere la vita eterna e vuole sapere cosa bi-
sogna fare per averla. Non ha preoccupazioni 
per la vita presente, ma si dà pensiero per quella 
futura. Vorrebbe trovare una via sicura per to-
gliersi anche questa preoccupazione.
Gesù, rispondendo alla sua domanda, non pri-
ma di aver chiarito che Dio solo è buono, lo 
rimanda ad una responsabilità ben più alta del 
seppur lodevole rispetto della Legge. Il Mae-
stro, avendo fiducia nell’essere umano, non usa 
mezzi termini e va al nocciolo della questione. 
La ricchezza può essere un impedimento anche 
determinante per poter raggiungere gli obietti-
vi che il Vangelo propone. I beni materiali non 
sono un male da cui una persona si deve per 
forza liberare pena la perdita della salvezza eter-
na, ma sono un dono che Dio ha fatto a donne 
e uomini.
I vangeli si preoccupano di quelli che ne accu-
mulano quantità eccessive e di quanti ne riman-
gono sprovvisti. La ricchezza che Gesù con-
danna è dunque quella di chi non condivide.
La sua proposta, apparentemente provocatoria, 
di vendere tutto, dare il ricavato ai poveri e poi 
seguirlo, può essere anche intesa come: noi ab-
biamo rinunciato alle sicurezze economiche per 
annunciare il Regno e, come vedi, non ci manca 

il necessario.
Evidentemente il giovane ricco, che era dispo-
sto anche a comprarsi la vita eterna ma non ad 
un prezzo così alto, preferisce conservare quel-
lo che ha e, seppur a malincuore, rimandare ad 
altro tempo il problema della salvezza. Forse è 
anche consapevole che la condivisione è una 
strada che apre possibilità impensate, ma al 
momento non riesce a fare il passo. Il racconto 
finisce lì e chissà se successivamente ci avrà ri-
pensato...
La domanda di Pietro (v. 27) sotto sotto non 
nasconde l’esigenza, per la fragilità umana, di 
avere conferme rassicuranti. Il vivere fianco a 
fianco con Gesù per la maggior parte del tempo 
non fa venire meno la necessità di una ulteriore 
rassicurazione.
La risposta del versetto 28 mi sembra poco ve-
rosimile che sia stata pronunciata da Gesù, ma 
piuttosto inserita dopo la Pasqua per accredita-
re autorevolezza agli apostoli. Ed è seguita da 
due considerazioni che aiutano a riflettere e a 
scegliere. 
La prima considerazione è che la scelta della 
sequela del Maestro può essere motivo di con-
trasto e persino di rottura con le persone più 
intime. La seconda è che, nell’impossibilità di 
conciliare l’una e l’altra cosa e nella necessità di 
scegliere, bisogna dare la precedenza alla prati-
ca che meglio contribuisce alla realizzazione del 
Regno indicata da Gesù, a costo del sacrificio 
degli affetti più cari.
Egli, infine, mette in guardia i suoi dal non ca-
dere in una logica retribuzionista, a cominciare 
a soppesare meriti e demeriti, a dimenticare la 
gratuità del dono perchè, in questo caso, chi si 
ritiene il primo si ritroverà ultimo, inevitabil-
mente all’ultimo posto (v. 30).

Domenico Ghirardotti

I Sioux ci ricordano:  “Voi parlate di progresso e di 
un mondo migliore mentre costruite bombe sempre 
più potenti per distruggere quel mondo che ora ave-
te”. Prendiamo coscienza di fronte alla Madre Terra, 
a noi stessi e alle future generazioni che è necessaria e 
urgente una conversione profonda un vero cambio di 
rotta e un cammino verso una cultura e società di cura.
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Capitolo 20
Confesso di non aver consultato alcun com-
mentario, ma ho riflettuto su questo capitolo 
durante tutta la camminata in montagna che ho 
fatto un sabato di qualche mese fa e ho scelto 
di comunicarvi i miei pensieri; poi ascolterò con 
attenzione i vostri. Premessa doverosa: sappia-
mo che Gesù non era un religioso che parlava 
di religione, ma un laico che predicava e prati-
cava una politica delle relazioni con tutti e tutte: 
israeliti/e e stranieri/e, i cosiddetti pagani/e.

Il regno della giustizia nell’aldiqua
Il capitolo inizia con quella parabola famosis-
sima (vv. 1-16) che ci ha sempre fatto riflettere 
sulla giustizia e sulla contraddizione con la giu-
stizia sindacale: Gesù non si preoccupa di orari 
di lavoro e delle corrispettive retribuzioni.
L’immaginario di Dio che aveva Gesù era vero-
similmente quello che anche qui si delinea: Dio 
è un “padre di famiglia” “buono”, che fa del 
bene al prossimo “con la sua roba”. Ma noi...?
Se qui vediamo Dio e il regno dei cieli come 
l’aldilà in cui Dio distribuisce premi e castighi, 
non c’è nulla da aggiungere: Dio resta il “supre-
mo” che fa “quello che vuole”, e quello che fa è 
giusto. Dà a ogni operaio la stessa retribuzione, 
indipendentemente dal numero di ore lavorate 
da ciascuno. Con Dio non si contratta: si ac-
cetta con gratitudine. La considerazione che mi 
sento di fare è che la “giustizia sindacale” non è 
consona al regno dei cieli, ma resta interna alla 
cultura patriarcale e al capitalismo, che almeno 
sulla carta è favorevole a praticare la giustizia 
retributiva: hai fatto bene? ricevi un premio 
(magari un superminimo oltre il minimo con-
trattuale); hai fatto male? sei licenziato; hai lavo-
rato poco? guadagni poco; hai lavorato tanto? 
guadagni tanto...
Ma proviamo a fare un passo avanti rispetto 
all’immaginario di Dio che abbiamo sempre 
attribuito a Gesù e che non è più nostro... Il 
“regno dei cieli” per noi non è l’aldilà, ma è il 
regno dell’amore e della giustizia nell’aldiqua 
delle nostre possibilità umane: il “regno” che ci 
sentiamo chiamati/e a costruire con impegno 

quotidiano e personale, pur con la consapevo-
lezza che sarà sempre una meta da raggiunge-
re e che forse – probabilmente - l’umanità non 
raggiungerà mai in modo compiuto. Ma vale la 
pena impegnarci a fare la nostra parte, per con-
tribuire ad avvicinarci sempre un po’ di più.
In questa ottica la parabola mi dice che l’amore 
(Dio) ci impegna a valorizzare ciò che ciascuno/a 
può dare e a riconoscere a ciascuno/a il diritto 
a ricevere dalla “comunità amante” ciò che gli/
le serve per una vita dignitosa. Senza discrimi-
nazioni di sorta. “Da ciascuno secondo le sue 
possibilità, a ciascuno secondo i suoi bisogni”: 
è un principio di stampo marxista/comunista... 
Cosa c’è di diverso? Che la “comunità amante” 
(l’Amore praticato) ama tutti i suoi figli e tutte 
le sue figlie. La lotta di classe e sindacale non 
arriva a questo. Ci può arrivare chi davvero si 
mette in ascolto del messaggio di Gesù e di chi, 
come lui, predica e pratica l’amore universale, e 
cerca di fare altrettanto.

La politica di Gesù
Con un’avvertenza fondamentale: l’amore non 
è una prerogativa esclusiva di Gesù e del cri-
stianesimo. Gesù l’ha imparato alla scuola delle 
Madri, che resisteva agli attacchi della cultura 
patriarcale degli uomini che imponevano il pro-
prio dominio sulle comunità in nome del dio 
che si erano fatti a propria immagine e somi-
glianza. L’amore predicato e praticato da Gesù 
non è neppure esclusiva delle madri/donne, ma 
neanche del cristianesimo. In tutto il mondo, in 
tutte le culture, in tutte le religiosità c’è stato/a e 
c’é chi parla di amore, chi lo pratica e lo predica 
con coerenza di vita.
Se fossimo capaci di andare oltre le religioni, 
oltre le nazioni, oltre le barriere che il patriarca-
to ha innalzato per dividere e dominare, ci sco-
priremmo davvero tutti e tutte fratelli e sorelle 
perché figli e figlie dell’Amore. Ma dobbiamo 
abbandonare quelle separazioni che ci mettono 
in competizione.
Se i preti, che si proclamano successori di Gesù, 
avessero da sempre praticato e predicato come 
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lui, questa “comunità di uguali” sarebbe for-
se già un po’ più visibile... Ma non è pensabile 
che i preti – le gerarchie religiose in genere – si 
convertano alla predicazione e alle pratiche di 
Gesù, perché sono uomini che non vogliono 
cedere il potere. Qualcuno individualmente lo 
fa... ma non l’istituzione, purtroppo.
Ma noi possiamo scegliere di abbandonarla e di 
praticare forme di spiritualità profondamente e 
semplicemente umane, praticando l’amore che 
distribuisce equamente – ecco la giustizia – le 
risorse, in modo che le necessità fondamentali 
di tutti e tutte siano soddisfatte. Non c’è nessun 
“padre di famiglia”, nessun governante, nessun 
padrone illuminato, e nessun dio, infine, che 
possa operare da solo questa giustizia.
Lo può solo la comunità umana, a mano a ma-
no che uomini e donne ci riflettono e fanno 
propria questa cultura dell’amore. Che non è 
quella che descrivo io, per carità!, ma quella che 
mi sembra emergere dal messaggio evangelico 
di Gesù, diretto a suscitare una “politica uma-
na” fatta di amore, di condivisione, di giustizia 
radicale. La “politica di Gesù” gli ha fatto fare 
una brutta fine (vv. 17-28) e, soprattutto, è con-
traria alla ricerca del potere, come fanno “i capi 
delle nazioni” che competono e si scannano per 
quello, condannando a morte e rovina popola-
zioni e territori. Quella tentazione, in verità, è 
presente in tutti e tutte, come ci testimoniamo 
i due figli di Zebedeo e la loro madre. Nessuno 
ne è immune, ma tutti e tutte possiamo con-
vertirci alla pratica dell’amore come ci insegna 
Gesù. Questa sete di potere, questo desiderio 
di primeggiare è deleterio anche perché pro-
voca gelosia e indignazione in chi si sente ta-
gliato fuori (v. 24). Quella degli altri discepoli 
è la stessa indignazione che provano gli operai 
che avevano lavorato più ore nella vigna, quan-
do vedono che anche gli altri ricevono la stessa 
paga. O quella del fratello del “figliol prodigo” 
quando assiste al banchetto preparato dal padre 
per festeggiare il ritorno di quel debosciato che 
aveva dilapidato tutta la sua parte di eredità...

Tra voi non sia così
Qui, per me, prende senso la “comunità”: tut-
ta la comunità, non solo qualcuno/a, deve fare 

proprie la consapevolezza e le pratiche dell’a-
more. Il messaggio di Gesù è per tutti e tutte 
coloro che lo seguono e lo ascoltano, la sua co-
munità di discepoli e discepole, non per i reli-
giosi e i preti. Di loro, anzi, sarebbe bene che la 
comunità umana si liberasse, perché sussistono 
in forza delle loro dottrine, non della coerenza 
di vita con il messaggio di Gesù. Ne abbiamo 
un esempio sconvolgente in questo periodo, as-
sistendo alle lotte tra i vescovi e i cardinali che 
hanno il potere di eleggere i papi, nascondendo 
le proprie mire particolari dietro lo Spirito San-
to, utile a giustificarli agli occhi dei fedeli. E in-
tanto molti di loro praticano nefandezze, abusi 
di ogni tipo, speculazioni edilizie e finanziarie, 
appoggiano governanti reazionari e despoti in 
cambio di privilegi...
“Tra voi non dev’essere così, ma, al contrario, chi vuol di-
venire grande tra voi dovrà essere vostro servo...”. Come 
può il papa, grande tra i grandi, definirsi “servo 
dei servi di Dio”? Ratzinger è stato definito da 
Bergoglio “fedele servo della Chiesa”, dell’isti-
tuzione, dei suoi dogmi, delle sue infedeltà al 
Vangelo... Quando li vedremo dediti davvero a 
servire l’umanità? Sapendo che questo impegno 
è richiesto a tutti e tutte, quindi anche a loro.
Per finire... Dicevo all’inizio che l’amore dà a 
ciascuno/a secondo i suoi bisogni, e qui (vv. 29-
33) ne abbiamo una testimonianza: i due ciechi 
di Gerico desideravano riacquistare la vista e 
Gesù li accontenta. La “comunità che ama” im-
pegna tutte le risorse per rispondere ai bisogni 
dei suoi figli e delle sue figlie: la sanità, la scuola, 
il lavoro, la casa... sono i beni fondamentali che 
la comunità umana, in tutte le sue articolazioni 
territoriali, dovrebbe impegnarsi a garantire a 
chi ne entra a far parte, abbandonando gli spre-
chi in armi, eserciti, competizioni per il potere...
Certo, per motivarsi a una tale coerenza di vita 
occorre una profonda spiritualità umana, al di 
là delle religioni che ci dividono e ci mettono in 
competizione, sostenendo addirittura i naziona-
lismi guerrafondai, come il patriarca ortodosso 
Kirill con Putin o certe sette evangelicali con 
Trump e Bolsonaro...

Confronto nel gruppo
La domanda che il padrone della vigna rivolge 
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all’operaio che aveva sudato per dodici ore la 
possiamo leggere così: “Sei invidioso perché io 
amo?”. L’amore provoca reazioni: indignazio-
ne, rabbia... ma anche apre il cuore e la mente, 
ti fa andare oltre. E quanto mi sembra “grande 
cosa” pensare di poter andare oltre quello che 
siamo abituate/i a ritenere “umano” (nel senso 
di piccolo, meschino, limitato...) per sentirci e 
restare radicalmente “umani/e”!
In qualsiasi momento della nostra vita, a qua-
lunque età, decidiamo di fare quel “salto” di 
conversione e cominciamo a camminare sulle 
strade dell’amore, da quel momento comincia-
mo a ricevere in cambio felicità e benessere.
Il problema è che non ci accontentiamo mai di 
quello che abbiamo: vogliamo sempre di più, 
accumulare... Ma l’amore non ci viene concesso 
per meriti: servirci a vicenda, questa è la “nuova 
alleanza” che ci propone Gesù, che si rende vi-
sibile nella comunità, perché ognuno/a di noi è 
un pezzo di Dio...
Il desiderio di diventare grande è individuale 
e giusto, ma Gesù ci chiede di praticarlo con 
modalità opposte a quelle dei re e dei poten-
ti: mettendoci a servizio del prossimo; e, come 
sempre ci diciamo, se tutti e tutte lo facciamo, 
il servizio si rivela vicendevole, per il bene della 
comunità in cui viviamo. Questo vale per ogni 

comunità, anche la nostra piccola comunità di 
base di Pinerolo... Anche perché mi è difficile 
avere presente la comunità umana, vivendo in 
un territorio limitato...
E’ vero. Ma penso che la “retribuzione indi-
viduale” – felicità, benessere... – ci è garantita 
nella misura in cui “puntiamo al Regno”, a in-
crementare il bene della comunità umana nel 
suo insieme. Questo mi sembra che il Vangelo 
ci chieda come condizione e consapevolezza in-
dispensabili: il bene della comunità umana, fa-
re la nostra parte per la costruzione del Regno 
dell’Amore nell’aldiqua umano va oltre il pre-
mio individuale a chi dà da mangiare all’affama-
to, da bere all’assetato... Anche il ricco può fare 
mecenatismo ed elemosine, ma se non si impe-
gna per la comunità, mettendo a servizio tutte 
le proprie risorse, rimane ancorato alla ricerca 
egoistica di una salvezza individuale. La comu-
nità umana e le sue Istituzioni sono responsabili 
di salvare dalla fame e dalle malattie i bambini 
dei Paesi più poveri, non possono puntare il di-
to verso ogni “Tu” che guarda la TV e renderci 
responsabili di quelle vite con il versamento di 9 
€ al mese... mentre le stesse Istituzioni sono re-
sponsabili, direttamente o indirettamente, delle 
guerre e delle distruzioni che causano quella fa-
me e quelle malattie...

Beppe Pavan

Capitolo 21
In questo capitolo vi sono molti richiami ai testi 
dell’Antico Testamento: Matteo si rivolgeva so-
prattutto a discepoli provenienti dalla comunità 
ebraica. Nel v. 1 Gesù sta per entrare in Geru-
salemme ed arriva presso il villaggio di Betfage 
(Bet=casa, fage=fichi: Casa dei fichi, dunque): 
la vite e il fico sono riferimenti ad Israele, e Bet-
fage è un sobborgo di Gerusalemme stessa.
Nell’ordinare ai due discepoli di prendere un’a-
sina e il suo puledro Gesù sottolinea il netto 
contrasto con l’idea di Messia insito nel cuore e 
nelle aspettative del popolo di Israele, discepoli 
compresi (infatti l’asino è un animale da lavoro, 
mentre la cavalcatura reale era il mulo).
Questo avvenne perché si compisse la parola 
del profeta: “Dite alla figlia di Sion: Ecco, il tuo Re 

viene a te, mite, seduto su di un’asina, con un puledro, fi-
glio di bestia da soma”. Qui vengono riprese le pa-
role del libro della Genesi, ed è citato il profeta 
Zaccaria (9,9), ma… in piena libertà da parte di 
Matteo, piena libertà nell’usare i libri dell’antico 
testamento.
Nel v. 6 l’evangelista dice che i discepoli misero 
su questi animali “i mantelli”. Nell’antico testa-
mento il mantello è una figura usata per indicare 
la persona stessa, e lo ritroviamo nel vangelo 
nell’episodio della emorroissa; il mantello, quin-
di, è la persona stessa. Stessa cosa fa la folla, 
stendendo i mantelli in segno di sottomissione. 
Ma alla folla non è chiara la figura di Gesù: loro 
vogliono un messia della “tradizione” che sot-
tometta i popoli pagani, che conquisti terre e 
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che cacci i Romani, non certo un messia di pa-
ce e di amore che mette al primo posto l’essere 
umano e non la potenza di Israele.

Una spelonca di ladri
Arriviamo al v. 12, alla cacciata dal tempio dei 
venditori e compratori. Questa scena è impor-
tantissima, tutti gli evangelisti ce la riportano 
ed è centrale nel messaggio dei vangeli. Matteo 
accentua la totalità: “tutti i compratori e vendi-
tori”. Gesù con questo gesto sta impedendo la 
possibilità del culto nel Tempio, che era fonda-
to sulla compravendita di animali per i sacrifici. 
Per ottenere la grazia, per essere perdonati da 
un peccato... si doveva pagare con un animale 
o qualcosa di valore (tra l’altro, tutte le macelle-
rie e gli animali appartenevano alle famiglie dei 
sacerdoti). C’era un tariffario, stabilito dai sa-
cerdoti molto astutamente in base ai peccati: un 
autentico commercio nel nome di Dio.
L’evangelista dice che tutti furono cacciati, 
quindi non c’è più nessuna possibilità di ripre-
sa del culto sacrificale, e senza culto il tempio 
non ha più nessuna funzione. Le parole di Gesù 
ricordano le parole di Geremia: “Forse è una 
spelonca di ladri, ai vostri occhi, questo tempio 
che prende il nome da me?”. Il profeta Geremia 
aveva già detto che il tempio avrebbe avuto la 
stessa sorte del santuario di Silo, sarebbe stato 
distrutto. Questa invettiva di Gesù, chiara e tre-
menda, sarà la causa del furore dei sommi sa-
cerdoti. E non immotivata sarà la maledizione, 
da parte di Gesù, del fico che non porta frutti. 
Ovviamente il fico è simbolo di Israele: come il 
fico rigoglioso che non porta frutti, così il tem-
pio, fatto di sacerdoti, incensi, grandi liturgie, 
sotto quei ricchi paramenti nasconde il nulla.
Tenteranno di metterlo in difficoltà chiedendo-
gli con quale autorità fa tutto questo. Ma sarà 
lui a metterli al muro chiedendo da dove veni-
va il battesimo di Giovanni. I sacerdoti non si 
espongono per paura della folla e se ne vanno, 
ma lo scontro finale è solo rimandato.

Teatranti
E al v. 28 troviamo la altrettanto famosa para-
bola dei due figli a cui viene chiesto di andare a 
lavorare nella vigna (ricordiamo come la vigna 
al pari del fico fosse simbolo d’Israele): il pri-
mo si rifiuta ma poi, pentitosi, ci va. Mentre il 
secondo prontamente risponde di sì con osse-
quio, ma poi non ci va. Nella figura del secondo 

si vede l’atteggiamento delle autorità religiose, 
denunciato da Gesù. Il loro ostentato zelo, la 
loro ostentata devozione, in realtà serve a ma-
scherare il niente. “Teatranti” (la vera traduzio-
ne dal greco) li chiama Gesù.
Rispondono correttamente “il primo!” e Gesù 
dice loro: “in verità, pubblicani e prostitute vi 
prendono il posto nel regno di Dio”. L’afferma-
zione di Gesù è clamorosa e grossa; i pubblicani 
e le prostitute erano i peccatori per eccellenza: 
per le leggi religiose, anche se avessero voluto 
non avevano nessuna possibilità di essere per-
donati; tanto era considerata grave e irrecupera-
bile la loro impurità che i rabbini dicevano che il 
regno di Dio tardava ad arrivare per colpa loro.
Gesù non parla di precedenza: il verbo non si-
gnifica “vi prendono il posto e voi entrate do-
po”, l’espressione indica l’esclusione totale. E’ 
una denuncia clamorosa. L’evangelista calca la 
mano con questi termini perché, da sempre, la 
comunità cristiana è tentata di ergersi come co-
munità di giusti e di santi, che ha il diritto di 
entrare nel regno di Dio.
Quello che nei vangeli mette i brividi e non fi-
nisce di sconcertare, dando luogo a profonde 
discussioni teologiche, è che Gesù dà il suo per-
dono a prostitute e pubblicani che ha incontra-
to, ma non li invita mai a cambiare mestiere, 
mentre afferma che non c’è pace e perdono per 
chi in nome di Dio schiaccia e usa il misero sen-
za pentimento.

La vigna e i vignaioli
I versetti 33-34 ci parlano della parabola del pa-
drone della vigna (ancora la vigna simbolo di 
Israele) e dei contadini infedeli che non permet-
teranno al padrone di raccoglierne i frutti.
Questa è la terza e ultima parabola, in Matteo, 
che ha come soggetto la vigna. Gesù prende 
come modello “Il canto della vigna”, un brano 
bellissimo del profeta Isaia (5,1-2) che, per in-
dicare l’amore e la premura di Dio (immaginato 
come il padrone della vigna) verso il suo popo-
lo, adopera cinque verbi: vangare, sgomberare, 
piantare, costruire e scavare, che sono esatta-
mente i verbi adoperati da Matteo per indicare 
le azioni del padrone nella sua parabola.
Ma i contadini presero i servi e uno lo bastona-
rono, l’altro lo uccisero e l’altro lo lapidarono. Il 
cantico di Isaia termina con un risultato negati-
vo. Ugualmente in Matteo.
Di nuovo il padrone mandò altri servi, e fecero 
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lo stesso. Dio non si stanca di fronte al risultato 
negativo, ma continua a mandare profeti.
Infine mandò loro il proprio figlio, ma i conta-
dini lo uccisero per prendere la sua eredità. L’in-
teresse è il motivo scatenante: il dio del profitto, 
il dio dell’interesse, in realtà è il dio che distrug-
ge. E con il denaro i sommi sacerdoti si impa-
droniranno di Gesù. Gesù è stato tradito e ven-
duto da Giuda per 30 sicli d’argento, il prezzo di 
uno schiavo. Se il tradimento di Giuda è grave, 
lo è ancora di più quello dei sommi sacerdoti: 
Giuda ha tradito il proprio maestro “per dena-
ro”, i sommi sacerdoti, rappresentanti di Dio, 
tradiscono il loro Dio “con il denaro”. Non c’è 
paragone tra il tradimento di Giuda e quello dei 
sommi sacerdoti, che con il denaro tenteranno 
di impedire l’annuncio della resurrezione.
Quando, dunque, verrà il Signore della vigna, 
che farà a quei contadini? Gli rispondono: “Quei 
malvagi li distruggerà e darà la vigna ad altri contadi-
ni”. Con questa sentenza i sommi sacerdoti e 
gli anziani, chiamati a giudicare i contadini, in 
realtà giudicano se stessi.
Gesù dice loro: “non avete mai letto nelle scrittu-
re...?”. Gesù è quasi comico, sarcastico: parla a 
persone che dalla mattina alla sera stanno con la 
testa sulla Bibbia, è il loro mestiere! Ed è anche 
un monito per la comunità cristiana: si può leg-
gere la Scrittura senza capirla. Gesù dice molto 
chiaramente: per comprendere la scrittura biso-
gna mettere al primo posto il bene dell’uomo.
La pietra che i costruttori hanno scartato è di-

ventata testata d’angolo; Gesù, citando il salmo 
118,22, ci dice che i costruttori, che hanno scar-
tato la pietra più importante, in realtà si sono 
dimostrati assolutamente incompetenti: “Perciò 
vi dico: a voi sarà tolto il regno di Dio e sarà dato a un 
popolo che produca frutti”, inteso come un popolo 
pagano.
Udite queste parole i sommi sacerdoti e i farisei 
capirono che parlava di loro e cercavano di cat-
turarlo. Questo è drammatico: coloro che eser-
citano il potere e le persone pie, religiose come 
i farisei, sono completamente refrattari alla pa-
rola del Signore. Non perché non la capiscono: 
la capiscono, ma la comprensione anziché su-
scitare in loro un desiderio di cambiamento, di 
conversione, provoca in loro un moto di ostilità 
e di violenza contro Gesù, e cercano di catturar-
lo. Per questo, chi esercita il potere non come 
servizio, ma in maniera fraudolenta, non avrà il 
regno di Dio.
Non lo cattureranno in quel momento, la cattu-
ra è solo rimandata: cercheranno prima di scre-
ditarlo, indottrinando le folle e facendo credere 
che Gesù fosse peggio di un assassino. Siamo in 
prossimità della Pasqua: vedremo poi la dram-
matica scelta tra Gesù e Barabba. Tra Gesù, 
figlio del Padre che comunica vita, e Barabba 
figlio del padre (in aramaico Bar significa figlio 
e abbà padre, ma per Matteo è un assassino) il 
popolo sceglie la morte. Sarà l’inizio della di-
struzione di Gerusalemme.

Giovanni Iozzi

Capitolo 22
In questo capitolo vengono trattati diversi temi: 
si comincia con una parabola che ci vuole far 
riflettere su come reagiscono certi uomini alle 
offerte che arrivano dal Padre: seguono alcu-
ne risposte di Gesù a interrogazioni di diverse 
classi sociali su vari temi: sul pagamento delle 
tasse, sulla risurrezione, sui comandamenti più 
importanti; infine è lui stesso a proporre delle 
domande sulla sua genealogia, che mettono in 
difficoltà e lasciano senza risposta i presenti.

Invitati a nozze (vv. 1-14)
Proclamando la buona notizia che fa conosce-

re Dio, Gesù non ricorre a grandi definizioni, 
non spiega complesse dottrine, ma preferisce 
presentare a chi lo ascolta delle immagini, degli 
eventi della vita umana, e indicare in essi una 
dinamica che illustra l’agire di Dio e degli esseri 
umani.
La parabola ci parla di un re che vuole festeg-
giare le nozze di suo figlio. Se in questo evento 
si deve riscontrare una somiglianza con il regno 
dei cieli (“Il regno dei cieli è simile a un re, che 
fece una festa di nozze per suo figlio”), allora 
quel re non può che essere Dio e suo Figlio è 
Gesù, mandato nel mondo per trovare la sua 
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sposa, l’umanità. Siamo di fronte alla realizzazio-
ne del progetto, del sogno di Dio già annuncia-
to più volte dai profeti nell’Antico Testamento: 
Dio avrebbe celebrato le nozze con l’umanità, 
attraverso un’alleanza definitiva, eterna, e ormai 
Gesù è in procinto di compiere queste nozze, è 
lui lo Sposo atteso.
Ancora una volta, dunque, Dio manda i suoi 
servi. Come nella parabola della vigna che ab-
biamo visto nel cap. 21, ora continua a invia-
re altri servi, gli apostoli, i discepoli di Cristo, 
i missionari suoi testimoni, per invitare tutti al 
banchetto nuziale. Tutti sono invitati gratuita-
mente, non devono meritarlo né devono pagare 
qualcosa per poter entrare nella stanza della fe-
sta, dove è preparato un banchetto abbondante 
e generoso. Eppure anche di fronte a un tale 
invito, in cui si manifesta la gratuità del re che 
fa a tutti questa offerta, alcuni restano indiffe-
renti e non vi aderiscono. Chi va al suo campo, 
chi al mercato, chi a fare le proprie cose: così 
disertano quell’occasione di grande festa con-
divisa. Alcuni poi, in reazione all’invito gratuito 
e amoroso, sono presi da rancore e finiscono 
per maltrattare e scacciare quei servi; giungono 
addirittura, nella banalità del male che quando 
inizia a manifestarsi cresce e non conosce più 
limiti, a ucciderli! Sempre un atto di benevo-
lenza riceve accoglienza da pochi, suscita molta 
indifferenza e scatena avversione, inimicizia da 
parte di quelli a cui si fa il bene. È paradossale, 
scandaloso, ma così avviene anche nel nostro 
quotidiano.
Allora il re, vedendo che la sala di nozze è mez-
za vuota, invia di nuovo altri servi sulle piazze, 
nei crocicchi, nei bassifondi della città, e quelli 
che mai avrebbero pensato di essere ricordati 
dal re accettano l’invito con sorpresa e gioia, e si 
recano al banchetto. Così, buoni e cattivi, tutti 
insomma, sono invitati al banchetto nuziale del 
Figlio di Dio con l’umanità: “la sala delle nozze 
si riempì di commensali”.
Il Re chiede solo a chi entra al banchetto di esse-
re in tenuta da festa, di essere pulito, di dare un 
segno di mutamento e di libertà. Quando dun-
que egli “entra per vedere i commensali, scorge 
un uomo che non indossa l’abito nuziale” e che, 
alla sua richiesta di spiegazioni, tace. È un’al-
tra delusione per il re, una chiamata frustrata: 

egli non vorrebbe, ma di fatto chi rifiuta questo 
ennesimo dono si ritrova per sua scelta in una 
situazione mortifera, senza via di salvezza.
A questo punto il linguaggio della parabola, dai 
tratti tipicamente orientali, nel suo intento di 
avvertire ed esortare i lettori si fa duro, persi-
no crudele: “Legatelo mani e piedi e gettatelo 
fuori nelle tenebre; là sarà pianto e stridore di 
denti”, ordina il re ai servi. Si tratta però di im-
magini per esprimere una realtà fondamentale: 
ci sarà un giudizio decisivo, che verterà sull’aver 
accettato o rifiutato il dono di Dio. Dio ci dona 
la vita, mai la morte: quest’ultima la scegliamo 
noi. E Dio, che rispetta fino in fondo la nostra 
libertà, con sofferenza ci lascia fare, e così ci 
vede errare lontano da sé e preferire la prigione 
alla libertà, la distruzione alla vita piena, l’odio 
piuttosto che l’amore.

Le tasse (vv. 15-22)
Al tempo di Gesù la Palestina era diventata qua-
si da 100 anni una provincia dell’impero roma-
no e si parlava spesso di una questione cruciale: 
“E’ lecito o no pagare il tributo a Cesare?”. Non tut-
ti la pensavano allo stesso modo: sadducei ed 
erodiani simpatizzavano per i Romani ed erano 
favorevoli a pagare le tasse. Al contrario degli 
zeloti, che addirittura predicavano la rivoluzio-
ne armata. Infine i farisei, ostili ai Romani, face-
vano però buon viso a cattivo gioco e pagavano 
le tasse, per evitare il peggio.
Tutti pongono a Gesù il famoso interrogativo, 
con l’evidente intenzione di farlo cadere in un 
tranello. Infatti, se egli avesse detto sì, sarebbe 
stato bollato come un cattivo patriota. Se avesse 
detto no, lo avrebbero denunciato alle autori-
tà romane. Era un dilemma dal quale sembrava 
non esserci scampo.
Ma non è così per Gesù, il quale non si met-
te a fare una discussione astratta, ma chiede di 
mostrargli la moneta del tributo. Gli presentano 
un denaro, moneta d’argento molto diffusa al 
tempo, che recava l’iscrizione: “Tiberio Cesare, 
figlio di Augusto”. Per questo Gesù risponde: 
“Rendete a Cesare quello che è di Cesare”.
Ma questa è solo la prima parte della risposta; la 
seconda (“rendete a Dio quello che è di Dio”) è quel-
la che “sorprende” gli interlocutori: “A queste 
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parole rimasero meravigliati, lo lasciarono e se ne an-
darono”. La frase, diventata famosissima, effetti-
vamente è una di quelle novità evangeliche che 
hanno fatto compiere un enorme passo avanti 
alla coscienza spirituale dell’umanità. Per Gesù 
riconoscere i doveri verso Dio non significa ne-
gare i doveri verso lo Stato.
Il primo di questi doveri, per chi segue Gesù 
Cristo, è quello di essere noi per primi cittadini 
esemplari, primi a rispettare le leggi: da quelle 
minime, come rispettare l’ambiente, fare la rac-
colta differenziata, pagare sui mezzi pubblici; 
fino alle leggi più grandi, come pagare secondo 
giustizia chi lavora per te, aver cura dei più de-
boli come i bambini e gli anziani, su su fino a 
“pagare le tasse”, che non è solo dovere civico, 
ma (per stare all’argomento della controversia 
evangelica) anche morale e religioso. Il secondo 
è di essere coscienza critica verso coloro che ci 
governano, perché siano coerenti con il man-
dato ricevuto dalla gente che li ha eletti: quel-
lo di mettersi al servizio della comunità e non 
dei propri interessi. Il più importante di questi 
impegni, eppure forse il meno praticato, è di 
pregare per coloro che ci governano, protestare 
e stimolare queste persone che ci governano a 
fare il loro dovere. E su questo punto penso che 
si possa aprire una riflessione molto critica su 
quanto siamo in grado di coinvolgerci e lottare, 
piuttosto di nascondere la testa sotto la sabbia 
e pensare solo al nostro tornaconto o a quello 
che ci tocca più da vicino, e nulla per il resto 
dell’umanità.

Sadducei e l’aldilà (vv. 23-33)
Questa volta non sono i farisei o i sacerdoti a 
provocare Gesù, ma i sadducei. Di questo mo-
vimento sappiamo poco. Erano un movimento 
di benestanti e proprietari terrieri. Così li ritrae 
lo storico dell’epoca Giuseppe Flavio: «Essi 
non fanno praticamente niente: quando infatti 
assumono qualche carica, contro voglia o per 
necessità, accedono a quanto dicono i farisei, 
perché altrimenti non potrebbero riuscire ac-
cetti alla massa del popolo». Importanti sono 
le differenze dottrinali con i farisei: i sadducei 
rifiutavano ogni tradizione normativa al di fuori 
della Legge e dei Profeti, e al contrario dei fari-

sei, con spirito conservatore, si attenevano sol-
tanto alla Legge scritta: ancora Giuseppe Flavio 
attesta che «quanto ai sadducei, la loro dottrina 
fa morire le anime insieme con i corpi» (ibid.). 
I due elementi – Legge scritta e risurrezione – 
sono strettamente connessi. È chiaro infatti che 
proprio il tradizionalismo dei sadducei «faceva 
loro rifiutare praticamente tutte le dottrine non 
attestate, o anche solo scarsamente attestate, 
nella Bibbia ebraica»: così la risurrezione dei morti, 
che appare solo raramente e in epoca tardiva 
nella Bibbia, ed è presente in modo chiaro ed 
esplicito solo nel Nuovo Testamento; così an-
che per le altre dottrine.
Gesù con i farisei, come sappiamo, ha un rap-
porto conflittuale, probabilmente indizio di una 
prossimità e di una relazione stretta con essi. Ma 
mentre questi scompaiono negli ultimi momen-
ti della sua vita, i sadducei del sinedrio ricompa-
riranno in modo netto durante il suo processo: 
anzi, proprio i sadducei, insieme ai sacerdoti-
capi e anziani, sono le figure dominanti del 
processo contro Gesù e i maggiori responsabili 
della sua condanna. Gesù infatti, con il gesto 
clamoroso della cacciata dei mercanti dal tem-
pio, aveva portato un attentato al loro sistema 
rituale, alla loro religione del tempio, e anche ai 
loro interessi economici.   Anche lì comunque 
i sadducei dicono di conoscere la Legge, e la 
citano, infatti, dal libro del Deuteronomio 25,5-
10, che tratta della questione del levirato (cioè 
dell’obbligo per un uomo di sposare la moglie 
del fratello morto senza discendenza). Ma una 
cosa è dire di conoscere la Legge, l’altra capirne 
il senso profondo. Per tale ragione Gesù può 
rimproverare i sadducei dicendo loro “Voi sba-
gliate non conoscete la Bibbia” quando questi 
credono di esemplificare la legge del levirato 
arrivando alla conclusione che la risurrezione è 
impossibile.
L’errore della visione dei sadducei è che que-
sta presuppone una visione piuttosto materiale 
dell’aldilà: la risurrezione consisterebbe in un ri-
torno alla vita terrena, soltanto migliorata e più 
energica; proietta nell’aldilà il positivo della vita 
terrena, in particolare le gioie, la fecondità, ecc.
Gesù si sposta su un altro piano. Anzitutto 
chiarisce che l’unione sessuale è una realtà del 
tempo presente, è legata alla condizione mor-
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tale dell’uomo, alla trasmissione della vita e 
della specie, al primo comandamento di Dio, 
ovvero alle prime parole di Dio all’uomo: «Sia-
te fecondi e moltiplicatevi, riempite la terra» 
(Gn 1,28). Nell’altra vita quel comando non 
servirà più, ci sarà un superamento del rap-
porto sessuale. Ma l’essere come angeli non 
significa che la natura dell’uomo viene trasfor-
mata in quella angelica: «L’uomo risorto non è 
disumanizzato, e questa novità non esclude la 
realtà del sesso e non annulla l’amore vissuto 
sulla terra» (Rossé). Ognuno, cioè, conserverà 
il proprio corpo sessuato, la propria persona-
lità. Gesù afferma che Dio è un Dio della vita, 
è fedele, e quindi non può smentire se stesso: 
la vita donata agli uomini non è stata data per 
gioco o per inganno, e non può finire. La vita 
dei patriarchi ne è un esempio.
Penso che abbiamo toccato più volte questo te-
ma della resurrezione in comunità, nei vari mo-
menti del suo cammino. A me piace molto il 
pensiero, o il sogno, che la resurrezione sia per 
noi ogni volta che cadiamo o inciampiamo nel 
nostro cammino terreno e da questa avventura 
spiacevole sappiamo rialzarci, “risorgere” con 
una nuova forza, un nuovo spirito di riflessio-
ne e speranza per una vita che sa rigenerarsi e 
rinnovarsi. Una poesia di Turoldo dai suoi Canti 
Ultimi diceva: «Non so come, non so dove, ma 
tutto / perdurerà: di vita in vita / e ancora da 
morte a vita / come onde sulle balze / di un 
fiume senza fine».

Farisei e precetti (vv. 34-40)
La controversia tra Gesù e i farisei, riportata 
in questa parte del capitolo, offre un ulterio-
re stimolo a riflettere sulla relazione tra com-
portamento verso Dio e comportamento ver-
so il prossimo. Si tratta del cosiddetto “codice 
dell’alleanza”: a prima vista si tratta di una rac-
colta di leggi necessarie per il vivere civile, in re-
altà è un invito a praticare rapporti di fraternità 
all’interno di una comunità di uomini liberi, rac-
colti insieme dalla stessa esperienza di un Dio 
liberatore.
Questa comunità apparentemente non è diversa 
da altre analoghe dei popoli del vicino oriente 
antico, ma è Dio che plasma i rapporti reciproci, 

diventando modello dell’agire interpersonale. È 
un memoriale permanente, un modello sempre 
presente, che fonda la comunità sulla dignità di 
ciascuno, perché tutti figli del Dio liberatore.
Queste leggi, in ebraico, sono chiamate “giudi-
zi”, perché Dio “ristabilisce la giustizia”, ponen-
do rimedio a situazioni che offendono coloro 
che sono nel bisogno. Dio si mette dalla parte 
dei poveri e sta a loro fianco contro le trame dei 
potenti; anche i credenti sono esortati a fare la 
loro parte.
Sullo sfondo della questione farisaica sul precetto 
più grande della Torah, vi è la disputa rabbinica 
sulla gerarchia dei precetti. Si discuteva sia sui 
precetti da considerare “leggeri” e “gravi”, sia 
sulla possibilità di sintetizzare il contenuto della 
Torah in un’unica regola d’oro. 
Gesù non si sottrae alla questione e risponde 
con la prima parte, che riguarda l’amore ver-
so Dio (Dt 6,5); sullo stesso livello pone poi il 
comandamento dell’amore per il prossimo (Lv 
19,18), mostrando come il primo non si realizza 
senza il secondo. Il verbo amare, nell’Antico e 
nel Nuovo Testamento, è connotato da scelte 
concrete di bontà e solidarietà, soprattutto ver-
so i deboli e gli indifesi. Non a caso, in Lv19, 
accanto all’amore del prossimo viene presen-
tato il divieto di ingannare, opprimere, rubare, 
maledire, calunniare, ecc.
Soprattutto nel Vangelo di Matteo, poi, è accen-
tuata la tendenza positiva di estendere l’amore 
fino al nemico: “ma io vi dico: amate i vostri nemici e 
pregate per i vostri persecutori, perché siate figli del Padre 
vostro celeste, che fa sorgere il suo sole sopra i malvagi 
e sopra i buoni, e fa piovere sopra i giusti e sopra gli 
ingiusti”.

Chi è il Messia? (vv. 41-46)
E veniamo all’ultima parte del capitolo. La do-
manda di Gesù ai farisei: «Che cosa pensate del Cri-
sto? Di chi è figlio?» è una provocazione nel suo 
stile, per prevenire eventuali domande tenden-
ziose dei medesimi farisei, che cercavano prete-
sti per farlo condannare dal tribunale romano 
come persona pericolosa. Essi, infatti, pensava-
no che il consenso che Gesù riscuoteva presso 
il popolo potesse scatenare una repressione dei 
Romani sulla nazione ebraica, cui era stata con-
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cessa la libertà di culto e una certa autogestione 
della giustizia. In altre parole, i farisei temono 
di perdere i loro privilegi e quindi si rifiutano di 
entrare nel merito della predicazione di Gesù.
Rispetto alla domanda iniziale, notiamo che 
Gesù non dice: che cosa pensate voi di me, ma 
che cosa pensate del Cristo. Per loro, infatti, si 
trattava di “Gesù di Nazareth”, mentre la pa-
rola “Cristo” che noi usiamo non è il cognome 
di Gesù, ma la qualificazione della sua missione 
come “unto” (cioè consacrato) con l’olio bene-
detto per una missione, parola greca che tradu-
ce l’ebraico “Messia”. Alla domanda quei farisei 
rispondono, sulla base della Bibbia (Secondo 
Libro di Samuele 7; Salmo 89 vv. 4-5), che il 
Cristo non può che essere figlio di Davide. La 
risposta era scontata e permette a Gesù di con-
tinuare con altre due domande che si possono 
sintetizzare così: perché allora Davide chiama 
Signore («disse il Signore al mio Signore») quel-
lo stesso Messia che voi giustamente avete ri-
conosciuto come suo figlio? Il ragionamento è 
questo: se Davide chiama Signore suo figlio è 
perché gli riconosce una paternità più grande 
della sua, vale a dire la paternità di Dio (infatti la 

parola “Signore” indica Dio, come noi diciamo 
“il Signore” oppure “Nostro Signore”). Il ragio-
namento porta a questa conclusione: il Cristo/
Messia è nello stesso tempo figlio dell’uomo e 
Figlio di Dio. I farisei si trovano incastrati in 
una disputa di taglio rabbinico, un genere nel 
quale peraltro eccellevano. Gesù li avviluppa 
nella stessa rete che essi più di una volta aveva-
no teso contro di lui con i loro quesiti. A questo 
punto, però, ci si attenderebbe di vedere come 
Gesù – qui raffigurato nella veste di un rabbí 
giudaico – riesca a risolvere la contraddizione 
tra un Messia contemporaneamente figlio e Si-
gnore di Davide, secondo l’analisi del Salmo 
110 che recita: “Il Signore ha detto al mio signore e 
re ‘Siedi in trono al mio fianco! Farò dei tuoi nemici lo 
sgabello dei tuoi piedi’”.
Gesù vuol dire che quel Cristo, che è Signore, è 
lui in quanto discendente di Davide, e che con 
le opere ha dimostrato di essere anche Figlio di 
Dio. I farisei, accecati dai loro pregiudizi, non 
sono in grado di rispondere a quelle domande e 
l’evangelista annota che da quel giorno essi non 
osarono più interrogarlo.

Luciano Fantino

Capitolo 23
Dal capitolo 21 leggiamo che Gesù è arrivato a 
Gerusalemme e vengono riportate una serie di 
polemiche con i rappresentanti del giudaismo 
del suo tempo. Farisei, scribi e sadducei sono 
le categorie di una religiosità deformata che Gesù 
denuncia di ipocrisia ed esibizionismo, inteso 
come manifestazione di una presunta o ipo-
tetica perfezione, solo apparente; egli rivela la 
spaccatura esistente tra la dottrina insegnata e 
la prassi agita.

Vv. 1-12
Questi versetti riportano inizialmente la polemi-
ca contro gli scribi e i farisei e successivamente 
l’esortazione rivolta alle folle e ai discepoli sot-
tolineando la fraternità e il servizio quale fonda-
menti della comunità di sorelle e fratelli.

Secondo la commentatrice Manes il vangelo di 
Matteo dà tanto spazio alla polemica contro gli 
scribi e i farisei perchè vuole mettere in guardia 
dai pericoli, sempre attuali, nei quali incorre la 
comunità di credenti: legalismo, formalismo, litur-
gismo, devozionismo, elitarismo. Sono pericoli deri-
vanti da una fede solo esteriore e, quindi, da una 
mancata conversione dei cuori e delle menti.
Gesù accetta che scribi e farisei insegnino e tra-
smettano la Torah (v. 3), ma invita a non pren-
derli ad esempio. Essi trasmettono la legge di 
Dio, ma non si fanno trasformare dalla sua po-
tenza vivificante. I pesi insopportabili che essi 
non portano sono in contrapposizione al peso 
leggero e facile di cui Gesù si fa portatore, co-
me ha già detto in precedenza (Mt. 11,29-30), e 
la sua offerta è per coloro che sono stanchi ed 
oppressi. 
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La sua è una offerta di vicinanza e guarigione 
e non di vincoli, precetti ed imposizioni che 
schiavizzano e sottomettono. La sua è prassi di 
relazione, coinvolgimento e compassione, men-
tre farisei e scribi mettono se stessi davanti e al 
di sopra degli altri, esercitando una autorità che 
impongono. La Manes commenta: L’amore per 
Dio emerge piuttosto attraverso la qualità delle relazioni 
interpersonali, come ha ricordato Gesù al cap. 22,34-
40 a proposito del comandamento più grande.
L’espressione “voi invece” non segna solo il 
passaggio dalla polemica contro gli scribi e fari-
sei all’esortazione ai discepoli e alle folle, ma ac-
centua la differenza sostanziale nelle intenzioni 
e nei comportamenti. 
Tra “voi invece” non ci sia chi si fa chiamare né 
rabbi né padre né guida, tra “voi invece” non 
ci sia chi si sente al di sopra e migliore di altri; 
con la preghiera del Padre nostro Gesù ha “fon-
dato” la comunità di fratelli e sorelle con pari 
dignità e, abbracciando i valori della fraternità e 
sororità, fondamento della crescita di ognuno, 
si rende concreto quel regno di pace, giustizia e 
gioia proclamato nelle beatitudini.

Vv. 13-36
Questo brano con le invettive “guai a voi” è 
nello stile della tradizione profetica del Primo 
Testamento: aveva la funzione di denunciare l’in-
giustizia sociale e la perdita di ogni riferimento etico e 
l’intento era quello di richiamare alla conversio-
ne come unica strada di salvezza dalla rovinosa 
conseguenza del peccato. Anche Gesù (come 
scrive Matteo) utilizza questo stile elencando 
sette “guai” e inizia ad inveire contro i farisei e gli 
scribi apostrofandoli con il termine “ipocriti”. 
A proposito di “ipocrisia”, il vocabolario recita: 
simulazione di buone qualità al fine di inganna-
re, sostenere una parte, recitare, fingere. Il ter-
mine fa riferimento al mestiere dell’attore e Gesù l’ha 
già utilizzato per mettere in guardia la folla e i 
discepoli dal tranello dell’apparenza e per de-
nunciare la superficialità e cattiveria dei farisei 
(Mt 6,5.16; Mt 15,7; 22,18).
Nel primo “guai” (v. 13) denuncia la violenza di 
coloro che presumono di essere padroni del Re-
gno mentre ne sono gli usurpatori. I veri “pro-
prietari” sono i semplici e i perseguitati, come 

detto nelle beatitudini (5,3.10), coloro che fan-
no la volontà del Padre, i “lontani” (8,11) e co-
loro che sanno farsi piccoli (18,3). I farisei e gli 
scribi non hanno compreso e sono così lontani 
da questo stile di vita e di fede, cioè dal regno 
di Dio, che non solo non lo abitano ma, nella 
loro arroganza, pretendono di stabilire chi può 
averne accesso.
Il v. 14 è assente nelle migliori testimonianze di ogni 
tradizione testuale e non viene riportato dai curatori del 
Nuovo Testamento in greco (Greek New Testament). 
Sono frasi prese da Marco 12,40 e Luca 20,47.
Al v. 15 Gesù si scaglia contro la tendenza esa-
sperata di fare proseliti (scrive la biblista: tenden-
za molto diffusa tra il I e II secolo d.C.) al solo sco-
po di trascinarli sulla loro insana strada verso la 
Geènna (condizione infernale).
Dal v. 16 al 22 Gesù definisce i suoi avversari 
“guide cieche”. Come possono guidare altri se 
sono incapaci a discernere e riferirsi ad una giu-
sta scala di valori? Essi non comprendono cosa sia 
“più grande” e, con sottigliezze terminologiche e 
giuridiche, deformano il rapporto con Dio.
Il giuramento, il sacro, tutto può essere mani-
polato e distorto. Nel quarto ”guai” (vv. 23-24) 
viene evidenziato l’abuso sull’interpretazione e 
la pignoleria nell’ambito delle offerte, mentre 
si trascurano invece precetti fondamentali. Giustizia, 
misericordia e fede esigono la permanente tra-
sformazione del cuore, mentre i suoi avversari 
si perdono nella superficialità e nelle cose insi-
gnificanti.
Anche nel quinto “guai” si sottolinea la “cecità 
interiore” nell’affrontare il dibattito tra puro e 
impuro. L’attaccamento eccessivo alle leggi di 
purità manifesta ancora una esteriorità ostenta-
ta, ingannevole per sé stessi e gli altri: l’unica 
purezza è quella che viene dal “cuore”.
Con il sesto “guai” (vv. 27-28) Gesù accusa di 
incoerenza i suoi avversari. Si mostrano giusti, 
ma mascherano le loro intenzioni e azioni svin-
colate dalla Legge. Il sepolcro contiene morte 
e putridume e anche se abbellito o imbiancato 
non cambia la natura del suo contenuto. Man-
tenere un cuore, un’anima superba, rancorosa, 
vendicativa, giudicante decompone il centro 
dell’energia vivificante ed inquina la qualità del-
le relazioni personali e sociali.
Nel settimo “guai” (vv. 29-33) Gesù accusa i 
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farisei e gli scribi di esaltare a parole i profeti e i 
giusti, mentre nella pratica si comportano come 
l’Israele ribelle che ha messo a morte i profeti. 
Sono persino più responsabili nel male rispetto ai pa-
dri. Le richieste di conversione dei profeti invia-
ti da Dio sono inascoltate ed è l’ostinato rifiuto 
dei profeti e dei loro messaggi che condanna 
al giudizio inevitabile (vv. 34-36). È un giudizio 
globale di tutta la violenza umana perpetrata contro il 
fratello: da Abele a Zaccaria, come a dire dall’inizio 
alla fine delle Scritture di Israele.

Vv. 37-39
Nei versetti finali dal 37 al 39 percepiamo la de-
lusione e il dolore di Gesù nei confronti del po-
polo di Dio: Gesù ama quel popolo, ma viene 
rifiutato. E’ il popolo dell’alleanza, il destinata-
rio della promessa di salvezza che, rifiutando la 
legge dell’amore, rifiuta la tenerezza e la mise-
ricordia offerta da quel Dio “chioccia” amore-
vole e protettivo. Dove non c’è amore Dio non 
potrà abitare.
Così la biblista termina il suo commento: Israele 
potrà pronunciare la benedizione che sancisce il ripristi-
no dell’alleanza quando accetterà di tornare bambino, 
quando accetterà di stare sotto le ali del Figlio di Dio co-
me i pulcini si lasciano attrarre e stringere dalla propria 
madre. Solo la tenerezza cambia i cuori e salva! 

Luciana Bonadio 

Le frasi in corsivo sono citazioni dal Vangelo secondo Mat-
teo, traduzione e commento di Rosalba Manes (ne I Vangeli 
– tradotti e commentati da quattro bibliste).

Predicazione (Matteo 23,1-12)
In questo brano la dura critica alle categorie re-
ligiose dei potenti e influenti è incentrata sull’i-
pocrisia che inganna e seduce. Come in molte 
altre parti del vangelo, la netta contrapposizione 
delle parole di Gesù non permette mediazioni. 
Non si possono accettare guide corrotte né dare 
potere e autorità a maestre e maestri incoeren-
ti e superbi. A “padri e madri” che si sentono 
più degni e migliori delle altre e degli altri non 
si può delegare la definizione di regole e leggi 
morali e sociali.
“Voi invece” è l’invito personale e collettivo 
a non adeguarci, a non conformarci al sistema 

impostato da istituzioni e da tutti quegli ordina-
menti religiosi e sociali che non corrispondono 
a valori di onestà, sincerità, giustizia e rispetto. 
Per noi è normativo ed esemplare l’esempio di 
Gesù. Egli, che pure aveva la consapevolezza di 
aver ricevuto da Dio una grande missione, visse 
tra i discepoli e con la gente in atteggiamento di 
semplicità, di disponibilità, di profonda parteci-
pazione, in spirito di servizio. Egli si identificò 
con le persone deboli e marginali della società 
del suo tempo. Un giorno, ormai prossimo alla 
sua cattura e alla sua crocifissione, volle lavare i 
piedi ai dodici perchè essi comprendessero, al-
dilà di quel gesto, che il loro maestro non ave-
va mai voluto pavoneggiarsi, farsi grande, farsi 
servire. Mettendo in mezzo al gruppo un bam-
bino, aveva voluto correggere con fermezza e 
con pazienza i discepoli che andavano a gara 
per sapere chi di loro fosse il più grande, il più 
importante. Seguendo Gesù possiamo scegliere 
“quell’esempio” che ci fa immaginare e vivere 
una esistenza di relazioni “alla pari”.
Ripensando alla nostra esperienza possiamo di-
re che scegliere di non avere più a che fare con 
l’istituzione religiosa non ha significato allonta-
narci dalla buona novella, dall’invito alla gioia, 
dalla costruzione di rapporti sani e relazioni di 
aiuto, vicinanza e crescita. Anzi, ha portato sol-
lievo ed energia, voglia di coinvolgerci, di vivere 
appieno i nostri desideri di fede e spiritualità. 
E’ stato piuttosto sottrarci e non renderci co-
responsabili di quelle scelte e comportamenti 
che non sentivamo più rispondenti alle nostre.
Molte e molti di noi hanno fatto l’esperienza dei 
grossi pesi posati sulle nostre anime e quando, 
invitati/e dal messaggio di Gesù, abbiamo ab-
bandonato sensi di colpa, di inadeguatezza, di 
inferiorità e di sudditanza, abbiamo cercato di 
comprendere come camminare sulla strada del 
“voi invece”.
Riconosco che è stato più facile puntare il dito 
verso le gerarchie e poteri, ma nella comunità 
lo scambio e l’affidamento reciproco ci ha per-
messo di mantenere occhi e orecchie aperte per 
denunciare e soprattutto per aiutarci a pratica-
re sororità e fraternità con l’apertura mentale e 
spirituale incarnata nella nostra vita. 
Vita presa in mano da noi, accollandoci la re-
sponsabilità della ricerca, approfondimento, 
studio e pratica e con la necessaria attenzione 
a non ricadere nella delega, ma mantenendo un 
sano equilibrio tra l’impegno e il rispetto delle 
nostre fragilità.

Luciana Bonadio
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Capitolo 24
I capitoli dal 24,1 al 25,46 rappresentano l’ulti-
mo grande discorso in Matteo. Il cap. 24 rical-
ca il discorso apocalittico del vangelo di Marco 
13. Matteo è l’unico a parlare della parousìa, un 
termine tecnico del linguaggio teologico neo-
testamentario che indica la venuta o il ritorno 
del Messia alla fine della storia. Esso non è 
un evento catastrofico, ma salvifico: alla vista 
del Figlio dell’uomo “tutte le tribù della terra” 
esprimeranno il desiderio, l’impegno di conver-
sione, di cambiamento. Matteo mette in guardia 
da tutti gli equivoci che circolavano attorno a 
questo evento, la parousìa, che affascinava così 
tanto la prima comunità, come quelli relativi alla 
data di tale evento.
Vediamo cosa si intende per “apocalisse”: è un 
discorso relativo alle cose future o “ultime” che 
“rivela” il modo e il tempo della cosiddetta “fi-
ne del mondo”. Trattandosi di cose future, il 
discorso apocalittico non può che essere fanta-
sioso, allusivo: guerre, carestie, terremoti, scon-
volgimenti astrali.
Intanto, quando scrive Matteo la prima delle 
cose descritte è già avvenuta: la caduta di Ge-
rusalemme e la distruzione del tempio. La fine 
dell’istituzione per eccellenza del giudaismo. Fa 
parte dell’immaginario apocalittico la descrizio-
ne in termini futuri di una qualche tragedia sto-
rica che in realtà si è già consumata. Il porre alla 
base della predizione futura un evento che si è 
già verificato, che è sotto gli occhi di tutti, ha 
per effetto di rassicurare i lettori che anche le 
predizioni successive si attueranno con la stessa 
certezza della prima.

Vv. 1-3
I versetti 1-3 presentano l’invito rivolto dai di-
scepoli a Gesù affinché ammiri le costruzioni 
del tempio, la profezia messa in bocca a Gesù 
della sua distruzione (cosa già avvenuta al tem-
po di Matteo, come abbiamo visto) e la doman-
da dei discepoli circa la fine del mondo e i segni 
che l’accompagneranno. Queste domande rive-
lano l’inquietudine tipica dell’apocalittica giu-
daica, che cercava segni per metterli in rapporto 

con la fine del mondo.
Matteo ha sviluppato il discorso apocalittico di 
Marco soprattutto come esortazione alla vigilanza. 
Bisogna prepararsi a una lunga attesa: la certez-
za della venuta del Messia non esonera nessuno 
dalla fedeltà all’insegnamento di Gesù nel pre-
sente.
Al pari di altre comunità cristiane della fine del 
primo secolo, anche la comunità matteana af-
fronta il problema della durata nella vita della 
fede. L’attenzione non è più sulla conversione 
alla fede, ma sulla fedeltà nella fede. Il ritorno del 
Messia si fa attendere e per i primi cristiani si 
tratta di vivere la loro fede nella quotidianità 
del mondo. L’indifferenza e la tiepidezza sono 
in agguato: uomini e donne esteriormente si ri-
fanno a Gesù, ma non vivono gli avvenimenti 
della loro vita secondo la convinzione che di-
cono di avere. “Per Matteo, Gesù di Nazareth è il 
Messia d’Israele. (…) Gesù porta i titoli cristologici 
tratti dall’Antico Testamento (figlio di Davide, Messia, 
Figlio dell’Uomo). (…) “Messia è il termine ebraico 
che indica il salvatore inviato da Dio per trasformare la 
società umana. Nell’ebraismo il messia era chiamato “il 
figlio di Davide” poiché veniva considerato un re della 
discendenza di Davide, cioè guerriero e vittorioso (...) A 
questa concezione si contrappone quella del Messia “Fi-
glio di Dio”, vale a dire quella che non ha per modello 
Davide, ma Dio stesso. (…) L’espressione “Figlio di 
Dio” non va intesa in senso causativo-generativo (Gesù 
nato da Dio), ma etico morale (Gesù docile e obbediente 
a Dio) (…) Gesù è il “Figlio di Dio” perché totalmente 
consegnato alla sua volontà, assecondandone la logica di 
dono e di amore (Élian Cuvillier).  Logica che por-
ta Gesù, nel vangelo di Matteo, a una solidarie-
tà profonda con i “piccoli” (Mt. 10,42; 18,6.10; 
25,31-46).

Vv. 4-14
Gesù vuole mettere in guardia i suoi discepoli 
da vari pericoli (4-12), li invita alla perseveranza 
che ottiene la salvezza e alla testimonianza che 
ottiene la conversione dei lontani (13-14). 
Comincia con il mettere in guardia dai falsi 
messia: ci si può perdere o ingannare dietro a 
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qualcuno che si presenta in suo nome, ma che 
è soltanto un impostore. Le guerre che saranno 
accompagnate da catastrofi naturali non indi-
cheranno tanto la fine del mondo quanto l’inizio 
delle sofferenze per le piccole comunità, cioè la 
persecuzione dei discepoli a causa del suo no-
me. Ma tutti quegli eventi catastrofici, per quan-
to possano essere dolorosi, penosi, difficili da 
sopportare, non segnano “ancora la fine” e l’e-
vangelista, usando una metafora materna, dice: 
sono come le prime doglie del nuovo mondo 
che sta per esser partorito. 
Solo dopo che l’evangelo sarà annunziato a “tut-
te le genti”, “in tutta la terra abitata” o in tutto 
il mondo, “verrà la fine”. Matteo usa l’espres-
sione “tutte le genti” per allargare l’orizzonte 
dell’annuncio della buona novella, che nel capi-
tolo 10 era limitato a Israele. La piccola comu-
nità giudeo-cristiana ha davanti a sé un compito 
enorme, tale da richiedere tempi estremamente 
prolungati per essere portato a termine.
Dopo il v. 9, dove il male arriva dall’esterno ai 
danni dei discepoli, i versetti 10-12 mostrano 
che il male viene anche dall’interno: in questa si-
tuazione di pericolo e di tribolazione può venire 
meno la fedeltà al comandamento dell’amore, 
l’amore di tanti si raffredderà nella comunità. 
Ci sarà uno stravolgimento dei rapporti frater-
ni e sororali, molti si odieranno e si tradiranno. 
Verrà meno quell’amore che è forza nella tribo-
lazione.
Solo chi resta fedele fino alla fine può salvarsi: 
colui/colei che persevera “rimane” nell’amore 
che non permette all’anomìa di spegnerlo. Il ter-
mine greco anomìa significa “mancanza di leg-
ge”, e la legge per Matteo si riassume nell’amore 
per il prossimo. E’ proprio l’amore perseverante 
che viene presentato da Gesù come il “vangelo 
del regno”. Predicare il vangelo del regno a tutti 
e tutte è segno che tutti e tutte possono ave-
re l’opportunità di accedere ad esso. La “fine”, 
così, viene a rappresentare la gioia dell’ingresso 
nel regno dei cieli.

Vv. 15-28
“Guerre e rumori di guerre” non sono ancora 
la fine, ma solo gli inizi. Vi è tuttavia un even-
to che tocca da più vicino “quelli che sono in 

Giudea”. La grande tribolazione (v. 21) ha a che 
fare con la repressione della rivolta antiromana 
del 70 e la distruzione del tempio di Gerusa-
lemme. Seguendo le regole dell’apocalittica, il 
discorso rimane volutamente enigmatico, allu-
sivo, pur trattandosi di un evento che il lettore 
è in grado di decifrare: “chi legge comprenda” 
(v. 15) .
Riguardo “all’abominio della desolazione” l’ese-
geta Alberto Mello si chiede: ma a quale evento 
si riferisce Matteo, citando il profeta Daniele? 
In Daniele l’abominio desolante è un idolo il 
cui culto era stato introdotto nel tempio di Ge-
rusalemme da Antioco IV Epifane nel 167 a.c. 
Nel vangelo sembra ovvio che si riferisca alla 
sconsacrazione del tempio da parte delle armate 
di Tito nel 70, all’esercito che circonda Geru-
salemme e alla conseguente devastazione della 
guerra. Questo evento costituisce un pericolo, 
una minaccia che richiede la fuga. Una situazio-
ne che purtroppo è facilmente assimilabile alle 
zone di guerra oggi. Una fuga che, come oggi, 
coinvolge tutte e tutti, comprese le donne in-
cinte, le donne che allattano: non solo dovran-
no subire anch’esse le difficoltà della fuga e del 
cercare rifugio, ma si aggiungeranno gli aggravi 
fisici che toccano solo alle donne. Matteo 24,19 
si preoccupa in particolare dei loro problemi.
Tuttavia questa prova sarà passeggera, grazie a 
coloro che praticano la giustizia e che di certo 
sopravvivranno alla tribolazione. Malgrado la 
violenza della prova, quindi, vi è possibilità di 
salvezza. 
Matteo mette in guardia dai falsi profeti e dai 
falsi messia che potrebbero trarre in inganno 
anche i giusti, mediante il ricorso a segni e pro-
digi. Il ritorno del Figlio dell’uomo, quando av-
verrà, e nessuno lo sa, sarà manifesto, visibile a 
tutti e tutte, non necessita di testimonianze o di 
predizioni.

Vv. 29-35
La domanda posta all’inizio dai discepoli, a 
cui il discorso apocalittico intende rispon-
dere, era duplice: quando avverrà questo (la 
distruzione del tempio) e quale sarà il segno 
della venuta del Messia e della fine del mon-
do (24,3). Finora Gesù ha risposto soprattut-
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to alla prima parte della domanda, riferendosi 
alle doglie preliminari e alla grande crisi giu-
daica. Adesso inizia ad arrivare anche la ri-
sposta alla seconda.
Il segno non è qualcosa di distinto dal Figlio 
dell’uomo, ma è il Figlio dell’uomo stesso, 
“il segno del Figlio dell’uomo” (espressione 
propria a Matteo) è la sua parusìa, ossia la sua 
venuta.
La descrizione della parusìa contenuta nei tre 
versetti 29-31 è una descrizione apocalittica 
tradizionale che Matteo riprende da Marco 
13,24-27, con qualche ampliamento. Sono 
descritti in particolare tre eventi: 1) perturba-
zione cosmica; 2) la visione del Figlio dell’uo-
mo; 3) il raduno degli eletti.
Gli effetti della comparsa del segno del Figlio 
dell’uomo saranno la conversione dei popoli 
e la visione della gloria del Figlio dell’uomo, 
che invierà i suoi angeli a radunare i giusti 
da tutti gli angoli della terra. Appare così un 
quadro di grande speranza: il popolo disper-
so, che si era però mantenuto fedele durante 
il tempo della grande tribolazione, sarà con-
vocato dallo squillo di una grande “tromba” 
(Gioele 2,1), che i rabbini chiamano “lo sho-
far della nostra redenzione”. Questo è il se-
gnale acustico, che corrisponde al segno visi-
vo del Figlio dell’uomo.
Il paragone con il fico mette in evidenza la 
certezza della venuta del Figlio dell’uomo: 
come è sicuro che viene l’estate quando il fico 
mette le foglie, così è impossibile che la pa-
rusìa sia ritardata una volta che se ne sono os-
servati i segni. Matteo non parla della venuta 
come di un evento che deve necessariamente 
verificarsi nella sua generazione, anche se la 
distruzione del tempio è un avvenimento a lui 
contemporaneo. Come si vedrà al v. 36, non 
si può stabilire quale sia il tempo della venuta 
del regno, ma la fine del tempio è un segno 
certo (la tribolazione di quei giorni).
La fine di Gerusalemme anticipa la fine della 
storia simboleggiata dalle parole “il cielo e la 
terra sono destinati a passare”. Rosalba Ma-
nes commenta: “Se tutto è destinato a perire, com-
presa Gerusalemme, compreso pure il mondo, vi è una 
realtà eterna che non si distrugge: le parole di Gesù”.

Vv. 36-44
Il v. 36 contiene l’affermazione dell’ignoranza 
circa il tempo della fine, un’ignoranza che è tale 
da esser condivisa anche dal Figlio. Solo il Pa-
dre ne è a conoscenza. 
Matteo ribadisce il carattere improvviso di tale 
venuta con un midrash, tratto dalla storia di Noè. 
Secondo il midrash Noè era stato avvertito con 
molto anticipo del diluvio, in modo da dare ai 
suoi contemporanei la possibilità di convertirsi 
e mettersi in salvo. Ma loro non si accorsero dei 
segnali della fine, assorbiti com’erano dalle loro 
attività quotidiane, per cui tutti furono sorpresi 
dall’abbattersi del diluvio. “Così sarà la venuta del 
Figlio dell’uomo”: improvvisa e catastrofica e co-
glierà nell’ignoranza e nell’inavvertenza. 
Poi Matteo ricorre a un altro esempio, a “una 
illustrazione realista della durezza con cui la parusia 
spezzerà la solidarietà umana” (A. Mello): sono 
i due uomini che lavorano nei campi e le due 
donne che macinano alla mola: uno o una dei 
due è “preso” cioè salvato/a; l’altro o l’altra 
invece è “lasciato”, cioè abbandonato/a al di-
sastro. Nel commentario della Bibbia delle donne 
Amy-Jill Levine nota che: “la collocazione parallela 
delle donne al mulino e degli uomini al campo fa pensare 
che i membri della comunità di Matteo continueranno le 
loro attività mentre attendono la fine dell’età presente, 
e che pure la divisione sessuale del lavoro continuerà. 
La salvezza è concessa ugualmente a uomini e donne, 
ma essere membri della chiesa di Matteo non elimina i 
tradizionali ruoli di genere”.
“Non resta che vigilare”(vv. 42-44) - “Non sapendo 
esattamente quando viene il Signore, c’è solo una cosa 
da fare: vigilare. La vigilanza è la capacità di essere pre-
senti a ciò che si vive, è il contrario della superficialità” 
(Rosalba Manes).
A proposito dell’indifferenza e dell’inconsape-
volezza: è facile pensare alla situazione attuale, 
alla cecità delle classi dirigenti e di molti e molte 
riguardo ai segnali che la Madre Terra ci dà, alla 
situazione ecologica ormai insostenibile, men-
tre si continua ad andare avanti nello sfrutta-
mento delle risorse come se nulla fosse, senza 
un cambiamento radicale negli stili di vita, an-
che da parte nostra.

Luisa Bruno
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Capitoli 24,45-51 – 25,1-46
Troviamo, a partire dal versetto 24,45, tre para-
bole dette “dell’attesa”, che esortano il/la fedele 
ad attendere attivamente la venuta del Messia, 
senza addormentarsi nella routine della vita o, 
peggio, comportarsi in modo empio o stolto. Il 
capitolo 25 termina con una visione del giudi-
zio finale in cui il “figlio dell’uomo” separerà le 
pecore dalle capre, i buoni dai cattivi, chieden-
do loro conto di quello che hanno fatto ai loro 
simili.

Le parabole dell’attesa
In Luca si trovano la prima e l’ultima parabola 
(12,42-46; 19,12-27); la parabola delle vergini 
diventa il racconto dei servi che aspettano, sve-
gli o addormentati, il ritorno del padrone (Lc 
12,35-38). Marco riporta solo una parabola sin-
tetica, simile alla prima (13, 33-37) per esortare 
a vegliare. In sintesi, l’insegnamento è (24,44): 
“tenetevi pronti perché, nell’ora che non immaginate, vie-
ne il Figlio dell’uomo” e (25,13): “Vegliate, dunque, 
perché non sapete né il giorno né l’ora”.
Le parabole sottolineano che occorre saper at-
tendere e che la venuta sarà improvvisa, quin-
di esortano alla vigilanza, “la capacità di essere 
presenti a ciò che si vive” (Manes, p. 411).

24,45-51 - Il comportamento del servo
La prima parabola ha come protagonista un so-
vrintendente che il padrone lascia custode della 
casa e della servitù. Egli può scegliere di com-
portarsi in modo onesto e leale, trattando bene 
i suoi sottoposti, oppure mostrarsi un uomo 
dispotico, che scialacqua in bagordi i beni che 
dovrebbe impegnare per occuparsi della casa e 
dei servi. Dopo molto tempo, il tempo della vi-
ta, il padrone torna e chiede conto di quello che 
è stato fatto. Manes commenta: l’individuo reli-
gioso “è chiamato ad amministrare i doni di Dio 
e ha la facoltà sia di agire con giustizia, cioè ob-
bedendo a quanto il suo padrone gli ha chiesto, 
sia di comportarsi da ribelle facendo del male 
agli altri e trascurando l’incarico ricevuto. […] 
La parabola non contrappone due servi, uno fe-

dele e l’altro cattivo, ma presenta lo stesso servo 
posto di fronte a un bivio. Vengono presentate 
due possibilità di relazione al padrone e ai suoi 
conservi: la docilità e la generosità da una par-
te (vv. 45-47) e la durezza e l’egoismo dall’altra 
(vv. 48-51).

25,1-13 Le dieci vergini
Dieci vergini attendono lo sposo che tarda e 
verrà improvvisamente, di notte quando meno 
lo si aspetta. Le ragazze sono addormentate ma, 
appena avvertite, le sapienti e lungimiranti so-
no pronte ad andare incontro allo sposo con le 
loro lampade accese, mentre le stolte o super-
ficiali non hanno pensato di portarsi altro olio 
per alimentare le lampade e devono andare a 
procurarselo, perdendo così l’opportunità di in-
contrare lo sposo.
Certo la parabola è infelice dal punto di vista 
femminista: sono le vergini che attendono e che 
devono essere pronte, lo sposo – che pare uno 
solo rispetto a tutte quelle vergini – viene quan-
do vuole ed è anche molto duro perché chiude 
inesorabilmente la porta alle vergini superficia-
li o stolte. E poi si parla di vergini, parola che 
forse si poteva tradurre meglio con ‘ragazze’. 
Ma qui Gesù voleva parlare del fedele che deve 
sempre vigilare nell’attesa della venuta del si-
gnore, una fedele che deve essere custode atten-
ta e responsabile della propria vita e dei propri 
doni (Manes).
Da Spinetoli commenta: “Le lampade accese 
simboleggiano la costante vigilanza che si richie-
de per non perdersi nella notte dell’oblio e della 
infedeltà. Chi vuole infatti abbandonarsi al son-
no spegne la lucerna, scioglie i calzari e si toglie 
la cintura; chi al contrario si preoccupa di essere 
pronto alla prima chiamata tiene i fianchi cinti e 
lascia la lampada accesa. […] La mezzanotte in-
dica l’estrema incertezza dell’arrivo dello sposo 
e l’estremo rischio in cui è messa la volontà di 
chi deve aspettarlo. Quando il Signore è lonta-
no è sempre notte; gli esseri umani sono sempre 
avvolti nell’oscurità e dalle tenebre, ossia dalle 
prove, dalle sofferenze, dalle varie occupazioni 
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terrestri. Sono queste che turbano o assorbo-
no l’attenzione e compromettono la continuità 
dell’attesa. La lezione della parabola […] illustra 
la portata dell’ultimo incontro, ma suggerisce la 
via per evitare la sgradita sorpresa di mancare al 
supremo appuntamento” (p. 659-60).

25,14-30 La parabola dei talenti
Ho scelto di commentare questo capitolo pro-
prio perché c’è questa famosa parabola, che si 
ritrova anche in Luca (19,12-27). Una parabo-
la che mi ha sempre interrogato, che sottolinea 
l’atteggiamento cristiano del fare, del realizzare 
se stessi a favore degli altri. In senso metaforico 
si può parlare dei “talenti” che a una persona 
vengono dati all’inizio della vita e che alla morte 
vengono contati per verificare cosa ciascuno/a 
ne ha fatto. Una parabola che in me alimenta il 
senso di colpa, tipico della cultura ebrea e cri-
stiana, perché mi domando: ho fatto fruttare i 
miei talenti? Ma soprattutto: quali sono i miei 
talenti? 
Un padrone affida ai suoi servi un diverso am-
montare di denaro: al primo cinque talenti, al 
secondo due, al terzo solo uno. Quando torna, 
dopo molto tempo, chiede conto del suo de-
naro. I primi due servi hanno raddoppiato la 
cifra, il terzo ha seppellito il talento per paura 
di perderlo o di essere derubato. Mentre i primi 
due vengono lodati e premiati (v. 23): “Bene, ser-
vo buono e fedele, sei stato fedele nel poco, ti darò potere 
su molto; prendi parte alla gioia del tuo padrone”, il 
terzo viene condannato inesorabilmente (v. 30): 
“gettatelo fuori nelle tenebre; là sarà pianto e stridore di 
denti”.
Se si guarda alla lettera, la parabola è un bie-
co incoraggiamento del capitalismo: si sa che 
chi è ricco può facilmente raddoppiare i suoi 
beni, mentre chi è povero riesce a malapena a 
mangiare, non certo a moltiplicare i suoi dena-
ri; poi a chi è povero spesso viene tolto anche 
quel poco che ha per darlo al ricco. Il padrone 
viene descritto come un approfittatore spietato, 
un uomo duro che miete dove non ha seminato 
e raccoglie dove non ha sparso, un uomo che 
dispone della vita del servo.
Ma sotto questa cruda superficie c’è un insegna-
mento profondo, che suscita però diverse rifles-
sioni. Dal punto di vista psicologico la parabola 

può significare che ad ognuno vengono affidate 
diverse capacità o talenti e il compito di ognu-
no è di portarli a maturazione, realizzarli in una 
piena espressione delle proprie capacità umane. 
Si parte però dal presupposto che ognuno pos-
sa scegliere cosa fare di sé, come se ci fosse una 
totale capacità decisionale dell’individuo, che 
prescinde dal contesto ambientale, culturale e 
psicologico. Questo purtroppo non è realistico 
e spesso ci si ritrova nella posizione dell’ultimo 
servo: il proprio talento rimane inespresso, se 
non si va incontro addirittura ad una involuzio-
ne, con la conseguente perdita di quel talento e 
di una vita decorosa.
Sempre che l’ambiente lo permetta, bisogna poi 
capire in tempo quali sono i propri talenti. Al-
cune persone sono fortunate perché realizzano 
molto presto qual è la loro direzione. Mi viene 
in mente Konrad Lorentz che già da piccolo 
allevava animali e a sei anni si era innamorato 
delle anatre: “Io, che a quel tempo avevo appe-
na sei anni, ricevetti l’imprinting nell’essenziale 
interesse verso gli anseriformi, mentre mia mo-
glie, che aveva nove anni, non fu colpita da que-
sta innocua follia. L’amore per gli anatidi che 
mi prese allora, e che ancora oggi mi possiede, 
forse è un buon esempio di come anche negli 
esseri umani possano verificarsi imprinting irre-
versibili. Quantunque in quell’estate del 1909 ci 
sentissimo già troppo superiori per giocare al-
l’‘anatra’, svolgevamo tuttavia il nostro ruolo di 
‘madri anatre’ con grande dedizione e passione” 
(Lorenz, p. 24).
Ma per la grande maggioranza delle persone 
trovare il proprio talento è difficile e spesso ci si 
imbarca per caso in una vita che non ci rappre-
senta e ci rende infelici. È fondamentale il com-
pito dei genitori e degli educatori, che devono 
lasciare libertà a bambine e bambini di seguire 
le proprie inclinazioni, incoraggiandole/i. Per 
tornare al mio esempio, Lorenz scrive: “Sono 
cresciuto nella grande casa, e nell’ancora più 
grande giardino, dei miei genitori ad Altenberg. 
Nei confronti del mio indiscriminato amore per 
gli animali essi furono assai tolleranti” (p. 35). 
E qui possiamo immaginare che cosa potesse 
combinare Konrad da bambino...
Manes dà un’interpretazione teologica del mes-
saggio della parabola: “Appare così l’antitesi tra 
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due modi diversi di porsi davanti all’autorità: 
una risposta fattiva improntata alla fiducia che 
fa crescere il proprio dono, e una risposta for-
mulata in un clima di paura che si attua median-
te un legalismo sterile e infruttuoso. A un livello 
più profondo, si tratta anche di due disposizioni 
differenti dell’uomo dinanzi alla predicazione di Gesù: 
da un lato l’ascolto fecondo della sua Parola che “cre-
sce con chi la mette in pratica” e qualifica le relazioni; 
dall’altro un ascolto superficiale che non si traduce affat-
to in novità di vita e in rapporti di più ampio spessore. 
[…] Solo chi è senza paura cresce e fa crescere. […] 
In tutte le parabole del regno si è confrontati 
all’idea del portare frutto, del crescere, di una 
“sporgenza”, di un “di più” che mal si accorda 
con la logica del calcolo e il bisogno di sicurezza. 
Chi vuole trattenere, perde. Nulla cresce se non si 
dona e ciò che si conserva muore. Il regno è una realtà 
la cui natura riguarda il dono, l’abbondanza e il 
distacco dalle cose e non attrae chi ama la co-
modità e la sicurezza. Il servo è paralizzato dalla 
paura di perdere ciò che ha ricevuto, ma non sa 
che chi vuole salvare la propria vita la perde (Mt 
16,25)” (pp. 424-6, corsivo dell’autrice).
Anche nella Lettera ai romani (12,6-8) si sottoli-
nea che (v. 6a) “abbiamo doni diversi secondo la gra-
zia data a ciascuno di noi” e si esorta ad esercitarli 
per far parte in modo armonico della comunità 
“chi ha il dono della profezia la eserciti secondo ciò che 
detta la fede; chi ha un ministero attenda al ministero; 
chi insegna si dedichi all’insegnamento; chi esorta si de-
dichi all’esortazione. Chi dona, lo faccia con semplicità; 
chi presiede, presieda con diligenza; chi fa opere di mise-
ricordia, le compia con gioia” (12,6b-8). 

25,31-46 - Il giudizio finale
Da Spinetoli mette in evidenza il contrasto tra la 
figura regale di Cristo, che verrà nella sua gloria 
a giudicare, a separare come un pastore le peco-
re dalle capre, e la figura del Cristo umile che si 
trova in tutte le persone sofferenti e bisognose 
a cui abbiamo dato o non abbiamo dato aiuto. 
Il Cristo come arbitro della storia e dei destini 
umani e, nello stesso tempo, il Cristo umile e 
paziente. Nel corso della sua vita Gesù si è tro-
vato spesso con gli emarginati, i sofferenti, i po-
veri, gli infelici, gli ammalati: “in fondo Gesù ha 
compiuto per primo quello che chiede di fare 

agli altri. Tutti gli esseri umani sono suoi “fratel-
li” (cfr. Rm 8,29; Eb 2,11-17), ma i più bisogno-
si e i più colpiti dalla sorte lo sono prima di tutti 
gli altri. Egli è infatti venuto per i malati più che 
per i sani (cfr. Mt 9,12)” (da Spinetoli, p. 672).
Inoltre il teologo mette in evidenza la fissità del-
la condanna del malvagio e la durezza del dio 
che giudica. Secondo da Spinetoli oltre la fase 
umana si apre invece una vita dinamica di “su-
periore impegno”: Matteo è rimasto legato alla 
mentalità e cultura del tempo nel presentare le 
manifestazioni della giustizia divina […] Non 
possiamo pretendere di fissare il codice a Dio. 
L’aldilà è un mistero nel pieno senso della pa-
rola; raccoglierlo e arrestarlo matematicamente 
dietro una problematica sentenza giudiziaria, 
ordinata di per sé a sottolineare le ripercussioni 
eterne della fedeltà e incredulità umana, dell’a-
more e dell’egoismo, è, forse, oltrepassare le 
intenzioni di Cristo e dell’evangelista. […] La 
fase terrestre è come uno stato embrionale, il 
periodo di gestazione: la vera vita sboccia con 
la fine dell’esistenza presente. Se l’essere umano 
rimane tale, e quindi libero anche nella fase ce-
leste, mal si comprende il suo presunto stato di 
fissità nel bene e nel male. […] Le parabole del 
servo (24,45-51) e dei talenti (25,14-30) fanno 
del cielo non un luogo di comodo riposo ma di 
superiore impegno (p. 678).
Nel brano vengono coinvolti “tutti i popoli”, 
non solo gli ebrei e i cristiani: “Matteo scriven-
do per una comunità mista giudeo-cristiana, 
ha voluto dare a questi ultimi una risposta sul 
destino dei loro connazionali. Essi, che ‘non 
hanno conosciuto’ Cristo, quale sorte avranno 
alla sua ‘venuta’? Il problema poteva inquietare 
le coscienze cristiane in genere oltre che gli in-
teressati” (da Spinetoli, p. 670-1). Questo testo 
sottolinea che si sarà giudicati non per i pensie-
ri o le parole buone ma per i comportamenti, 
“non sarà richiesta nessuna professione di fede 
cristiana, ma solo un incontro con lo stesso agi-
re di Cristo” (da Spinetoli, p. 673). Un ragiona-
mento che si era perso e a cui si è ritornati oggi, 
dopo secoli di extra ecclesiam nulla salus. Paolo 
nella Lettera ai romani lo aveva anticipato (Rm 
2,13): “Non quelli che ascoltano la legge sono giusti 
davanti a Dio, ma quelli che la mettono in pratica”.

Eliana Martoglio
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Capitolo 26
Il capitolo narra la passione di Gesù, diversa-
mente da come la trattano Marco e Luca. Nel v. 
1 viene riportata la formula di conclusione dei 
grandi insegnamenti di Gesù, quella che trovia-
mo anche nei libri di Mosè. Con il termine Pa-
squa si indica l’agnello, come in Gv 18,28 e negli 
scritti di Paolo di Tarso, che riconosce in Cristo 
l’agnello pasquale. Il Figlio dell’uomo, venuto 
a rinnovare l’umanità, ama e realizza l’alleanza 
voluta da Dio, così come ogni uomo è chiamato 
a rinnovarla, mettendo in pratica le Beatitudini.
L’annuncio del regno di Dio crea paura alle au-
torità religiose del suo tempo, proprio la stessa 
paura che ha Erode all’inizio dello stesso Van-
gelo. Gerusalemme era la città santa del tempio, 
sede del potere spirituale, e Gesù si fa tempio 
vivente, di carne e ossa, che rinnova ogni cosa 
con la Parola salvifica e di liberazione. Annun-
cia che verrà crocifisso: questa era la tortura che 
portava all’asfissia, una pena riservata ai malfat-
tori, ai maledetti da Dio (Dt 21,22-23).
Dal racconto si esplicita che i sadducei (Caifa, i 
sommi sacerdoti emeriti e gli anziani), l’aristo-
crazia del potere e i farisei si riuniscono nel pa-
lazzo del sommo sacerdote per trovare il capo 
d’accusa con il fine di eliminare il pericolo: Ge-
sù. Questa però era considerata un’azione ille-
gale per la legge del loro tempo, che prescriveva 
un vero processo. Gli scribi, proprio quelli che 
erano i cultori della legge, “stranamente” sono 
esclusi da questa combutta. Da quando Gesù 
aveva dedicato loro la parabola dei vignaioli 
non vedevano l’ora di farlo fuori: l’importante 
era non creare un tumulto fra il popolo, lo stes-
so che ha accolto Gesù a Gerusalemme ricono-
scendo in lui il Messia e il nuovo profeta.

I poveri li avete sempre con voi
Nel v. 6 si parla di Betània, letteralmente “ca-
sa del povero”, riferendosi alla casa di Simone 
il lebbroso, in cui vengono inseriti i dodici che 
hanno fatto la scelta di seguire concretamente 
Gesù. Nel v. 7 invece entra in scena una donna 
anonima che si avvicina con un vaso di alaba-
stro e versa il contenuto sul capo di Gesù, men-

tre è a mensa. Matteo si riferisce così all’amore 
di una sposa per il re narrato nel Cantico dei 
Cantici. È così che la donna personifica l’ade-
sione più evidente e concreta della comunità a 
Gesù, quel re della scritta INRI.
“Perché questa perdita di soldi?” è la domanda 
chiave dei suoi che non accettano la morte del 
maestro, quelli che nel momento più clou della 
narrazione se la danno a gambe levate, anche 
se qualche ora prima erano pronti a morire per 
lui. Sono pescatori, persone semplici, uomini 
e donne che vivono alla giornata, di quel poco 
che si possono permettere, chiamati da Gesù ad 
annunciare la nuova alleanza. Non hanno capi-
to che i poveri sono proprio quelli della prima 
beatitudine, conditio sine qua non perché “di 
essi è il regno dei cieli”. Gesù prende così le di-
fese della donna, definisce la sua “opera buona” 
perché i poveri “li avete sempre con voi” (v. 
11): l’obiettivo è quello di creare una comunità 
che ama e condivide tutto, anche la vita. Saran-
no proprio i poveri a prendere il posto di Gesù. 
Il profumo simboleggia la vita, la Risurrezione, 
ed è proprio una donna a preannunciare la no-
vità evangelica, proprio come Gesù è venuto a 
comunicare vita. Nel mondo ebraico, la testi-
monianza di una donna non era credibile, anche 
a fronte dell’episodio di Sara nel Primo Testa-
mento (PT), mentre era da ritenere veritiera la 
simil versione di due uomini che testimoniava-
no la qualunque.
Se la comunità dei discepoli è come la donna, 
disposti a morire con Gesù, solo uno di loro 
vede la morte del Rabbì come inutile, ma so-
prattutto occasione di guadagno. Gesù aveva 
chiamato anche Giuda Iscariota a seguirlo ed è 
interessante notare che il nome potrebbe deri-
vare dalla città di origine nell’attuale Giordania, 
nemica di Israele. Iscariota potrebbe anche ave-
re come significato quello di nemico, bugiardo, 
assassino. Quest’uomo, anche se Gesù li aveva 
ammoniti sul denaro (Mt 6,24), fa di tutto per 
guadagnare economicamente dalla situazione 
che si è creata, ma soprattutto il suo intento ri-
mane quello di salvarsi la pellaccia. È qui che 
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il brano ci riporta alla mente la parabola dei 
quattro terreni, dove cresce ciò che davvero si è 
seminato. È proprio Giuda che si pone in net-
to contrasto di atteggiamento e intenti rispetto 
alla donna, perchè complotta con gli accusatori 
vendendo Gesù per 30 monete d’argento, quat-
tro mensilità della loro epoca, il prezzo indicato 
per l’acquisto di una donna o di uno schiavo.

La Pasqua di Gesù
Dal v. 17 Matteo cambia nettamente discorso 
focalizzandosi sulla preparazione della Pasqua. 
Si rifà subito a Es 12,15 dove viene indicato che 
il lievito doveva sparire completamente dalla 
casa sin dal giorno prima della Pasqua ed era 
obbligatorio cuocere il pane azzimo. Partendo 
dal primo giorno degli Azzimi, ovvero proprio 
il giorno di Pasqua (ebraica), si faceva memo-
ria della liberazione dalla schiavitù (Es 12,17) 
e Matteo associa questa tradizione alla novità 
gesuana: nella Pasqua che la comunità mattea-
na ci presenta non figura l’agnello, come inve-
ce viene prescritto in Es 12,1-25, perchè Gesù 
stesso è l’agnello. E’ mecessario notare il v. 20: 
quel “Venuta la sera” è lo stesso modo di scrive-
re usato per la deposizione e per la sepoltura, 
un annuncio di ciò che avverrà. Gesù celebra 
la Pasqua in modo diverso, per esplicitare che il 
passato è dietro le spalle e ora si deve compiere 
la nuova alleanza (Mt 5,17-19).
La sicurezza di questi versetti è una: “uno di voi 
mi consegnerà”. Nessuno dei discepoli presen-
ti è sicuro di non averlo tradito, ma il verdetto 
arriva subito: “colui che ha intinto con me la 
mano nel mio piatto, questi mi consegnerà”, ri-
chiamando proprio Sal 41,9. Gesù è molto se-
vero nei confronti del suo traditore, perché con 
questo gesto il discepolo non può essere l’uomo 
delle Beatitudini. Giuda si rivolge ai sacerdoti 
del tempio e non prende in considerazione Ge-
sù, proprio come Pietro farà dopo il suo rinne-
gamento. “Sono forse io, Rabbì?” è l’espressione di 
Giuda, un uomo che si discosta dalla comunità 
dei discepoli che si riferiscono a Gesù chiaman-
dolo Signore. Egli è legato ancora alla tradizione 
e come risposta riceve: “Tu lo hai detto”. Questa 
è la stessa risposta lapidaria che vediamo scritta 
3 volte nel vangelo matteano: al tradimento di 

fronte a Giuda che lo conduce a morte, all’ac-
cusa del sommo sacerdote e all’esecuzione della 
condanna da parte di Pilato.
Dal v. 26 inizia il racconto della cena, con dei 
rimandi al PT. Il primo è “Gesù prese un pane” e 
ciò ci riporta a Es. 24,7: la cena di Gesù è ora la 
nuova alleanza profetizzata da Geremia in Ger 
31,31-34 e ricordata da Paolo di Tarso in Eb 
8,13. La nuova alleanza viene preannunciata già 
in Mt 5, quando Gesù sale sul monte per pro-
clamare le Beatitudini che diventano le nuove 
linee guida della sequela, quelle che sostituisco-
no fondamentalmente i famosi comandamenti 
che Mosè ha proclamato sul monte. Un altro 
elemento importante è la differenza che si nota 
tra la cena di Gesù e la Pésach, una contrapposi-
zione netta del cibo principale posto sul tavolo, 
rispettivamente il pane e l’agnello. Con la be-
nedizione Mt richiama la condivisione dei pani 
(Mt 14,19) usando le stesse parole. Interessante 
notare come all’inizio si parlava dei dodici, ma 
ora sono discepoli/e.
Gesù si identifica nel pane che spezza, ovvero 
quella Parola che viene pronunciata per dare vi-
ta (Mt 4,4). Il calice per cui ringrazia è invece il 
simbolo della gioia della condivisione di vita, e il 
vino diventa il segno delle nozze con l’umanità, 
dell’alleanza che si sta per compiere una volta 
per tutte. Mt così unisce, con l’uso dei due verbi, 
l’umanità, giudea e pagana. L’invito a condivi-
dere il pane e il vino è una novità della comunità 
di Matteo, oltre alla presenza di un unico calice, 
perché ci si vuole allontanare nettamente dalla 
tradizione secondo cui ogni commensale aveva 
il suo calice. Del v. 28 si può trovare una corri-
spondenza in Dt 12,23 e si conferma la nuova 
alleanza: il nuovo sangue sostituisce quello con 
cui Mosè asperse il suo popolo. Il suo sangue, 
versato per molti, non richiede la vendetta, co-
me di contro è esplicitato in Sal 79,6 e il versa-
re è l’effusione di Spirito di vita, preannunciato 
proprio dal Battista in Mt 3,11 che richiama alla 
mente Gl 3,1-5, ma è proprio amore e vita che 
Gesù comunica con il suo calice. Mangiando e 
bevendo di questa cena condivisa si dà l’adesio-
ne al conformarsi al messaggio evangelico delle 
Beatitudini. Gesù però non si ciba, perché è lui 
stesso, con la sua Parola, che si dona come cibo. 



44   Letture  bibliche

Gesù non solo annuncia la sua morte, ma an-
che la vittoria su di essa per accostarsi al calice 
della vita e bere insieme il vino dell’alleanza. Se 
la Pésach si concludeva con i salmi, la Cena si 
conclude con gli inni mentre si avviano al mon-
te degli ulivi, luogo della cattura e dell’arresto, 
andando contro il precetto di Es 12,22.
Gesù annuncia ai suoi di essere pietra di inciam-
po, lo stesso scandalo che fu per i suoi parenti, i 
farisei e gli avversari, proprio come in Zac 13,7 
in cui si definisce il falso profeta. Egli è l’esem-
pio per chi si mette alla sequela della Parola, 
di quelli che non sono accettati, che vengono 
scartati perché danno fastidio sia al potere sia 
alla società. Gesù li precede in Galilea, proprio 
dove ha enunciato le Beatitudini e ha chiamato i 
suoi. Non per caso la Risurrezione è ambientata 
in Galilea e non a Gerusalemme, città del po-
tere religioso, criticato da Gesù stesso nei suoi 
discorsi.

Al Getsemani
Dal v. 33 la scena viene presa da Simon Pie-
tro che assume nomi diversi a seconda del suo 
conformarsi a Gesù: Simone se è in sintonia, Si-
mon Pietro se non è completamente d’accordo 
e infine Pietro quando è testardo come i muli 
e segue le sue convinzioni. L’evidenza si trova 
nel v33 in cui Pietro contraddice il Maestro che 
lo invita a rinnegarlo per 3 volte “prima che il 
gallo canti”, l’animale che per la credenza e la 
superstizione del loro tempo era considerato 
l’annunciatore del male trionfante. Così il disce-
polo che aveva alzato la cresta è stato ridimen-
sionato. Pietro testone, come se non bastasse, 
lo contraddice nuovamente e si dice disposto a 
morire per Gesù stesso, portando così nell’erro-
re anche i suoi compagni che lo vedono come 
esempio da seguire. Ironica anche la domanda 
che i discepoli fanno: “Sono io?”, come se non 
sapessero la loro identità.
Da questo punto in poi l’unico a parlare è Ge-
sù, che si ritira nel Getsemani e prende con sé 
Pietro e i due figli di Zebedeo, riflettendo la tra-
sfigurazione di Mt 17,1-8. E come per tre volte 
Gesù è stato tentato da Satana nel deserto, al-
trettante volte pregherà e ribadirà la necessità di 
servizio e amore per poter costruire il Regno di 

Dio. Il Getsemani ci ricorda Gv 3,19 e ci indica 
l’unica via di realizzazione di sé attraverso il do-
no di sé stessi, realizzando il potere dell’amore 
che è insito nella debolezza dell’umanità. Dal 
v. 38 si evidenziano sin da subito la tristezza 
e l’angoscia che prova Gesù nelle ultime ore, e 
Matteo affianca le parole successive al Sal 42,6. 
Vigilare è l’invito che diventa l’azione da com-
piere in questo momento in cui Gesù si affida 
nelle mani del Padre: “Non come voglio io, ma come 
vuoi tu!”. La caratteristica di chi si mette alla se-
quela della Parola è la veglia, essere sentinelle, 
non il dormire per non vedere la realtà. E così 
Gesù, una volta tornato dai suoi che stavano 
dormendo, aggiunge anche l’invito a pregare, 
come già aveva proposto Mt 6 con il Padre No-
stro, perché lo spirito è la nostra forza interiore 
(v. 35), mentre la carne è la debolezza dell’uo-
mo. Queste due situazioni riflettono la realtà dei 
discepoli.
Allontanandosi nuovamente dai suoi, prega ac-
cettando la volontà del Padre. Torna ancora e, 
trovandoli addormentati, se ne va in silenzio 
pregando perché ormai i suoi sono accecati. 
Successivamente li rimprovera perché ormai 
sembravano come morti, fino al momento for-
te della cattura.
Nel v. 46 viene annunciato l’arrivo del traditore 
Giuda insieme a una grande folla armata a cui 
ha dato il comando: “Quello che bacerò, è lui; pren-
detelo!”. Avvicinandosi a Gesù la frase di rico-
noscimento che lo caratterizza è “Salve Rabbì!” 
e dopo il bacio, ripetuto più volte, riceve come 
risposta: “Amico, per questo sei qui!”. Ci ricorda la 
parabola narrata in Mt 22,12. Gli si avvicinano 
e lo arrestano, Giuda non può tornare più indie-
tro: ormai è lo start affinché tutto si compia. Il v. 
51 ci narra di un discepolo che stende la mano 
per sferrare il colpo di spada, contrastando così 
la mano di Gesù, tesa per comunicare e donare 
vita. Ecco perché Gesù dice: “Rimetti la tua spa-
da nel fodero, perché tutti quelli che mettono mano alla 
spada periranno di spada”, ricordando il discorso 
delle Beatitudini sul non opporre resistenza al 
nemico, anzi amarlo. Il v. 55 ci presenta un Ge-
sù che non accetta le modalità di cattura, affer-
mando di non essere un brigante da catturare 
con spade e bastoni e ricordando che era nel 



Letture  bibliche   45

tempio tutti i giorni, dove avrebbero potuto ar-
restarlo senza tutto questo can can. E così tutti 
i discepoli fuggono.

Due processi
Dal v. 58 si aprono due processi paralleli: a Ge-
sù in casa di Caifa e a Pietro in cortile, sedu-
to tra i servi e il popolo. Gesù è condotto nel 
palazzo di Caifa e Matteo ci svela il mandante 
e la condanna che ormai è decretata. Il Sine-
drio non trova alcun motivo per condannarlo, 
soprattutto nessuna falsa testimonianza, fino a 
quando non si presentano due per affermare: 
“Costui ha detto: Posso distruggere il santuario di Dio 
e ricostruirlo in tre giorni”. Accusano così Gesù di 
essersi autoproclamato il Messia, per farlo pas-
sare come sobillatore politico, e Caifa coglie 
l’occasione interrogandolo per trarlo in ingan-
no: “Non rispondi nulla?”. Ma Gesù taceva. Falsa-
mente lo scongiura più volte e gli domanda: “tu 
sei il Cristo, il Figlio di Dio?” in contrasto con la 
dichiarazione di fede di Pietro. Arriva la rispo-
sta: “Tu l’hai detto”. Gesù non conferma e non 
smentisce e, rivolgendosi a tutti, riprende sia 
Sal 110,1 sia Dan 7,13. Caifa si straccia così le 

vesti condannandolo: “Ha bestemmiato!”. Il suo 
intento è quello di sobillare i presenti portandoli 
a rispondere: “È reo di morte!”. Allora gli sputa-
no addosso, lo schiaffeggiano e lo consegnano 
“nelle mani dei peccatori”.
Al v. 69 vediamo invece Pietro accusato da 
una serva di essere stato con “Gesù il galileo”, 
il rivoluzionario di quella regione, al momento 
dell’arresto. Ma lui nega affermando di non sa-
pere di cosa stesse parlando. Mentre esce verso 
la porta, un’altra serva lo incalza chiedendogli se 
fosse stato con Gesù il Nazareno, identificando 
il Maestro come originario della parte montana, 
dove si rifugiavano i banditi. A questa doman-
da, Pietro risponde giurando di non conoscere 
quell’uomo. Ancora i presenti affermano per 
la terza volta: “davvero anche tu sei di quelli”, rice-
vendo una risposta dotata di forza, dove giura-
mento e tradimento s’intersecano: “Non conosco 
quell’uomo!”. Il gallo canta, annunciando così il 
compiersi del tradimento stesso. Ricordando le 
parole del Maestro, Pietro esce e piange ama-
ramente, uscendo anche dalla scena di questo 
Vangelo.

Stefano Peiretti

Capitolo 27
Vv. 1-10: Giuda e Pietro
Tra Pietro (v. ultimo brano del capitolo prece-
dente) e Giuda (27,1-10), gli unici due uomini 
del gruppo che, stando al racconto evangelico, 
lo seguono nell’ultimo tratto del suo cammino 
verso la croce, sembra proprio che non ci sia un 
gran futuro per la semina fatta da Gesù. Uno lo 
rinnega, l’altro lo tradisce... gli altri chissà dove 
si sono rintanati... Ma, poi, entrambi si ricredo-
no e provano un rimorso sincero, con esiti dif-
ferenti: disperazione per Giuda, cambiamento 
per Pietro.
Pietro ci testimonia che ogni persona ha sem-
pre, finché vive, il tempo e la possibilità di cam-
biare vita, di convertirsi. E’ una scelta, come 
quella di Giuda di andare ad impiccarsi. Chi ne-

ga per sé questa possibilità in realtà giustifica la 
propria pigrizia.
Desidero fermarmi a riflettere un attimo sui vv. 
9-10. Matteo insiste con l’uso di citazioni da-
gli antichi testi, per documentare ai suoi con-
terranei che quanto è avvenuto in quei brevi 
anni della vita di Gesù non era nient’altro che 
“adempimento” di quanto era stato scritto, anni 
e secoli prima, dai profeti. In questi due versetti 
ci offre un esempio lampante di manipolazione 
dei testi citati, funzionale ai suoi scopi cateche-
tici: decontestualizza e monta insieme due cita-
zioni diverse (Zaccaria 11,13 e Geremia 32,6-9) 
con molta libertà. Trenta sicli d’argento era la 
paga concessa dal popolo al profeta Zaccaria: su 
ordine di Jahvé lui li getta nel tesoro del tempio 
(come il gesto di Giuda); mentre l’acquisto del 
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terreno nella zona dei vasai da parte dei sacer-
doti ricordava l’acquisto di un terreno da parte 
di Geremia, che aveva fatto sigillare il contratto 
all’interno di un vaso.
Ortensio da Spinetoli definisce questa “libera 
fusione” operata da Matteo un’“esegesi tipica-
mente rabbinica e midrashica”, praticata per 
dimostrare che “la storia della salvezza, anche 
nelle sue minuzie, si svolgeva secondo un filo 
conduttore, fissato da Dio e annunziato anti-
cipatamente dai profeti” (Matteo, Il vangelo della 
chiesa, Ed. La Cittadella, Assisi 1983).
Anche nelle liturgie cattoliche questa manipo-
lazione è dichiarata “parola di Dio”. Oggi pos-
siamo dire che sono espedienti letterari per va-
lorizzare e conferire autorevolezza alla propria 
interpretazione dei fatti. Cosa c’entra Dio? A 
meno che non crediamo davvero che “non cade 
foglia che Dio non voglia”...

Vv. 11-31: La moglie di Pilato
Ecco un’altra donna che non viene neppure 
ascoltata, resa quasi invisibile e schiacciata in 
questo gioco competitivo tra uomini: Pilato da 
una parte, sommi sacerdoti e anziani dall’altra. 
Matteo ci ha insegnato fin dai primi capitoli che 
i sogni sono la strada su cui Dio manda messag-
gi all’umanità; ma il desiderio di potere dell’uno 
e degli altri li rende tutti sordi e ciechi. Per la 
loro perdizione. La conclusione dell’episodio è 
di tragica e perenne attualità (vv. 24-26). Come 
dicono i sacerdoti a Giuda nel v. 4, Matteo met-
te in bocca a Pilato l’espressione “E’ affar vostro” 
(oggi useremmo un termine più colorito e scur-
rile), lavandosene le mani. Troppa gente conti-
nua a morire perchè altre – anch’io, anche noi – 
se ne lavano le mani, non fanno tutto quello che 
possono per impedirlo, prevenirlo, far trionfare 
la giustizia nelle relazioni.
E il popolo, la massa, continua ad applaudire 
i vincitori, pur pronunciando una maledizione 
terribile su di sé e sulle generazioni successive. 
Non ci credono, a quello che dicono, come i 
ricchi di oggi, spesso cattolici praticanti, non 
credono che sia più facile che un cammello en-
tri nella cruna di un ago piuttosto che uno di 
loro nel Regno dei Cieli. Ma chi ci crede dav-
vero a queste cose?! Quella maledizione (“il suo 

sangue ricada su di noi e sui nostri figli!”) è terribile, 
ma l’incoscienza con cui viene pronunciata è 
prova che quel processo era una farsa. Chi sta 
manipolando il popolo non è in buona fede, ma 
ha ormai raggiunto il suo scopo: far fuori Gesù 
e restare saldi al potere. Alla faccia della legge 
mosaica!

Vv. 32-54: Ipocriti fino alla fine
Un altro esempio di uso ipocrita del linguaggio 
biblico ci è offerto dai vv. 40-44: “Se tu sei figlio 
di Dio, scendi dalla croce!”. La gente che lo deride 
con le parole del diavolo nel deserto “Se sei fi-
glio di Dio...” si aspettava un messia spettaco-
lare. Eppure Gesù aveva spiegato chiaramente 
quale deve essere la scelta di chi si dichiara suo 
discepolo, sua discepola: la salvezza non sta nel-
lo scendere dalla croce, ma nel portarla con co-
erenza. Profeti e Salmi dicevano che tutti gli ap-
partenenti al popolo ebraico erano figli di Dio, 
popolo della promessa, a cui Dio fa le coccole 
come una madre, ecc. Se si fossero davvero sen-
titi figli di Dio, come certamente proclamavano 
nelle sinagoghe e nel tempio, si sarebbero sen-
titi anche vicendevolmente fratelli... e sorelle. E 
non avrebbero condannato a morte Gesù, figlio 
di Dio come loro e come loro impossibilitato 
a schiodarsi da quella croce. La cosa più facile, 
come sempre, è la polemica urlata, per non sen-
tire la voce della coscienza, per non riflettere. 
Non c’è sincerità in quelle parole, ma derespon-
sabilizzazione autoassolutoria.

La fine del “popolo eletto”
Quando Gesù muore “il velo del tempio si squarciò 
in due da cima a fondo” (vv. 50-51). Matteo l’aveva 
già fatto preannunciare da Gesù: “Non resterà qui 
pietra su pietra...” (24,2). E’ il segno di un passag-
gio epocale, della fine del vecchio e dell’inizio 
del nuovo. Quando Matteo scrive, non solo il 
velo del sancta sanctorum, ma l’intero tempio è 
già stato distrutto. Non si celebrerà più il culto 
antico nel tempio ebraico: d’ora in poi si adore-
rà Dio in spirito e verità (Gv 4,23).
Volevano dei segni... li hanno avuti. Non quel-
li che si aspettavano, ma, comunque, segni del 
“giorno del Signore”: terremoto e buio (Amos 
8,9), le rocce che si aprono, le ossa inaridite che 
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riprendono vita (Ezechiele)... “E’ veramente il 
figlio di Dio!” esclama un pagano.
E’ la fine del “popolo eletto”, che era tale solo 
per autoconvincimento. Il popolo di Dio è l’u-
manità (tutti i popoli alla fine del cap. 25) e con 
Gesù la cosa diventa, se possibile, ancora più 
evidente.

Vv. 55-61: La cura
La violenza maschile del potere ha colpito: Ge-
sù è morto. Ma per prendersi cura del suo cor-
po entrano in scena le donne, “che stavano a os-
servare da lontano”, quelle che “avevano seguito Gesù 
dalla Galilea per servirlo” (v. 55). La cura è fatta 
di attenzione, di osservazione, di compagnia e, 
al momento opportuno, di interventi e di ge-
sti concreti. Ci appare sempre edificante la cura 
che queste donne dedicano al corpo di Gesù, 
che le ricompenserà apparendo a loro per pri-
me e incaricandole di portare il messaggio della 
resurrezione ai suoi “fratelli”.
Tutto questo è teologia, non storia. Sappiamo 
che i corpi dei condannati a morte venivano se-
polti in fosse comuni, quindi è lecito supporre 
che nessuno e nessuna abbia più visto il cada-
vere di Gesù. Di storico possiamo sottolineare 
due cose: a) la cura era ed è compito delle don-
ne, principalmente e culturalmente; b) queste 
mi dicono che evidentemente le donne hanno 
avuto una parte importante nell’animazione 
delle prime piccole comunità che si riunivano 
nelle loro case, dopo la morte di Gesù e dopo la 
distruzione di Gerusalemme e del Tempio, che 
gli Atti ci dicono che era frequentato dagli apo-
stoli prima che si scatenasse la persecuzione. 
Le donne hanno contribuito a rianimare quei 
discepoli scappati a nascondersi e che avevano 
spergiurato di non conoscere Gesù...
Questo ruolo delle donne non poteva essere di-
sconosciuto e le comunità ce l’hanno trasmesso 
con i Vangeli. Ma già dal Vangelo di Maria ve-
diamo che fine hanno fatto molto presto, con 
gli uomini delle prime gerarchie che le cancella-
no, le umiliano: “non crederete mica che Gesù 
abbia detto a una donna cose che non ha det-
to a noi!”... Vorrei poter pensare che sia per la 
vergogna di quella prepotenza maschile che il 
Vangelo di Maria è stato condannato al nascon-

dimento, reso “apocrifo”, e nessuno lo legge e 
ne parla. Noi abbiamo proposto al Sinodo della 
Chiesa cattolica di dargli, invece, dignità cano-
nica: che lo si studi nelle scuole teologiche e lo 
si legga nelle parrocchie e nelle liturgie. Perché 
conta ciò che viene detto (da Gesù), ma anche 
ciò che viene recepito (dagli uomini e dalle don-
ne spesso in modi differenti). Pietro e Giaco-
mo, i “caporioni”, si indignano all’idea che Ge-
sù abbia detto a una donna cose che non ha 
detto a loro... ma è verosimile che Maria e quel-
le donne “discepole e apostole” abbiano capito 
diversamente e meglio parole di Gesù che gli 
uomini non hanno colto o hanno interpretato 
diversamente.
Temo che il Sinodo dei Vescovi non accoglie-
rà la nostra proposta... Ma noi continueremo a 
leggerlo, il Vangelo di Maria, nelle nostre comu-
nità di base, nelle comunità della Chiesa vetero-
cattolica e delle Chiese riformate... ascoltando 
le riflessioni dei gruppi donne e delle teologhe 
femministe. Perché a forza di farci fissare il dito 
ci hanno distolto dalla luna. Il dito è Gesù: ne 
hanno fatto un’icona da altari e processioni, og-
getto di teologie sofisticate ed esclusive,innocuo 
e simbolo strumentale a uso di ogni persona che 
si dichiara cristiana; mentre la luna che Gesù ci 
indica è: a) il Regno di Dio, dell’amore universa-
le e incondizionato, che è per coloro che si fan-
no piccoli/e come bambini/e; b) “tra voi non sia 
così” detto a tutta la comunità di chi lo seguiva 
tra i villaggi della Palestina; c) “è più facile che un 
cammello...”, mentre la Chiesa cristiana e il mon-
do sono diventati sempre più regno del potere 
e della ricchezza.
A tutto questo è servito presentare Gesù come 
Dio, come modello inarrivabile di uomo, l’uni-
co che non solo è morto per coerenza (come 
Socrate), ma che dopo tre giorni è risorto...

Vv. 62-66: Poveri gerarchi!...
Siamo alla fine del capitolo: il corpo di Gesù è 
nella tomba, tutto sembra finito. Ma i gerarchi 
ebrei hanno un sussulto.
Abbiamo visto che alla religione che predicano 
non credono neppure loro, ma che la sfrutta-
no per mantenersi saldi al potere. E Matteo se 
ne fa beffe: li descrive qui (vv. 62-66) come se 
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davvero avessero creduto alla promessa della ri-
surrezione di quell’“impostore”, e l’unico modo 
per andare a dormire tranquilli è mettere delle 
guardie davanti al sepolcro, per scoraggiare ogni 
tentativo di trafugamento da parte dei discepoli, 
che avrebbero poi gridato alla risurrezione...
Guardie armate e sigilli alla enorme pietra che 
chiudeva l’ingresso del sepolcro danno mol-
ta credibilità, nell’intento di Matteo, all’evento 
della risurrezione: nessuno avrebbe potuto tra-
fugare il cadavere... Dunque i gerarchi ebrei, i 
sommi sacerdoti e gli anziani di Gerusalemme 
sono inconsapevoli e credibilissimi testimoni 
della resurrezione di Gesù. 
E la teologia potrà catalogare i “perfidi giudei” 
come deicidi... a maggior gloria del cristianesi-
mo, che si piazza primo in questa competizione 
tutta patriarcale. Crederanno e faranno credere 

che hanno ucciso Dio, non un uomo: così la sal-
vezza passerà da culti e adorazioni, da elabora-
zioni cristologiche e teologiche, da dottrine che 
pretendono obbedienza cieca a chi le ha inven-
tate... L’“uomo”, invece, ci sarebbe immediata-
mente modello di vita e, allora, addio “dito”! 
Dovremmo necessariamente guardare la luna.
E allora impariamo a predicare e praticare “la 
politica di Gesù”, quella della cura delle relazio-
ni! Così smetteremo di commentare la sua mor-
te come un fallimento... Lo sarebbe se davvero 
lo credessimo l’“unico che può” salvarci e sal-
vare il mondo... Invece Gesù ha seminato, con 
l’esempio e con la parola, come può fare ogni 
persona, come possiamo fare ciascuno e ciascu-
na di noi, per collaborare alla costruzione del 
Regno della Giustizia, della Pace, dell’Amore.

Beppe Pavan

Capitolo 28
Vv. 1-15
La testimonianza che il vangelo di Matteo dà 
della resurrezione è diversa dalle altre tre dei ca-
nonici. 
In questa versione possiamo osservare degli 
aspetti apocalittici che caratterizzavano alcuni 
degli interventi di Dio annunciati dai profeti per 
la fine dei tempi. Lo sconvolgimento dell’am-
biente rappresentato dal terremoto, la luce ac-
cecante, la forza di far rotolare via la pesante 
pietra che ostruiva il sepolcro, il terrore che 
paralizza le guardie. Quindi: sconvolgimento, 
luce, terrore.... 
Parallelamente viene descritta la paura delle 
donne, paura seguita da stupore e gioia dopo 
le rassicuranti parole dell’angelo. Gioia che le 
attiva subito facendole andare “di corsa” ad 
annunciare il fatto ai discepoli, com’era sta-
to loro indicato dal messaggero di Dio. La lo-
ro sollecitudine viene ulteriormente gratificata 
dall’incontro con Gesù risorto che, dopo averle 
tranquillizzate, le invita ad avvisare i discepoli di 
raggiungerlo in Galilea. 
Quello che a Matteo interessa comunicare è la 

vittoria di Dio sulla morte, di cui la pietra tom-
bale simboleggia il carattere implacabile e ir-
reversibile; l’angelo, dopo averla ribaltata, ci si 
siede addirittura sopra. E’ un messaggio che, 
letto con gli occhi della fede, risulta molto in-
coraggiante: Dio non lascia nella morte chi gli 
è stato fedele; diventa così un ulteriore invito a 
continuare la via che Gesù ha aperto.
Intanto l’invito che giunge sia dall’angelo che 
da risorto è concorde: l’incontro dei/delle 
discepoli/e con lui non deve avvenire nella me-
tropoli, ma in Galilea. E’ dal mondo delle peri-
ferie e dei poveri che gli effetti della resurrezio-
ne prenderanno forma. 
Per quanto riguarda la realtà dei fatti, ogni ipo-
tesi non può essere che ipotesi. Quella suggerita 
dai capi dei sacerdoti e dal resto della “cricca” 
potrebbe essere la meno inverosimile.

Vv. 16-20
Questa ultima parte del vangelo si apre all’uni-
versalità, senza escludere Israele. 
Commetteremmo un’imperdonabile ingenuità 
se pensassimo che qui abbiamo la “registrazio-



Letture  bibliche   49

ne” delle parole di Gesù. Non possiamo nem-
meno escludere che questi versetti siano l’ag-
giunta di un autore un po’ successivo, quando 
ormai la comunità si era strutturata anche sul 
piano liturgico-battesimale.
E’ importante tuttavia osservare quanto sia pie-
na di fede l’espressione messa in bocca a Gesù 
al versetto 18: “Ogni potere mi è stato dato”. Egli 
è dunque ben consapevole che tutto ciò che è 
presente in lui, tutto ciò che ha fatto, tutto ciò 
che ha insegnato, tutto ciò che ha trasmesso ai/
alle discepoli/e non è farina del suo sacco, ma 
gli è stato dato da Dio. Ancora una volta Gesù, 
nell’atto di sospingere i discepoli e le discepo-
le nello spazio ampio del mondo con l’invito 
a predicare la “lieta novella” del Regno di Dio, 
ricorda che tutto viene da Dio. Egli è solo il 
testimone, l’esecutore di un ordine superiore, il 
depositario di doni e di potere che vengono da 
Dio. Una lezione davvero preziosa per le chiese 
cristiane e per ciascuna e ciascuno di noi; quan-
do siamo tentati di pavoneggiarci in qualunque 
modo o per qualsiasi ragione, faremmo bene a 
ricondurci nell’ottica di Gesù. Se ho qualcosa, 
l’ho ricevuta, posso solo ringraziare.
La “trinità” non è la descrizione della vita in-
tima di Dio, ma è un linguaggio simbolico. Si 
tratta di una “costruzione teologica” che cerca 
di esprimere, sempre in modo imperfetto e al-
lusivo, come Dio agisce in confronto al mondo, 
come opera di salvezza.
La formula trinitaria di Matteo è un’alta cosa 
dalla “dottrina trinitaria”; essa piuttosto allude 
al “movimento” con cui il Dio della salvezza 
ci viene incontro. Dio, l’unico Dio, fonte della 
vita, non è chiuso in sé, ma è un Dio di amore 
e di relazione. Egli - Lei, per le teologie femmi-
niste - riversa il suo amore e ci viene incontro, 
si rivela storicamente per noi in modo eminente 
in Gesù di Nazareth, testimone ed “epifania” 
di Dio. Lui, che ha fatto esperienza della scon-
fitta subita con la croce, non cerca supereroi. 
Parte proprio dal loro disorientamento e dalla 
loro fragilità, lascia tutto ciò per cui è vissuto 
e morto nelle mani di persone incerte, deboli, 
dubbiose.
Ci sarà ancora bisogno di tempo perchè la fede 
di discepole e discepoli prenda corpo. Anche se 
le certezze di prima sono crollate, si apre lo spa-

zio per una fede nuova, liberata, più autentica, 
più pronta forse ad accogliere l’invito di Gesù 
a farsi costruttori e costruttrici di relazioni d’a-
more tra le persone, ad annunciare la “buona 
novella” alle pietre scartate, la vita dove c’è so-
litudine, oppressione, umiliazione e morte. Con 
una speranza in cuore che viene da quella pro-
messa di Gesù: “Io sono con voi tutti i giorni” (v. 
20). In ogni caso siamo invitate/i nel mondo 
non a far pubblicità al nostro Dio o a far pro-
paganda per una religione o una chiesa; siamo 
semmai inviati/e a dare testimonianza, oltre che 
con le parole, con la vita.

Domenico Ghirardotti 

Predicazione: Matteo 28,16-20
Mi sembra evidente il mix redazionale tra parole 
verosimilmente autentiche di Gesù ed elabora-
zione della comunità nei decenni successivi alla 
sua morte. A questa elaborazione postuma ap-
partiene certamente la prima parte del brano. 
Grazie alla cristologia paolina, Gesù è stato or-
mai deificato: a lui, quindi, il Padre divino ha 
dato “ogni potere in cielo e in terra”. E questo 
servirà anche a gonfiare l’ego degli uomini che 
si proclameranno successori suoi e dei dodici 
apostoli. L’impegno missionario mi sembra un 
approdo condivisibile dell’autocoscienza di di-
scepoli e discepole della piccola comunità che 
accompagnava Gesù sui sentieri della Palestina, 
mentre la formula battesimale è chiaramente 
un’acquisizione successiva, quando la diaspora 
conseguente alla distruzione del tempio e della 
città di Gerusalemme li/le costringerà ad emi-
grare, dando vita a comunità cristiane in giro 
per i territori dell’impero romano. 
Vorrei soffermarmi, piuttosto, sulla prima parte 
del versetto 20: “insegnando loro ad osservare tutto 
ciò che vi ho comandato”. 
Non ricordo che nei Vangeli Gesù abbia co-
mandato alcunché: ha predicato, invitato, con-
sigliato, ammonito, commentato, rimprovera-
to... ma sempre rispettando la libera scelta delle 
persone. Ha ribadito, in verità, il comandamen-
to dell’amore, verso Dio e verso il prossimo, e 
nel Vangelo di Giovanni dice ai suoi: “Questo vi 
comando: che vi amiate gli uni gli altri” (Gv 15,17). 
In Gv 14,23 Gesù dice anche: “Se uno mi ama 
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osserverà la mia parola”, quello che vi “comando”.
E’ l’amore che ci stimola ad osservare i suoi “co-
mandamenti”. E i comandamenti di Gesù sono 
condensati nell’unico grande comandamento: 
amare! Senza riserve e senza discriminazioni.
Com’è, allora, che ciò a cui siamo stati/e 
istruiti/e a obbedire, fin dall’infanzia, sono dot-
trine e catechismi, sempre più lunghi e detta-
gliati, addirittura misogini, colonialisti, antise-
miti...? Fatti di molte regole esteriori e formule 
magiche, come la transustanziazione e il potere 
di rimettere i peccati in capo ai preti?
Tre spunti conclusivi:
1- Medico, cura te stesso! Non possiamo pre-
dicare, cioè trasmettere ad altri ciò che non ab-
biamo interiorizzato e fatto davvero nostro. Se 
ne accorgerebbero che sono solo parole vuote... 
2 - Come possiamo pensare che possano crescere 
generazioni migliori se noi adulti/e non incarnia-
mo per loro modelli coerenti di vita, fatta di sfor-
zo quotidiano per stare nelle relazioni con tutte le 
altre creature con cura, generosità, amore?
3- Credo che abbia molto senso continuare a in-
dagare quello che il messaggio evangelico di Ge-
sù ci vuole trasmettere: guai a chi è di scandalo 
ai più piccoli (non solo bambini/e); sul potere 
nelle relazioni: “Tra voi non sia così”; liberatevi 
delle ricchezze e della brama di arricchimento; 
siate prossimo per tutti e tutte; spezzate e met-
tete a disposizione la vostra vita...
Questi inviti sono per tutti e tutte, per ciascuno 
e ciascuna di noi: il Vangelo di Gesù ci propone 
un modello di reciprocità, ed è questa che ce ne 
fa gustare la convenienza.

Beppe Pavan
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Franca Coen e Francesca Baldini, Farò e Capirò. Storia di una donna, di un paese, di un popolo, ed. Efesto 2022

Si tratta di un libro-intervista, a cura della giornalista Francesca Baldini, nelle cui pagine si racconta l’esperienza di vita 
di una delle figure più rappresentative dell’ebraismo italiano e romano, Franca Eckert Coen. Il titolo del libro antepone 
l’urgenza dell’agire addirittura al comprendere, come atto di fiducia totale, di apertura comunitaria, civile, politica, 
rispecchiando appieno l’essenza di una vita intera spesa dalla protagonista nelle Politiche della Multietnicità, dell’In-
tercultura, nel dialogo interreligioso e, in anni recenti, nella fondazione della comunità progressiva Beth Hillel e della 
Federazione Italiana Ebraismo Progressivo. Una donna generosa che, consegnando ad un’altra donna la sua prezio-
sa biografia, raccontata con  leggerezza e semplicità, ci ha donato una memoria, radicata nel popolo ebraico e in una 
ricca tradizione di fede, di migrazioni e incontri con l’altro. Un libro, questo, nato soprattutto dall’amicizia di due 
donne di diverse religioni e di diversa età, Franca Coen e Francesca Baldini, giornalista studiosa di Dottrina Sociale 
della Chiesa e tematiche di genere e religioni, che in Religions for Peace, di cui Coen è vicepresidente, conduce il 
gruppo Donne di Fede in Dialogo. Ed è proprio nella ricchezza della loro relazione, confida Francesca, che è sbocciato 
il desiderio di raccontare la storia di Franca, che si declina su molti versanti per spiegare al mondo l’ebraismo, sia 
ortodosso che progressivo. 								                 Doranna Lupi
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PER UNA SPIRITUALITA' OLTRE LE RELIGIONI

Il Seminario nazionale CdB di Rimini 2017 ci ha permesso di entrare in contatto con persone e con percorsi di 
ricerca che vanno al di là degli steccati religionari, proponendo cammini di spiritualità semplicemente umana, nel 
senso più pieno e inclusivo del termine. Percorsi “dal basso”, “di base”, com’è stata l’esperienza di vita di Gesù: 
fuori dal tempio, a piedi sui sentieri della Palestina e dei territori limitrofi, considerati  polemicamente “pagani” 
dal mondo ebraico cristiano. E come cerchiamo di vivere le nostre esperienze di comunità. Questa è una strada che 
crediamo conveniente continuare a percorrere, evitando il rischio di considerare la “spiritualità oltre le religioni” solo 
un tema da convegno, finito il quale dedicarci al prossimo. Per questo in redazione abbiamo pensato di dedicare a 
questo cammino una sorta di rubrica, più o meno fissa, che ci aiuti a dare continuità alla nostra ricerca, ospitando 
riflessioni e narrazioni di esperienze di chi vorrà collaborare. Ringraziamo per la loro pronta disponibilità le donne 
e gli uomini che hanno accolto il nostro invito e chi ci ha già promesso il proprio contributo per il prossimo numero.

1/ Spiritualità: il battito della vita
La spiritualità o, forse meglio, la sua ricerca è 
sempre stata intrecciata ai miei giorni fin da 
quando ero ragazzina: i miei genitori e la loro 
fede in Dio e l’amore per la natura, le suore del 
Cenacolo di Milano, delle quali ricordo la dol-
cezza e la serenità, i campi scout e i cerchi in-
torno al fuoco, e Taizè. E, ancora, i tempi delle 
lotte e dei cortei, del femminismo, dell’amore, 
delle occupazioni, del lavoro nei quartieri; e l’in-
contro con le Comunità Cristiane di Base, l’es-
sere lavoratrice, madre, militante, nonna: tante 
ormai le stagioni della mia vita, tutte intreccia-
te con il filo luminoso della spiritualità, in un 
arcobaleno di colori, sfumature e forze che si 
ricorrono nel tempo e che si abbracciano con il 
filo rosso della solidarietà. Fili che nell’accom-
pagnarmi sono cambiati, più contorti ma anche 
più resistenti, a tratti scoloriti e a tratti più lu-
minosi.
Oggi, se dovessi cercare di raccontare cosa sia 
per me la spiritualità, proverei a dire che è far 
spazio all’ascolto del battito della VITA, per 
cercare di percepirne il senso, i colori e l’umani-

tà, con la sua compassione e tenerezza. VITA, 
con le lettere tutte maiuscole, non solo l’iniziale: 
VITA grande, cosmica, la terra e cieli tutti, gli 
animali, gli esseri più minuscoli, ogni forma ve-
getale, tutte le materie, e le donne e gli uomini 
di ogni colore, ogni energia, ogni sentimento e 
pensiero.
E proverei a dire che per me ci sono diverse 
spiritualità: la spiritualità personale, la spiritualità 
corale e la spiritualità della cura.

Spiritualità personale
Ci terrei a evidenziare che la spiritualità personale 
corre sull’orlo dell’individualismo più mortife-
ro, dove ciascuno e ciascuna fa i conti solo con 
sé stess* in una solitudine siderale; un personale 
che degenera in un “mi salvo da sola/o”, così 
funzionale a una società che ci vuole divisi e do-
ve la comunione, la solidarietà e l’appartenenza 
sono considerate pericolose strategie sovversi-
ve. 
Ma quella personale è comunque, in genere – e 
lo è stato anche per me –, la prima significati-
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va esperienza di spiritualità che facciamo ed è 
certamente molto importante, direi inevitabile, 
perché la solitudine è compagna dei nostri gior-
ni, è avvinghiata ai nostri giorni.
Per me è entrare nel mio silenzio o, forse, la-
sciarmi avvolgere dal mio silenzio, senza tecni-
che di meditazione o di rilassamento particolari, 
ma con una modalità tutta mia, imparata racco-
gliendo come doni preziosi esperienze, consigli, 
culture, ispirazioni, colori, scritti. Posso essere 
sotto un luminoso cielo stellato sui monti co-
me nel caos quotidiano: due silenzi “diversi”, 
ma dove il battito della VITA mi scalda con la 
stessa intensità, rapita dal mistero profondo di 
me stessa, dell’umanità e della vita; mistero che 
a volte è luminoso e altre volte è pauroso.
La natura e il suo spazio infinito sono stati miei 
fedeli compagni, ma anche il “tempo pieno” 
dove sono immersa da sempre – finché la salute 
mi aiuterà – è per me ricco di umanità, vita e 
passione, e non soffoca, non oscura il pensiero, 
i pensieri; anche il “tempo pieno” lascia germo-
gliare meditazioni, silenzi, pace; ogni giornata 
piena ha del “tempo”: il tragitto in bici, la guida 
a radio spenta, una piccola pausa scrutando le 
stelle oltre i tetti, negli squarci di cielo che il bal-
cone mi concede. Posso essere stanca, ma non 
mi sento travolta dentro; non so come spiegar-
lo, ma per me è come un innato, primordiale 
bisogno di pace, di senso, di silenzio, di “altro”, 
pur stando con i piedi ben ancorati per terra e 
attorcigliata al filo rosso della solidarietà.

Spiritualità corale
Accanto e insieme alla dimensione personale ho 
scoperto anche una spiritualità corale e condivisa, 
che costruisce legami e ponti con l’universo, la 
terra e le genti: sentirsi parte di una VITA dove 
vibrano Energia e Spirito di Vita, che sono di 
ciascun* e di tutt* e di tutto.
La Spiritualità corale la scopro nei pensieri con-
divisi di gioia; la gioia sincera riempie il cuore 
e la vita e il senso dei giorni: imparare a con-
dividere la gioia e la spensieratezza, o saperla 
donare e ricevere, non è banale, c’è bisogno di 
esercitare l’empatia e coltivare la parte più bella 
e profonda della nostra umanità.
E anche nei momenti in cui si condividono la 

tristezza e la disperazione ho sentito vibrare il 
battito della Vita: come quando si saluta un ami-
co o un’amica che ha finito il suo percorso qua 
sulla terra e insieme, piangendo, si ricordano i 
suoi giorni, che ora ci lasciano un vuoto trop-
po grande per essere capito e accettato, e che il 
balsamo della sororità e della fraternità lenisce 
con tenerezza. In generale “parlare” e “ascol-
tare” possono generare soffi di spiritualità che 
nutrono la nostra umanità.
E poi, ancora, il battito della VITA io l’ho rac-
colto anche in alcune delle grandi e travolgenti 
marce e manifestazioni di piazza, nelle quali ho 
sentito vibrare la spiritualità e la forza della so-
lidarietà e della capacità di indignarsi. Serbo un 
ricordo intensamente spirituale delle marce per 
la Pace Perugia-Assisi, ricordo tatuato nel mio 
spirito finché vivrò. 

Spiritualità della cura
Le intense esperienze di accoglienza che ho vis-
suto e vivo con l’Associazione Opportunanda 
di Torino mi hanno fatto scoprire una nuova 
forma di spiritualità: la spiritualità della cura.
Ogni mattina accogliamo donne e uomini che 
non hanno “dove posare il capo” (e non è un 
modo di dire), che passano le notti e i giorni 
nelle strade, sotto i portici, in edifici abbando-
nati, in scantinati o nei pochi posti disponibili 
nei dormitori cittadini.
La porta è aperta a tutt* (tecnicamente “servi-
zio a bassa soglia”) e prendersi cura di chiun-
que entri a scaldarsi, a caricare il cellulare, a fare 
colazione, ma anche a giocare a carte, a calcio-
balilla, a scacchi, a farsi la barba, non significa 
solo dare, ma incontrare sguardi, stringere ma-
ni, entrare in contatto. Un “accorgersi” l’una/o 
dell’altro/a che è un accogliersi reciprocamente, 
non più o non solo chi ha bisogno di aiuto e chi 
aiuta, ma due umanità che entrano in contatto 
sprigionando scintille di vita umana. Scintille con 
la forza del fuoco che squarcia il buio della soli-
tudine e della disperazione. 
Prendersi cura dei bisogni primari e vitali, dal-
la fame all’ascolto e al tenersi per mano, fisica-
mente, è fonte di una umana spiritualità che io 
percepisco come un battito di VITA più inten-
so di un cielo stellato.
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E non intendo dire che negli ultimi e nelle ulti-
me trovo il volto di Dio (oggi più che mai, nel-
la ricerca in cui stiamo prendendo atto che “il 
cielo è vuoto”) né, come si dice nella retorica 
cattolica, che con gli ultimi “mi trovo bene”. E’ 
molto faticoso e complesso prendersi cura degli 
“scarti” di questa società, ma scappare dalle sof-
ferenze umane, che sono il frutto assassino del-
le ingiustizie, spoglia noi tutt* di compassione 
e tenerezza, rendendoci sterili e ignoranti, cioè 
meno umani.
Forse, in questo mondo ingiusto e criminale, la 
cura delle sofferenze è il pegno da pagare per 
non smarrire del tutto la nostra umanità, per 
raccogliere briciole di spiritualità, per dissetarci 
al battito della VITA.
Ed è una Spiritualità che è contestualmente un 
manifesto politico, perchè la cura è un’attività po-
litica – come scrive Gian Andrea Franchi in “Il 
Diritto di Antigone. Appunti per una filosofia poli-
tica a partire dai corpi dei migranti”, p. 40: “la soddi-

sfazione del bisogno è insieme un riconoscimento pieno 
dell’altro, in cui la cura di una ferita o la soddisfazione 
della fame diventano relazione e potenzialmente relazio-
ne politica, come seme di una società alternativa e, insie-
me, lotta contro la società data”.
Ed ecco ancora fili colorati della Spiritualità e 
della Solidarietà che si intrecciano, sprigionan-
do umanità e gocce di luce che abbracciano i 
miei giorni.

Gabriella Bianciardi
Comunità di Base di Torino

Sognatrice over 65, vizio che ho fin da ragazzina. Una vita 
al plurale con due fratelli e una sorella e due genitori speciali. 
Una profonda, spensierata e grande storia di amore con un 
uomo, che dura da quasi 50 anni, due pestiferi e meravigliosi 
figli maschi e due nipot* pieni di allegria, miei personali inse-
gnanti di leggerezza. Amiche, amici, impegni, riunioni, ospi-
talità, torte, fiori, lacrime, sorrisi, biciclette, marce, bandiere, 
montagne, prati verdi, canzoni e abbracci: sullo strapiomban-
te sentiero verso un mondo più umano.

2/ La spiritualità per me
Nelle relazioni con le donne che mi sono trova-
ta ad attraversare, o che nella mia lunga storia di 
femminista ho cercate e portate avanti consape-
volmente - faticose e dolorose per certi aspetti, 
amorevoli, liberatorie e performative per molti 
altri - riconosco e ripongo il senso della spiri-
tualità che mi aiuta a procedere nella vita e nel 
mondo. Spiritualità che chiamerei anche felicità 
o fedeltà al mio sesso d’appartenenza, al mio es-
sere donna, quell’ampio respiro che ha riempito 
e riempie di concretezza materiale e simbolica 
la mia vita nello scorrere del suo tempo relativo.
Da bambina, cresciuta in una famiglia cattolica 
non praticante, ho avuto donate, da mia madre 
Giuseppina Caruso e dalla mia maestra delle 
scuole elementari Letteria Giunta, una levità e 
insieme una profondità di sentimenti, di valori, 
percezioni e concetti, che se dalla prima mi sono 
stati trasmessi in forma di amore, di fragranze, 
di colori, di sapori e forme d’arte, dalla seconda 
mi sono giunti dai preziosi contenuti che sapeva 

impartirci a scuola, dal riuscire a spargere cri-
stianità, umanità e bellezza, dagli ampi orizzonti 
che ci prospettava, dalle importanti consegne 
che ci affidava. 
In tenera età le mie zie Nella, Giulia, Graziella, 
attraverso le confidenze e i dialoghi che scam-
biavano con mia madre, ai quali io partecipavo 
perché quando potevo stavo sempre attaccata 
a lei, mi coinvolsero indirettamente nella narra-
zione di episodi e di storie delle loro vite, scri-
gni preziosi, diverse le une dalle altre, storie di 
dolore e di amore, di tradimenti, di godimenti e 
di delusioni, che mi affascinavano e mi emozio-
navano, creando in me, forse con troppo anti-
cipo per una bambina, una visione timorosa, un 
dubbioso convincimento in merito ai rapporti 
amorosi e coniugali. Ma, per reazione, quei do-
lori mi trasfusero anche la volontà di superare 
le asperità sia dei rapporti delle mie zie sia di al-
tre che si sarebbero presentate anche per me in 
futuro, grazie alle mie aspettative d’amore e alla 



54  Teologia  politica  cultura

fiducia nei confronti della vita, delle quali mi sa-
rei fatta forte offrendo conforto, riferimento e 
sostegno a chi ne avesse avuto bisogno. 
Queste e altre mirabili figure femminili m’indi-
carono sin dal principio una strada lastricata di 
buoni sentimenti da percorrere; ed è forse me-
rito di questa originaria trasfusione di positività 
se ancora oggi, nel mio quotidiano e nella politi-
ca delle donne e delle relazioni significative che 
pratico, sono incline a individuare il bene delle 
cose che accadono o che vengono dette, prima 
di volgere al negativo le cose e i pensieri o avere 
dubbi e perplessità sulle scelte da operare.
Durante l’adolescenza, e poi crescendo ancora, 
le incontrai le asperità dei rapporti insieme all’a-
more… ma incontrai e acquisii anche una vi-
sione laica delle cose del mondo, oltre a ricono-
scermi non credente, con altri e altre coetanee 
vicine alle pratiche e al pensiero di sinistra, al 
quale fecero seguito le mie ininterrotte attività 
ed elaborazioni in ambito femminista, malgrado 
continuassi ad amare e ritenere molto impor-
tanti e ricche di senso le figure della Madonna, 
di Gesù, di San Francesco, Santa Chiara… Che 
m’ispirarono per sempre una spiritualità rivol-
ta al bene dell’essere e di tutto l’esistente, nella 
quale mi ritrovavo con sollecitudine e felicità.
In un altro ambito e con maggiore disponibilità 
di spazio, concentrazione e condivisione potrei 
discutere meglio le ragioni per cui mi allontanai 
dalla dottrina cattolica, ma brevemente direi che 
mi sentivo estranea ad accettare l’indiscutibilità 
della Santissima Trinità coniugata interamente 
al maschile, ero contraria alla prevalenza delle 
figure e della cultura patriarcale (ora postpatriar-
cale) su quella femminile e trovavo di natura mi-
sogina certe procedure del culto cattolico: una 
per tutte l’esercizio del sacerdozio maschile. E, 
ancora, non trovavo giusta la supremazia asso-
luta dell’“Uomo” sulle altre forme della natura 
conclamata da Dio Padre durante la creazione 
del mondo; trovavo inaccettabile la storia delle 
iniquità commesse dalla Chiesa nei secoli, e un 
dato molto importante e imprescindibile fu che 
non credevo più né nella vita nell’aldilà né nella 
Resurrezione dopo la morte.
Oggi sono molto legata e ammirata dal consa-
pevole e minuzioso lavoro delle donne e de-
gli uomini delle Comunità Cristiane di Base di 

Pinerolo, con cui sono onorata di sentirmi in 
rapporto, condividendo con alcune/i di loro 
scambi di pratiche e pensiero grazie al pensiero 
della Differenza sessuale e alla tessitura di rela-
zioni nella Politica delle Città Vicine, così come 
con altre CdB esistenti sul territorio nazionale 
e oltre, per ripensare e dare vita a una Chiesa 
nuova, ricca di profonda interiorità, che mostri 
attivamente di saper accogliere le istanze dei e 
delle credenti e non, e di voler rimettere al giu-
sto posto la grandezza dell’operato e del pensie-
ro femminile. Nonché adoperarsi per porre fi-
ne alla cultura misogina post patriarcale, deriva 
angosciante del nostro presente, decostruendo 
e ripensando forme di un maschile nuovo, de-
sideroso di comunicare con le forme del fem-
minile.
E’ giusto anche dire come in questo difficile 
momento storico, in cui il rischio è quello che 
si stiano aprendo scenari sempre più eclatanti 
dell’espressione bellica, il movimento femmini-
sta in Italia stia approvando molti aspetti dell’o-
perato e del pensiero di Papa Francesco riguar-
danti le prospettive di pace e il diniego all’invio 
di armi per scongiurare la guerra in Ucraina, 
così come, per molti aspetti, il quotidiano Av-
venire stia ricevendo ampi consensi dall’utenza 
femminile.
Concludo questa mia testimonianza in riferi-
mento a quanto di impercettibile e prezioso può 
arricchire silenziosamente, giorno dopo giorno, 
il percorso delle nostre vite, permanendo in 
un’aura di spiritualità, con il racconto di un fatto 
tenerissimo che mi è accaduto giorni fa, prima 
della lezione di pilates. Evelina, una compagna 
non vedente dello stesso corso che pratico da 
poco, frequenta da molto tempo quel luogo e 
quello sport, e con lei si è venuta a creare una 
comunicazione particolare, fatta di attenzione 
da parte mia e di un senso di accoglimento e 
affidamento da parte sua nei miei confronti. Lei 
quel giorno mi ha chiesto di descriverle il luo-
go dove ci trovavamo e quali fossero i decori 
di quell’ambiente, quali le forme, quali i colori, 
quali gli arredi… Io mi sono dilungata minuta-
mente nella descrizione di quanto mi chiedeva 
e solo dopo qualche ora ho colto la profondità 
di quanto fosse avvenuto tra noi e la bellezza 
che quel piccolo fatto conteneva in sé… Dopo 
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anni che Evelina frequentava quel luogo, la sua 
sensibilità le aveva suggerito che dovevo essere 
io quella deputata a descriverglielo. Io le avevo 
mostrato una visione che non avrebbe vista mai 
e lei mi aveva mostrato l’indicibile, quel qual-
cosa che non avremmo mai potuto tradurre in 
parole.

Anna Di Salvo

Nata e vissuta a Catania dove ha studiato e insegnato disci-
pline artistiche, ha colto in positivo “l’autenticità culturale” 
della propria terra, che ha cercato di trasfondere nella politi-

ca femminista e relazionale che pratica sin dalla seconda 
metà degli anni ‘70 insieme ad altre donne e qualche uomo. 
Nel 1993 ha dato vita all’associazione La Città Felice, 
che ha messo al centro il desiderio e lo sguardo sessuato al 
femminile per una città pensata e ridisegnata dalle donne 
insieme a uomini. Nel 2000 sono nate Le Città Vicine, 
un’invenzione politica che vede donne e uomini di varie 
città d’Italia, e non solo, mettersi in gioco con elaborazioni 
e pratiche aventi quale radice originaria il pensiero della 
differenza sessuale. Dal 2010 ha creato La Ragna-Tela, 
una rete di donne e uomini di varie associazioni catanesi 
che lottano, cercando di porvi fine, contro ogni forma di 
violenza sessista.

3/ La spiritualità cui appartengo
Il giorno in cui moriremo
una lieve brezza cancellerà
le nostre impronte sulla sabbia.
Quando verrà il vento
chi dirà all’eternità
che una volta camminammo
qui all’alba del tempo?

(poesia boscimane)

Caro Beppe, è più di un mese che la tua pro-
vocazione lavora dentro di me: “Vuoi scrivere 
sulla ‘tua’ spiritualità una pagina, una pagina e 
mezza, per Viottoli?”.
Parole che puntano dritte al cuore, mettendo 
subbuglio: emozioni, sentimenti, pensieri, visio-
ni, ricordi liberati! Hanno il sapore agro-dolce 
proprio della vita, del modo d’essere chi sei nel-
la quotidianità: un poco questo, un poco quello; 
un poco qui, un poco là. Un po’ su, un po’ giù. 
Sì. Per me spiritualità è respiro e legame con la 
vita. E’ molto bella questa occasione di parlar-
ne. Te ne sono grato! La narrazione a partire da 
sé e l’ascolto di altre e altri mettono in movi-
mento, in cammino… 
Per me un “luogo mai frequentato”, la scrittura 
pubblica, ma so che qui è nel segno di accoglien-
za, condivisione e incontro; rende unici uomini 
“comuni”, impreziosiscono le vite di tutte e di 
tutti. Così, storie singolari accolte in ambienti 
aperti e di grande sensibilità vengono “poste 
dentro”, a comporre visioni d’insieme, creano 

legami e mappe che orientano il cammino.
Ci siamo incontrati “sulla strada” nella parteci-
pazione ai gruppi di uomini della rete “Maschi-
lePlurale”, lì ci siamo iniziati alla pratica nuova 
di ascolto reciproco e narrazione fra uomini a 
partire dall’esperienza di vita, da quanto ci stava 
a cuore.
Ho riconosciuto in questa novità il segno di 
un bisogno maschile (e mio) di trasformazione 
profonda. “Il vento, non sai da dove viene, né 
dove va”. 
Ci siamo aperti gli uni agli altri e, insieme, a que-
sta ventata d’aria fresca. I polmoni dell’anima 
hanno ripreso respiro. L’interiorità maschile, 
soffocata dalla cappa di piombo di modelli pa-
triarcali autoreferenziali e mortiferi, e senza pa-
rola, è (tor)nata ad essere luogo di vita, cosmo.
MaschilePlurale, lo scrivo per chi non lo sapes-
se, è molto altro, anche; e nemmeno tutti gli uo-
mini incontrati vengono dalle gabbie patriarcali, 
ci sono altre presenze con altri tratti e differen-
ze.
Ricordo la narrazione Biblica di Ezechiele per 
dire cosa è successo a me, a molti di noi: è la 
storia madre dentro la quale sono inscritte mol-
te delle nostre storie, riguardante la metamor-
fosi-passaggio-trasformazione del “cuore”, dal 
cuore di pietra al cuore di carne.
Con te, caro Beppe (chiedo scusa a tutte/i, ma 
uso la forma epistolare perché mi è più fami-
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liare), credo di condividere anche l’esperienza 
dello sguardo riconoscente verso Carla e Clara, 
delle imprescindibili relazioni di coppia in cui 
siamo “rinati”. Sorgenti di forza, sapienza e li-
bertà. Dunque, per riprendere il filo… esperien-
za trasformativa nelle relazioni a partire dalla 
(non facile) riconciliazione con me stesso, con 
“il maschile”; esercizio ed impegno quotidiano 
a “lasciar andare” il rancore verso gli uomini, at-
tenzione rispetto e riconoscenza nelle relazioni 
con la differenza femminile, ricerca di autentici-
tà nel mio proprio modo d’essere e stare. 
Guarigione del cuore e dello sguardo rendono 
più leggero il cammino, più accogliente e fidu-
cioso il rapporto con il mondo. La cosa più bella 
è che il cuore inizia a battere con una vibrazione 
nuova, fatta di gratitudine riconoscente verso 
la vita. Strada facendo mi viene dato coraggio, 
forza e amore per andare “oltre” il mio limite. 
La realtà si rivela più ampia e profonda rispetto 

al confinamento in cui l’avevo posta; si riconfi-
gura il rapporto fra interiorità ed esterno, viene 
meno la netta separazione.
Anche la scienza ci dice che più si scende nelle 
profondità delle dimensioni dell’infinitamente 
piccolo più si apre una differente comprensione 
della realtà, una nuova visione cosmica. E noi 
siamo lì, su questi confini, possiamo mettere 
ordine nel “nostro” cosmo mettendo ordine in 
tutte le relazioni, e troviamo nuove connessioni 
simboliche nella nostra vita.
Siamo noi, sono io, ad appartenere a questa 
Spiritualità; è mia in quanto ne sono parte, Le 
appartengo.

Mario Gritti

Bresciano e pensionato. Partecipo al gruppo Uomini di Vero-
na, costituitosi a “Diotima” nel 2002. Come altri uomini in-
namorato del “Pensiero della Differenza Sessuale”. Migrante 
Patriarcale sulle tracce delle proprie radici corporee e divine. 

4/ La spiritualità nelle religioni e oltre
La mia “conversione”, se così si può dire, av-
venne in età adulta e, come capita a molti, una 
serie di eventi dolorosi destabilizzarono la mia 
vita – separazione e allontanamento del figlio 
piccolo con quel che ne consegue, cioè una vita 
sotto ricatto per vederlo – ma, al contempo, mi 
diedero la forza di guardare e cercare oltre.
Come un naufrago caduto in acqua cerca di ri-
salire per respirare, così io smisi di guardare per 
terra e alzai lo sguardo al cielo, cercando rispo-
ste e speranze che mi permettessero di vivere. 
Cercai conforto in quel Dio dei miei genitori 
che sempre avevo ignorato, ma con la consa-
pevolezza di doverci fare i conti, prima o dopo.
E il momento era giunto: incominciai a incon-
trare e interrogare persone religiose, sacerdoti 
e chiunque mi potesse dare risposte sensate sul 
perché del dolore, sulla vita e su come incontra-
re quel Dio.
Erano gli anni ‘90, mi legai sempre più al movi-
mento “Rinnovamento nello Spirito” della mia 
parrocchia a Genova... furono anni prolifici di 
crescita, religiosa e personale; ottenni la nullità 
religiosa del matrimonio e mi risposai. Parteci-
pavamo assiduamente alla vita del movimento; 

venne un altro figlio e decidemmo di spostarci 
in basso Piemonte per avere una vita meno fre-
netica rispetto alla città, più nel verde e a misura 
d’uomo e, quel che conta, a 40 minuti dal lavo-
ro.
Ma, comunque, mancavano ancora risposte. 
Ben presto capii che se Dio era una divinità non 
era questa la maniera di servirlo, perché obbe-
dire a delle regole non riempiva la mia vita; se, 
invece, era un Dio padre, allora ero co-erede del 
suo regno e per servirlo dovevo amarlo concre-
tamente... ma come? dove?
L’occasione si presentò nel gennaio del 2006, 
con la possibilità di frequentare un corso del-
la durata di una settimana, a Roma, nella sede 
di Rinnovamento dello Spirito. Partimmo ani-
mati dalle migliori intenzioni: fu costruttivo e 
interessante soprattutto per chi, come noi, era 
a digiuno di tutto e alla continua ricerca, ma in 
mezzo a suore, preti, singoli e singole, noi con 
figli, lavoro, cane e gatti ci sentivamo i meno 
indicati per “la chiamata missionaria”.
Tornammo a casa e riprendemmo i nostri im-
pegni, ma il pensiero era sempre alla ricerca di 
mille risposte ai nostri perché. E decidemmo di 
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vivere un’esperienza missionaria. Tra chi ci ri-
spose entrammo in sintonia con un sacerdote 
“fidei donum” della diocesi di Lucca nello Stato 
dell’Acre, piccolo Stato della Federazione Bra-
siliana nel nord-ovest della foresta amazzonica.
Ci interrogammo: era il caso? con un figlio di 9 
anni? Anche perché, se doveva essere un’espe-
rienza costruttiva, doveva essere esaustiva e non 
una gita. Decidemmo di accettare: fatte tutte le 
vaccinazioni necessarie, mi misi in aspettativa 
per tre mesi e, al netto della frequenza scolastica 
di nostro figlio, partimmo a giugno del 2006 per 
tornare a settembre.
Dopo un viaggio interminabile nel caldo tropi-
cale fummo accolti molto bene e, aspettando un 
nostro minimo adattamento climatico, ci met-
temmo al servizio della parrocchia “Cristo Li-
bertador” perché, oltre ad iniziative scolastiche, 
accoglieva anche ragazzi abbandonati o con si-
tuazioni familiari complicate.
Vivemmo un’esperienza illuminante, in realtà 
così precarie che non avremmo mai più visto 
nella nostra vita, nemmeno nel più povero Stato 
africano. Le case erano palafitte di legno senza 
luce e senza acqua, dove la lebbra, malattia dal 
sapore medioevale che credevo estinta, era qua-
si la normalità.
Ritornammo esausti, ma profondamente cam-
biati: eravamo stati a scuola di vita, dove l’in-
segnante non era un vescovo, ma l’ultimo degli 
ultimi...
Entrammo in crisi, diciamo costruttiva, finché 
da quella sperduta diocesi ci chiesero di parteci-
pare a un progetto chiamato “latte per la vita”: 
si trattava di rendere autonome le opere socia-
li di quella diocesi attraverso l’allevamento di 
mucche da carne e da latte nel complesso del 
Sousa Araujo, il lebbrosario diocesano che al 
netto delle costruzioni disponeva di 100 etta-
ri di terra, per la coltivazione e il pascolo. Ci 
mettemmo subito al loro servizio con frequenti 
raccolte e viaggi, sino a quando ci chiesero la 
presenza in loco.
Impossibile non entrare in crisi: che fare? Si 
trattava di buttare all’aria la nostra vita o di darle 
un senso... Decidemmo per la seconda ipotesi.
Facemmo al CUM di Verona il corso missio-
nario per partenti per il Sud America, che durò 
2 mesi e, finita la terza media di nostro figlio, 
nella primavera del 2010 mi misi in aspettativa. 
Lasciammo la nostra casa a delle “quasi figlie” 
- due ragazze etiopi e una ragazza nigeriana - or-
mai adulte e indipendenti e partimmo per quello 
che doveva essere un periodo della nostra vita 

fino all’ultimazione delle opere. In realtà non fu 
così: passarono i mesi e passarono gli anni.
Incontrammo finalmente Dio e il suo amore, 
ma non lo trovammo nel Tempio o, meglio, il 
suo tempio era l’uomo. Per conoscerlo e veder-
lo abbiamo dovuto cercarlo nel riberinho (col-
tivatore lungo le sponde del fiume), nell’indio, 
straniero in casa propria, nel lebbroso abban-
donato dalla famiglia, in quei ragazzi di strada 
divenuti ormai grandi, nelle occupazioni delle 
terre, diritto sempre negato, ma legale, di poter 
lavorare le terre non coltivate da più di 10 anni, 
costato tante morti per mano dei pistoleros dei 
fazendeiros.
Non eravamo abituati a così tanta violenza, ma 
restammo là, perché quella violenza nasceva e 
prosperava nei diritti negati. Ci misurammo per 
la prima volta con persone che non erano solo 
“povere”, ma “impoverite”: era stato loro tolto 
tutto, anche la dignità.
Lo Stato dell’Acre era una terra giovane, strap-
pata alla Bolivia nei primi del ‘900, ma ricca, ric-
ca di pascoli, ricca di frutta, ricca di alberi della 
gomma, chiamata l’oro nero dell’Amazzonia. E 
dal dopoguerra in poi carovane di cercatori d’o-
ro, di raccoglitori di gomma, di contadini e al-
levatori vi si precipitarono a frotte, senza tener 
conto che era già abitata da un’altissima con-
centrazione di nativo-discendenti: vi erano 167 
tribù di indios, che pian piano vennero cacciati, 
diventando sempre più emarginati. Loro, insie-
me ai coltivatori, ci insegnarono il Vangelo, sen-
za saperlo, fatto di solidarietà e condivisione.
La mortalità infantile è elevatissima, anche per 
mancanza di mezzi di trasporto; nella stagione 
delle piogge è praticamente impossibile per-
correre i sentieri di terra che diventa un fango 
rosso e colloso, quindi si muore per infezioni 
curabilissime, solo perché è impossibile andare 
all’ospedale.
Sempre è impresso nella mia mente un episodio 
determinante. Il 13 luglio del 2006 era morta 
una bambina di 11 anni in una famiglia che co-
noscevamo. Cercammo di recarci in questo vil-
laggio, prima in barca e poi a piedi, e come tutti 
gli sciocchi mi ero preparato frasi consolatorie 
della Bibbia, come se il dolore potesse attenuar-
si. Quando suo padre ci vide, ci abbracciammo 
per un tempo che a noi sembrava infinito, poi 
mi disse: “Non dire niente: non sono arrabbiato 
con Dio che mi ha portato via mia figlia, ma lo 
ringrazio perché me l’ha lasciata per 11 anni”.
Rimanemmo in silenzio: un povero analfabeta 
di cultura, religione e scienze, con poche paro-
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le ci aveva fatto una catechesi sulla pietà che 
in tutte le chiese di tutte le religioni del mondo 
non avrebbero saputo fare. Dio si rivela ai pic-
coli, non nell’obbedienza alle leggi, ma nell’a-
more e nella condivisione. 
Noi lo cercavamo con la religione... Niente di 
male, per carità, ma tutte le religioni del mondo 
cercano di elevarti a Dio perché ci vuole un me-
diatore, perché è irraggiungibile, troppo in alto 
e tu da solo non puoi, quindi ti ci porto io...
Concetto che non farebbe una grinza, se solo 
un Galileo di nome Gesù, figlio di Dio, non lo 
avesse distrutto, dichiarando che Dio non abita 
nel tempio, ma nell’uomo: quindi non c’è biso-
gno di salire per trovarlo, non lo troveremmo 

lassù... perché? Perché lui è sceso in mezzo a 
noi e sta con noi: per questo l’ultimo della ter-
ra parla come lui. Nessun sacerdote del tempio 
può rappresentarlo, se non si abbassa a condivi-
dere la vita degli ultimi.

Giovanni Iozzi

Nato a Genova ma cittadino del mondo, attualmente risiedo in 
Portogallo per un progetto carcerario, attraverso una metodolo-
gia nata negli anni 80 in Brasile, Confederazione di Stati ove 
ho vissuto con la mia famiglia per tre anni come missionari laici 
della Diocesi di Tortona. Esperienza che tuttora continuiamo 
e che ci ha trasformati grazie al movimento della “lettura popo-
lare della Bibbia".

Liberare la Speranza
Dopo il lungo periodo di chiusura dovuto alla 
pandemia, nei giorni 6 e 7 maggio a Bologna, 
le donne dei “Gruppi donne delle Comunità 
di Base e le molte altre” hanno potuto nuova-
mente   incontrarsi per il loro XXIV Incontro 
Nazionale dal titolo: “Liberare la Speranza”. 
L’incontro è stato il frutto di una accurata ri-
cerca sulla profezia delle donne, ricerca che ha 
animato singole donne e gruppi che fanno rife-
rimento al Collegamento donne Cdb e le molte 
altre. La ricerca si è sviluppata attraverso testi-
monianze, riflessioni e incontri a distanza, con-
dividendo la scommessa di tenere insieme spiri-
tualità e femminismo, per aprire spazi inediti di 
riconnessione al proprio sentire profondo e ad 
un agire profetico.
A differenza del precedente Incontro Nazio-
nale tenutosi a Roma alla Casa Internazionale 
delle Donne nel 2019, l’incontro di Bologna ha 
visto un cambiamento nella composizione delle 
partecipanti, esito di un’incessante tessitura di 
reti di relazioni, prima fra tutte l’elevato numero 
di donne appartenenti all’OIVD (Osservatorio 
Interreligioso sulle violenze contro le donne) 
grazie al grande coinvolgimento e al confronto 
offerto dall’Osservatorio con donne di diverse 
appartenenze religiose. Oltre alle amiche del-
la Sororità, dell’Associazione del Graal e delle 

Donne in Nero di Ravenna, hanno partecipato 
per la prima volta alcune appartenenti all’Asso-
ciazione “Rosa Bianca”, al SAE (Segretariato 
Attività Ecumeniche) e all’associazione “Le vi-
cine di casa” di Mestre. 
Davanti alla difficile realtà di oggi, caratterizza-
ta da guerre e sofferenze, le partecipanti hanno 
sentito la necessità di mettere al centro la profe-
zia femminile la capacità di vedere oltre, di ve-
dere comunque il bene nei piccoli e grandi segni 
che caratterizzano il cambiamento.
Hanno aperto il dibattito, a partire dai contenu-
ti emersi nel lungo percorso di ricerca, Grazia 
Villa, femminista, avvocata, esperta di diritto 
del lavoro e del diritto di famiglia (già presiden-
te dell’Associazione di cultura e politica “Ro-
sa Bianca”) e Monica Lanfranco, femminista, 
giornalista, esperta sui temi della differenza 
sessuale e sulla gestione dei conflitti, fondatri-
ce della rivista MAREA. Con la loro conver-
sazione hanno messo in campo molta profezia 
femminile, cercando di vedere, oltre i mali del 
nostro tempo, il bene che già c’è, i segni di un 
cambiamento profondo che sta avvenendo nel-
la realtà, grazie all’amore e all’impegno appas-
sionato di tantissime donne e alcuni uomini, in 
ogni parte del mondo.
Alcune riflessioni proposte da Monica Lan-
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franco sono state: 
- non temere la critica alla tradizione dominan-
te, ma stare dentro al conflitto trasformativo; 
- gestire la conflittualità affrontando i contra-
sti, senza accumulare la violenza distruttiva che 
sfocia nella guerra; 
- l’importanza della gratitudine, un sentimento 
personale e politico che implica comunque una 
relazione; 
- la capacità di resistenza e di ribellione, il corag-
gio delle donne che abbiamo visto recentemen-
te anche tra le donne Afghane e quelle dell’Iran; 
- la responsabilità e il senso del limite nel conse-
gnare l’eredità femminista.
Grazia Villa ha citato il fisico Carlo Rovelli re-
galandoci l’immagine astronomica dei buchi 
bianchi, energia che riemerge in espansione 
dopo essere stata inghiottita da un buco nero: 
un’immagine ricca di elementi trasformativi che 
mostra un ribaltamento, un salto qualitativo, un 
rimbalzo e, come nelle fiabe, un riposiziona-
mento; quando nelle fiabe, ad esempio, si apre 
la porta di una casetta, si apre uno spazio esteso 
e non previsto. Con questa doppia percezio-
ne è possibile riesaminare fenomeni distruttivi 
del presente come la guerra in corso, la violen-
za sulle donne, le morti in mare lungo le rotte 
migratorie del Mediterraneo: guardando questi 
buchi neri con la forza che viene dal rimbalzo si 
rievocano gli aspetti luminosi dell’attività delle 
donne nel loro desiderio di essere, di sapere,di 
testimoniare e di prendersi cura del quotidiano.
Il dibattito in assemblea è stato molto parteci-
pato e vivace, a volte magmatico per l’esigenza 
di mettere tutti i problemi sul tappeto. Seguen-
do il filo principale sono stati toccati i temi della 
guerra e della pace, dell’ambiente e dell’intelli-
genza artificiale che nella sua capacità di minare 
i sistemi di funzionamento di uno Stato si sta 
rivelando complementare alla guerra. Si è an-
che sottolineata la necessità di un ripensamento 
radicale della guerra, poiché la pace va prepara-
ta prima attraverso pratiche di mediazione e di 
confronto, mettendo in atto tutte quelle facoltà 
che valorizzano le relazioni.
Il confronto si è poi sviluppato nei laboratori: 
- “profezia e laicità”, ripercorrendo figure di 
donne che hanno “liberato la speranza” come 
Maria Montessori, Elisa Salerno, Franca Onga-

ro, Lina Merlin, Teresa Mattei; 
- “la bellezza” che non è solo ciò che emozio-
na esteticamente, ma tutto ciò che intesse con 
noi una relazione che ci cambia, anche le bricio-
le di bellezza disseminate nel quotidiano, che ci 
aiutano a vivere; 
- “donne e pace”, un incrocio tra il desiderio 
di imparare insieme lo snodo della guerra, con-
dividere esperienze di pace e mettere in campo 
delle iniziative. Da quest’ultimo laboratorio è 
nata la proposta, condivisa poi dall’assemblea 
della domenica mattina, di chiedere alla Chiesa 
Cattolica un gesto di testimonianza evangelica 
rinunciando, in modo unilaterale, al privilegio, 
previsto dal Concordato, di avere i cappellani 
militari, a tutti gli effetti inquadrati nell’esercito.
La domenica mattina si è arricchita di un inten-
so momento liturgico, preceduto dalla presen-
tazione dell’ Icona delle donne della nostra 
genealogia creata da Martina Bugada, una rap-
presentazione pittorica che dalle diacone del 
primo secolo alle badesse, predicatrici, profe-
te, mistiche, beghine, arriva fino alle numerose 
profete contemporanee, tutte illuminate dalla 
luce di una Trinità femminile. 
Il momento celebrativo è stato il frutto di una 
collaborazione tra molte donne di diverse ap-
partenenze, una nuova occasione di teologia 
attiva e di pratiche liturgiche: gesti, linguaggi, 
profumi e immagini femminili. Nominando le 
lacrime che ancora scendono sul volto di trop-
pe donne nel mondo e, nello stesso tempo, l’o-
pera profetica di molte donne nei vari campi 
di attività, ne è scaturita una visione grande del 
presente, aperto alla gioia di stare insieme e alla 
consapevolezza della propria forza.
Per sprigionare speranza e agire profeticamen-
te è necessario sentire che “l’aurora sorge ogni 
giorno”, vivere il nostro tempo come occasione 
unica per sottrarci al male che agisce come un 
potente incantesimo. Il cuore pulsante di que-
sto percorso condiviso restano i nostri incon-
tri, anche attraverso piccoli gruppi collegati tra 
loro: camminare insieme, far fiorire le nostre 
relazioni, segni di effettiva novità, insieme al ri-
conoscimento del valore apportato dalle donne 
nella società, nella politica e nelle diverse tradi-
zioni religiose.

Anna Caruso e Doranna Lupi
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Libertà in vendita
Doranna Lupi dialoga con Valentina Pazè su “Li-
bertà in vendita. Il corpo tra scelta e mercato” 
(Bollati Boringhieri, Torino 2023, pagg. 192, € 16,00)

Valentina Pazé insegna Filosofia politica pres-
so l’Università di Torino e ha recentemente 
pubblicato Libertà in vendita. Il corpo tra scelta e 
mercato, un libro ricco di spunti per riflettere sul 
tema della libertà.
Nelle prime righe della sua introduzione spie-
ga che questo libro nasce dallo sconcerto che 
prova per “il silenzio assordante che circonda 
le nuove forme di sfruttamento mascherate e 
giustificate nel nome della libertà”.
Sono nuove forme di schiavitù volontaria, in 
cui ci troviamo di fronte anche a persone che 
negano di essere sfruttate o che sostengono di 
desiderare di esserlo. Nel mercato del bioca-
pitalismo non si mettono più in vendita solo i 
prodotti della fatica umana ma gli stessi corpi 
umani, soprattutto quelli delle donne, attraver-
so la prostituzione, la pornografia, la maternità 
surrogata. Allora, come entra in gioco la libertà 
quando si parla di corpi in vendita come se fos-
sero merce? Cos’è la libertà? Di quale libertà e 
della libertà di chi stiamo parliamo?
Per rispondere a questi interrogativi l’autrice si 
è avvalsa anche di ciò le donne hanno detto ri-
spetto all’esperienza della prostituzione o della 
gestazione per altri, sia quelle che l’esperienza 
l’hanno vissuta sia quelle che non l’hanno vis-
suta ma che ritengono il tema della vendita dei 
corpi femminili un nodo fondamentale da dipa-
nare per il rispetto della libertà e della dignità di 
tutti e tutte. Da questo mondo ci arrivano te-
stimonianze diverse ed è possibile farci un’idea 
ascoltando le diverse voci. Nel libro l’autrice 
parte da letture tratte sia da Fiere di essere puttane 
di M. Nikita e T. Schaffauser che da Stupro a 
pagamento di Rachel Moran.

Dopo aver ascoltato queste voci così inconciliabili tra lo-
ro, cosa dici?
Dico che ci restituiscono un quadro molto va-
riegato, che è anche quello che emerge facendo 
un po’ di ricerca su Internet, tra blog e siti di 
associazioni pro e contro il sex work... Oggi an-
che il mondo della ricerca è diviso su questo te-

ma, tra chi difende la possibilità che la prostitu-
zione sia una libera scelta e chi ritiene, invece, a 
partire da testimonianze come quella di Rachel 
Moran, che la prostituzione sia per definizione 
“stupro a pagamento”, qualcosa di violento e 
disumanizzante. Come ci si comporta di fron-
te a questi racconti, come ci si posiziona? Una 
modalità abbastanza frequente consiste nel dire 
“il mondo è bello perché è vario”, il modo di 
vivere la prostituzione è del tutto soggettivo e 
noi non possiamo giudicare le scelte altrui e im-
porre le nostre personali intuizioni su ciò che 
significa prostituirsi. Questo è un approccio ab-
bastanza comune, che a me però sembra insuf-
ficiente, perché fare ricerca nelle scienze sociali 
– ricerca di qualsiasi tipo, storica, sociologica, 
antropologica – significa andare oltre la sempli-
ce registrazione delle testimonianze, che vanno 
certo ascoltate ma anche contestualizzate, deco-
dificate, interpretate, messe a confronto con ciò 
che sappiamo da altre fonti. Di certo, sulla pro-
stituzione qualcosa sappiamo. Sappiamo che si 
tratta di un’attività oggettivamente pericolosa, per 
chi la esercita per un certo lasso di tempo, dal 
punto di vista fisico e psichico. Le prostitute (in 
maggioranza donne e in una piccola percentua-
le trans e uomini al servizio del desiderio omo-
sessuale, mentre i clienti sono quasi tutti ma-
schi) rischiano diciotto volte di più delle altre 
donne di morire di morte violenta. Non solo. Ci 
sono ricerche che ci dicono che due terzi delle 
persone coinvolte nella prostituzione soffre di 
disturbi da stress post traumatico, esattamente 
quelli che si riscontrano nei veterani di guerra e 
in chi è vittima di stupro e di altri gravi traumi. 
Altre ricerche insistono sul rischio di suicidio, 
depressione e altre problematiche psichiatriche 
importanti, legate tra l’altro alla necessità, per 
chi esercita questo “mestiere”, di attivare mec-
canismi psicologici di dissociazione da ciò che 
fa, per mantenere un’immagine accettabile di sé. 
Questo mi sembra che spieghi perché, alla fine, 
la prostituzione non può essere considerata “un 
lavoro come un altro”: non esistono altri lavori 
altrettanto pericolosi e usuranti.

Tu racconti che quando hai proposto all’università di 
discutere di prostituzione, maternità surrogata, velo isla-
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mico, il dibattito in aula è stato molto acceso. Ma in 
quell’occasione si è anche rivelata la difficoltà di andare 
oltre l’idea di libertà espressa dalla maggior parte delle e 
degli studenti: che ciascuno deve poter fare ciò che vuole, 
che la libertà è il valore supremo e l’autorealizzazione 
individuale l’unico obiettivo da raggiungere.
A ben vedere questa sembra l’idea che sta dietro al nuo-
vo significato dato dalle giovani femministe al diritto 
all’Autodeterminazione delle donne: libertà di fare ciò 
che si vuole del proprio corpo, anche di metterlo in ven-
dita, in quanto imprenditrici di sé stesse. Questo può 
aiutarci a spiegare come mai in molti ambienti, anche 
a sinistra, nonostante la maggior parte delle donne che 
mettono in vendita i loro corpi siano povere e, quindi, 
nonostante la disuguaglianza che c’è tra i soggetti coin-
volti in questo mercato, si sia arrivati a pensare alla 
prostituzione e alla maternità surrogata in termini di 
nuovi diritti da legalizzare e regolamentare? 
Certo, c’è una sinistra che ha accettato i principi 
del neoliberalismo e c’è un femminismo neoli-
berale. Che cos’è il neoliberalismo? È una con-
cezione non solo dell’economia, ma del mon-
do, che consiste nell’estendere la razionalità del 
mercato all’intera società e nel considerare gli 
individui come “imprenditori di se stessi”, in 
perenne competizione tra loro. In questa chiave 
sicuramente il corpo può essere inteso come un 
oggetto di cui sono proprietario, o proprietaria, 
e da cui posso ricavare qualcosa. 
Quanto alla domanda “che cos’è la libertà?”, la 
risposta più semplice è anche quella più intuiti-
va: “poter fare quello che voglio”, nell’assenza 
di divieti e obblighi. Ma questa è la libertà dello 
stato di natura di Hobbes, è la libertà del lupo di 
mangiare l’agnello. In contesti in cui non esisto-
no obblighi né divieti siamo tutti liberi di fare 
ciò che vogliamo, ma poi i forti prevalgono sui 
deboli. Se vogliamo uscire dallo stato di natura, 
e garantire i diritti dei più deboli, dobbiamo ac-
cettare qualche limite e qualche obbligo. Rispet-
to al tema dell’autodeterminazione a me sembra 
che ci sia davvero tanta confusione oggi. Che 
cos’è la libertà sessuale, che la nostra Costitu-
zione riconosce come un diritto fondamentale? 
È il diritto a esprimere la propria sessualità co-
me si vuole, con chi si vuole, ma non è il diritto 
di vendere servizi sessuali. I diritti fondamentali 
sono per definizione inalienabili, imprescrittibi-
li, indisponibili. Non sono in vendita. 
Quando parliamo di prostituzione, o anche di 
gestazione per altri, stiamo parlando di un altro 

genere di libertà: la libertà di iniziativa econo-
mica, che è anch’essa riconosciuta dalla nostra 
Costituzione, ma entro certi limiti. L’articolo 41 
dice che “non può svolgersi in contrasto con 
l’utilità sociale o in modo da recare danno alla 
salute, all’ambiente, alla sicurezza, alla libertà, 
alla dignità umana”. Quando si usano, in rela-
zione alla prostituzione o alla maternità surro-
gata, slogan come “il corpo è mio e lo gesti-
sco io” si fa veramente confusione, perché in 
questo caso non è in gioco il diritto ad auto-
determinarsi in campo sessuale e riproduttivo, 
ma l’esercizio dell’autonomia negoziale entro la 
sfera del mercato, dove si incontrano sogget-
ti diseguali. In questo contesto, la legge deve 
proteggere i soggetti deboli perfino da se stessi, 
perché il soggetto debole può essere tentato dal 
mettersi in vendita. Questo ce lo spiegava già 
Marx nel Capitale, quando invitava gli operai a 
lottare per ottenere “una legge di Stato, una bar-
riera sociale potentissima, che impedisca a loro 
stessi di vendere sé e la loro schiatta alla morte 
e alla schiavitù, per mezzo di un volontario contratto 
con il capitale”.

Dove è in gioco qualcosa di inaccettabile spesso una buo-
na strategia è un processo di abbellimento della realtà 
attraverso la sanificazione del linguaggio.
La prostituzione è diventata lavoro sessuale, la tratta 
lavoro sessuale forzato, i papponi dei grandi bordelli in 
Germania sono diventati manager, il traffico della pe-
dofilia lavoro sessuale minorile. La maternità surrogata 
è diventata gestazione congiunta e solidale. Perché, ti 
chiedi nel libro, facciamo fatica a chiamare le cose con il 
loro nome? Cosa c’è di inaccettabile nella prostituzione 
e nella maternità surrogata da richiedere questo processo 
di trasformazione del linguaggio? E a vantaggio di chi?
Le parole sono importanti ed effettivamente 
oggi intorno al linguaggio usato per nominare 
questo fenomeno c’è un conflitto durissimo. Ce 
lo dicono i titoli di libri come Sex work is work, 
oppure Sex work is not work. E capita di assistere 
a discussioni accesissime sul tema: “la prosti-
tuzione è lavoro o non è lavoro? Che cos’è?”. 
Sembra talvolta che se ne faccia quasi una que-
stione ontologica… Ma naturalmente questo ti-
po di approccio non ha senso. La prostituzione 
è, diventa, dal punto di vista giuridico, ciò che 
noi vogliamo che sia. È un lavoro là dove il dirit-
to la inquadra in tal senso. Quando, prima della 
legge Merlin, esistevano le “case chiuse”, la pro-
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stituzione era un lavoro anche da noi. Chi dice 
“sex work is not work” evidentemente esprime 
una posizione normativa: afferma che la pro-
stituzione non dovrebbe essere considerata come 
un lavoro. In Germania è passata una legge, nel 
2002, che ha depenalizzato l’induzione, il favo-
reggiamento, lo sfruttamento della prostituzio-
ne. Lì il pappone è diventato un imprenditore 
come un altro, che organizza il lavoro dei suoi 
(ma soprattutto delle sue) dipendenti. In Italia 
non è così: la prostituzione non è un lavoro, 
e non è neanche un diritto. Su questo dobbia-
mo capirci bene. Nel nostro paese prostituirsi 
non è vietato, è lecito. Esiste quindi la libertà 
di prostituirsi, intesa come libertà di fatto, ma 
non esiste un diritto a prostituirsi riconosciuto 
da una norma giuridica. Se esistesse, esisterebbe 
il dovere correlativo di non ostacolare, e anzi di 
promuovere, il suo esercizio. Qui da noi non è 
così.
Questa è stata la scelta della Senatrice Merlin, 
parlamentare socialista, che ha scritto nel ‘58 
una legge che a me sembra ancora valida nel 
suo impianto di fondo (anche se poi qualche 
correttivo si può immaginare) perché profon-
damente rispettosa nei confronti delle donne. 
La legge Merlin non prevede nessun tipo di eti-
chettatura, nessun tipo di registrazione o visita 
medica obbligatoria, dalle implicazioni umilianti 
e stigmatizzanti, che erano previste nelle “ca-
se chiuse”. Non vieta la prostituzione, ma vieta 
e punisce chiunque si avvantaggi della prosti-
tuzione altrui. Oggi c’è chi vorrebbe superare 
questa legge. Nella scorsa legislatura c’erano 
22 proposte di legge depositate in Parlamento, 
quasi tutte orientate a depenalizzare le “condot-
te parallele”, ossia lo sfruttamento, l’induzione, 
il favoreggiamento. Leggi in genere difese in 
nome della libertà delle donne, quando in realtà 
mirano a riconoscere la libertà di chi lucra sulla 
prostituzione altrui.
Tornando alla questione delle parole, sono di-
verse anche in riferimento a quell’altra pratica, 
oggi molto contestata e oggetto di dibattito, 
che è la maternità surrogata (o “utero in af-
fitto” o “gestazione per altri”: bisogna vedere 
come chiamarla, per l’appunto). A me non pia-
ce la formula “gestazione per altri” perché mi 
sembra che isoli il momento della gestazione, 
lo presenti come qualcosa di impersonale, di-
sincarnato, come se non ci fosse sempre una 

donna, una madre, che porta avanti la gravi-
danza. Quindi preferisco parlare di “maternità 
surrogata” (anche se, per comodità, mi capita 
di usare anche la formula gpa). Di che cosa si 
tratta? Della possibilità, dischiusa dalle moder-
ne tecnologie mediche, di scomporre il pro-
cesso procreativo rendendo possibile che una 
donna fornisca l’ovocita, un uomo lo sperma e 
un’altra donna l’utero. Quest’ultima si impegna, 
per contratto, a farsi impiantare uno o più em-
brioni prodotti in laboratorio e a portare avanti 
una gravidanza, per poi partorire e consegnare 
il bambino o la bambina ai “committenti” (detti 
anche “genitori intenzionali”). A proposito di 
“neolingua”, questa donna il più delle volte vie-
ne chiamata “portatrice”, parola un po’ curiosa 
perché essere incinta non è proprio come por-
tare un pacco; il bambino è dentro di lei e per 
venire al mondo deve essere partorito, aspetto 
di cui ci si dimentica molto spesso quando si 
parla di questo tema. 
Anche sulla maternità surrogata è interessante 
notare che esistono racconti diversi. Ci sono 
donne che raccontano la loro esperienza in ter-
mini drammatici, dicendo di aver sofferto mol-
to quando hanno dovuto separarsi dal bambino, 
pur avendo firmato un contratto in cui inizial-
mente si rendevano disponibili a farlo, e donne 
che sostengono di avere liberamento scelto di 
diventare madri surrogate e di essere riuscite a 
vivere con distacco la gravidanza. Molte insisto-
no sulle motivazioni altruistiche che le avrebbe-
ro guidate, sul desiderio di “donare” un bambi-
no alle coppie infertili.

Il dono è entrato prepotentemente nella retorica per giu-
stificare tutta una serie di transazioni. E’ il caso anche 
della maternità surrogata. Ma quando ci scambiamo dei 
doni tra di noi non firmiamo un contratto, non c’è un 
principio legale che regola lo scambio, non ci sono rim-
borsi, agenzie di intermediazione, consulenti legali, blog 
e marketing. Semplicemente c’è il nostro scambio, che sta 
nella sfera delle relazioni umane e, come per il sesso, è 
una dimensione esclusivamente relazionale. Uno dei tuoi 
capitoli si intitola: la libertà di donarsi e di donare. In 
che senso possiamo intendere questa libertà?
In teoria è facile distinguere la forma commer-
ciale della maternità surrogata da quella altrui-
stica: nel primo caso si prevede un compenso, 
nel secondo un semplice “rimborso spese”. In 
pratica il rimborso va ben oltre le spese che 
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comporta una gravidanza e la sua entità è del 
tutto equiparabile ai compensi previsti per la 
gpa commerciale. Perché allora insistere nel 
qualificare l’attività della madre surrogata in ter-
mini di dono? A me pare che le retoriche del 
dono si spieghino con il bisogno degli impren-
ditori del settore, per un verso, e delle stesse 
donne che si prestano a questa attività, per un 
altro, di raccontarsi, e raccontare, qualcosa di 
diverso dallo scambio commerciale. E tuttavia 
– come accennavi – c’è un contratto che le vin-
cola, che stabilisce cosa possono e non posso-
no fare, quali farmaci devono assumere, a quali 
regole dietetiche devono attenersi per il bene 
del feto che ospitano nel loro utero... E c’è, so-
prattutto, l’obbligo finale di consegnare il bam-
bino a coloro che lo hanno “commissionato”. 
Nel Regno Unito si prevede la possibilità che la 
donna cambi idea, ma si tratta di una possibilità 
più teorica che reale. La decisione della donna 
di tenere il bambino diventa efficace solo dopo 
sei settimane dal parto; nel frattempo il bambi-
no è già stato affidato alla coppia dei “genitori 
intenzionali” e, quando il giudice si pronuncia, 
di regola lo assegna a loro, nel suo “superiore 
interesse” a essere cresciuto in una famiglia più 
benestante di quella della madre naturale. Ma se 
è un dono, come mai sono sempre donne di ce-
to medio-basso e di scarso livello di istruzione, 
disoccupate o lavoratrici precarie al momento 
della stipula del contratto, a rendersi disponibi-
li? Questa è una domanda che dovremmo far-
ci…
C’è poi ciò che raccontano gli imprenditori del 
settore sulla necessità della “formazione” della 
madre surrogata. Leggendo questa letteratura si 
scopre che madre surrogata non si nasce ma si 
diventa, attraverso un percorso diverso a secon-
da dei contesti. In India le donne, poverissime, 
vengono ricoverate in ostelli, nei quali vivono 
per tutto il periodo della gravidanza, e qui vie-
ne detto loro che sono uteri e soltanto uteri, e 
che l’utero è come uno spazio vuoto, una casa 
che può ospitare i figli degli altri. Queste sono 
veramente delle narrative che ci rimandano in-
dietro, alle origini della nostra civiltà, quando 
nelle Eumenidi di Eschilo il matricida Oreste vie-
ne assolto perché la sua colpa non è così grave: 
in fondo i figli li fa il padre, non la madre, che è 
solo il contenitore del seme paterno.
In altri paesi le retoriche cambiano, ma fino a 

un certo punto. In Israele, dove pure questa 
pratica è consentita, si invitano le madri a non 
toccarsi la pancia quando il feto incomincia a 
muoversi, per evitare che si stabilisca l’attacca-
mento tra madre e bambino, che tuttavia, come 
sappiamo, ha una base ormonale e può venirsi a 
creare comunque. Di qui tutta una serie di tec-
niche e strategie messe in atto dalle agenzie per 
evitare questo rischio. Negli Stati Uniti il mo-
dello cosiddetto “aperto” di gpa mira a deviare 
l’affettività della madre surrogata dal bambino 
che ha nel ventre alla coppia di committenti: li si 
invita a conoscersi, a diventare amici, si preve-
dono gruppi di auto-aiuto con altre madri sur-
rogate per il sostegno reciproco, e una consu-
lenza psicologica obbligatoria. “Ma non era una 
questione di libera scelta? – si è chiesta Daniela 
Danna – di autodeterminazione? Perché allora 
l’affiancamento di una psicologa?”. Volendo 
far lavorare gli psicologi, aggiunge, potremmo 
pensare piuttosto a un sostegno psicologico alle 
coppie infertili…
Al di là della provocazione, qui bisognerebbe 
aprire una riflessione sul desiderio di genitoria-
lità delle coppie infertili, eterosessuali e omoses-
suali e, più in generale, sul rapporto tra desideri 
e diritti. Dovremmo chiederci se ogni nostro 
bisogno o desiderio possa essere trasformato in 
un diritto, in presenza del quale sorge in qual-
cun altro un dovere corrispondente. Con rife-
rimento alla maternità surrogata, il punto è che 
non stiamo parlando del diritto di accedere a 
una tecnica di procreazione assistita, ma a usare 
il corpo di una donna. Bisognerebbe anche ri-
flettere sul fatto che ci sono tanti modi di essere 
genitori, anche al di là della genetica. Su questo 
tema c’è oggi un grande dibattito all’interno del 
mondo Lgbt, diviso tra chi guarda con favore 
alla gestazione per altri e chi propone, in alter-
nativa, di rivendicare il diritto all’adozione per 
le coppie omosessuali, o comunque di riflettere 
su altre forme di genitorialità “sociale”. Questo 
tenendo presente che oggi la richiesta di questo 
tipo di pratica viene in gran parte da coppie in-
fertili eterosessuali.

Come mai per quanto riguarda la prostituzione e la 
GPA sei favorevole ai divieti, sei per limitare legalmente 
il favoreggiamento, l’induzione, e non sei per la libera-
lizzazione, mentre per il velo islamico sei contraria a 
qualsiasi divieto?
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Io ho provato a costruire un ragionamento at-
torno a tre casi diversi tra di loro: quando par-
liamo di prostituzione e maternità surrogata ci 
confrontiamo con la sfera del mercato; quan-
do ragioniamo di velo islamico entriamo in una 
sfera diversa. Nel caso del velo le leggi francesi 
vietano sia l’hijab nelle scuole sia il velo inte-
grale nei luoghi pubblici. Penso invece che non 
si dovrebbero prevedere divieti, perché stiamo 
parlando non di libertà di iniziativa economica, 
e quindi di mercato, ma di libertà di espressione. 
Questo non significa che non ci siano pratiche 
problematiche: in particolare il velo integrale su-
scita inquietudine e molti interrogativi. La psi-
cologa Silvia Bonino ha scritto cose interessan-
ti proprio sulle implicazioni del velo integrale, 
come il burqa, che coprendo persino gli occhi 
fa venir meno la possibilità di comunicare attra-
verso lo sguardo, limitando le relazioni umane. 
Rimane il fatto che un divieto, in questo caso, 
rischia di avere effetti controproducenti. Banal-
mente, se vieto alle donne velate di frequentare 
luoghi pubblici, ciò che probabilmente otterrò è 
che restino ancora più confinate entro le mura 
domestiche… Quindi, riassumendo, sul piano 
dei principi la libertà di espressione è altra co-
sa rispetto alla libertà economica. Quest’ultima 
può e deve essere limitata per difendere i lavo-
ratori dalle pressioni del mercato, prevedendo 
ad esempio il divieto di rinunciare alle ferie. La 
libertà di espressione, invece, è tendenzialmente 
inoffensiva e va limitata solo in casi molto par-
ticolari. Questo sul piano dei principi. Sul piano 
pragmatico, ritengo che le leggi francesi sul ve-
lo, che sono state scritte in nome della laicità, 
falliscano nel loro obiettivo. Con questo voglio 
dire che il velo non va vietato, ma neanche im-
posto, mi sembra ovvio…

L’ultimo capitolo del tuo libro si intitola “La libertà 
e le sue sorelle dimenticate”. In realtà la triade 
liberté, égalité, fraternité avrebbe dovuto essere fin dall’i-
nizio della rivoluzione francese una quadriade: libertà, 
uguaglianza, fraternità e sorellanza. Le donne, infatti, 
erano fuori dal contratto sociale e Olympe de Gouges 
ha provato a inserirle nel 1891 con la “Dichiarazione 
dei diritti della donna e della cittadina”, ma i fratelli 
rivoluzionari non erano ancora pronti e la sua libertà 
di pensiero le è costata il patibolo. I fratelli, anche i più 
illuminati, hanno tenuto ben stretto, per più di un secolo, 
il loro diritto ad accedere ai corpi delle donne attraverso 

il matrimonio e la prostituzione, due capisaldi del pa-
triarcato. Non potrebbero trovarsi proprio qui, in queste 
dinamiche di dominio sui corpi delle donne di stampo 
patriarcale, le radici di un sistema capitalistico sganciato 
da ogni rispetto dei corpi e della natura?
Per quanto riguarda la triade che dovrebbe in-
vece diventare una quadriade, come ho detto, 
le parole sono importanti, hanno una storia, ed 
effettivamente ai tempi della Dichiarazione dei 
diritti dell’uomo e del cittadino quando si scriveva 
“uomo” si alludeva proprio all’uomo maschio, 
al cittadino maschio. Detto questo, le parole poi 
col tempo possono essere risemantizzate, pos-
sono assumere significati diversi, e a me “fratel-
lanza” continua a piacere. Il linguaggio ha dei 
limiti e in italiano non esiste il genere neutro, 
così di fatto il maschile ha funzionato a lungo 
come maschile sovraesteso, perché se diciamo 
“sorelle” è chiaro che stiamo parlando solo del-
le sorelle, delle donne, se diciamo “fratelli”, a 
seconda del contesto d’uso, possiamo riferirci 
a uomini e donne. E oggi c’è il problema che 
qualcuno chiede un linguaggio in grado di inclu-
dere anche le persone non binarie... 
Quanto alla sostanza, se per patriarcato inten-
diamo qualcosa che va oltre la sfera della politi-
ca e del diritto, la sfera pubblica, e investe anche 
l’ambito del privato e la sfera simbolico-cultu-
rale, si tratta di un tema centrale. È chiaro che 
nella prostituzione si esprime un certo modo di 
vedere la sessualità, molto misero e gretto, con 
una visione predatoria del maschio che vede 
nella donna solo un oggetto del suo piacere, e in 
qualche modo anche nella maternità surrogata 
ritornano costrutti patriarcali, sia che si rappre-
senti la donna come una santa, che ama rima-
nere incinta per donare i figli ad altri, sia che, 
come scrive Silvia Niccolai, la si riduca alla mera 
funzione biologica di “fornetto”, da impiegare 
per produrre bambini. Io in questo libro mi so-
no occupata principalmente della sfera politica, 
ma poi bisognerebbe interrogarsi sulla grande 
domanda di sesso a pagamento, che viene quasi 
esclusivamente da maschi. Come su ciò che si 
nasconde dietro al velo imposto alle donne da 
culture patriarcali. Io nel libro ho riflettuto più 
sul capitalismo che sul patriarcato, affrontando 
il tema della “schiavitù volontaria” in termini ge-
nerali, e non solo in riferimento alle donne. Ma 
riconosco l’importanza dei temi da te indicati. 

a cura di Doranna Lupi
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