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Non ho amato la scuola. Amo la riflessione, purtroppo, nei miei limiti. Nella vita la scelta di stare vicino a 
mio figlio è prevalsa su ogni altra, anche per cercare di difenderlo dalle mafie religiose e politiche. Anche 
i papà amano i propri figli.  
Strada facendo ho incontrato Il Manifesto e Giovanni Franzoni nel suo peregrinare per l’Italia. Di 
lì a poco mi sono trovato a fianco delle CdB e della Teologia della Liberazione, da cui sono stato 
“fulminato”. 
Ora mi sento più sicuro, io uomo, tra le vicende della vita su questa Terra, sapendo di avere a fianco uno 
Spirito non relegato nell’astrattezza.  Ogni tanto entro in conversazione, purtroppo solo telefonica data 
la mia età, con Pasquale Jannamorelli e... Celestino V.
Attualmente vedo le CdB come movimento ecclesiale che legge il Vangelo ma continua a demolire le 
quattro mura e cerca la compagnia di altri per camminare in una stessa direzione. Il traguardo è la grande 
Comunità.  Mi è mancata e mi manca la piccola comunità. 
Ho sostituito quest’ultima con la campagna. Amo la natura, la mia musa, autrice dell’inno. Ciao a tutti.

A.M.

Inno alla natura
Imponente e vanitoso 
mattina e sera
in Adriatico si rimira
il Gran Sasso.

Con amore paterno,
nel silenzio, accompagna 
il lento andare del pastore 
con il suo gregge 

Le colline civettuole
affidano al vento 
i loro messaggi 
nel sole che brilla.

Il contadino alla stanchezza
concede il riposo
mentre guarda 
ora il mare 
ora il monte.

E le colline invidiose
anche loro, mirano
ora il mare

ora il monte
e sembrano muovere
passi di danza.

Alla marina vengono meno
il frastuono del clamore distratto 
e il brulichio di colori.

La tranquillità richiama
l’alba mattiniera.

È l’ora del crepuscolo.
Toglie gli ormeggi 
il pescatore.

Con aria speranzosa 
e un po’ di mestizia 
s’avvia all’avventura 
del mare aperto,
con coraggio.

Grazie, madre natura, 
per averci donato
così tanto!

Antonio Muscella

In tempi di isolamento anche gli ignoranti scrivono poesie. L’ho dedicata a mio figlio, perché  ama la 
natura, e alle CdB che mi hanno aiutato a vivere.  Auguri.

Corropoli (TE), Pasqua 2020
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Elizabeth E. Green, Cristina Simonelli, Incontri. Me-
morie e prospettive della teologia femminista. Edizioni San 
Paolo, Cinisello Balsamo 2019, pag. 190 , € 22,00

Elizabeth E. Green, Un percorso a spirale. Teologia fem-
minista: l’ultimo decennio. Claudiana, Torino 2020, pag. 
154, € 14,90

“…la teologia femminista nasce all’incrocio di più strade, 
che sono il movimento delle donne, il mondo accademico 
e le Chiese. Siamo convinte che almeno in alcuni signi-
ficativi casi gli incroci sono diventati incontri…”. Que-
sta consapevolezza è in premessa al libro di Elizabeth E. 
Green e Cristina Simonelli Incontri. Memorie e prospettive del-
la teologia femminista pubblicato nel 2019 dalle edizioni San 
Paolo come avvio della collana Exousia a cura del Coor-
dinamento teologhe italiane. L’incontro in questo caso è 
quello fra due teologhe con alle spalle percorsi differenti 
ma affini nel campo del cristianesimo, che intrecciano le 
loro “memorie e prospettive” rispetto al teologare aven-
do come “cifra di questo scambio” l’incontro fra Maria 
ed Elisabetta – “uno dei pochi incontri tra donne narrati 
nei testi biblici”.
Oggi il tema dell’incontro all’incrocio di strade diverse 
mi ritorna evidente nel recente libro di Elizabeth Green 
Un percorso a spirale. Teologia femminista: l’ultimo decennio edito 
dalla Claudiana. In questo caso c’è l’incontro fra l’espe-
rienza di gruppi, associazioni di donne che pongono in-
terrogativi su piani diversi e la risposta di riflessione della 
teologa: uno scambio che genera creatività nella stessa 
ricerca teologica, nel trovare sempre nuovi spunti di let-
tura della Scrittura come fonte di energia per le donne e 
in funzione di una speranza nell’oggi. E’ la stessa autrice 
a ringraziare chi le ha dato questa possibilità di incontro. 
Un altro elemento che mi fa leggere i due libri quasi in-
crociandoli, è la forte sottolineatura in ambedue (vuoi nel 
titolo, vuoi nella rilettura dei percorsi delle donne) della 
caratteristica del movimento a spirale con cui è andata 
avanti la riflessione teologica sia nell’”accademia” sia fra i 
gruppi di donne. Elizabeth Green, nell’introduzione a Un 
percorso a spirale, ricorda quanto Mary Daly dice a proposi-
to del suo “viaggio femminista”: “Al di là di Dio Padre apre 
le porte alla percezione e traccia l’inizio di una strada. Poi-
ché, tuttavia, questa strada non è pianeggiante e lineare 
ma piuttosto un percorso a spirale, gli inizi non possono 
essere lasciati dietro le spalle. Devono invece essere ripre-
si più e più volte, capiti e ascoltati più profondamente, in 
un contesto in continua evoluzione”.  Un movimento a 
spirale – aggiunge Cristina Simonelli in Incontri – “come 
abitato da una sorta di energia circolare, come da un dina-
mismo che consente scambi costanti, alleanze e pratiche 
condivise”. La teologia femminista, di genere, al femmi-
nile (come la si voglia chiamare) può così scardinare qual-
siasi ipotesi di teologia come di una torta “a fette” da cui 
ricavare una “fetta” per le donne.  
Le donne che intraprendono percorsi di libertà in qualsi-

asi campo, anche quello dell’immaginario simbolico della 
tradizione religiosa, devono continuamente rifare i con-
ti con l’evoluzione del contesto socio culturale in cui si 
muovono, compresi “i colpi di coda del patriarcato” sen-
za l’illusione di averlo sconfitto. Lo dimostrano gli inter-
rogativi che attraversano oggi i movimenti delle donne, lo 
evidenziano le tematiche che sono diventate capitoli del 
libro Un percorso a spirale: l’interpretazione biblica in chiave 
inclusiva; le radici della violenza maschile; nonviolenza/
differenza di genere; la relazione tra le differenze inclu-
sa la differenza di genere; chiese, omosessualità, teologia 
queer; cristianesimo e sessualità; cristianesimo e materni-
tà; corpi delle donne, spiritualità incarnata; corpo, parola 
/ministero pastorale; donne e chiesa.  
Detti così possono sembrare un già visto, detto, cono-
sciuto ma, in ogni capitolo, si aprono nuove piste di ri-
flessione, immagini simboliche guida per una spiritualità 
incarnata nella realtà. Valga l’immagine del drago/dra-
ghessa che può diventare “immagine di forza femminile 
che risiede in un corpo potente ed è alimentato da un 
fuoco ardente”. Si tratta di trovare “una pista che porti i 
nostri corpi di donne da luogo di dominio patriarcale a 
luogo di spiritualità incarnata”.  
La stessa Elizabeth Green a chiusura di questo ultimo li-
bro riassume così il suo trentennale viaggio di pastora e 
teologa: “Ogni qualvolta si parla di donne nella chiesa o 
di teologia femminista, al femminile o di genere, bisogna 
ricominciare da capo, Direi che per dieci anni ho fatto la 
strada e per gli ultimi venti, invece, l’ho rifatta ancora e an-
cora, restando, resistendo, cambiando linguaggi, affinando 
analisi”, facendo anche “un passo indietro per farne uno in 
avanti”. Se il risultato è  questo libro… possiamo ancora 
pensare a strade aperte per la libertà delle donne.
Quali punti di riferimento per una strada che faccia fare 
“un passo in avanti”? In Incontri ne emergono in manie-
ra prospettica alcuni che riporto senza attribuzione all’una 
o all’altra autrice perché nell’incontro diventano scambio, 
si incrociano nuovamente. La scelta dei “margini” come 
luogo di resistenza ma anche di trasformazione - “luogo 
dal quale parliamo” diventando nomadi e facendo nomade 
anche il Dio delle strade - lo incrocio con la “fedeltà” alla 
scelta di “pluralità” di riferimenti, alla contaminazione fra 
diversità. L’utopia della “Chiesa di don/ni”, di donne e uo-
mini che prendono parola in uno spazio senza confini di 
appartenenza, può diventare la risposta al cambio di pas-
so del sistema mondo attuale con i suoi ritmi in continua 
velocizzazione. Una riflessione nuova su “parole da non 
perdere” - come croce, kenosi e conversione  -  può dare 
linfa  ad una libertà di “manomissione” di una tradizione. 
Si tratta di dissestare e rifare strade, un percorso a spirale di 
un agire politico nel senso primario del termine, che in-
veste il complesso delle relazioni umane perché non resta 
limitato all’ambito religioso ma si snoda nel brodo cultu-
rale in cui siamo immerse/i.

Giovanna Romualdi
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Lettera aperta - La pace nel mondo non può 
fare a meno delle scuse alle donne da parte 
delle gerarchie ecclesiastiche
La lettera che segue avrebbe dovuto essere spedita alla 
stampa per l’8 marzo di quest’anno. Non lo abbiamo po-
tuto fare per le ragioni a tutte e tutti note. Le sottoscrizio-
ni in calce alla lettera, che servivano come presentazione 
per il lancio della raccolta firme, squadernano una mol-
teplicità di posizioni. Ciò è un dato rilevante; evidenzia 
che la “vertenza” che sollevavamo non è confinabile al 
mondo cattolico. Esso pone una questione trasversale. 
Le rappresentazioni del femminile elaborate e dispensate 
dalla Chiesa cattolica, infatti, hanno effetti performativi 
non solo su cattolici e cattoliche, ma si estendono a lati-
tudini ben più ampie. La fenomenologia con cui la Chiesa 
cattolica romana si relaziona alle donne è determinante 
sul piano dell’economia dei beni simbolici, un’economia 
trasversale e diffusa, incardinata in un impianto patriar-
cale e in una ideologia androcentrica. Le altre istituzioni/
comunità religiose ne sono comunque (in misura varia) 
tutte affette. Nel lasso di tempo trascorso abbiamo avuto 
modo di confrontarci con molte donne anche in origine 
non firmatarie. Lo scambio rinnovato di idee è stato mol-
to fecondo, ha rafforzato la condivisione del testo della 
lettera e la decisione di diffonderla, consentendoci anche 
di sciogliere alcuni nodi che vogliamo qui esplicitare:
1.	 Essa è un monito, non un lamento vittimistico. In quel 

documento è scritto che non ci sarà pace senza una 
profonda conversione del clero riguardo all’iniquità con cui 
esso ha agito  nei confronti delle donne. Con ciò la lettera 
istituiva l’evidenza di un fatto che nella nostra libertà 
affermiamo. Se la Chiesa non affronta teologicamen-
te e operativamente e con coerenza questo nodo, non 
taceremo il perseverare nell’insincerità e nella man-
canza di credibilità. Se la Chiesa cattolica teme uno 
scisma al suo interno – per le manovre squallide or-
dite dal conservatorismo – dovrebbe pure interro-
garsi sull’eventualità di uno scisma da parte delle donne. 
Finora, in Italia, ha avuto i caratteri di un movimen-
to silenzioso, benché in crescita. Non siamo per ora 
fautrici di strappi, ma della nostra sete di giustizia im-
porta a qualcuno?

2.	 L’elencazione di frasi ingiuriose che ci sono state ri-
servate (sezione minima di un “patrimonio” sconfi-
nato) designa un passato che pesa e che non passa; la 
cui memoria non va cancellata né ignorata voltando 
pagina. Crediamo che solo a partire dalla assunzione 
responsabile di queste affermazioni i rappresentanti 
del potere clericale maschile possano prendere co-
scienza di questa triste “archeologia” che li ha pla-

smati. Se le frasi non sono più citate, non per questo i 
sintomi da esse provocate sono scomparsi – come sa 
qualsiasi persona che conosca i rudimenti di psicana-
lisi. Per depotenziarle, dovrebbero essere assunte ed 
elaborate. Solo ripercorrendo l’origine e il cammino 
del mysterium iniquitatis si potrà addivenire a una au-
tentica prassi redenta, visibile nei suoi effetti, a com-
portamenti che nell’autentico sentire e agire diano 
prova di non temere le donne e di comprendere il 
valore e la potenza spirituale di quello “stare di fron-
te” reciproco, espresso in Genesi 2,18.

La lettera non è una monade irrelata. Per noi è una “te-
stata d’angolo” (Sal 118) e nello stesso tempo un granello 
di senapa (Mc 4,31), da cui vorremmo nascesse un inter-
rogarsi, un confrontarsi, un relazionarsi... un divenire che 
non possiamo prevedere. Tra le prossime tappe pensiamo 
a un convegno, cui si potrà partecipare e insieme edifica-
re, nella condivisione della sete di giustizia e nella gioia 
della Ruah!

Lettera aperta
Non sono donne atee, anticlericali o agnostiche, co-
loro che hanno promosso e sottoscritto questo te-
sto; bensì donne credenti, donne che hanno orien-
tato la loro coscienza verso una spiritualità semplice 
e al tempo stesso aperta al soffio della Ruah, donne 
assetate di verità e giustizia, in ricerca di orizzonti di 
fede sempre più profondi e dilatati, donne che cre-
dono e praticano - nell’umiltà, ma anche nel corag-
gio della testimonianza - la sororità e la fratellanza 
umana di cui Gesù è stato testimone lungimirante. 
È alla questione della presenza delle donne nel-
la Chiesa che vogliamo riferirci: non è affatto una 
richiesta di spartizione di potere, di cooptazione 
all’interno del sistema clericale attuale, ma è, invece, 
la questione dell’assunzione nei fatti della centralità 
delle relazioni, cui rinvia l’enunciato fondativo: “Ma-
schio e femmina li creò”.
Le relazioni tra donne e uomini dentro la Chiesa 
sono da molto tempo malate, perché intrise di ste-
reotipi ingessanti a proposito delle donne: visioni 
svilenti, che ne deformano l’immagine negandole 
integrità. Da tali premesse il disvalore del femminile 
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è logica conseguenza. E non ci si risponda che la 
Chiesa venera Maria, la quale sarebbe superiore a 
tutti gli apostoli, e quindi con essa venera tutte le 
donne; perché è la persona incarnata che va rispet-
tata, le donne in carne e ossa, non la loro trasfigura-
zione immaginaria. Di quanto “l’esaltazione ideale 
della donna sia servita a coprire la sua insignifican-
za storica” abbiamo fatto – ahimé - una millenaria 
esperienza.
Il Vangelo aveva parlato un’altra lingua: quella del 
discepolato di uguali, per dirla con la famosa espres-
sione della teologa Schüssler-Fiorenza; il messaggio 
evangelico è testimonianza di libertà per donne e 
uomini. Nella Chiesa cattolica sono state istituite – 
e ne siamo sostenitrici - le Giornate Mondiali della 
Pace. Si auspica la pace, ma si riconosce contempo-
raneamente la contraddizione di un mondo che pre-
dica la pace invocandola però sulla base di relazioni 
false, intrise di sfiducia/diffidenza reciproca. Ma c’è 
una contraddizione ancora più originaria. Come mai 
non si coglie che la prima radice di una relazione di 
sottomissione, il primo nucleo fondante dei rappor-
ti di dominio risiede nelle relazioni donna/uomo? 
Non ci sarà pace senza questa consapevolezza e 
senza una profonda conversione.

Sono maturi i tempi, dunque, per un ritorno al mes-
saggio evangelico e perché la Chiesa faccia ammen-
da dei suoi errori storici. Prendiamo atto dei primi 
passi compiuti:
•	 Nel 1992 Giovanni Paolo II ha riabilitato Gali-

leo Galilei riconoscendo che “fu un errore con-
dannare Galileo... [che] ebbe molto a soffrire - 
non possiamo nasconderlo - da parte di uomini 
e organismi della Chiesa”.

•	 Nella “giornata del perdono” del giubileo del 
2000 il papa ha chiesto perdono per gli sbagli 
commessi con i tribunali dell’Inquisizione; in 
quella occasione ha citato le donne, ma è sta-
to solo un irrilevante cenno: «preghiamo per le 
donne troppo spesso umiliate ed emarginate».

•	 Nel 2018 papa Francesco ha chiesto scusa per il 
comportamento della Chiesa nei confronti del-
le vittime dei preti pedofili: “Alcune vittime si 
sono, alla fine, addirittura tolte la vita. Queste 
morti pesano sul mio cuore come sulla coscien-
za dell’intera Chiesa”.

Tutte queste prese di posizione sono passi encomia-
bili. Tanto più l’ultimo, che non si è limitato ad es-

sere un generico atto di contrizione, ma è diventato 
operativo nel riconoscimento del diritto delle vitti-
me e dei tribunali statali, per riportare la giustizia 
condannando i colpevoli e risarcendo le vittime.

Proprio in quanto donne di fede crediamo sia venuto il 
tempo, ora, perché la gerarchia della Chiesa cattolica chieda 
scusa alle donne, dei secoli passati e del tempo presen-
te. Essa non ha mai smentito né ha preso le distan-
ze da affermazioni ingiuriose di Padri della Chiesa, 
Apologeti cristiani o Santi, frasi che si attestano su 
questo tenore: 
«Non sai, donna, che anche tu sei Eva? In questo mondo è 
ancora operante la condanna di Dio contro il tuo sesso; è ne-
cessario che duri anche la condizione di accusata [...] Tu sei la 
porta del diavolo! Sei stata tu a circuire colui che il Demonio 
non era riuscito a raggirare! Tu hai distrutto l’immagine di 
Dio, l’uomo! A causa di ciò che hai fatto, il Figlio di Dio è 
dovuto morire!» (Tertulliano, De Cultu Foeminarum, I,1-2).
«Quanto a me, penso che le relazioni sessuali vadano radi-
calmente evitate. Penso che nulla avvilisca lo spirito dell’uomo 
quanto le carezze di una donna e i rapporti corporali che 
fanno parte del matrimonio» (Agostino, Soliloquia I,10,17).
«La moglie sarà salvata se genera dei figli che rimarranno 
vergini, se quel che lei stessa ha perduto lo recupera nei suoi di-
scendenti e se la caduta e la corruzione della radice è compen-
sata dal fiore e dal frutto» (Girolamo, Adversus Jovinianum 
1,27; P.L.XXIII,260).
«L’uomo è nato dalla donna! Non c’è nulla di più abietto» 
(San Bernardo, Sermo in Feria IV° Hebdamodae Sanctae, 
6, SBO V, 60).
«Rispetto alla natura particolare, la femmina è un essere di-
fettoso e manchevole. […] Infatti la virtù attiva racchiusa nel 
seme del maschio tende a produrre un seme perfetto simile a 
sé di sesso maschile. Il fatto che ne derivi una femmina può 
dipendere dalla debolezza della virtù attiva, o da disposizione 
della materia» (San Tommaso, Summa Theologica I,92, I, 
ad I ).

Non possiamo non menzionare ciò che esponenti 
ufficiali delle Chiese hanno scritto, detto e compiu-
to contro le cosiddette streghe. Un florilegio di retori-
ca misogina è il Malleus Maleficarum (nel 1484 il Papa 
Innocenzo VIII emanò la bolla Summis Desiderantes 
Affectibus con cui dava mandato a due inquisitori te-
deschi di redigere un Corpus di sentenze per com-
battere la stregoneria).  Dell’opera riportiamo que-
sto brano, perché non deve essere lasciato in ombra:
«Ma poiché nei tempi moderni questa perfidia si trova in 
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modo più frequente nelle donne che negli uomini, possiamo 
aggiungere che, siccome le donne sono difettose di tutte le forze 
tanto dell’anima quanto del corpo, non c’è da meravigliarsi 
se operano molte stregonerie contro gli uomini… infatti esse 
sembrano appartenere a una specie diversa da quella degli 
uomini…; la ragione naturale è che essa è più carnale dell’uo-
mo, come risulta da molte sporcizie carnali. Si può notare 
che c’è come un difetto nella formazione della prima donna, 
perché essa è stata fatta con una costola curva, cioè una costola 
del petto ritorta come se fosse contraria all’uomo. Da questo 
difetto deriva anche il fatto che, in quanto animale imperfetto, 
la donna inganna sempre... già nella prima donna è evidente 
che per natura ha minor fede: infatti al serpente che le chiedeva 
perché non mangiassero da tutti gli alberi del paradiso, già con 
la sua risposta si rivelava in dubbio e senza fede nelle parole 
di Dio. E tutto questo è già nella etimologia. Infatti femmina 
viene da “fede” e “meno”, perché ha sempre meno fede e la 
serba di meno…Sebbene infatti sia stato il diavolo a indurre 
Eva a peccare, fu Eva a sedurre Adamo, e siccome il peccato 
di Eva non ci avrebbe portato alla morte dell’anima e del 
corpo se non fosse seguita la colpa di Adamo, indotto da Eva 
e non dal diavolo, perciò la donna è più amara della morte».

Questi non sono che frammenti di un sistema sim-
bolico e di una economia teologica kyriarcale molto 
più vasta e pervasiva, un impianto tanto potente e 
agente nel profondo per cui farne una decifrazione 
richiederebbe un intero volume - e forse non baste-
rebbe. Sui pronunciamenti di questo tipo non oc-
correrebbe dare segni di conversione? Non è forse 
attraverso questo gesto che si dischiuderebbero le 
condizioni di possibilità di una convivenza basata 
sul riconoscimento reciproco di pari dignità? «Ce lo 
hanno insegnato Nelson Mandela e Desmond Tutu 
con i processi sulla verità, la giustizia e la riconcilia-
zione in Sud Africa: è l’ammissione della violenza 
compiuta da parte di chi l’ha esercitata che lascia 
libere le vittime e permette loro di parlare e rico-
minciare a vivere».
 
Nel quadro di tale economia teologica kyriarcale, 
sintetizziamo brevemente alcune violazioni gravi di 
cui il clero maschile si è macchiato (con la compli-
cità a volte di donne consacrate) nei confronti del 
sesso femminile:
•	 Ha escluso per secoli la donna dal riconosci-

mento di essere Immagine di Dio, poiché l’imago 
Dei era attributo esclusivamente riservato all’uo-
mo.

•	 Ha strutturato attraverso i secoli una visione 
culturale della donna che ha gravemente nuo-
ciuto alle relazioni tra uomini e donne, legitti-
mando con il carisma del sacro (è un disegno 
divino, si è detto per secoli) i rapporti di domi-
nio e sottomissione che caratterizzano le culture 
patriarcali.

•	 Ha spesso usato e sfruttato il lavoro delle donne 
consacrate come lavoro schiavo, senza ricono-
scimento economico e sociale.

•	 Ha esercitato (non sappiamo quanto, perché 
tutto è coperto dal segreto) abusi spirituali, di 
coscienza e sessuali.

•	 Ha contribuito, con la demonizzazione del cor-
po femminile e la costruzione dell’immagine 
della “donna tentatrice”, a legittimare la visione 
per cui sono le donne le responsabili degli atteg-
giamenti molesti/abusanti dei maschi.

•	 Ha voluto controllare nei dettagli la sessualità 
e il corpo femminile, ignorando la sfera del de-
siderio sessuale femminile e mai mettendo in 
discussione le forme autoreferenziali e non in-
terattive della sessualità maschile.

•	 Non ha preso distanza radicale nei confronti del 
consumo della pornografia e della prostituzio-
ne, attraverso una messa in discussione profon-
da della sessualità maschile.

•	 Non ha ancora intrapreso una seria riforma del-
la liturgia, del linguaggio pastorale e catechetico, 
che riconosca la soggettività delle donne.

•	 Non ha fatto ammenda di traduzioni dei Testi 
Sacri intrise di pregiudizio patriarcale. 

•	 Perpetua una visione squilibrata del rapporto 
uomo/donna attraverso l’esclusione delle don-
ne non solo dai ministeri, ma anche da tutte le 
sedi decisionali all’interno della Chiesa.

Riconoscere tali frasi ingiuriose sarebbe un primo 
passo, soprattutto se non fosse una semplice di-
chiarazione di principio, ma si accompagnasse ad 
atti concreti e ad un inizio di collaborazione con 
le donne impegnate a porre un argine, attraverso la 
generazione di una nuova visione culturale, al dram-
matico fenomeno delle violenze contro le donne e 
ai femminicidi. Questa lettera con le firme di chi 
la sottoscrive sarà inviata al Presidente della Confe-
renza episcopale ed in seguito alla stampa e ai siti.
Le donne che, pur non essendo credenti, ritengono 
tuttavia che il simbolico religioso sia stato e sia de-
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terminante nella costruzione delle relazioni inique 
tra i sessi, sono caldamente invitate ad unirsi a noi. 
Ringraziamo tutte.

Prime firmatarie:

Paola Cavallari - Osservatorio interreligioso sulle violenze contro le donne

Carla Galetto - Gruppi Donne delle Comunità cristiane di Base italiane

Doranna Lupi - Gruppi Donne delle Comunità cristiane di Base italiane

Paola Morini - Osservatorio interreligioso sulle violenze contro le donne

Seguono, al 6 luglio 2020, 380 firme

Sete di giustizia - Alcuni uomini rifletto-
no sulla lettera aperta delle donne
Che potenza in quel grido delle donne: “Ma della 
nostra sete di giustizia importa a qualcuno?”.
A me sì: quella sete di giustizia è anche mia. Mi 
guida nel prendere sempre più le distanze dal-
la cultura patriarcale e, contemporaneamente, a 
sentirmi sempre più vicino agli uomini miei con-
generi, desiderando per me e per loro una vita più 
serena e felice.
La felicità sta nell’armonia delle relazioni, nell’a-
more che ci spinge alla cura reciproca, al rispet-
to delle differenze, alla condivisione di una vita 
sobria e degna. Il patriarcato, invece, è un giogo 
insopportabile anche per noi uomini: i nostri pa-
dri ce l’hanno, da millenni, imposto sulle spalle, 
insegnandoci a fare altrettanto con i nostri figli.
Tra i “padri” hanno un posto preminente gli uo-
mini del sacro, gli appartenenti al clero, variamen-
te declinato nel tempo e nella geografia, perché 
fin dall’antichità neolitica il potere se lo sono pre-
so le caste sacerdotali maschili, esautorando con 
la violenza le donne che animavano la spiritualità 
di origine femminile-matriarcale e manipolando a 
proprio vantaggio le coscienze e la fede popolare, 
fino ad assumere il dominio supremo sul mondo.
Alla radice di questa ingiustizia planetaria sta l’in-
giustizia originaria, quella che le donne denuncia-
no come “rapporti di dominio nelle relazioni donna/
uomo”.
Anch’io ho cominciato così. A 10 anni sono en-
trato in seminario perché volevo diventare come il 
mio parroco, e in seminario ho conosciuto, a poco 
a poco, alcune facce dell’ipocrisia su cui si regge il 
potere manipolatorio. 
Sono stati alcuni miei “superiori” a insegnarmi a 
trasgredire il sesto comandamento e a confessar-
mi subito dopo per poter fare la comunione. Io lo 
facevo, loro no.
E quando il rettore mi ha risposto, davanti a tutti, 
che “noi non abbiamo niente da imparare dagli altri... 
noi dobbiamo insegnare!” mi sono sentito dare una 
lezione insopportabile di superbia e ipocrisia pa-
triarcali.
E un altro mi ha spiegato i suoi trucchi per non 
rischiare di sfiorare una donna incrociandola per 
caso sullo stesso marciapiede...
Dopo undici anni me ne sono uscito, deluso e de-

Quando è nata l’idea della lettera aperta?
«Ha una lunga gestazione, covava come un desiderio a cui si esitava dare 
forma compiuta. Poi, quest’inverno, insieme alle altre tre promotrici abbia-
mo “messo al mondo” ciò che stava germinando nei nostri corpi e menti e 
abbiamo scritto il testo. Lo abbiamo poi esteso ai nostri contatti, intessendo 
relazioni a volte assai feconde. Era tutto pronto per l’8 marzo, ma l’esplosione 
della pandemia ci ha fermato. Quindi esce oggi, nel calendario cristiano gior-
no di Pentecoste, giorno della discesa dello Spirito, della Ruah. E questo ci 
pare un segno profetico. La inviamo anche al presidente della Cei, sperando 
in un riscontro».

Cosa chiedete?
«È un monito, un atto di presa di parola. Pensiamo che sia giunto il momento 
che si riconosca nei fatti, e non solo a parole, che le Chiese sono spazi di don-
ne e uomini, soggetti di pari dignità. Ci interessa molto la pace nel mondo, 
ma vogliamo affermare che essa non potrà mai istaurarsi se non si intrapren-
de una conversione che sia “uno stare di fronte” l’uno all’altra, come dice la 
Genesi, superbo emblema dell’alterità, in uno statuto di parità costitutiva dei 
due soggetti. Non si può parlare al posto delle donne e colonizzarle. Non si 
può innalzarle idealmente e poi svilirle nella pratica di vita e nelle relazioni 
concrete. Non si può chiedere loro quella complementarietà che va smasche-
rata, perché nei fatti significa subordinazione».

Perché si fa fatica a chiedere perdono alle donne? Forse perché non si ammettono 
colpe?
«La giornalista femminista statunitense Jamie Manson, sul National Catho-
lic Reporter, ha scritto più di una volta che la questione delle donne è l’uni-
ca questione su cui papa Francesco fatica a elaborare e a intraprendere un 
cammino autenticamente evangelico. Tutte stimiamo papa Francesco e lo 
apprezziamo. Ma non possiamo tacere le chiusure che, nei fatti, costellano 
il mondo femminile».

Non basta la richiesta di perdono, ci vuole anche dell’altro…
«Naturalmente ci vuole altro, e lo abbiamo scritto. La teshuvà, la conversione, 
è un complesso e faticoso riattraversamento degli errori commessi che porta 
a una trasformazione del proprio io, il quale si decentra allora rispetto all’al-
tro. Succede per gli individui, come per le istituzioni. L’ammissione delle col-
pe non ha nulla di vendicativo, semmai è un itinerario di purificazione. Come 
scriviamo nella lettera: «Ce lo hanno insegnato Nelson Mandela e Desmond 
Tutu con i processi sulla verità, la giustizia e la riconciliazione in Sud Africa: è 
l’ammissione della violenza compiuta da parte di chi l’ha esercitata che lascia 
libere le vittime e permette loro di parlare e ricominciare a vivere».

La questione riguarda solo la Chiesa cattolica o anche altre Chiese?
Anche altre comunità di fede. E oso dire che riguarda le donne nel loro com-
plesso. Hanno firmato la lettera anche donne di comunità religiose non cat-
toliche e non cristiane, perché hanno sentito che il tema le riguardava, hanno 
capito che si tratta di una sfida comune, anche se nello specifico parte in seno 
al cattolicesimo. Infatti abbiamo scritto: «Le donne che, pur non essendo cre-
denti, ritengono tuttavia che il simbolico religioso sia stato e sia determinante 
nella costruzione delle relazioni inique tra i sessi sono caldamente invitate ad 
unirsi a noi. Ringraziamo tutte. Infatti così è stato e ci sono firme di donne 
che non si autodefiniscono “credenti” – peraltro lo stesso cardinal Martini 
sollevava dubbi su una demarcazione apodittica tra credenti e non –, ma che 
sono consapevoli che l’immaginario e simbolico originatosi dalla tradizione 
giudaico-cristiana ha impregnato la cultura tutta».

(intervista a Paola Cavallari a cura di Luca Kocci)
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ciso a percorrere altre strade.
L’irruzione del femminismo nella mia vita e nella 
comunità di base è stata la spinta decisiva. La fede 
nell’amore e non più nel Dio dei preti; il pane spez-
zato e non più transustanziato; Luisa Muraro che 
suggerisce a Ratzinger di dirsi, davanti allo spec-
chio: “Sono solo un uomo”... e la politica prima, 
quella del desiderio e delle relazioni; la cura come 
competenza che si impara, che anche noi uomini 
possiamo imparare... e i gruppi di autocoscienza 
maschile, dove vivere l’intimità profonda e gioiosa 
tra maschi in cammino di trasformazione di sé e 
della propria maschilità, non per rinnegarla, ma 
per viverla con rinnovato slancio, scoprendo che 
la felicità è davvero possibile, a portata di mano...
Oggi posso riconoscere che è il perdono quello 
che una vita d’amore mi ha concesso di sperimen-
tare: cancellando i sensi di colpa durante la rina-
scita, pur conservando i ricordi.
Di tutto questo sono impastato, e ne gioisco ogni 
giorno svegliandomi accanto a Carla, la mia prima 
grande madre simbolica, colei che mi ha rigenera-
to con il suo amore e la sua forza.
Mentre quel giogo si fa sempre più leggero, l’in-
contro e lo scambio con le donne si fa sempre più 
gioioso e la comunità, non solo quella piccola, si 
rivela luogo in cui è sempre più bello stare.
Capisco e condivido la richiesta di scuse che le 
donne avanzano alla gerarchia cattolica. Da molto 
tempo sono convinto che il sistema gerarchico-
maschilista del cattolicesimo sia la colonna por-
tante del patriarcato, che da millenni condanna alla 
sottomissione le donne e, con loro, “gli schiavi”, 
cioè i sottomessi, i proletari, i poveri, gli emargi-
nati per mille motivi.
Non basta proclamare dal pulpito la parabola del 
buon samaritano; non basta che tanti preti lo sia-
no efficacemente...
L’ingiustizia nelle relazioni tra uomini e donne 
grida dalle piazze e dai tetti, ed è ormai sordo solo 
chi vuole esserlo. Non ci sono più giustificazio-
ni: noi uomini, a partire da me e nessuno esclu-
so, dobbiamo ascoltare con il cuore quello che ci 
chiedono queste donne, e metterci con sincerità 
sulla strada del cambiamento, della conversione.
Sarà lunga, durerà tutta la vita, del singolo e dell’u-
manità, ma non abbiamo altra scelta che quella di 
metterci in cammino, per la nostra liberazione dal 
giogo del patriarcato e per la felicità che incontre-

remo nelle relazioni con le donne, tra noi e con 
l’universo intero.

Beppe Pavan

Le riflessioni che ho letto nella lettera aperta delle 
donne, che condivido, mi rimandano al notissi-
mo brano del Vangelo di Luca 18,18-30, presen-
te anche in Marco 10,17-31 e in Matteo 19,16-30: 
quello in cui Gesù incontra un uomo ricco. Dopo 
averlo ascoltato ed apprezzato gli fa la proposta 
decisiva: “Ancora una cosa ti manca: va, vendi tutto 
quello che hai e dallo ai poveri, poi vieni e seguimi”. A 
quel punto l’uomo si allontanò triste, perché aveva 
molti beni.
Ecco, sembra che siamo quasi a questo punto. Al-
meno una cosa manca – vorrei sottolineare “alme-
no”, perché di cose che mancano ce ne sono an-
cora diverse. Però riconoscere finalmente di dover 
chiedere scusa alle donne per l’ormai millenaria 
ingiustizia perpetrata nei loro confronti mi sem-
bra una cosa che non possa più attendere.
Purtroppo quotidianamente stiamo assistendo ad 
attacchi a papa Francesco, provenienti da più parti 
e non solo dal mondo ecclesiastico. Gli tendono 
trabocchetti per avere l’opportunità di screditarlo 
e indebolirlo.
Certo, alcune delle sue ultime “uscite” – dall’in-
dulgenza plenaria al rifiuto di assumere le propo-
ste emerse nel sinodo dell’Amazzonia – non sono 
state facili da buttar giù.
Tuttavia non è ancora spenta la speranza di qual-
cosa di coraggioso, oltre che giusto, che ponga un 
decisivo sigillo al suo pontificato: queste scuse, da 
diverso tempo attese.
Sarebbe auspicabile, ammesso e non concesso che 
le ritenga giuste e necessarie, che si prendesse la 
responsabilità di farlo, a prescindere dal consenso 
del restante apparato ecclesiastico, e questo, final-
mente, alla faccia di Tertulliano, san Girolamo, 
san Bernardo...
Prima si farà, prima la storia gliene renderà merito.
Naturalmente riconoscere di dover chiedere scusa 
sarà solo il primo passo, ma aprirebbe la strada a 
sviluppi di sicuro più rispettosi della realtà. Noi 
intanto facciamo il tifo e siamo disponibili a por-
tare il nostro contributo perché ciò avvenga.

Domenico Ghirardotti 
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Letture bibliche
Apocalisse

Introduzione
Non si può comprendere il libro dell’Apocalisse se 
lo si stacca dal contesto storico entro cui è nato. Se que-
sto va fatto per ogni testo biblico, a maggior ragione 
va tenuto presente nell’accostarsi all’Apocalisse che, 
a una prima lettura, appare come un testo difficile e 
lontano dalla sensibilità e dal linguaggio del nostro 
tempo.
Non sappiamo nulla dell’autore dell’Apocalisse, se 
non le informazioni che si ricavano dal libro stesso. 
L’esame della forma e del contenuto del testo per-
mette comunque di stabilire con certezza che chi 
scrive non è il Giovanni redattore del 4° Vangelo, 
come si era creduto fino al III secolo. Deve piutto-
sto trattarsi di un profeta proveniente da ambienti 
giudeo-cristiani e che gode di una certa autorevo-
lezza presso le comunità dell’Asia Minore, a cui è 
indirizzata l’opera.
Quanto al periodo di composizione, con tutta pro-
babilità si tratta degli ultimi anni di regno dell’im-
peratore Domiziano (intorno al 94-95 d. C.). Nel 
testo si trovano riferimenti alle persecuzioni attuate 
da questo imperatore a Pergamo (Ap 2,13) e in altre 
zone dell’Asia minore (in Ap 2,10 e 3,10 si annuncia 
come imminente un periodo di prova e tribolazioni: 
si tratta dell’usuale tecnica della profezia “post even-
tum”, che colloca nel futuro avvenimenti già acca-
duti). Il cap. 13 e il cap. 17 contengono anche, con 
tutta probabilità, allusioni a Nerone, persecutore dei 
cristiani di Roma nel 64 d. C., e alla leggenda popola-
re della sua resurrezione, diffusasi dopo la sua morte 
(cap. 13,3: la bestia, ferita a morte, sopravvive). 
Dietro al linguaggio immaginifico, e spesso cifrato, 
dell’Apocalisse, si nasconde dunque una vicenda 
storica di persecuzione, di rapporti tesi e difficili tra 
comunità cristiane e potere politico. L’autorità ro-

mana, generalmente tollerante nei confronti delle 
religioni dei popoli assoggettati, era altresì diffidente 
verso chi si ostinava a riconoscere un solo Dio, rifiu-
tando il culto dell’imperatore.
L’autore dell’Apocalisse è consapevole del fatto che 
il potere sa farsi adorare con le armi della seduzio-
ne, più ancora che con la forza. Oltre a esortare alla 
resistenza e alla fiducia nei tempi della prova, il libro 
richiama dunque le comunità a sottrarsi al fascino di 
un potere che, capace di “grandi prodigi”, conquista 
i cuori e annebbia le menti. 

Apocalisse e apocalittica
Un secondo aspetto da tenere in considerazione è il 
rapporto esistente tra l’Apocalisse di Giovanni e il ge-
nere letterario dell’apocalittica. A quest’ultimo appar-
tengono, nelle Scritture ebraiche, il libro di Daniele e 
alcuni brani inclusi in libri profetici, come Ezechiele 
e Zaccaria. Peraltro, la maggior parte della letteratura 
apocalittica non si trova nella Bibbia ed è di epoca 
piuttosto tarda: risale in parte al periodo interme-
dio tra Antico e Nuovo testamento (Libro di Enoc, 
Testamenti dei dodici patriarchi, Oracoli sibillini), in parte 
all’era cristiana (Ascensione di Mosè, Libro dei segreti di 
Enoc, IV libro di Esdra, Apocalisse di Abramo e molti 
altri ancora).
Che cosa accomuna questi scritti, compresi tra il II 
secolo a.C e il II secolo d.C., tanto da permetterci 
di considerarli esemplificativi di un genere letterario 
unitario, l’apocalittica? Innanzitutto - ne abbiamo 
già parlato a proposito della “nostra” Apocalisse - si 
tratta di scritti che fioriscono in epoche di oppressio-
ne politica e sociale. Ricordiamo - con Corsani - che 
questi sono gli anni della perdita dell’indipendenza 
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politica ebraica: “Gerusalemme fu espugnata e occupata 
una prima volta da Antioco IV Epifane nel 167 a.C., poi 
da Pompeo nel 63 a.C., da Tito nel 70 d. C. e all’ultimo nel 
132 d.C.”. Di fronte alla triste realtà della domina-
zione straniera si avverte il bisogno di una riflessione 
sulla storia che vada oltre le apparenze e dia un qual-
che significato all’esperienza del male e dell’ingiusti-
zia. Apokalyptein, il termine greco da cui derivano le 
espressioni apocalisse e apocalittica, significa appunto 
“svelare”, manifestare ciò che è nascosto: il fatto che 
il male non avrà l’ultima parola e sarà sconfitto, in un 
futuro escatologico, da Dio. 
Un ulteriore aspetto caratterizzante il genere apoca-
littico è la concezione dualistica dell’universo (la dottrina 
di ispirazione gnostica dei “due eoni”, cioè delle due 
“epoche”). Il mondo presente è radicalmente perver-
so: è il regno del diavolo, destinato irrimediabilmen-
te alla perdizione. Sarà Dio, e Lui solo, alla fine della 
storia, a sconfiggere il male e a inaugurare un’epoca 
di pace e di giustizia. A questa concezione dualisti-
ca, che ignora i chiaroscuri, è associata una visione 
deterministica della storia, in base alla quale all’eone 
del male succederà necessariamente l’eone del bene 
(Dio), secondo un piano prestabilito fin dalla notte 
dei tempi. In questa prospettiva ben poco spazio vie-
ne lasciato all’azione degli uomini e delle donne, cui 
non rimane che assumere un atteggiamento passivo, 
di attesa di una salvezza a cui essi ed esse non posso-
no in alcun modo concorrere.
Se queste sono le caratteristiche del genere apoca-
littico, va detto però che l’Apocalisse di Giovanni, 
per molti versi, se ne distanzia. Pur attingendo ab-
bondantemente al patrimonio di simboli e immagini 
della letteratura apocalittica, si tratta infatti di uno 
scritto la cui ispirazione di fondo è profetica. Il suo 
messaggio è di speranza: nonostante le apparenze e 
nonostante Dio non ci risparmi l’esperienza del do-
lore e della prova, l’oppressione e l’ingiustizia non 
avranno l’ultima parola nella vicenda umana; non 
solo nel senso che Dio farà giustizia alla fine dei tem-
pi, ma nel senso che è possibile resistere nel presente 
e dare un significato alla propria vita, testimoniando 
la fedeltà a Dio. Un Dio che non è del tutto assente 
dalla storia, ma che ci è vicino attraverso la parola di 
Gesù.
Un’altra caratteristica distingue l’Apocalisse di Gio-
vanni dagli scritti che rientrano a pieno titolo nel 
genere apocalittico: a differenza di questi ultimi, l’A-
pocalisse non è un testo esoterico, riservato a pochi 

eletti. Non a caso nel cap. 22 si trova l’ingiunzione 
a non sigillare il libro, ma a rendere partecipi della 
rivelazione tutti coloro che si dispongono all’ascolto 
con animo sincero.

Le interpretazioni dell’Apocalisse nella 
storia
“Ciò che noi vediamo dipende da dove ci troviamo”: que-
sto fondamentale principio ermeneutico, enunciato 
da E. Schüssler Fiorenza, può servire a guidarci alla 
comprensione delle alterne fortune del libro dell’A-
pocalisse nel corso della storia. Spesso guardata con 
sospetto e diffidenza dalle autorità religiose, che ne 
hanno in una prima fase contestato la canonicità, 
l’Apocalisse ha sempre esercitato un grande fascino 
presso coloro che vivevano ai margini della storia. 
Non è indifferente se a scorrerne le pagine sono i 
potenti o i “dannati della terra”, chi si trova al centro 
o chi alla periferia degli imperi.
Eretici di ogni epoca, millenaristi medioevali, espo-
nenti radicali della Riforma hanno trovato nell’Apo-
calisse le parole e le immagini per esprimere la pro-
pria ribellione nei confronti di strutture politiche ed 
ecclesiali ingiuste e oppressive. Anche nel nostro se-
colo l’Apocalisse ha saputo parlare a chi si è trovato 
a dover lottare contro un potere tirannico, pervasivo, 
apparentemente onnipotente: Martin Luther King 
che scrive, in prigione, la Letter from a Birmingham Jail 
(lettera dal carcere di Birmingham); Dietrich Bonho-
effer che nelle sue prediche contro il nazismo si ser-
ve dell’immagine della bestia per indicare Hitler; le 
comunità indie dell’America Latina in lotta contro la 
colonizzazione e lo sfruttamento economico...
Al tempo stesso è bene non dimenticare che una 
lettura fondamentalista dell’Apocalisse ha spesso 
alimentato fanatismi e fughe dalla realtà. Elisabeth 
Schüssler Fiorenza ci ricorda, ad esempio, l’uso che 
dell’Apocalisse fanno oggi alcuni gruppi americani 
di estrema destra, la cui predicazione verte sull’an-
nuncio dell’imminente fine del mondo e sulla con-
trapposizione manichea dei “santi” e dei “dannati”. 
All’inizio del terzo millennio, in un contesto di vuoto 
spirituale e di crescenti incertezze sul piano econo-
mico e politico, dovremo probabilmente abituarci a 
questo tipo di letture, basate sulla ricerca di una cor-
rispondenza precisa tra simboli apocalittici ed eventi 
storici passati o futuri. Naturalmente si tratta di let-
ture deformanti, che, arrestandosi  alla lettera del te-
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sto, non ne colgono lo spirito e finiscono spesso col 
trasformare un messaggio di speranza in terroristici 
proclami di vendetta o in deliranti previsioni sulla 
fine dei tempi.

Letture scientifiche: storico-critica e cri-
tico-letteraria
L’interpretazione scientifica rende possibile un di-
stacco radicale, una presa di distanza emotiva, in-
tellettuale e politica, dal testo biblico. Questo studio 
disinteressato e senza passione abilita i critici biblici 
a penetrare le idee e i mondi dei testi biblici, a uscire 
dal nostro tempo e a studiare la storia o la letteratura 
in termini propri, liberi dall’esperienza, da valori e da 
interessi contemporanei.
Il metodo storico-critico si è dimostrato molto fruttuo-
so nel delineare l’ambiente storico-sociale dell’A-
pocalisse e nell’elaborare il suo contesto all’interno 
della storia delle culture e delle religioni, offrendo-
ci informazioni preziose sia sull’effettiva situazione 
dell’autore e della sua comunità sia sulla realtà stori-
ca dell’Asia Minore alla fine del I secolo d.C. Corre 
però il pericolo di ridurre il linguaggio simbolico del 
libro a un codice o di depoliticizzare la particolare si-
tuazione storico-retorica dell’Apocalisse, riferendola 
a principi universali e a interpretazioni scientifiche 
che ne offuscano la collocazione e l’interesse socio-
politici.
Una lettura critico-letteraria non solo riconosce il ca-
rattere polivalente – espressivo, evocativo e poeti-
co - del linguaggio e dei simboli dell’Apocalisse, ma 
tende anch’essa a depoliticizzare e a universalizzare 
la propria interpretazione. L’Apocalisse, insomma,  
non è una finestra sul mondo, ma è come una cipol-
la, come una rosa, con strati e strati di significato; 
distruggere questi strati di significato, cercando di ri-
durli a uno solo, comporta un serio fraintendimento 
del libro.

Letture femministe dell’Apocalisse
Noi quest’anno abbiamo scelto, per farci guidare 
nello studio dell’Apocalisse, di utilizzare in modo 
particolare il testo di Elisabeth Schüssler Fiorenza 
“Apocalisse. Visione di un mondo giusto” (Queriniana, 
Brescia 1994). Questa “strategia di lettura”, come la 
chiama lei, ha la sua ambientazione sociale nel mo-
vimento delle donne nella società e nella Chiesa. Il 
punto di partenza è il riconoscimento che l’Apoca-

lisse è un libro androcentrico. Ma qui ci si divide tra 
chi pensa che una interpretazione critica femminista 
possa adottare soltanto una strategia distruttiva e chi 
invece adotta una strategia costruttiva.
La prima strategia di lettura femminista assume il si-
stema androcentrico, linguistico-culturale, basato su 
sesso/genere, come un sistema chiuso per significa-
re la realtà; per esempio rintraccia e illumina il lin-
guaggio grammaticalmente maschile dell’Apocalisse, 
che rende le donne invisibili o marginali nel testo e 
perciò sostiene che l’uditorio al quale è indirizzato il 
testo è maschile. “Le donne sono simbolizzate in termini 
maschilisti, o come la ‘prostituta’ o come ‘la donna buona’. 
(...) Le immagini femminili positive dell’Apocalisse, la figura 
della donna vestita di sole e quella della fidanzata dell’Agnel-
lo, sono silenziose, passive, senza potere, sessualmente con-
trollate e pure. Leggere l’Apocalisse attraverso gli occhiali o 
la griglia del sistema sesso/genere rende i lettori consapevoli 
dell’ideologia androcentrica, dilagante ovunque, tipica della 
cultura occidentale” (p 25).
La seconda strategia ritiene che il linguaggio sia una 
convenzione o uno strumento in mano a chi legge, e 
si concentra consapevolmente sull’azione, sul conte-
sto, sull’atteggiamento e sulla prospettiva di chi legge 
e interpreta l’Apocalisse. Rigetta comunque assun-
zioni sessiste “come la centralità (il maschio come centro, la 
femmina come periferia), l’esclusività (il maschio come punto 
focale, la femmina marginale), l’isolamento (il maschio come 
se stesso, la femmine come altro) e la soggettivizzazione (il 
maschio come agente e soggetto, la femmina come oggetto pas-
sivo” (p 25).
E. Schüssler Fiorenza dichiara, a p 33, di usare il ter-
mine “retorica” nel senso classico di “arte e potere 
di persuasione”, e in questo senso ci offre un esem-
pio di strategia femminista di lettura retorica: “pri-
mo, traduco e leggo il linguaggio grammaticalmente maschile 
dell’Apocalisse come un linguaggio convenzionale generico, a 
meno che la sua interrogazione indichi che questo linguaggio 
funziona come un linguaggio di genere specifico in un contesto 
particolare e tenti di inculcare significati patriarcali. Secondo, 
traduco e leggo il linguaggio sessuale e le immagini femminili 
nell’Apocalisse anzitutto come linguaggio ‘convenzionale’, che 
deve essere compreso nei suoi contesti tradizionale e di signi-
ficato-presente. (...) Infine non leggo l’Apocalisse solo nei ter-
mini del sistema sesso/genere, ma con riferimento al sistema 
patriarcale classico di tipo occidentale e con i suoi collegamenti 
a strutture di razzismo, classismo, colonialismo e sessismo. 
Una tale lettura, per esempio, presterà attenzione non solo 
alla caratterizzazione sessuale della figura di Babilonia, ma 
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anche alla sua descrizione in termini di status elevato, potere 
di governo, enorme ricchezza e aspirazioni divine. Un’anali-
si così complessa è importante per un’interpretazione critica 
femminista e di liberazione dell’Apocalisse, poiché studi mul-
ticulturali hanno mostrato che scrittori e lettori del cosiddetto 
‘primo’ mondo pongono in primo piano problemi sessuali-psi-
cologici, mentre quelli del cosiddetto ‘terzo’ mondo mettono a 
fuoco l’esperienza socio-politica” (pp 26-27).
Questa pratica retorica è importante per cercare di 
recuperare il messaggio dell’Apocalisse per oggi, 
cioè non solo capire e comprendere testi e simboli 
(ermeneutica), ma produrre anche nuovi significati. 
E’ un mezzo per analizzare in che modo i testi biblici 
e le interpretazioni partecipano nel creare e nel so-
stenere valori etico-teologici (di oppressione o di li-
berazione) e condotte socio-politiche. Nell’interpre-
tazione, cioè, si producono anche nuovi significati, 
interagendo con i testi e i simboli presenti. 
“L’interpretazione retorica non comprende l’Apocalisse come 
una fonte storica che fornisce dati e testimonianze, ma la 
guarda come un discorso prospettico, che costruisce i suoi pro-
pri mondi ed universi simbolici. (...) solleva la questione del 
potere. Questioni come quelle che riguardano il modo in cui 
il significato è costruito, quali interessi sono serviti, che tipo 
di mondi sono immaginati, quali ruoli, doveri e valori sono 
difesi, quali pratiche socio-politiche sono legittimate, o quali 
organizzazioni di discorso sono considerate responsabili, di-
ventano questioni centrali per il lavoro interpretativo” (pp 
13-14).

Suggerimento per la lettura
Ci sembra importante quello di Corsani, che suggeri-
sce di non perdersi dietro a singoli particolari, ma di 
tenere presente che “nelle descrizioni apocalittiche 
ogni particolare concorre a produrre l’impressione d’insieme”, 
cercando di cogliere il senso complessivo di immagi-
ni spesso iperboliche, in cui i singoli particolari ser-
vono a conferire forza drammatica al tutto.

Carla Galetto
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Il linguaggio simbolico nell’Apocalisse

La simbologia numerica 
Tre e mezzo (metà di sette): imperfezione, tempi di per-
secuzione; stesso significato per 42 mesi o 1.260 giorni 
(3 anni e mezzo); Apoc. 11,9: “vedranno i loro cadaveri 
per tre giorni e mezzo...”; v. 11: “Ma dopo tre giorni e 
mezzo uno spirito di vita procedente da Dio entrò in 
loro...”. Quattro: il mondo creato (i 4 punti cardinali); 
Apoc. 7,1: “Vidi quattro angeli che stavano in piedi ai 
quattro angoli della terra”. Sei: imperfezione totale (7 – 
1); da cui 666, il numero della bestia; i numerosi calcoli 
per scoprire il significato di questo numero misterioso 
(Apoc. 13,18) sono sempre aleatori (ghematria); così la 
somma di questo valore per l’espressione imperatore 
Nerone (Qesar Nero) darebbe 666: avremmo un’allusio-
ne all’immagine di Nerone rimasta impressa nella me-
moria collettiva dei cristiani come la bestia persecutri-
ce. Sette: perfezione; numero divino (sette coppe, sette 
trombe...). Dodici (4 x 3): antico (12 tribù) e nuovo (12 
apostoli) Israele; si vedano anche i multipli (24 anzia-
ni in 4,4). 1000: grande quantità, concetto di pienezza, 
soggiorno paradisiaco (cfr. Apoc. 20). 144.000: il qua-
drato di 12 (numero del popolo di Dio) moltiplicato per 
1000 (grande quantità), esprime il “resto” dei credenti 
nati dal popolo di Israele, al quale viene ad aggiungersi 
“una folla immensa che nessuno poteva contare”, altri-
menti detta quella dei credenti provenienti da “tutte le 
nazioni, tribù, popoli e lingue” (cfr. Apoc. 7,9).

Figure e rappresentazioni simboliche 
Agnello contro bestia: Cristo contro Satana. Grande pro-
stituta/Babilonia (Roma e l’impero) contro la sposa 
(Chiesa). Il dragone, il serpente (allusione al racconto delle 
origini), il tentatore (12 e 20): immagini di Satana. Corno: 
potenza. Capelli bianchi: eternità e non vecchiaia. Vesti-
to lungo: dignità sacerdotale. Cintura in oro: potere reale. 
Bianco: purezza, vittoria. Rosso: omicidio, violenza, san-
gue dei martiri. Nero: empietà. Esiste una “trinità” dia-
bolica: dragone, bestia, falso profeta. Il mare è simbolo 
del male (Israele è un popolo di contadini: non ci sarà il 
mare nella nuova Gerusalemme); dal mare vengono gli 
invasori, dunque il mare è il luogo in cui soggiorna la 
bestia (abisso). All’opposto, il cielo è il luogo in cui risie-
de Dio; quanto alla terra: è il luogo in cui si affrontano 
cielo e mare, Dio e Satana. 

(tratto dal volume: Introduzione al Nuovo Testamento, a 
cura di Daniel Marguerat, Claudiana, Torino, 2004, 
pag. 419)
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Capitolo 1,1-20
Il capitolo iniziale si apre con un prologo, segue 
un’introduzione che ha la modalità tipica di una let-
tera e infine la prima visione dove si dà all’autore il 
compito da svolgere e si viene introdotti nell’Apoca-
lisse che conosciamo, con tutte le immagini rutilanti 
di forme, colori, angeli e animali terrificanti, com-
battimenti, stermini e giudizi. L’introduzione all’A-
pocalisse nella Bibbia di Gerusalemme (A.A.V.V., 
2009) sottolinea che il testo presenta dei doppioni, 
delle rotture nel susseguirsi delle visioni, dei passi 
apparentemente fuori contesto, forse dovuti a com-
pilazioni di fonti diverse o a spostamenti acciden-
tali nelle copiature. La parte profetica (capp. 4-22) 
“sarebbe composta da due apocalissi distinte, scritte 
dallo stesso autore in date diverse, poi fuse in un solo 
testo da un’altra mano.” Ma “il lettore può fare una 
lettura continua dell’Apocalisse senza preoccuparsi 
dei due testi primitivi, lasciandosi conquistare dalla 
profusione, complicata ma potente, di immagini con 
cui l’autore ha rivestito il suo messaggio di certezza e 
di speranza. [...] L’Apocalisse è la grande epopea del-
la speranza cristiana, il canto di trionfo della Chiesa 
perseguitata.” (ibidem, p. 2927-8). Tuttavia è interes-
sante notare come il significato attuale, più usuale, 
di ‘apocalisse’ ha una connotazione negativa, forse 
perché si ricordano del testo più le immagini terrifi-
canti che il messaggio confortante. Comunque l’ul-
timo libro del Secondo Testamento ha sicuramente 
avuto, e ancora ha, una grande influenza sul nostro 
immaginario. Ne ritroviamo nel corso dei secoli le 
immagini e i simboli nell’arte e nella musica; trovia-
mo, in negativo, il significato di apocalisse nei film 
(Apocalypse Now, Il settimo sigillo...) e nei libri, utilizzia-
mo metafore scaturite da questo libro.

Prologo (1,1-3)
Il prologo inizia con la parola greca Aποκάλυψις (apo-
kalypsis). Da qui viene il nome del libro, come suc-
cede per i libri del Pentateuco che hanno in ebraico 
il nome dato dalla parola iniziale. Come si diceva, il 
nome significa svelamento, atto di scoprire, dunque rive-
lazione. Si presenta la rivelazione di Gesù Cristo, data 
da dio a Cristo e da lui trasmessa ad un angelo (l’an-
gelo o messaggero si confonde con Cristo) che la 
rivela a Giovanni. Si tratta di rivelazione di cose na-

scoste, conosciute solo da dio, e rivelate agli umani. 
Come si è detto nell’introduzione, l’identità di 
Giovanni è stata dibattuta dagli esegeti. Alla fine 
del II secolo venne identificato da vari autori (Ire-
neo, Clemente Alessandrino, Tertulliano, il canone 
muratoriano...) con l’apostolo Giovanni, ma ora 
si considera la cosa come improbabile e si pensa 
all’autore genericamente come a un profeta cristia-
no di origine ebraica; altri lo chiamano Giovanni di 
Patmos, l’isola dove dice di trovarsi. Le ragioni per 
cui non si ritiene l’Apocalisse scritta dall’apostolo 
è che le chiese di Siria, Cappadocia e Palestina non 
hanno inserito l’Apocalisse nel canone fino al V se-
colo, non ritenendola dunque opera di un apostolo; 
lo stile, la lingua e alcune visioni teologiche sono 
diverse negli scritti giovannei. Nell’ultimo versetto 
(3), il prologo ha una beatitudine: “Beato chi legge e 
beati coloro che ascoltano le parole di questa profezia e cu-
stodiscono le cose che vi sono scritte”. Nell’Apocalisse  ci 
sono sette beatitudini, Giovanni considera impor-
tante questa forma letteraria, “uno dei potenti generi 
retorici usati dai profeti di Israele, adottato da Gesù e con-
tinuato nella tradizione apocalittica dai profeti cristiani.” 
(Boring, p. 86). Nella discussione in gruppo ci siamo 
soffermat* sulle traduzioni di “custodiscono” che 
a volte è “obbediscono”. Quindi la differenza tra 
conservare dentro di sé e sentirsi beati o mettere in 
pratica; una consapevolezza che ci cambia nel pro-
fondo e/o ci fa agire nel mondo. Il capitolo 1 al v.3 
termina con alcune parole premonitrici e inquie-
tanti: “il tempo infatti è vicino”. L’espressione cade 
ad arte alla conclusione del prologo. “Il motivo della 
vicinanza alla fine è intessuto in tutta la trama dell’Apoca-
lisse” (Boring, p. 87). Nel cristianesimo delle origini 
molti pensavano di far parte dell’ultima generazio-
ne. Boring commenta: “c’è qualcosa che la chiesa delle 
origini ha lasciato in eredità ai lettori moderni con la sua 
attesa dell’imminente fine della storia: senza condividerne 
la cronologia possiamo condividerne il senso di urgenza, la 
percezione che la nostra generazione è l’unica che noi abbia-
mo per poter compiere la nostra vocazione” (ibidem, p. 92).

Introduzione epistolare (1,4-8)
Come abbiamo letto nelle Lettere del Secondo Testa-
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mento, sia di Paolo che non, qui c’è un’introduzione 
in cui si presenta il mittente, Giovanni, e a chi viene 
indirizzato lo scritto (1,4): “Le sette chiese che sono in 
Asia”. Segue un augurio di pace, secondo lo stile del-
le epistole. Il carattere epistolare si ritrova nel saluto 
finale (22,21).
Subito si entra nella ‘profusione di simboli’ di cui 
il testo è disseminato: “Tutto, infatti, o quasi, ha va-
lore simbolico in un’apocalisse: le cifre, le cose, le parti del 
corpo, gli stessi personaggi che entrano in scena. Quando 
descrive una visione, il veggente traduce in simboli le idee 
che Dio gli suggerisce. Procede per accumulazione di cose, 
di colori, di cifre simboliche, senza curarsi dell’incoerenza 
degli effetti ottenuti. Per capirlo, bisogna entrare nel suo 
gioco e ritradurre in idee i simboli che propone. Altrimenti 
si falsa il senso del suo messaggio”(Bibbia di Gerusa-
lemme, 2009, pag. 2925). 
Si parla subito di sette spiriti e di sette chiese. Per 
quanto riguarda i sette spiriti coesistono due inter-
pretazioni a partire dai primi commentari: si tratte-
rebbe di sette angeli o arcangeli oppure di una allu-
sione allo spirito santo.
Le sette chiese sono le città di Efeso, Smirne, Per-
gamo, Tiatira, Sardi, Filadelfia e Laodicea (1,11); 
siamo nella provincia romana d’Asia, nella zona 
costiera dell’Asia Minore (attuale Turchia) con 
la Frigia che è più continentale. Il numero sette 
(Brütsch, p. 26) “si trova 54 volte nell’Apocalisse su un 
totale di 87 nel NT. Si ottiene aggiungendo 3, cifra di 
Dio, e il 4, quella della terra: moltiplicate le due dan-
no l’altro numero perfetto, 12, ugualmente presente, con 
i suoi multipli, nell’Apocalisse. Mentre 7 e 12, come i 
numeri derivati, caratterizzano generalmente la pienezza 
dell’opera divina, le cifre troncate (come 3,5 e 6, la metà 
rispettivamente di 7 e di 12, che ritroveremo nel capitolo 
XI) tradiscono l’imperfezione, l’inconsistenza e persino lo 
sprofondamento finale delle imprese demoniache”. Que-
sto è un esempio del simbolismo che caratterizza 
il testo.
Sin da subito ci sono dei rimandi al Primo Testa-
mento (PT): a Daniele, ai Salmi, a Zaccaria; e al NT: 
Il vangelo di Matteo, Giovanni, la Lettera ai Romani, 
la Prima lettera di Pietro. Non si tratta di citazioni 
letterali ma approssimative. Da questi testi l’auto-
re prende immagini, come (1,7): “Ecco, viene con le 
nubi e ogni occhio lo vedrà” che deriva da Daniele 7,13: 
“Ecco venire con le nubi del cielo uno simile a un figlio 
d’uomo”, oppure come (1,7): “anche quelli che lo tra-
fissero” che proviene da Zaccaria (12,10): “guarde-

ranno a me, colui che hanno trafitto”. 
Nel capitolo 1,5 si parla di Gesù Cristo come “pri-
mogenito dei morti”, l’autore vuol fare intendere che 
dopo Cristo numerosi fratelli nasceranno ad una vita 
nuova (Prigent), come in Col 1,18: “primogenito di quelli 
che risorgono dai morti” o 1Cor 15,20: “Cristo è risorto dai 
morti, primizia di coloro che sono morti”. Il versetto 1,6: 
“ha fatto di noi un regno, sacerdoti per il suo Dio e padre” 
richiama il versetto dell’Esodo (19,6): “Voi sarete per me 
un regno di sacerdoti e una nazione santa”.

La prima visione (1,9-20)
Giovanni è nell’isola di Patmos, nell’Egeo, davan-
ti alle coste della Turchia, dove scrive di trovar-
si pare in esilio (1,9): “a causa della parola di Dio e 
della testimonianza di Gesù”. L’isola all’epoca era a 
un giorno di navigazione da Efeso (Prigent). Spie-
ga Boring: “Scavi archeologici hanno dimostrato che, al 
tempo di Giovanni, Patmos era un’isola fortificata sotto 
la giurisdizione di Mileto, con una famosa scuola greca e 
santuari di Artemide e di Apollo. Non è dimostrato che 
fosse una “colonia penale”, ma l’isola fu usata dai romani 
per confinarvi elementi sovversivi, reali o potenziali” (p. 
100).
Giovanni viene “preso dallo spirito”, cosa signi-
fica? Forse cade in una specie di trance o in esta-
si, in uno stato alterato di coscienza, e sprofonda 
in un’allucinazione o in un sogno, che all’inizio si 
presenta come una voce potente, come di tromba, 
che gli dà il mandato di scrivere quello che vedrà 
e di inviarlo alle sette chiese (1,10-11). Le trombe 
erano uno strumento cultuale in tutta la tradizione 
ebraica e suonavano per annunciare la presenza di 
dio (per esempio Es 19,16). Gìovanni, si volta e 
vede sette candelabri d’oro che rappresenterebbe-
ro le sette chiese, come si dice dopo. L’immagine 
del candelabro è presente in diversi testi del Primo 
Testamento, in Zaccaria (4, 2-16) viene descritto 
un candelabro tutto d’oro che in cima ha una cop-
pa con sette lucerne che rappresentano (4, 10) “gli 
occhi del Signore che scrutano tutta la terra”. 
In mezzo ai candelabri appare un uomo, o meglio 
qualcuno simile a un figlio d’uomo, (cap. 1, 13-14), 
“con un abito lungo fino ai piedi e cinto al petto con una 
fascia d’oro. I capelli del suo capo erano candidi, simili a 
lana candida come neve”. La descrizione pare presa 
da Daniele che ha un uomo con una cintura d’oro 
(Dn 10, 5) e altrove un uomo con la “veste candida 
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come la neve e i capelli del suo capo erano candidi come 
la lana” (7, 9). Bianco è uno dei termini preferiti 
dall’autore, non indica tanto la purezza e l’innocen-
za ma la gloria e la vittoria di dio (Brütsch). Giovanni 
prosegue (1,14-16): “i suoi occhi erano come fiamma di 
fuoco. I piedi avevano l’aspetto del bronzo splendente [...] 
il suo volto era come il sole”, tutto questo riecheggia 
Daniele (10,6): “il suo corpo somigliava a topazio, la sua 
faccia aveva l’aspetto della folgore, i suoi occhi erano come 
fiamme di fuoco, le sue braccia e le sue gambe somigliava-
no a bronzo lucente”. Egli tiene nella sua destra sette 
stelle, è un’immagine che trasmette una dimensione 
cosmica. Dalla sua bocca esce una spada tagliente 
dalle due parti, l’immagine lo identifica come giu-
dice. Più oltre anche la morte appare con la spada 
(6,8). Il “figlio d’uomo” è un’espressione che ap-
pare due volte nell’Apocalisse e viene da Daniele 
(7,13), ha carattere misterioso e apocalittico. La 
Bibbia di Gerusalemme commenta (nota a Mt 8,20, 
2009, p. 2333): “Questo semitismo enigmatico riveste due 
sensi: un senso ordinario di ‘uomo’, ‘essere umano’ (Ez 2,1; 
Sal 8,4), spesso equivalente di ‘io’, ‘me’ [...]; un senso teo-
logico con riferimento a Dn 7,13-14, dove il titolo di Figlio 
dell’uomo indica un essere celeste, trascendente, forse angelico 
o addirittura divino al quale è dato il regno di Dio. Questo 
essere celeste è più chiaramente delineato nei libri apocrifi 
(1 Enoc 46,9, ecc.; 4 Esdra 13), dove è identificato con il 
Messia”.

Viene qui presentato un personaggio che può es-
sere un re o un sacerdote, molto anziano come si 
rappresentava dio: “anziano di giorni”. Nello stes-
so tempo è simile a un figlio d’uomo figura che richia-
ma il messia atteso, un titolo che la chiesa primi-
tiva attribuiva a Gesù. Prigent commenta (p.103): 
“L’Apocalisse ritorna a più riprese sull’affermazione della 
profonda unità tra Dio e Cristo”. Giovanni davanti al 
personaggio sviene, come era capitato a Daniele 
(8,18). E’ un segno del senso di indegnità ma anche 
della paura che prende l’essere umano di fronte al 
numinoso. Le prime parole del personaggio sono 
(1,17): “Io sono il primo e l’ultimo”, è come dire l’alfa 
e l’omega, si tratta di una “trasposizione in Cristo di 
una qualità di Dio, principio e fine di tutto”. E’ il punto 
culminante della visione (Prigent). Cristo è appar-
so nella sua potenza per dare un messaggio e una 
missione a Giovanni, che lui fedelmente porterà a 
termine in questo testo.

Eliana Martoglio
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Capitoli 2 e 3
Il primo capitolo ci ha mostrato un Cristo con ine-
quivocabili caratteristiche di potenza che ha avuto la 
sua impronta definitiva nel momento in cui da Dio 
fu risuscitato dai morti. Non per niente al centro del-
la visione possiamo osservare le parole di 1,18: “Io 
sono il vivente. Ero morto ma ora vivo per sempre”. La vit-
toria sulla morte operata da Dio su Gesù è la manife-
stazione suprema della sua potenza e fondamento e 
principio della sua glorificazione. Nei sette messaggi 
ora esorta i credenti ad essere anch’essi vincitori.
Si parte subito col primo dei messaggi-esortazioni, 
che qualcuno ha chiamatoo anche “lettere”. Abi-
tuati alle lettere di Paolo possiamo essere tentati di 
pensare che anche le “sette lettere” dell’Apocalisse 

siano una raccolta di lettere scritte da Giovanni alle 
comunità cristiane con le quali aveva rapporti di co-
noscenza personale. In realtà la parola “lettera” (in 
greco epistolè) non si trova mai nell’Apocalisse. L’u-
nico appiglio per chiamare “lettere” i sette brani che 
compongono i capp. 2 e 3 è la formula ripetuta sette 
volte “All’angelo della chiesa di... scrivi”. Ma è bene te-
nere presente che le sette chiese dei capp. 2 e 3 sono 
anche quelle a cui deve essere mandato tutto il libro 
dell’Apocalisse, secondo 1,11: “Quel che tu vedi scrivilo 
in un libro e mandalo alle sette chiese”. Definire “lettere” 
questi sette brani è molto difficile, perchè mancano 
le caratteristiche formali e sostanziali delle lettere. 
Esse non hanno all’inizio la soprascritta che conte-
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neva il nome del mittente, quello del destinatario, il 
saluto e una parola di augurio, che Paolo sostituisce 
di solito con una preghiera di intercessione. L’unico 
elemento che potrebbe appartenere al genere lette-
rario dello scritto è l’esortazione, accompagnata da 
minacce e promesse.
Il numero dei messaggi, sette, rivolti alle chiese è cer-
tamente simbolico. E’ molto probabile che Giovanni 
rivolga la somma di queste sette esortazioni a tutta 
la cristianità dell’Asia Minore. Sul perchè di queste 
sette chiese e non altre ci sono almeno tre supposi-
zioni. La prima è che le città interessate si trovano 
una di seguito all’altra nell’ordine dell’Apocalisse e 
che un corriere diretto al Nord partendo dalle coste 
dell’Asia Minore di fronte a Patmos, avrebbe toccato 
Efeso, poi Smirne e Pergamo. Quindi, dirigendosi a 
Sud, ma all’interno, sarebbe passato per Tiatiri, Sar-
di, Filadelfia e Laodicea. La seconda è che Giovanni 
si rivolga proprio a quelle sette chiese perchè erano 
quelle che conosceva meglio, oppure dove un suo 
messaggio avrebbe trovato più facilmente ascolto. 
Una terza possibilità è che una delegazione di quelle 
sette chiese si fosse recata a Patmos a trovare Gio-
vanni. Egli potrebbe aver approfittato dell’occasione 
per consegnare loro il testo dell’Apocalisse accom-
pagnato da un messaggio particolare per ciascuna di 
esse, ma valido per tutte.
Le sette lettere sono tutte costruite allo stesso modo:
•	 “All’angelo della chiesa di... scrivi”;
•	 autopresentazione del Cristo con la formula 

“Queste cose dice” seguita da allusioni che permet-
tono di identificare in lui il Cristo della visione 
del cap. 1;

•	 apprezzamento per gli aspetti positivi della co-
munità a cui è indirizzato il messaggio, tranne 
quella di Laodicea;

•	 parole di condanna di peccati specifici, tranne 
che per Smirne e Filadelfia;

•	 invito al pentimento o a perseverare nella buona 
condotta;

•	 minacce e/o promesse;
•	 formula di chiusura e promesse per “chi vince”.
I messaggi per le sette chiese vengono da Cristo, ma 
non c’è mai il suo nome. Egli è indicato con imma-
gini che riprendono qualche elemento della visione 
del cap. 1:
1) “Colui che tiene le sette stelle... e cammina in mezzo a sette 
candelabri”
2) “Il primo e l’ultimo, fui morto ma ecco sono vivente”

3) “Colui che ha la spada acuta a due tagli”
4) “Colui che ha gli occhi come fiamma di fuoco e i cui piedi 
sono simili a bronzo splendente”
5) “Colui che ha sette spiriti di Dio e le sette stelle”
6) “Colui che ha la chiave” (ricavata da Isaia 22,22)
7) “Il testimone verace, il principio della creazione di Dio”.
Questi collegamenti tra il cap. 1 e i capp. 2-3 dimo-
strano che le sette lettere non sono un corpo estra-
neo, ma fanno parte dell’Apocalisse fin da quando 
essa è stata divulgata.

Apprezzamenti per gli aspetti positivi 
delle comunità
Com’è logico qui non si può parlare di una formula, 
perchè questo elemento varia da lettera a lettera. Al 
massimo ha carattere di formula l’inizio: “Io conosco le 
tue opere”, con la variante per Smirne: “Io conosco la tua 
tribolazione e la tua povertà e le calunnie...” e per Perga-
mo: “Io conosco dove tu abiti..., eppure tu ritieni fermamente 
il mio nome”.
La chiesa di Efeso è lodata per la sua costanza, cioè 
per la sua fedeltà e fermezza, infatti (prosegue l’elo-
gio) “ha resistito ai falsi apostoli”. La chiesa di Smirne è 
elogiata per la sua povertà apparente, alla quale cor-
risponde tuttavia una ricchezza autentica. La chiesa 
di Pergamo è lodata per la sua fedeltà al nome di Cri-
sto: dato che il nome, nel mondo ebraico, equivale 
alla persona che lo porta, si tratta dunque di fedeltà 
alla persona di Cristo. E’ una chiesa che non rinnega 
la fede cristiana anche se vive dove c’è il “trono di 
Satana”. La chiesa di Tiatira ha fede, opere, servizio, 
perseveranza, progresso cristiano. Sardi non ha mol-
te qualità che possono essere menzionate: in realtà 
è una chiesa morta, o quasi. Tuttavia ne ha alcuni, 
anche se pochi, che “non hanno contaminato le loro vesti”, 
cioè non hanno accettato l’insegnamento degli ereti-
ci, mescolando fede ed eresia, non macchiando dun-
que l’abito bianco della fede con dottrine incompati-
bili. La chiesa di Filadelfia ha serbato la parola e non 
ha rinnegato il nome di Cristo. La chiesa di Laodicea, 
infine, non ha particolari elementi positivi nella sua 
vita comunitaria, perciò riceve un messaggio di soli 
rimproveri e di esortazioni al ravvedimento.

Condanna delle colpe specifiche delle 
chiese
Generalmente dopo la menzione degli aspetti positi-
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vi delle comunità troviamo una frase con la denuncia 
degli aspetti negativi. Quali sono le colpe rinfacciate 
alle chiese in questione? Efeso ha perduto “l’amore 
dei primi tempi”. Alla chiesa di Smirne non vengono 
mosse critiche. La chiesa di Pergamo, lodata perchè 
aveva tenuto testa ai poteri responsabili dell’uccisio-
ne di Antipa, martire della fede, è criticata perchè 
ci sono tra i suoi membri alcuni che professano la 
“Dottrina dei Nicolaiti”: costoro, professando que-
sta dottrina, indebolivano la comunità. La chiesa di 
Tiatira è accusata di tollerare l’insegnamento eretico 
della profetessa Jezabel, quella donna che “pretende di 
parlare a nome di Dio”. Il frutto del suo insegnamen-
to è lo stesso attribuito ai nicolaiti, “perchè commettono 
fornicazioni e mangiano cose sacrificate agli idoli”. La chiesa 
di Sardi ha una vita spirituale fatta solo di apparen-
za: ha fama di essere vivente e invece è morta. For-
se era una chiesa composta da cristiani incostanti, 
che mettevano mano a tante cose senza portarne a 
termine nessuna, almeno agli occhi di Dio. Oppure 
che si accontentavano della mediocrità. Per la chiesa 
di Filadelfia solo apprezzamenti, senza rimproveri. 
Laodicea invece è una chiesa che pensa di essere spi-
ritualmente ricca, mentre non lo è affatto.
L’invito al ravvedimento segue la denuncia del pec-
cato. Dove non ci sono stati rimproveri, invece 
dell’esortazione al ravvedimento c’è quella alla per-
severanza.

Minacce e promesse
Particolarmente ricco di immagini significative è 
questo punto dei vari scritti. L’atteggiamento che le 
varie chiese prenderanno di fronte alle esortazioni 
al ravvedimento o alla perseveranza determinerà le 
conseguenze che ne deriveranno per ciascuna. Visto 
che la chiesa di Efeso non si è dimostrata degna di 
quella vocazione “Verrò e rimuoverò il candelabro dal suo 
posto”. Non avrà più la possibilità di far risplendere 
nelle tenebre la luce dell’Evangelo. “Vi vomiterò dal-
la mia bocca” è la minaccia rivolta alla chiesa di Lao-
dicea. Il ripudio però non è assoluto né definitivo, 
infatti è seguito da una promessa condizionale: “Io 
sto alla porta e busso; se uno ode la mia voce e apre la por-
ta, io entrerò da lui e cenerò con lui...”. Per la chiesa di 
Sardi c’è l’immagine del ladro che viene nella notte, 
usata per alludere all’arrivo improvviso del Signore, 
come in Mt 24,43 o I Tess 5,2. A quella di Pergamo 
dice: “Ravvediti dunque se no verrò tra poco e combatterò 

contro chi resisterà con la spada della mia bocca”. Per Tia-
tira c’è un’altra grave minaccia a chi non abbandona 
la fedeltà delle pratiche di Jezabel: vedrà morire tutti 
quelli che vanno con lei.
Alla fine di ognuna delle sette lettere c’è una pro-
messa speciale per chi vince. Per Efeso la promessa è 
“mangiare dell’albero della vita”, cioè riammette i creden-
ti fedeli alla vita eterna (superando Gen 3,22). Nello 
scritto a Smirne la promessa è di rimanere indenni 
dalla morte seconda, definitiva. La lettera a Pergamo 
ha per chi vince una non meglio identificata “manna 
nascosta” e una “pietruzza bianca” e su di essa un “nome 
nuovo che nessuno conosce”. Per Tiatira la promessa per 
chi vince è il governo delle nazioni, simboleggiato 
dallo scettro di ferro che ha la forza necessaria per 
fare a pezzi quei vasi di coccio che sono le nazioni di 
questo mondo di fronte alla potenza di Dio. Triplice 
è la promessa per chi vince nella chiesa di Sardi: una 
veste bianca, segno del possessoo di una nuova vita, 
perchè ne sono degni in quanto camminano già con 
Cristo e sulla via che egli ha tracciato per loro. Con 
l’assicurazione che il loro nome non sarà cancellato 
dal libro della vita. La promessa per la chiesa di Fi-
ladelfia ricalca un po’ quella per Pergamo: chi vince 
sarà una “colonna nel tempio di Dio”. Nel linguaggio 
metaforico viene evocata l’immagine della solidità e 
irremovibilità. La promessa per Laodicea è più bre-
ve: a chi vince sarà dato di sedere con Cristo sul suo 
trono.
Ma chi sono questi vincitori? “Vincere” è un’espres-
sione tipica dell’Apocalisse, che adopera 17 volte 
questo verbo, molto meno usata in altri scritti del 
N. T. L’identità di questi vincitori è stata vista da al-
cuni nei martiri che, con la loro morte, rinnovano la 
vittoria di Cristo sul Calvario, con la dedizione sen-
za limiti a lui e alla sua causa. Altri sostengono che 
questa espressione possa essere riferita all’insieme 
della comunità. I vincitori potrebbero benissimo es-
sere tutti i fedeli che non rinnegano Cristo, anche se 
questo in qualche caso li porta al martirio. Accettare 
la sua chiamata a vivere e combattere per lui è anche 
una vittoria sul compromesso, sulla tendenza al rin-
negamento, sui richiami del “mondo” e dei beni di 
questo mondo. La loro vittoria consiste nel lasciarsi 
coinvolgere da questa chiamata.

Commenti del gruppo
Jezabel è ricordata in Israele come la regina che ave-
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va perseguitato il profeta Elia perchè questi aveva 
sconfitto e ucciso i sacerdoti di Baal (1 Re 19). Qui 
è un nome fortemente simbolico, rappresentativo di 
tutte le donne che ancora, anche in Israele, volevano 
mantenere viva la religiosità matriarcale della Dea, 
resistendo ai culti del dio maschile imposto dagli 
invasori indoeuropei patriarcali. Nicolaiti, Balaam, 
Jezabel: indicano probabilmente la stessa comunità 
più aperta e permissiva, che Giovanni condanna per-
chè alternativa alla “vera dottrina”.
Ma che differenza c’è tra i contenuti che vengono 
messi in competizione? Le religioni della Dea, del-

la Grande Madre, della Madre Terra, predicavano 
e praticavano l’amore, esattamente quello che era 
praticato e predicato da Gesù. Che qui, invece, vie-
ne presentato come sovrano assoluto e potente. La 
“vera dottrina”, in realtà, è la formula che nascon-
de l’intento dei sacerdoti patriarcali di imporsi, loro 
sì, come sovrani assoluti e potenti, annientando le 
religiosità “pagane”, definite “idolatria”. E’ compe-
tizione per il potere, caratteristica del monoteismo 
ebraico-cristiano, che nei secoli ha inzuppato di san-
gue il corpo di Madre Terra.

Domenico Ghirardotti

Capitoli 4,1 - 9,21
Capitoli 4 e 5
Il sogno estatico continua: dopo i sette messag-
gi profetici alle chiese, Giovanni viene “rapito in 
spirito” niente meno che al cospetto del trono di 
Dio. Questa immagine del trono divino è la nota 
simbolica che attraversa tutto il libro di Apoca-
lisse e ci mette di fronte alla questione teologica 
centrale: chi è il vero Signore di questo mondo? 
E il susseguirsi di immagini simboliche, derivate 
dalle tradizioni ebraiche, ellenistiche e romane, ci 
conducono al Cristo “vincitore”, che partecipa del 
trono e del potere di Dio: Cristo, insieme a Dio, 
esercita la vera signoria sul mondo. E garantisce 
la stessa sorte “a colui che vince” (3,21): sono tutti 
i fedeli e tutte le fedeli resistenti. E’ una metafo-
ra anche paolina: la “buona battaglia”, l’armatura 
della fede...
La sala del trono di Dio è esattamente come quella 
di un re orientale: lo splendore di una luce inavvi-
cinabile e un tappeto come un mare di cristallo... 
dal trono escono lampi, voci, tuoni (ricorda Zeus, 
il re dell’Olimpo greco). Sette lampade di fuoco 
ardono perennemente. E ventiquattro troni su cui 
siede la “corte” del re; e quattro “viventi” pieni 
di occhi davanti e dietro, che lodano incessante-
mente Dio. Questi quattro viventi sono un’imma-
gine presa da Ezechiele cap.1: quattro è il numero 
che simboleggia il cosmo; occhi davanti e dietro 
rappresentano l’onniscienza di Dio che governa il 
cosmo; sembrano super-angeli (hanno sei ali cia-

scuno). E ogni volta i ventiquattro si prostrano, 
gettano le corone davanti al trono e recitano la 
loro formula di lode; incessantemente... come le 
statuine meccaniche di un presepe vivente.
Dio sembra un imperatore romano, e tiene in 
mano un rotolo (libro) scritto “dentro e fuori” e 
chiuso con sette sigilli. A questo punto si presenta 
un angelo “forte dalla gran voce”, che cerca, retori-
camente, uno ‘degno’ di aprire i sigilli. Chi non ne 
è degno non ne è capace: “nessuno poteva” aprire il 
rotolo, né un terrestre né un celeste né un infero.
Davanti a questa impotenza cosmica Giovanni 
scoppia in pianto, ma uno degli anziani lo consola 
indicandogli chi è degno: il leone di Giuda, che si 
presenta come un agnello. Cristo è il compimento 
delle promesse messianiche: viene dalla tribù di 
Giuda e dalla dinastia di Davide.
L’agnello ha sette corna e sette occhi: rappresen-
tano la pienezza del potere e della scienza di Dio 
sul mondo. Riceve il libro da Dio e tutta la corte 
divina si prostra e intona un canto “nuovo”, in cui 
riconosce che solo il Cristo è degno di governare 
il cosmo. Ne è degno perchè:
•	 ha sofferto una morte violenta: l’Agnello si 

presenta “sgozzato”; è l’Agnello pasquale del-
la tradizione ebraica e cristiana;

•	 ci ha riscattati/e, con il suo sangue, dalla schia-
vitù del peccato;

•	 grazie alla sua opera redentrice siamo “regno 
e sacerdoti” di Dio, degni e degne di sedere 
sul suo trono (3,21) nel regno finale. E’ inte-
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ressante notare che redenzione e salvezza non 
sono presentate come destino individuale, ma 
cosmico, di tutto il mondo: “di ogni tribù, lingua, 
popolo e gente” (5,9).

Capitolo 6
Schüssler-Fiorenza interpreta la rottura dei primi 
quattro sigilli in chiave politica anti-romana: il pri-
mo cavaliere vittorioso con l’arco evoca la vitto-
ria dei Parti, abili arcieri e cavalieri, sui romani; 
il secondo parla del conflitto interno all’impero 
romano, che lo indebolisce; il terzo ricorda l’infla-
zione dei prezzi, che privava i poveri del sosten-
tamento essenziale: frumento, orzo, olio e vino; il 
quarto rappresenta la morte, che è conseguenza 
inevitabile delle situazioni di guerra e di fame. Fin 
qui hanno parlato i quattro “viventi”: questi eventi 
tragici non sono voluti, ma permessi, da Dio: “fu 
dato” ai cavalieri quel potere.
Con il quinto sigillo si apre la visione sulle vittime 
di tutta quella distruzione: esse invocano dal “pa-
drone sovrano” del mondo giustizia e vendetta. 
Ricevono una veste bianca, che sempre simboleg-
gia i commensali alla festa del re divino, ma anche 
l’invito a resistere ancora un po’, finché la mor-
te non abbia completato il suo compito. Solo alla 
fine sarà fatta giustizia. Ed ecco il sesto sigillo: il 
giorno dell’ira di Dio e dell’Agnello sarà un giorno 
di terremoti, catastrofi naturali e cataclismi cosmi-
ci. Dies irae... E’ il linguaggio apocalittico: genere 
letterario di immagini iperboliche per descrivere 
l’immaginario relativo alla fine del mondo. Era 
quello che credevano le prime comunità cristia-
ne: di vivere negli “ultimi giorni”, inaugurati dalla 
morte e risurrezione di Cristo (il terremoto, il velo 
del tempio che si squarcia...). Nel Vangelo abbia-
mo trovato tutte queste descrizioni, e in nota ci 
sono tutti i riferimenti ai passi biblici in cui ricor-
rono le singole immagini: chi ascoltava Giovanni 
capiva bene a cosa si riferisse...

Capitolo 7
Il capitolo 7 interrompe la sequenza dei sette si-
gilli per rispondere alla domanda implicita nell’im-
magine precedente: chi si potrà salvare dall’ira di-
vina?
Come in Esodo, un angelo “marchia” gli eletti: 
dodicimila per ognuna delle dodici tribù di Israele. 

La “nuova Gerusalemme, l’Israele di Dio” ricalca 
l’Israele biblico: sono gli “ebrei cristiani”, la prima 
generazione cristiana.
I centoquarantaquattromila sono però un numero 
limitato. Dal versetto 9 si apre una seconda vi-
sione: una folla incommensurabile, composta da 
tutte le genti del mondo che hanno resistito nel-
le tribolazioni, patendo ogni sorta di sofferenze; 
hanno ricevuto il “battesimo del sangue” e rico-
noscono Dio e l’Agnello come loro re e pastore. 
E “Dio asciugherà ogni lacrima dai loro occhi” (7,17).

Capitoli 8 e 9
Finalmente l’Agnello apre il settimo sigillo e nel 
silenzio di “circa mezz’ora” i sette angeli ricevono 
le sette trombe, ma prima di suonarle un angelo-
sacerdote (con un cerimoniale che sembra una 
messa solenne in cattedrale) brucia incensi pro-
fumati davanti a Dio: sono le preghiere di tutti i 
santi, che accendono il fuoco dell’altare che viene 
gettato sulla terra per annunciare l’imminente giu-
dizio di Dio, preannunciato da “tuoni, voci, lampi 
e un terremoto” (che non manca mai...). Gli an-
geli cominciano a suonare e ogni tromba provoca 
distruzione, non più solo sull’impero romano, ma 
su tutti gli elementi del cosmo: terra, mare, acque, 
cielo.
Il capitolo 8 termina con un interludio: un’aquila 
preannuncia tre “guai” agli abitanti della terra, tut-
ti tre riferiti al potere satanico del male.
La quinta tromba fa emergere dall’abisso una pia-
ga mitica: cavallette come cavalli corazzati con 
code di scorpioni. Hanno il compito di tormen-
tare gli umani senza danneggiare la natura, e sono 
sottomesse al demone “Distruttore”. Sembra la 
profezia della scienza attuale, che ci dice che l’u-
manità può autodistruggersi, ma che il pianeta ci 
sopravviverà.
La sesta tromba dà il via al massacro di un terzo 
dell’umanità con l’alito di fuoco, fumo e zolfo di 
duecento milioni di cavalli e relativi cavalieri. Il 
versetto 20 ci dice della cecità di chi non fu ucciso: 
continuarono ad “adorare i demoni e gli idoli d’oro, 
d’argento, di bronzo, di pietra e di legno”. L’idolatria è 
la madre degli “omicidi, venefici, prostituzione, furti”. 

Commenti del gruppo
Lo scopo di questa letteratura sembra proprio 
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quello dichiarato al termine del cap. 9: combattere 
quella che viene chiamata idolatria per diffondere 
l’unica vera religione.
Anche se tra i salvati nel giorno del giudizio ci 
sono folle di non-cristiani che riconoscono Dio e 
Gesù: sono cristiani di fatto.
Forse la differenza sta proprio nella diversa con-

Capitoli 10 e 11
Il tema di questi due capitoli è che Dio non risponde 
alla mancanza di ravvedimento dell’umanità (capitoli 
precedenti) con il giudizio, ma con l’insistenza nella 
predicazione e nella testimonianza. Per far ciò Gio-
vanni ricorre alla figura profetica degli ultimi tempi. 
E’ una figura conosciuta: nel vangelo di Giovanni 
viene chiesto a Giovanni Battista se egli è il profeta, 
colui che precedeva la venuta del dio stesso per il 
giudizio e stabilire il suo regno.
La stessa attesa sta dietro alle opinioni riferite dai discepoli a 
Gesù in Mt 16,13-16, Mc 8,27ss. e Lc 9,18-20, anche se 
la speranza nella venuta del profeta escatologico è travisata e 
confusa con l’attesa generica di uno dei profeti.
La prima visione di questo brano è quella dell’ange-
lo. Ha alcuni attributi tipici delle apparizioni divine e 
per Giovanni è come se Dio stesso si avvicinasse agli 
uomini; già nell’A.T. l’angelo era lo strumento di Dio 
per avvicinarsi e proteggere gli umani e spesso non è 
facile distinguere l’angelo da Dio stesso (Gen 16,7ss.; 
21,17ss.; 22,11ss.; 31,11ss.; Es 3,2ss.; Giudici 2,1ss.).
L’angelo grida, è come il ruggito del leone (in Gioele 
3,16 il ruggito del leone è un annunzio apocalittico mentre 
in Amos… è una metafora per dire che l’eterno parla) 
e i sette tuoni confermano che il giudizio è imminen-
te; Giovanni si appresta a scrivere il messaggio ma lo 
deve tenere dentro di sé, non rivelarlo. Le due azioni 
simboliche che gli vengono ordinate (prendere il li-
bro dall’angelo e ricevere una verga per misurare il 
santuario) sembrano rispondere al perché di questo 
divieto: c’è ancora un momento di pazienza di Dio, 
in questo tempo gli uomini avranno ancora l’opportunità di 
sentire una predicazione, un appello profetico.
La prima azione simbolica (che può essere suggerita 
da Ezechiele 18,32 e 33,11 <Dio non vuole la morte del 
peccatore, ma che egli si converta e viva>) si può confron-

tare con quella del cap. 5, ma ci sono delle differenze: 
il primo libro è chiuso, sigillato e solo l’Agnello può 
aprirlo, il secondo è aperto e Giovanni deve “divo-
rarlo” per assimilarlo. Nella prima scena Giovanni si 
disperava ora, da una dolcezza iniziale, passa a una 
sensazione di amarezza. Questa descrizione potrebbe 
significare quanto può essere contraddittoria l’espe-
rienza profetica: l’annuncio del giudizio è sempre accompa-
gnato, anzi preceduto, dall’offerta della grazia questo è il miste-
ro di Dio (v. 7), che egli ha annunziato ai suoi servi i profeti.
E’ possibile che anche la seconda azione simbolica 
sia suggerita dal libro di Ezechiele: si tratta di misurare il 
tempio di Dio. L’immagine della misura può avere diversi 
significati: in Ezechiele 40 e ss. è un modo per descrivere l’a-
spetto di una realtà ancora futura: in Amos 7,7 e in Isaia 
34,11 annunzia rovina e distruzione; in Zaccaria 1,16 e 
2,1-2 al contrario significa protezione divina. Qui sembra più 
adatto l’ultimo di questi simbolismi.
Se Apocalisse è stato composto dopo la distruzio-
ne del Tempio di Gerusalemme, anche l’immagine 
stessa del tempio è simbolica: il tempio di Dio è la sua 
comunità alla quale Dio non risparmierà prove e sof-
ferenze ma sarà a  fianco di coloro che testimonie-
ranno la loro fedeltà. 
Queste azioni simboliche alludono ad un periodo di 
pausa prima dello squillo finale della settima tromba, 
un tempo perché, tramite la predicazione, l’umanità 
possa convertirsi.
I due testimoni di cui si parla nel cap. 11 hanno la mis-
sione di profetizzare similmente a Elia e Mosè. Que-
ste figure, vestite di “sacco” predicano ravvedimento 
e penitenza e assumono le funzioni carismatiche dei 
due ulivi e candelabri (Zaccaria 4,2-3.12.14).
L’olio è simbolo dell’unzione dello Spirito Santo, i 
candelabri simboleggiano la luce. Il fuoco che esce 

dotta di vita: di chi resiste alle sofferenze causate 
dalle persecuzioni. Qui sembra affermare che chi 
non crede in Dio e in Gesù, ma adora altre di-
vinità, è soggetto/a a commettere ogni sorta di 
ingiustizie, non ha la forza interiore per resistere 
al male e se ne lascia facilmente travolgere.

Beppe Pavan
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dalla loro bocca è il segno della potenza della pre-
dicazione (Ger 5,14) e la chiusura del cielo e l’acqua 
trasformata in sangue l’abbiamo già vista nei capitoli 
precedenti (5,14; 8,7). I due testimoni saranno eli-
minati ma non prima che abbiano terminato la loro 
missione e sarà “la bestia che sale dall’abisso” che aiu-
terà il mondo in questa impresa. Hanno il compito 
di rivolgere un’ultima predicazione, un estremo appello pro-
fetico all’umanità. Secondo il pensiero di Giovanni è la 
comunità fedele a cui è affidata questa missione (la 
tradizione parlava di un Profeta degli ultimi tempi; il 
fatto che siano due i testimoni e al v. 11 anche a Gio-
vanni venga dato l’ordine di profetizzare fa pensare 
a un incarico collettivo).
I due testimoni sono figure simboliche che descrivono la mis-
sione della comunità dei credenti, alla cui predicazione … 
viene assicurata l’assistenza e la potenza dello Spirito ma ai 
quali non viene risparmiata la ‘croce’. Rappresentano la te-
stimonianza dei credenti fedeli fino alla morte, delle comunità 
cristiane che non scendono a compromessi.
I due testimoni verranno uccisi e i loro cadaveri in-
sepolti: la “grande città” è Gerusalemme ma si può 
pensare anche a Roma o a Babilonia (la grande). 
Rimangono nel cortile del tempio che può simbo-
leggiare “il mondo” che uccide il Signore (Gesù) e 
i profeti. L’esposizione dei cadaveri potrebbe non 
essere necessariamente un oltraggio: i popoli e le na-
zioni sono costretti a prendere atto della loro morte 

ma anche dover constatare successivamente la loro 
risurrezione.
Risurrezione che può significare il carattere precario 
della vittoria della bestia e che le potenze del male non 
possono far tacere per sempre la voce della predicazione. Inol-
tre la risurrezione è un annuncio della resurrezione 
dei santi (cioè di coloro che appartengono al Signore). An-
che Paolo la collega con lo squillo dell’ultima tromba (I Cor 
15,52 e I Tess 4,16).
Secondo Corsani questi due capitoli "sono un intermez-
zo destinato a far riflettere i lettori sul fatto che l’Apocalisse 
di Giovanni è diversa da tante altre ‘apocalissi’ correnti nel 
giudaismo dell’epoca: Giovanni sente la sua vocazione come 
profetica. Vuol far risuonare l’appello di Dio più che scandire 
le ore degli avvenimenti finali".
L’inno finale osanna Dio ma il suo potere non è del 
tutto manifesto e in tutto l’universo; prima della fine, 
la misericordia di Dio darà ancora un’altra occasione 
di ravvedimento e conversione.

Commenti del gruppo
Il messaggio ci sembra anche attuale: se non cam-
biamo ci capiterà il disastro finale. Mentre il “duello” 
apocalittico è tra Dio e Satana, in realtà è l’umanità 
che incarna l’amore e l’odio: la scelta tra i due è re-
sponsabilità di ogni uomo e di ogni donna.

Luciana Bonadio

Capitoli 12 - 14
Boring intitola l’esegesi di questi due capitoli “Sma-
scheramento delle potenze del male” e commenta: 
“La serie di visioni in 12,1-14,20 costituisce l’asse 
centrale del libro e il nucleo della sua “argomentazio-
ne” figurata. Siamo spettatori di una serie di continui 
flashback e flashforward surrealistici attraverso gli av-
venimenti che sono stati appena descritti nelle visioni 
dei sette sigilli e delle sette trombe: siamo proiettati  a 
ritroso fino ai tempi di Gesù e ancora più indietro nel 
mondo primordiale, anteriore alla creazione, dell’eterni-
tà di Dio (13,8), e poi rilanciati velocemente in avanti 
verso l’eschaton e oltre, vedendoci scorrere davanti agli 
occhi (...) un panorama verbale e visivo come quello della 
volta affrescata della Cappella Sistina, che copre tutto 
l’arco da prima della creazione fino alla fine del tempo. 

(...) I capitoli 12-14 costituiscono un’unità letteraria, 
un dramma lirico cosmico nel quale tutti i personaggi e 
gli avvenimenti sono esagerati, eccessivi. I capitoli 12-13 
tolgono il velo che nasconde il mondo trascendente alla 
vista ordinaria, offrendo una visione dietro le quinte delle 
potenze del male all’opera nel presente, mentre il capitolo 
14 presenta, proletticamente, una visione dietro le quinte  
della vittoria di Dio che comporta salvezza e giudizio” 
(p. 182).
All’inizio del capitolo 12 ci viene subito incontro 
un’immagine che ben conosciamo, una delle rappre-
sentazioni della madre di Cristo (12,1): “una donna 
vestita di sole, con la luna sotto i suoi piedi e, sul capo, una 
corona di dodici stelle”. Ma subito altre immagini incal-
zano: un drago che vuole divorare il figlio appena la 
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donna lo partorisce, il rapimento del figlio verso il 
trono di dio, una guerra tra il drago e Michele e i suoi 
angeli, il precipitare del drago sulla terra, la guerra tra 
il drago e la donna... in un rutilare persino eccessivo 
di immagini. 
Al capitolo 13 riappare la bestia che sale dall’abis-
so, già menzionata al versetto 11,7. È una chimera, 
perché le sue sembianze sono assemblate con parti 
di diversi animali (13,2): “simile a una pantera, con le 
zampe come quelle di un orso e la bocca come quella di un 
leone”. La forza, il trono e il potere le vengono dal 
drago-satana. L’aspetto interessante è che la terra in-
tera è presa di ammirazione e va dietro alla bestia, 
adorandola, affascinata dal potere. E questo diven-
ta metafora del potere nefasto che gli esseri umani 
stessi consegnano ai tiranni. All’epoca rappresentava 
l’impero romano, ma poi divenne metafora di altri 
poteri spaventosi, per esempio quello di Hitler. 
Appare poi una seconda bestia che diviene il profeta 
della prima e fa sì che tutto venga a ruotare attorno 
al potere della prima bestia: “Essa fa sì che tutti, piccoli 
e grandi, ricchi e poveri, liberi e schiavi, ricevano un marchio 
sulla mano destra e sulla fronte, e che nessuno possa comprare 
e vendere senza avere tale marchio, cioè il nome della bestia o 
il numero del suo nome” (13,16-17). Qui viene in mente, 
per esempio, la storia italiana del secolo scorso.
Al capitolo 14 arriva la riscossa, portata da sei angeli 
e da uno “simile a un Figlio d’uomo” (14,14). E’ tem-
po di mietere e di vendemmiare, cioè è tempo del 
giudizio divino, ma prima si scatenerà l’ira di dio. Il 
capitolo termina con la visione di un mare di sangue 
che arriva all’altezza del morso dei cavalli.
Come si è visto nei capitoli precedenti, è importan-
te, per tentare di capire cosa si legge, esaminare il 
significato di alcune immagini cariche di significati 
simbolici. Il capitolo 12, in particolare, ha suscitato 
un’abbondante letteratura esegetica (Brütsch).

La donna vestita di sole
Nel cattolicesimo era molto diffusa l’interpre-
tazione di questa donna come Maria, interpre-
tazione che è ora quasi del tutto abbandonata 
(Corsani). Questa donna è un simbolo che ha in 
sé molti significati: può rappresentare il popolo 
di dio, Israele, la Chiesa. È interessante quanto 
dice Boring: “La donna non è né Maria, né Israele, 
né la chiesa, bensì è meno e più di tutti questi referenti. 
Le immagini di Giovanni presentano in sé, uniti, ele-

menti tratti dal mito pagano della regina del cielo, dalla 
storia biblica di Eva, madre di tutti i viventi, il cui 
“seme” schiaccerà la testa del serpente primordiale (Gn 
3,1-16); dalla storia di Israele che fugge dal drago-fa-
raone e ripara nel deserto su ali d’aquila (Es 19,4; cfr. 
Sal 74, 12-15); dalla tradizione di Sion, la “madre” 
del popolo di Dio dal quale proviene il messia (Is 66,7-
9; Es 13, 32-38). (...) essa è la donna cosmica, vestita 
del sole, con la falce di luna sotto i piedi, coronata di 
dodici stelle, che fa nascere il Messia” (p. 184).
In contrasto con la gloria rappresentata dall’au-
reola, la donna è in un momento di grande de-
bolezza perché è incinta e sta per partorire. Il 
drago può approfittare di questo momento. I 
dolori del parto “sono una metafora tradizionale nel 
giudaismo per designare la sofferenza dei tempi difficili 
che preludono all’era messianica” (Prigent, p. 293). 

Il figlio
Il figlio pare essere il messia, dunque Cristo. Gli ese-
geti si sono preoccupati di spiegare come mai que-
sto figlio nasce ed immediatamente ascende al cielo: 
è una rappresentazione della vita di Gesù piuttosto 
stupefacente. Prigent spiega che può trattarsi di 
un’abbreviazione tipica dello spirito semita, che è at-
tento per prima cosa all’inizio e alla fine degli esseri e 
delle cose. Ma è una spiegazione insoddisfacente per 
tutti. Un’altra spiegazione si riferisce al cristianesimo 
primitivo che parla della resurrezione come di una 
nascita.

Il drago
Le antiche religioni del Medio Oriente, ma anche 
della Grecia, hanno in diverse forme il mito del mo-
stro acquatico: il drago è Pitone in Grecia, Behemot 
e Leviatano in Israele, Tifone in Egitto, ecc... Il dra-
go rappresenta le forze oscure del caos, contrastate 
dal dio organizzatore del mondo. In questo caso ap-
pare come una rappresentazione del diavolo. Il suo 
colore è rosso fuoco; come il cavallo del versetto 6,4 
che simboleggiava la guerra e le sue ecatombi, così 
il drago è simbolo di morte. Le sette corna rappre-
sentano la regalità: il drago è re; anche l’evangelista 
Giovanni diceva: “Satana è il principe di questo mondo” 
(Gv 12,31). Questo testo è ispirato dalla visione di 
Daniele (8,1-27), in cui i corni rappresentano dei re 
e un corno si innalza “fin contro l’esercito celeste e gettò a 
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terra una parte di quella schiera e una parte delle stelle e le 
calpestò” (Dn 8,10).
Il drago insidia la donna incinta. Lotte analoghe tra 
la donna incinta e il drago, tra il bene e il male, fan-
no parte del sottostrato mitologico dei popoli me-
diorientali, ma anche greci. Corsani riporta, come 
esempio, un mito: “I greci raccontavano di Pitone, mostro 
marino, che deve essere ucciso dal bambino che Latona sta per 
partorire a Zeus. Per  evitare la morte, Pitone cerca di uccidere 
Latona, che si rifugia presso Posidone sull’isola di Ortigia e 
sfugge alle ricerche di Pitone. Il bambino nasce: è Apollo. Po-
chi giorni dopo la nascita è già in grado di uccidere il drago” 
(Corsani, p. 108).

Le bestie
La rabbia del drago precipitato sulla terra si scatena 
e suscita una bestia dal mare. Poi sorge una secon-
da bestia dalla terra, una specie di profeta che è al 
servizio della prima bestia. E’ rappresentata qui una 
specie di trinità del male: il drago, la bestia e il suo 
profeta. Cosa rappresentano le due bestie? Si trat-
ta di immagini dietro alle quali si nascondono realtà 
storiche relativamente precise (Prigent). La maggior 
parte dei commentatori vede nella prima bestia l’im-
pero romano; alcuni, come Ireneo, hanno pensato 
all’Anticristo. In effetti l’autore dell’Apocalisse, al 
capitolo 17, identifica la bestia con Roma. In questo 
caso l’autore considera l’impero romano di ispira-
zione demoniaca e l’imperatore come un vassallo di 
Satana (Prigent). 
Gli esegeti cercarono di interpretare il versetto 13,3: 
“Una delle sue teste sembrò colpita a morte, ma la sua piaga 
mortale fu guarita”. La testa può rappresentare un pre-
ciso sovrano: si sa che attorno al 100 d.C. si era dif-
fusa una leggenda che affermava che Nerone dopo il 
suicidio era tornato in vita. Inoltre alla morte di Ne-
rone era seguito un periodo di disordini che avevano 
scosso l’impero, sia a Roma che nelle province. È 
probabile che i lettori dell’Apocalisse identificassero 
questa testa del drago con Nerone (Prigent).
Mentre la prima bestia esercita un potere amministra-
tivo, civile e militare, la seconda bestia – poi chiamata 
‘falso profeta’ a partire dal capitolo 16 – appare avere 
un potere spirituale, si può dire che sia una promotri-
ce del culto imperiale. Ma l’attività della seconda be-
stia può anche richiamare quella dei profeti cristiani 
che Giovanni stigmatizza nelle sette lettere alle città. 
Il segno sulla fronte e sulla mano dei seguaci del-

la bestia è un parallelo del sigillo dei 144.000, che 
invece si contraddistinguono come seguaci dell’A-
gnello. Che “nessuno possa comprare e vendere senza avere 
tale marchio, cioè il nome della bestia o il numero del suo 
nome” (13,17) fa pensare alle monete romane, neces-
sarie per le transazioni economiche; queste monete 
avevano impressa la testa dell’imperatore o della dea 
Roma (Schüssler Fiorenza). Corsani scrive (p. 143): 
“Nel regno di ‘Babilonia’ l’uomo è ridotto a mercanzia, e nel 
migliore dei casi a vittima dell’ingranaggio inarrestabile del 
consumismo”; si tratta di una situazione che conoscia-
mo bene.
Il significato del numero 666 non è chiaro, anche 
se forse non sfuggiva ai lettori dell’Apocalisse. 
Dato che sia in greco come in ebraico non c’erano 
segni per designare i numeri, si rappresentavano i 
numeri con le lettere; quindi a un nome si poteva 
associare un numero. Prigent fa un esempio cu-
rioso: in una scritta su un muro di Pompei si legge 
“amo colei il cui numero è 545”. Certo non è facile dal 
numero risalire al nome, ci possono essere diversi 
nomi associati allo stesso numero.  Allora c’è chi 
pensa che il numero 666 (ma alcuni esegeti antichi 
considerano anche il 616) faccia riferimento a un 
nome preciso: a Qesar Neron, cioè Nerone impe-
ratore (se fosse alla latina, Qesar Nero, il numero 
sarebbe appunto 616), ma altri pensano a Domi-
ziano o a Caligola, ecc. (Corsani dà alcuni esempi). 
Giovanni scrive esplicitamente che si tratta di “un 
numero di uomo” (13,18), un numero che si riferisce 
a un uomo oppure un numero che “rimane a livel-
lo dell’imperfezione, del finito, dell’umano” (Corsani, p. 
139). Infatti il 7 rappresenta un numero perfetto, 
per giunta se è ripetuto 3 volte, dunque il 6 può 
essere visto come un tentativo di imitare la perfe-
zione senza raggiungerla, simbolo di chi pretende 
di imitare dio o di sostituirsi a lui, dunque simbolo 
di Satana (Corsani).

Il popolo dell’Agnello
Sono i cristiani che vivono all’interno dell’impero ro-
mano idolatra: “Dio veglia e si riserva un popolo fedele, il suo 
popolo, il vero Israele” (Prigent, p. 331). Si tratta dello stesso 
gruppo di persone di cui si parla al cap. 7: anche loro 
sono segnati, come i seguaci della bestia, ma hanno 
il nome dell’Agnello e di dio in fronte. Si trovano sul 
monte Sion, “un luogo escatologico di protezione e liberazione” 
(Schüssler Fiorenza, p. 109). 
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Irritante è la descrizione di questi redenti della terra 
che sono: “coloro che non si sono contaminati con donne, 
sono vergini” (14,4). Giovanni sembra sottolineare 
la solita inesistenza delle donne nei testi biblici, le 
donne non si troverebbero neanche tra gli eletti. In 
realtà Schüssler Fiorenza fa un ragionamento plau-
sibile: ‘vergini’ non avrebbe un significato letterale, 
sia perché un atteggiamento misogino non appare 
in altri punti dell’Apocalisse, sia perché il termine 
viene usato in uno scrittore coevo, Filone di Ales-
sandria, in senso metaforico per il popolo di dio, 
maschi e femmine. Allora la non contaminazione 
con donne diventa metaforicamente la non con-
taminazione con il culto imperiale o il culto della 
bestia; del resto Babilonia (Roma) è la madre delle 
prostitute, “con lei si sono prostituiti i re della terra, e 
gli abitanti della terra si sono inebriati del vino della sua 
prostituzione” (17,5). Corsani sottolinea inoltre che 
‘sono vergini’ va interpretato in una prospettiva sim-
bolica, cioè significa ‘non hanno fornicato con idoli’; e 
prosegue: “Attribuire a Giovanni un ideale ascetico non 
è consentito da nessun altro passo dell’Apocalisse. Neppure 
nelle ‘sette lettere’ c’è l’esaltazione di valori come l’ascetismo 
o il celibato, che cominceranno a diffondersi solo nella cristia-
nità del II secolo” (p. 126).

Il giudizio di Dio
Tre angeli annunciano il giudizio. Il secondo angelo 
annuncia la caduta di Babilonia: gli esegeti concorda-

no nel comprendere questo come un nome profeti-
co per Roma, del resto “Babilonia e Roma condividono 
la dubbia fama di aver distrutto Gerusalemme e il tempio” 
(Schüssler Fiorenza, p. 111).
Compare di nuovo “uno simile a un figlio d’uomo”, se-
duto su una nube bianca, come in Dn 7,13; egli ha in 
mano una falce, strumento del giudizio finale. Altri 
tre angeli seguono questa figura cristica, incalzando 
con le immagini del giudizio. C’è l’immagine della 
mietitura e della vendemmia (14,15-20); si richia-
ma qui Gioele (4,13), che identifica il momento del 
giudizio con questi due momenti cruciali della vita 
dei campi. La mietitura può rappresentare il riunirsi 
degli eletti, mentre la vendemmia rappresenta la ca-
duta di Babilonia, che avviene in un mare di sangue 
(Prigent).

Eliana Martoglio
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Capitoli 15 e 16
Sono capitoli brevi, però con un forte messaggio e 
con immagini potenti.
Iniziamo dal cap. 15. Questo con i versetti 1 e 5 è 
collegato al messaggio del capitolo 16. Mentre vi 
è una interruzione del messaggio con il cantico di 
Mosè. I primi versetti ci presentano un’ambienta-
zione e un’anteprima della scena: i sette angeli sullo  
sfondo di un mare di cristallo.
Dopo questa introduzione Giovanni ci presenta il 
canto di ringraziamento: è il canto dei vincitori, che 
proclama che gli interventi del Signore sono giusti e 
veri. La proclamazione è affidata a coloro che hanno 
vinto la bestia (cap. 13), quella bestia che pretendeva 

l’adorazione degli uomini e faceva uccidere chi si op-
poneva. I vincitori non sono solo i martiri, non solo 
coloro che hanno perso la vita, ma anche chi, pur 
opponendosi, non è stato ucciso. Per Giovanni sono 
vincitori gli uni e gli altri.
Il mare di vetro è richiamato già nel capitolo 4,6. Qui 
però il mare si colora di fuoco: si direbbe che esso 
riverbera l’ira di Dio contro la bestia. Ma il colore 
rosso conferisce alla scena un nuovo simbolismo: i 
vincitori stanno in piedi su un “mar Rosso” escato-
logico e dalle sue rive cantano la liberazione di Dio 
e i suoi giudizi, “il cantico di Mosè, servitore di Dio, e 
dell’Agnello” (v. 2). Vedendo in prospettiva il giudizio 
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sulla bestia e sui suoi adoratori, Giovanni lo parago-
na alla rovina degli egiziani sommersi dai flutti del 
mar Rosso. Infatti l’Esodo colloca il cantico di Mosè 
in quella realtà (Esodo 15, 1-21).
Al v. 5 abbiamo l’annuncio delle sette coppe. Gli an-
geli sono vestiti in modo mirabile e sono usciti dal 
“tempio del tabernacolo della testimonianza”. Le allusioni 
all’Esodo fanno pensare al tabernacolo che accom-
pagna gli ebrei nel deserto. Ma anche il tempio di 
Gerusalemme riproduceva in scala maggiore le ca-
ratteristiche del tabernacolo: secondo Giovanni en-
trambi avevano avuto un prototipo celeste.
Passiamo al capitolo successivo, il 16.
Le coppe sono piene dell’ira di Dio. Inoltre le coppe 
versate sulla terra hanno un certo parallelismo con le 
sette trombe e, in particolare dalla terza in poi, con le 
piaghe d’Egitto. Anche in questi versetti il richiamo 
al libro dell’Esodo è importante. Però le sette coppe 
hanno un carattere più radicale e completo: le piaghe 
di questo capitolo procurano la rovina totale di tutto 
ciò che incontrano.
Le prime quattro coppe riguardano la natura, com-
preso il corpo umano. Le ultime tre hanno, secondo 
alcuni commenti, un carattere più “politico”: colpi-
scono direttamente o indirettamente la bestia identi-
ficata al v. 19 con Babilonia, cioè Roma.
Al v. 16 incontriamo il luogo chiamato Harmaghedon, 
località simbolica che significa monte di Meghiddo, dove 
Israele con l’aiuto di Dio sconfisse Sisera (Giud. 5,19 
e ss.) e dove fu sconfitto dagli egiziani e morì il re 
Giosia (2 Re 23,29).
La battaglia coinvolge da un lato i re dell’Oriente, ra-
dunati per intervento di demoni a forma di rane (Es. 
8,2-15) usciti dalla bocca del dragone, della bestia e del 
falso profeta, dall’altro i re di tutto il mondo, i vassalli 
dell’impero, per compiere il giudizio di Dio. Nell’A.T. 
vediamo che spesso i re che invadono e sconfiggono 
Israele sono immagine del giudizio divino.
La settima piaga annuncia la rovina totale: la città 
e i suoi abitanti scompaiono dalla faccia della terra 
e gli uomini bestemmiano Dio, perché la rovina è 
immensa.
In questo capitolo abbiamo, a giudizio dei com-
mentatori, il v. 15 non in sintonia con il racconto. 
Nei vv. 14 e 16 e seguenti è Giovanni che parla. Nel 
15 invece non è Giovanni: “Ecco, io vengo come un la-
dro…”. Nei Vangeli vediamo che questa immagine 
è descritta per annunciare la venuta escatologica di 
Dio e il ritorno del Signore come annota Corsani nel 

suo commento all’Apocalisse (Corsani, L’Apocalisse, 
Claudiana Torino, 1987). Invece la seconda parte del 
15 potrebbe essere un commento di Giovanni (“Bea-
to chi veglia e custodisce le sue vesti…).
I commentatori fanno ipotesi diverse: alcuni affer-
mano che non è escluso che tutto il v. 15 avesse la 
collocazione in 3,3 e sia stato spostato in questo ca-
pitolo per errore oppure, seconda ipotesi, per con-
ferire alla serie delle coppe un appello alla vigilanza.

Commenti del gruppo
Nonostante i castighi divini, molti non si ravvedono (16,9 
e 11). Anche oggi sappiamo, conosciamo tutto (o 
molto di) ciò che fa male alla Terra, al pianeta, al 
clima, alle creature che vi abitano... sappiamo, ma 
non riusciamo a cambiare. Le abitudini sono dure 
da cambiare e si cambia più per paura che per esi-
genza etica. Anche l’idealismo dei giovani è difficile 
da mantenere con coerenza nella vita: le abitudini, 
la comodità, i compromessi... rischiano sempre di 
prendere il sopravvento. E’ esperienza nostra, non 
solo delle giovani generazioni attuali.
Differenza tra dittatura e cura del bene comune. E’ una 
questione che ci ha fatto confrontare a lungo: le leg-
gi devono solo favorire ed educare o anche proibi-
re? Ci vogliono leggi per proibire la distruzione della 
foresta amazzonica, per proibire la costruzione e la 
vendita di armi... 

Memo Sales

Muoiono
Sta morendo la migliore delle generazioni,
quella che, senza studi, 
ha educato i suoi figli.
Quella che, senza risorse, 
li ha aiutati durante la crisi.
Stanno morendo quelli che hanno sofferto di più,
quelli che hanno lavorato come bestie,
quelli quotati più di chiunque altro,
muoiono quelli che hanno passato tante difficoltà.
Quelli che hanno sollevato il Paese,
quelli che ora desideravano solo godersi i nipoti.
Stanno morendo da soli e spaventati.
Se ne vanno senza disturbare
quelli che danno meno fastidio,
se ne vanno senza un addio.

(Dal web. Proposto da Antonella Sclafani)
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Capitoli 17 - 19,10
La teologa Elisabeth Schüssler Fiorenza paragona 
questi capitoli a un trittico. Dopo un’introduzione 
generale (17,1-2), il primo pannello (vv. 3-18) de-
scrive e interpreta Babilonia, la capitale del mondo. 
Nel  secondo (18,1-24) la distruzione della potente 
città non è descritta ma  è riflessa nei lamenti fu-
nebri dei re, dei mercanti e dei naviganti. Essa è 
distrutta non solo perché ha perseguitato i cristiani 
ma anche perché ha ucciso molta altra gente. Nel 
terzo pannello (19,9-10) una liturgia celeste cele-
bra la giustizia di Dio e annuncia la festa di nozze 
dell’Agnello.
L’intera sequenza narrativa  conferma l’annuncio del 
giudizio su Babilonia/Roma del cap. 14,8. La figura 
femminile di Babilonia/Roma viene contrapposta 
alla donna celeste vestita di sole del capitolo 12 e 
all’immagine della sposa dell’Agnello, la nuova Geru-
salemme (19,6-8; 21,2; 22,17). Giovanni così utilizza 
l’immagine di una donna per simboleggiare sia la re-
altà oppressiva e omicida del potere mondiale impe-
riale sia la realtà della crescita della vita nel rinnovato 
mondo di Dio. Queste immagini, che risentono di 
una mentalità androcentrica, erano conosciute al suo 
uditorio; infatti secoli prima i profeti ebrei avevano 
impiegato l’immagine della sposa, della moglie e del-
la prostituta, sia per descrivere Gerusalemme e Isra-
ele, sia per descrivere altre nazioni e le loro capitali. 
“Le immagini femminili dell’Apocalisse, quindi, sarebbero 
completamente fraintese se fossero comprese come un riferimen-
to al comportamento reale di singole donne (…) le immagini 
della donna celeste, della sposa o della prostituta simboleggia-
no città, in quanto luoghi di cultura umana e di istituzioni 
politiche e non ci dicono nulla circa la possibilità che l’autore si 
sia riferito a donne reali” (Elisabeth Schüssler Fiorenza, 
Apocalisse, Queriniana, pag. 119).
L’Apocalisse utilizza invettive profetiche parlando 
dell’idolatria come “fornicazione” e come “conta-
minazione con donne”. La metafora della prostituta 
e del “disordine sessuale” si trova specialmente in 
Ezechiele 16 e 23, ma è presente anche in altri scrit-
ti profetici. Nella letteratura profetica le immagini 
sessuali e le metafore del disordine sessuale general-
mente si riferiscono al popolo d’Israele o alla città 
di Gerusalemme. “L’emergere di una tale oggettivazione 
sessuale delle donne e l’utilizzazione del linguaggio metaforico 
del disordine sessuale per l’idolatria giungono direttamente a 

ciò che l’analisi femminista definisce ‘pornografia sessuale’” 
(ibidem, pag. 161).
Come abbiamo visto, Giovanni non ha inventato, 
ma ha trasferito dalla tradizione il contrasto simboli-
co prostituta/sposa per rappresentare l’opposizione 
tra Roma e il mondo di Dio. Questa  simbolizza-
zione profetica, queste metafore sessuali, però, non 
motivano l’uditorio verso una resistenza religioso-
politica, ma ne spostano l’attenzione dall’oppressio-
ne politica di Roma, e dall’enfasi dell’Apocalisse sulla 
giustizia, per concentrarla sul contrasto tra i generi. 
“I lettori rimuovono l’invito alla  resistenza politica contro 
il male, intendendo il libro in termini dualistico-morali di 
generi e sessualità. L’alternativa tra l’impero di Babilonia 
e il mondo qualitativamente nuovo di Dio viene cambiata, 
nell’alternativa, tra purità e impurità sessuale, significata 
dalle metafore della sposa e della seduttrice, della moglie e 
della prostituta (….) Si afferma un pregiudizio sessista, 
invece di instillare “fame e sete” di un mondo giusto. Perso-
nificando i due “mondi” alternativi come figure femminili e 
utilizzando la metafora profetica della promiscuità sessuale 
per l’idolatria la retorica dell’Apocalisse apre la porta ad 
una lettura depoliticizzata. (…) Non è più la resistenza 
contro il potere politico oppressivo, ma il comportamento 
individuale morale, e specialmente sessuale, che diventa il 
criterio teologico etico per la prassi del cristiano fedele” (ibi-
dem, pag. 162). 

Capitolo 17
I versetti 1-2 riassumono il contenuto dell’intero trit-
tico che rappresenta la sentenza e il giudizio contro 
Babilonia.
Giovanni descrive Babilonia/Roma nel suo splendo-
re. Essa è ricoperta di porpora e di gioielli, ostenta-
zione di una sfacciata e arrogante ricchezza, e porta 
un nome misterioso sulla fronte: “Babilonia, la gran 
città, la madre delle prostitute e degli abomini della terra”. Il 
calice d’oro che tiene in mano, è pieno di “abomina-
zioni e delle immondezze della sua prostituzione”. Il titolo 
dato alla donna (v. 1), il nome che porta sulla fronte 
(v. 5) e il contenuto del suo  bicchiere (v. 4) non van-
no presi in senso moralistico, ma in senso religioso: 
la prostituzione significa l’infedeltà a Dio, le abomi-
nazioni del suo calice sono il culto idolatrico del po-
tere che essa promuove in tutto il mondo. E’ il sim-
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bolismo corrente nel linguaggio profetico del Primo 
Testamento (Bruno Corsani, L’Apocalisse, Claudiana).
Come una dea, Babilonia cavalca “una bestia di colo-
re scarlatto, piena di nomi di bestemmia”, con sette 
teste e dieci corna, la stessa salita dal mare nel cap. 
13,1. Le teste della bestia sono ora identificate con i 
“sette monti sui quali la donna è seduta” e anche con “set-
te re” (17,9). I particolari della descrizione indicano 
che la bestia simboleggia  l’impero romano, mentre 
la donna rappresenta Roma (17,18). La descrizione 
della donna ricorda l’effige della città di Roma su al-
cune monete antiche: è seduta sui sette colli  della 
città, con il fiume Tevere che scorre al di sotto. Il 
nome della donna (Babilonia) veniva usato sia dai 
cristiani che dagli ebrei per indicare simbolicamente 
Roma  che, come secoli prima l’antica Babilonia, ave-
va conquistato Gerusalemme e distrutto il Tempio.

Capitolo 18
La caduta di Babilonia era già stata data per sconta-
ta nei capitoli 14,1, 16,9 e 17,1. Il grandioso quadro  
di Roma, che ostenta la sua ricchezza e il suo pote-
re, cambia in una scena di giudizio. Ora un grande 
angelo nel suo splendore celeste annuncia “Caduta 
è Babilonia la grande” (18,1-3). Segue immediatamen-
te l’invito al popolo di Dio perché esca dalla città 
(18,4) e non sia travolto dalla sua rovina e finisce 
con l’invito a rallegrarsi in 18,20. Questo annuncio è 
una anticipazione profetica, perché in realtà la città-
simbolo non è ancora caduta, quindi i credenti ai 
quali è rivolto hanno ancora la possibilità di disso-
ciarsi dall’ingiustizia, dall’idolatria e dall’assassinio di 
Roma. Inviti simili si possono leggere in  Geremia 
51,6; 51,45. Il modello classico è Sodoma e Gomor-
ra (Genesi 19). Il biblista Bruno Corsani nota che 
simili inviti furono interpretati più tardi come una 
giustificazione per la tendenza della Chiesa ad ap-
partarsi dal “mondo” e dai suoi problemi e vivere 
nell’isolamento.
La parte più ampia del capitolo 18 è occupata dal 
lamento sulla città caduta da parte di coloro che ave-
vano tratto profitto dal loro rapporto con essa: i re, i 
mercanti e i naviganti.
I primi sono i “re delle nazioni” (vv. 9-10), cioè i capi 
dei popoli che avevano tradito la loro storia e le loro 
tradizioni per sfruttare la ricchezza e la potenza di 
Babilonia. Per descrivere i rapporti socio culturali 
delle nazioni con Babilonia viene impiegato lo stesso 

linguaggio simbolico usato in Israele per i rapporti 
con l’idolatria: il testo dice “fornicavano e lussureggiava-
no con lei”. La corruzione e la violenza di Babilonia/
Roma riguardano tutti gli abitanti del mondo. Ai re 
seguono i mercanti della terra che si erano arricchi-
ti con il commercio nella grande città, la potenza 
mondiale dell’epoca (vv. 11-16). Infine piangono i 
naviganti, coloro che trasportavano le merci. Questi 
lamenti fanno largo uso degli oracoli contro Tiro in 
Ezechiele 26,1-28,19.
Il lamento degli alleati di Roma indica la collocazio-
ne socio-politica  dell’Apocalisse. Gli stretti legami 
economici e politici tra Roma e le province e il com-
mercio internazionale non avevano solo arricchito 
Roma, ma l’intero stato-mondiale romano. Gli sto-
rici dell’antichità rilevano che mai prima di allora 
un popolo aveva raggiunto la stabilità e la prospe-
rità come nell’impero romano del I secolo. Tuttavia 
soltanto una minoranza relativamente piccola dei 
cittadini dell’Asia Minore beneficiava del commer-
cio internazionale dell’impero romano, mentre una 
pesante tassazione impoveriva la maggioranza della 
popolazione. Le masse della popolazione urbana vi-
vevano in una tremenda povertà o in schiavitù. L’au-
tore dell’Apocalisse si colloca con la maggioranza dei 
poveri e degli oppressi e annuncia ripetutamente giu-
dizio e distruzione per i ricchi e i potenti del mondo 
(6,12-17; 17,4; 18,3.15; 19,23). Questi annunzi han-
no l’importante funzione di ricordare che Dio non 
è tollerante all’infinito e che emetterà effettivamente 
giudizi contro gli autori del male: singoli, città e in-
tere nazioni verranno un giorno chiamati e chiamati 
a rendere conto delle proprie azioni. “La narrazione 
simbolica dell’Apocalisse deve essere letta come il tentativo di 
suscitare la speranza e di incoraggiare quelli che combattono 
per la sopravvivenza economica e la liberazione dalla persecu-
zione e dall’assassinio” (Schussler Fiorenza, pag. 124).
“Eppure non si può che dolersi  delle raffigurazioni  di cui 
l’autore si è servito per tale importante comunicazione (…) 
l’autore sembra provare particolare piacere nel descrivere la 
cruenta distruzione della donna Babilonia (vedi, per esempio 
17,6). L’obiezione che “Babilonia” è soltanto una metafora, 
un simbolo, non elimina il problema che il testo crea alle let-
trici. L’esultanza dell’autore per la mutilazione e la pratica 
di bruciare e cibarsi del corpo di una donna – anche solo me-
taforica – comporta tragicamente l’idea che talvolta le donne 
meritino tale violenza” (Susan R. Garrett, La Bibbia delle 
Donne – vol. III, Claudiana, pag. 246).
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Capitolo 19, 1-10
La conclusione del tema “caduta di Babilonia” si tro-
va nel capitolo 19 in una liturgia di ringraziamento 
che ha un precedente nell’inno di ringraziamento per 
la caduta del dragone in 12,10-12. Quando Giovanni 
scrive l’Apocalisse la  caduta della città-simbolo non 
è ancora avvenuta: essa è ancora oggetto di fede e di 
speranza nelle liberazioni che Dio  concede al suo 
popolo.
Mentre l’inno del coro celeste (19,1-4) proclama la 
giustizia di Dio e il giudizio sulla terra, motivo do-
minante dei precedenti capitoli, il secondo inno della 
grande moltitudine sulla terra (19,5-8) esprime gio-
ia per la festa di nozze dell’Agnello, annunciando in 
tal modo il motivo dominante dei capitoli seguenti. 
L’intera sequenza si conclude con una beatitudine e 
con un dialogo tra l’angelo e il veggente (19,9-10).
Il coro celeste afferma di nuovo la giustizia del giudi-
zio di Dio su Babilonia. Si insiste sul fatto che salvez-
za, gloria e potere appartengono a Dio. E. Schüssler-
Fiorenza sostiene che nell’Apocalisse  questi termini 
non devono essere interpretati in chiave spiritualiz-
zata, ma devono essere interpretati nel loro contesto 
e nel loro significato politico e porta un esempio: 
l’imperatore romano Augusto era chiamato “salva-
tore e benefattore”, “salvatore e dio”. La sua data di 
nascita segnava l’inizio di “buone notizie” (vangeli). 
Era guardato come signore giusto e generoso, il cui 
regno procurava pace e felicità, cioè salvezza. Utiliz-
zando questi termini il coro afferma: non è il potere 
di Cesare, ma il potere e la salvezza  di Dio ad essere 
rivelati nella giustizia operata su Babilonia/Roma.
L’inno della grande moltitudine sulla terra (19,5-8) 
richiama il cantico nuovo che i seguaci dell’Agnello 
cantano sul monte Sion (14,2ss). Quelli che cantano 
non sono solo i cristiani, i servi di Dio, ma tutti quelli 
che hanno risposto alla chiamata del vangelo procla-
mato dall’angelo in 14,6 (gli abitanti della terra e ogni 
nazione, razza, lingua e popolo). Il regno di Dio vuol 
dire salvezza e non oppressione. Esso può essere pa-
ragonato a una grande festa di nozze, un mito am-
piamente adottato dai profeti ebrei per esprimere la 
relazione fra Dio e Israele. Nell’Apocalisse la sposa 
non è la chiesa della tradizione paolina, ma la Nuova 
Gerusalemme (21,2.9), il rinnovato mondo di Dio.
“La scena conclusiva del v. 10 accentua due temi principali 
dell’Apocalisse: primo, l’angelo è sullo stesso livello del profeta, 
poiché entrambi hanno la stessa funzione, precisamente quella 

di  proclamare la “testimonianza di Gesù”. (…) Secondo, 
nessuno, eccetto Dio e l’Agnello, può ricevere la prostrazione 
cultica di obbedienza domandata dal culto imperiale. Pro-
strarsi (la parola greca proskynêin è normalmente tradotta 
con “adorare”) davanti a un angelo o davanti a un’immagine 
imperiale significherebbe riconoscere e dare obbedienza alla 
loro autorità,  al loro potere e alla loro regalità, un ricono-
scimento dovuto solamente a Dio. Dunque, l’invito all’ado-
razione dell’Apocalisse sarebbe frainteso se fosse compreso 
in un senso meramente spiritualizzato, liturgico o pietistico” 
(ibidem, pag. 126). Giovanni utilizza questo linguag-
gio, che ha origine dalle pratiche cultuali israelite e 
greco-romane, con l’intenzione di sollecitare i suoi 
ascoltatori ad una resistenza politica, a scegliere tra 
l’obbedienza al potere e all’impero di Dio e dell’A-
gnello oppure al dominio di Babilonia/Roma.

Luisa Bruno

Riflessioni del gruppo
Riflettendo su questi capitoli a poco a poco nel 
gruppo si è fatta strada una evidenza: l’Apocalisse di 
Giovanni punta il dito contro la violenza del potere 
imperiale di Roma, addebitando tutte le nefandezze 
e le ingiustizie all’idolatria. Fin dai primi capitoli è 
chiara questa accusa: l’idolatria è la madre di ogni 
nefandezza; la giustizia nelle relazioni umane è opera 
nella fede del Dio unico e nel Cristo suo Agnello.
A sostegno di questa tesi accusatoria Giovanni utiliz-
za la testimonianza costante del profetismo israeliti-
co. Già nell’antichità i profeti accusavano Babilonia 
degli stessi peccati e con lo stesso linguaggio: prosti-
tuzione! L’idolatria è prostituirsi al diavolo, all’anti-
Dio, e chi fa affari (mercanti e marinai) con i re delle 
popolazioni idolatre si macchia dello stesso peccato: 
si prostituisce, è “fornicazione” e “contaminazione 
con donne”.
Oggi questo linguaggio - il ricorso a metafore che 
mettono in cattiva luce le donne - ci fa problema, 
ci ripugna. Per Giovanni significava evidentemen-
te essere capito molto bene dai suoi correligionari, 
formatisi nelle sinagoghe dove si studiavano i roto-
li degli antichi profeti. Per noi si rende conveniente 
distinguere: sono due accuse diverse quella di idola-
tria/paganesimo e quella di violenza del potere im-
periale.
E’ assolutamente condivisibile la sollecitazione di 
Giovanni a resistere al potere imperiale, a sviluppare 
una politica di solidarietà contro le ingiustizie com-
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messe da chi vuole imporre il proprio dominio con 
la violenza della cultura e delle armi.
Non è più condivisibile la condanna dell’idolatria, se 
con questo termine intendiamo il “paganesimo” di 
chi – intere popolazioni – praticava l’antica religione 
della Grande Madre Terra, della Dea, la religiosità 
di stampo matriarcale originaria e di gran lunga an-
tecedente al monoteismo patriarcale. Qui siamo di 
fronte alla violenza di chi vuole imporre un “pensie-
ro unico” e se stesso come rappresentante dell’unico 
vero Dio e profeta dell’unica vera religione.
Sul linguaggio e sulle metafore misogine la nostra 
riflessione è che si tratta di una pratica coerente con 
gli antichi profeti, ma non coerente con il Vangelo 
di Gesù; e questa incoerenza si è manifestata presto, 
a partire da Paolo e dagli Apostoli che umiliano la 
Maddalena nel Vangelo di Maria. Giovanni lo usa a 
piene mani nell’Apocalisse e contribuisce non poco 
a radicare la misoginia nel cristianesimo che va co-
struendosi, che si irrobustirà con il pensiero di tanti 
“padri della Chiesa” e culminerà nella caccia e nei 
roghi delle streghe... e che continua ancora oggi nel 
rifiuto pervicace, da parte delle gerarchie religiose 
patriarcali, a riconoscere questo peccato antievan-
gelico, addebitandone addirittura la primogenitura a 
Gesù stesso, ogni volta che si ostinano ad afferma-
re che solo i maschi possono diventare preti perché 
“Gesù era maschio”.

E’ vero che nell’Apocalisse la donna non è associa-
ta soltanto al male: c’è anche “la donna vestita di 
sole” che schiaccia il serpente nel capitolo 12, e c’è 
“la sposa dell’Agnello” nel capitolo 19... ma tutta 
questa “prostituzione” e queste metafore misogi-
ne suscitano davvero sentimenti di insofferenza e 
repulsione. Forse dovremmo smettere di leggere 
soltanto libri di matrice patriarcale, continuando ad 
alimentare la nostra vita di fede solo con la Bibbia 
ebraico-cristiana, testi che sappiamo ormai bene 
essere stati pensati e scritti in epoca di patriarcato 
dominante.
Il patriarcato ha reso invisibili le donne e non ha 
trasmesso i contenuti della loro tradizione orale, se 
non per frammenti che le studiose femministe rin-
tracciano nelle pieghe di testi androcentrici o grazie 
alla loro lettura alternativa a quella di archeologi e 
antropologi. Ormai la letteratura di matrice femmi-
nista è ampia e densa, e ci permette di conoscere 
miti e tradizioni orali che recentemente sono state 
trascritte da figlie e nipoti delle “vecchie sagge”... 
Questa è una scelta che possiamo fare, ad esempio 
cominciando dal libro “Le tredici madri clan delle origi-
ni” di Jamie Sams (EdVenexia 2015) e proseguendo 
magari con “La via dei canti” e “E venne chiamata due 
cuori”, che ci mettono in contatto con la profonda 
religiosità delle popolazioni indigene dell’America 
del Nord e dell’Australia.

Capitoli 19,11 - 22,5
Una presentazione sintetica di questi ul-
timi capitoli
I capitoli letti e commentati la volta scorsa (17,1-
19,10) hanno visto la conclusione dell’ultimo sette-
nario di piaghe, ma al tempo stesso costituiscono il 
primo “pannello” delle scene dell’ultimo giudizio. 
Babilonia/Roma è giudicata per prima. Questo giu-
dizio precede la punizione dei poteri anticristici/
imperiali che avrà luogo con la parusia (ritorno) di 
Cristo (19,11-20). 
La serie seguente dell’ultimo giudizio culmina nella 
punizione del drago/Satana (20,2-10) e nella distru-
zione dei poteri del mondo sotterraneo.
Il giudizio universale di tutti i morti (20,11-14) inau-

gura la comparsa di una nuova creazione da parte di 
Dio e del benessere del suo popolo.
E. Schüssler Fiorenza lo dice così: “Babilonia/Roma, 
le forze imperiali dell’Anticristo e, infine, il drago/Satana 
sono vinti e puniti. Gli ultimi nemici ad essere giudicati sono 
i poteri della Morte e dell’Ade. Il mondo voluto da Dio è 
un mondo senza alcun potere oppressivo e disumanizzante. 
Il giudizio di Dio vuol dire salvezza per la terra e per tutti 
quelli che non hanno cooperato con il male, con la distruzione 
e con l’assassinio. L’ultimo pannello di questo trittico, e il cul-
mine dell’intero libro, presenta la Nuova Città di Dio come 
l’Anti-immagine di Babilonia e del regno di Satana (21,9-
22,9a). Le visioni della Nuova Gerusalemme ulteriormente 
descrivono e sviluppano il motivo della salvezza escatologica 
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annunciata nell’inno di lode di 19,1-10” (p. 128). 

Parusia e giudizio finale (19,11-21,8)
“La visione della parusia di Cristo introduce alle visioni ri-
guardanti il giorno del giudizio finale”. La comunità dei 
fedeli riceve la promessa “che le due bestie saranno punite 
con un tormento eterno e che i loro seguaci patiranno la morte. 
Tre visioni supplementari di giudizio (20,1.4.11) presentano 
la punizione di Satana, la ricompensa dei Cristiani fedeli e il 
giudizio generale del mondo” (p. 128).
Bisogna tener presente che le visioni “dell’ ‘ultimo giu-
dizio’ parlano di ‘eventi’ o ‘verità’ al di là dello spazio e del 
tempo. Si fraintenderebbe questa serie di visioni, dunque, se 
si volesse vederla come una sequenza cronologica o una descri-
zione di eventi futuri piuttosto che come una simbolizzazione 
mitologica della salvezza escatologica. In queste visioni Gio-
vanni utilizza linguaggio e simboli mitologici tradizionali per 
narrare la ‘fine’ e l’‘aldilà’ della storia” (ibidem p. 128).
Scendendo nel dettaglio, nei vv 11-21 del cap. 19 tro-
viamo tre visioni (E io vidi...): l’arrivo della parusia di 
Cristo, la sanguinosa contro-immagine della festa di 
nozze dell’Agnello; le punizioni delle due bestie e la 
morte dei loro seguaci.
Alcuni aspetti sono cruciali per la comprensione de-
gli intenti retorici di questo passo: 
•	 Mentre Cristo, nel primo capitolo dell’Apocalis-

se, viene presentato come il giudice della comu-
nità cristiana, qui viene presentato come il giudi-
ce delle nazioni. E’ il principale antagonista delle 
forze imperiali e demoniache. Riceve il titolo di 
“Grande Re” e anche lui, come il drago e la bestia, 
porta diversi diademi che lo caratterizzano come 
“Signore del mondo”; è “Fedele” e “Verace”, ossia 
giudica con giustizia. Nessuno può avere potere 
su di lui, dal momento che nessuno conosce il 
vero nome di Cristo (il potere delle persone ri-
siede nei loro nomi). Il “Verbo di Dio” sembra 
suggerire Sap 18,15-16 come una fonte per l’im-
magine di Giovanni: “La tua parola onnipotente dal 
cielo, dal tuo trono regale, guerriero implacabile, si lanciò 
in mezzo a quella terra di sterminio, portando, come spa-
da affilata, il tuo ordine inesorabile. Fermatasi, riempì 
l’universo di morte...”.

•	 Il sanguinoso appello degli uccelli retoricamente 
funziona come minaccia, una messa in guardia. 
Viene ripetuta la minaccia di Dio e l’ira dell’A-
gnello che abbiamo già visto nel cap. 6,14 all’a-
pertura del sesto sigillo.

•	 Giovanni utilizza il linguaggio tradizionale e le 
immagini della guerra escatologica per scopi re-
torici di giudizio. La bestia e il suo falso profeta, 
che rappresentano il potere politico distruttivo 
e il culto imperiale di Roma, “vengono gettati vivi 
nello stagno di fuoco” che è la seconda morte, quella 
definitiva (vedi anche 20,14 e 21,8), mentre i loro 
seguaci umani vengono immediatamente uccisi.

20,1-15
Tre osservazioni:
•	 “Dopo la punizione delle due bestie, l’Apocalisse rac-

conta la punizione del drago in due tappe: in una prima 
tappa l’angelo, che rassomiglia alla ‘stella’ del cap. 9 e 
tiene la chiave dell’abisso, cattura il drago, lo precipita 
nell’abisso e sigilla la sua prigione per mille anni (20,1-
3). I quattro nomi del male fondamentale – il drago, il 
serpente antico, il diavolo e Satana – riportano l’uditorio 
a 12,9, dove il grande drago insieme con i suoi angeli ve-
niva precipitato sulla terra. Ora il ‘breve tempo’ della sua 
ira sulla terra è passato ed esso viene gettato nel mondo 
sotterraneo. In una seconda tappa il drago, liberato dalla 
sua prigione nel mondo sotterraneo, raccoglie un’armata 
fantasma dai quattro angoli della terra e marcia contro 
il campo dei santi e contro la ‘città amata’; comunque, 
come in 19,19-21, non segue alcuna battaglia. Invece, 
un fuoco dal cielo divora l’esercito di Gog e Magog, e il 
diavolo subisce lo stesso destino delle due bestie. La loro 
punizione segnala la finale ed eterna distruzione di ogni 
potere cattivo e demoniaco (20,7-10). (...) Gli ‘eventi’ de-
scritti in queste visioni non hanno luogo nel tempo e nello 
spazio, ma appartengono all’‘aldilà’ della storia umana; 
dunque, essi sono descritti con immagini e con un linguag-
gio mitologico molto antichi” (ibidem, p. 31).

•	 La visione descritta in 20,4-6 ha l’intento di rassi-
curare l’uditorio circa la protezione e la salvezza 
degli eletti. Quelli che sono stati uccisi perchè 
avevano rifiutato di prestare fedeltà al culto im-
periale riceveranno giustizia e diventeranno sa-
cerdoti nel regno escatologico. Giovanni utilizza 
qui l’attesa giudaica di un regno messianico per 
accentuare la ricompensa di quei cristiani che 
hanno vinto.

•	 L’immagine del grande trono bianco nella scena 
del giudizio universale richiama la sala del trono 
dei capp. 4 e 5. L’ultimo nemico, la Morte, insie-
me con la sua dimora, l’Ade, incontra la distru-
zione. La terra e il cielo attuali, corrotti da forze 
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cattive, svaniscono per far posto a un mondo e 
a una creazione così come sono nella volontà di 
Dio.

Cielo nuovo e terra nuova (21,1-8)
L’ultima visione ci presenta la Gerusalemme cele-
ste, un nuovo cielo e una nuova terra, un mondo 
qualitativamente nuovo e differente, che la voce 
potente che esce dal trono presenta con parole 
che ci riportano all’Esodo e alla promessa di Jahvé 
continuamente rinnovata per bocca degli antichi 
profeti (Isaia, Ezechiele, Geremia): “La visione di un 
‘differente’ mondo di salvezza di Dio è ratificata da Dio 
stesso con una promessa al vincitore e un duro avvertimento 
a quelli che sono stati tentati dalle maniere del drago e del 
falso profeta della bestia (21,5-8). La conclusione di questa 
unità di visioni indica così, una volta di più, che non si può 
interpretare l’Apocalisse come una descrizione predittiva, 
bisogna invece comprenderla come un incoraggiamento profe-
tico ed un’esortazione persuasiva” (p. 133).
Il cielo nuovo e la terra nuova stanno in continuità 
con il cielo e la terra precedenti, ma costituiscono 
un mondo qualitativamente nuovo e unificato, ca-
ratterizzato dalla presenza di Dio in mezzo al suo 
popolo. I cristiani perseguitati, ma fedeli, sono ora 
vittoriosi. “La visione di salvezza dell’Apocalisse è cen-
trata sulla terra. Il governo e il potere di Dio e di Cristo 
non possono coesistere con il potere disumanizzante che cor-
rompe e devasta la terra (19,2). Le grida dei perseguitati 
per l’affermazione della giustizia e del diritto, dunque, sal-
gono in alto a favore della terra come creazione di Dio. La 
giustizia e il giudizio di Dio portano non solo vendetta per 
quelli che sono stati perseguitati e trucidati, ma generano 
anche un totale benessere umano e la salvezza sulla terra. 
Non sofferenza, pianto, lamento, fame, prigionia e morte, 
ma piuttosto vita, luce e felicità determinano la realtà del 
cielo nuovo e della terra nuova (cf  7,9-15); perciò il mare, 
il luogo della bestia e il simbolo del male (13,1) non esisterà 
più (21,1). Il mondo futuro realizzato dalla salvezza di 
Dio non è immaginato come un’isola, ma come comprensiva 
di tutta la creazione (p. 134).
Questa visione di salvezza escatologica, in cui Dio 
fa nuove tutte le cose, ha funzioni retoriche, perchè 
si conclude con una promessa (6b-7) e un avver-
timento (v. 8). Anche qui il catalogo dei malfatto-
ri non è comprensivo o descrittivo, ma esortativo: 
non bisogna tradire il mondo di Dio e il progetto di 
benessere e salvezza. 

La città di Dio (21,9-22,5)
Quest’ultima serie di visioni elabora molto ampia-
mente la simbolizzazione delle visioni della salvezza 
escatologica dei versetti precedenti (21,1-8): la “fi-
danzata (o sposa) dell’Agnello” è la Nuova Gerusa-
lemme che “scende dal cielo, ripiena della gloria di Dio”. 
“Proprio come Babilonia/Roma (17,1), la grande prostituta 
o cortigiana, è rivestita di scarlatto e porpora e adorna di oro, 
gioielli e perle (17,4.16-17), così la Nuova Gerusalemme ri-
splende di gioielli preziosi e perle (21,18-21). Risplende della 
gloria di Dio come diaspro, una gemma molto rara e preziosa, 
chiara come il cristallo (21,11). Niente di impuro e nessuna 
abominazione deturpa la bellezza della Nuova Gerusalem-
me (21,27; 22,3a), in contrasto con la sfarzosa apparizione 
di Babilonia, che è chiamata ‘la madre delle abominazioni’ 
(17,5). (...)
In breve, Giovanni descrive la gloria eterna della Nuova Ge-
rusalemme come il luogo della dimora di Dio (21,10-22,5), 
mettendola in contrasto con la rovina di Babilonia come il luo-
go della dimora dei demoni (18,1-3.9-19). Attraverso questi 
paralleli e contrasti compositivi Giovanni costruisce il quadro 
della Nuova Gerusalemme come l’anti-immagine della grande 
città Babilonia/Roma. Egli mette a confronto lo splendore e 
il potere dell’impero romano con quelli dell’impero di Dio e di 
Cristo, per incoraggiare i lettori a resistere al potere omicida 
di Roma. Questa serie di visioni raffigura il compimento delle 
promesse fatte ai vincitori alla fine dei sette messaggi (p. 135).
La visione della Nuova Gerusalemme deriva i suoi 
materiali da Ezechiele 37-48. Giovanni espande Eze-
chiele e lo integra con molte tradizioni apocalittiche 
riguardanti la Nuova Gerusalemme, e utilizza l’im-
magine della città storica di Babilonia per presenta-
re la Nuova Gerusalemme come l’anti-immagine di 
Babilonia.
Dice Schussler Fiorenza: “Giovanni fonde modelli presi 
fuori dai materiali e dalle fonti tradizionali, in modo tale da 
esprimere la sua propria visione della salvezza e del benessere 
futuri. In primo luogo, elabora non solo la misura, ma anche 
la descrizione complessiva del muro che circonda la Nuova 
Gerusalemme, un aspetto che riceve solo una limitata atten-
zione in Ezechiele. In secondo luogo, Giovanni non descrive 
il tempio, ma la città, mentre Ezechiele concentra la sua nar-
razione sul nuovo tempio. In terzo luogo, Giovanni accentua 
il fatto che il trono di Dio e dell’Agnello è il centro della 
Nuova Gerusalemme. In quarto luogo, Giovanni richiama le 
speranze greco-romane di vivere in una città ideale. Così, nel 
suo complesso, la visione della città di Dio riunisce insieme i 
precedenti motivi teologici e le varie visioni di salvezza escato-
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logica in una visione finale bene a fuoco” (p. 136).
E’ importante notare che l’Apocalisse afferma net-
tamente che nella città di Dio non si troverà alcun 
tempio: ora è la presenza stessa di Dio, qui sulla ter-
ra, che costituisce il simbolo sacro del tempio. Inol-
tre, tutte le nazioni saranno popoli di Dio, non solo 
la comunità cristiana. Questo impero universale di 
Dio promette nuova vita, benessere e felicità: non 
oppressione e subordinazione, ma vita, luce, ricchez-
za, salute ed eternità. La città ideale di Dio è univer-
sale e totale, ma è anche magnifica, splendente di oro 
e di perle, luogo in cui non si troveranno più lacrime, 
pianto, dolore, fame, sete e morte. Infine, le porte 
della città di Dio saranno sempre aperte “durante il 

giorno” che sarà un giorno eterno, perchè la luce di 
Dio perenne abolirà la notte. Schüssler Fiorenza 
conclude sottolineando che: “L’Apocalisse immagina la 
salvezza finale di Dio come un mondo in cui natura e cultura 
sono integrate” (p. 139): non vi sarà più maledizione 
(22,3), cioè la cultura – le forme della vita umana 
– sarà di pace e di convivialità e cura. E la natura 
tornerà all’Eden primordiale e al sogno dei profeti 
(Isaia in particolare): un “fiume d’acqua” viva sgorga 
dal trono di Dio e un “albero di vita” sorge sulle due 
rive del fiume (a Dio tutto è possibile!...), a signifi-
care che la vita è garantita da un raccolto mensile di 
frutti e dalle proprietà medicinali delle sue foglie.

Carla Galetto

Capitolo 22,6-21 (epilogo)
Elizabeth S.-Fiorenza individua tre scopi a cui sem-
bra servire un epilogo così lungo:
•	 Radicare il messaggio che “il tempo fino alla fine è 

molto breve” e che il Cristo glorioso tornerà molto 
presto. Per questo L’Angelo ordina a Giovanni 
di “non sigillare il libro” (22,10), ma di lasciarlo 
aperto, in modo che i fedeli possano leggerlo e 
meditarlo continuamente.

•	 Insistere sulle esortazioni in forma di beati-
tudini (vv 7 e 14), perché Gesù ricompenserà 
ciascuno/a secondo la condotta di vita praticata 
(v 12).

•	 Accentuare l’autenticazione divina sul contenu-
to della profezia trasmessa da Giovanni (vv 16 
e 18); quattro sono i garanti divini: l’Angelo che 
annuncia la parola di Dio e la testimonianza di 
Cristo (1,1-2) e lo Spirito della profezia (19,10) e 
“i sette spiriti di Dio” (3,1).

Rileggiamo i primi tre versetti del capitolo 1 e no-
tiamo la corrispondenza perfetta con la conclusione 
di 21,6-7: in mezzo ci sta il corpo del libro, cioè la 
descrizione della “visione” che Giovanni ha avuto 
mentre si trovava in esilio sull’isola di Patmos. Gio-
vanni ha visto e scritto, come gli era stato ordinato 
dall’Angelo (1,11); non solo: ha inviato alle comunità, 
perché leggessero ciò che lui aveva visto e scritto. 
Questo è il compito dei profeti e delle profete (22,9), 
il loro servizio: vedere – ascoltare – scrivere – diffon-
dere – conservare/osservare (v 7), cioè mettere in pratica.

Quello che le comunità devono conservare/osser-
vare, cioè mettere in pratica, sono “parole degne di fede 
e veraci” (22,6 e 21,5: identica formulazione), confer-
mate da Gesù che è “il testimone fedele” (1,5). Lo dice 
apertamente al v. 16, dove è Gesù stesso che certifica 
la bontà di quanto scritto da Giovanni. Ma, per cre-
dere a questo sommo imprimatur, bisogna credere 
a Giovanni: è lui che ci dice che le sue parole e le 
sue visioni sono autenticate dallo stesso Gesù (vv. 
18-20). E’ un “gioco” facile ed evidente, coerente 
con tutti i testi “sacri”, che si richiamano e si citano 
l’un l’altro, riconoscendo autorevolezza al profeta/
scrittore precedente e consolidando così, nel tempo, 
le varie “tesi”... A Gesù viene fatto certificare quanto 
era oggetto di fede nella comunità e verosimilmen-
te dello stesso Gesù: che i tempi umani sono agli 
sgoccioli e il ritorno del Cristo glorioso è imminente 
(22,6-7, ma anche 1,7; 3,11; 22,20...).
Gesù stesso è ormai “il Signore”, titolo riservato a 
Dio (vv. 20-21). L’autore di questa lettera apocalitti-
ca è un “profeta” che dice le parole di Dio/Gesù... 
e diventerà sempre più facile, giurando sulla detta-
tura divina dei testi biblici, predicare l’appartenenza 
alla “Sua chiesa” come unica garanzia di salvezza. 
Con effetti disastrosi nella storia dell’umanità: guai 
a chi si permetterà di criticare l’autorità della gerar-
chia cattolica! Ma la Città di Dio è l’umanità, ci dice 
Apocalisse: “ogni tribù, lingua, popolo e gente” (5,9), cioè 
tutte le culture, comprese tutti i diversi immaginari di 
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Dio; tutto ciò che è stato definito “unico, mono” è 
espressione di potere umano.
Come abbiamo detto e ripetuto spesso, quella “det-
tatura divina” appare chiaramente, dal gioco dei ri-
mandi reciproci tra Gesù e Giovanni, un artificio 
retorico dell’autore, suggellato dalla maledizione dei 
vv 18b-19. Troppo spesso dimentichiamo, ci ricorda 
Fiorenza, “l’idea cristiana primitiva, in base alla quale si 
deve discernere lo Spirito (non prendere superficialmen-
te alla lettera ogni parola che viene predicata da chi 
ha autorità) e le parole e lo stile di vita dei profeti devono 
essere esaminati dalla comunità” (p. 170). Dalla stessa co-
munità a cui Gesù affida, nel testo evangelico, il “po-
tere di legare e di sciogliere”: non a qualche gerarca, 
ma alla comunità intera (Mt 18,18).
Risalta ancora più evidente, alla luce di queste rifles-
sioni, il messaggio centrale dell’Apocalisse: l’invito a 
praticare la giustizia contro la tentazione del potere 
che si fa dominio (qui vedo il Gesù autentico). Gesù 
e la sua apoteosi divina nell’imminente (per loro) pa-
rusìa funzionano egregiamente da “sigillo massimo” 
al messaggio; è il messaggio che Giovanni invia alle 
sette Chiese dell’Asia Minore... ma questo messaggio 
è universale, è di drammatica attualità. Facendo però 
molta attenzione... e qui seguo ancora la preziosa 
elaborazione di Schüssler Fiorenza. La “lente reto-
rica” di Giovanni la possiamo utilizzare per leggere 
situazioni attuali che abbiano le stesse caratteristiche, 
altrimenti rischiamo utilizzazioni strumentalmente 
contraddittorie. Le comunità delle sette chiese erano 
soggette all’autoritarismo del potere, non ne erano 
complici. Questa è una distinzione decisiva, perché 
“quando gruppi cristiani sono esclusi dal potere politico, il lin-
guaggio della regalità divina e della ricompensa regale dell’A-
pocalisse, nonché il suo dualismo etico, si pone contro l’ingiusta 
autorità e sostiene la causa degli oppressi e degli emarginati” 
(ibidem p. 170-171).
Uno tra i mille esempi che possiamo trarre dalla 
drammatica attualità è quello che è successo recen-
temente in Bolivia, documentato con la consueta 
precisione da Le Monde Diplomatique/Il Manifesto (gen-
naio 2020). In Bolivia è stato scoperto il più grande 
giacimento mondiale di “litio”, metallo indispensa-
bile per la produzione di batterie. “E’ escluso che 
ci lasceremo sfruttare di nuovo”, aveva dichiarato 
Evo Morales assumendo la presidenza dello Stato 
– com’era sempre successo dai tempi della coloniz-
zazione spagnola. Al litio si sono interessate società 
giapponesi, cinesi, sudcoreane, francesi... e poi in-

diane, russe, tedesche... fino agli Stati Uniti, natu-
ralmente. Morales è stato fatto fuori e il futuro del 
litio in Bolivia sarà indubbiamente la privatizzazio-
ne e lo sfruttamento escludente nei confronti delle 
popolazioni locali. L’ingiustizia colpisce i poveri... 
Ma tutti i popoli del mondo sono la Chiesa di Dio 
(Ap. 15,4): la Nuova Gerusalemme è “la dimora di Dio 
con gli esseri umani; e dimorerà con essi ed essi saranno i 
suoi popoli...” (21,1-4). Questo è un grande messag-
gio, sempre attuale.
Prosegue Schüssler Fiorenza: “Dovunque i cristiani si-
ano uniti alle strutture di potere della loro società e cerchino 
di stabilizzarle, lo stesso mondo retorico di visione serve a 
sacralizzare le autorità dominanti e a predicare vendetta 
contro i loro nemici”. Le “autorità dominanti” posso-
no esserci (ci sono state e ci sono) anche all’inter-
no della stessa Chiesa. Questa deriva è cominciata 
presto: Ortensio da Spinetoli sottolinea ed eviden-
zia come il messaggio di Gesù e la sua esperienza 
storica abbiano ricevuto una “interpretazione teo-
logica” dagli “autori del Nuovo Testamento”, per cui, 
ad esempio, i “padri” e i “maestri” che Gesù aveva 
esautorato (Mt 23,8-12) riprendono il loro posto e 
“nelle loro mani sono le chiavi del Regno” (Mt 16,18-19): 
si chiamano episcopi, presbiteri, diaconi... la gerar-
chia, in una parola.
Che sia una deriva pericolosamente facile lo scrive 
anche il teologo spagnolo José M. Castillo (Adista 
8.5.10): “La Chiesa sta meglio con la Religione che con 
il Vangelo. Perchè il Vangelo è una ‘memoria pericolosa’, 
mentre la Religione è una ‘pratica privilegiata’. Detto in 
maniera più chiara, il Vangelo conduce la Chiesa a situa-
zioni di conflitto, come è avvenuto a Gesù, mentre la Religio-
ne pone i suoi dirigenti in posizioni di privilegio, di potere, di 
dignità e di sicurezza”. L’abbiamo approfondito, negli 
anni, grazie a “Oltre le religioni”, “L’inutile fardello”, 
“La prepotenza delle religioni”, “Né padri né maestri”...
Gli ultimi due versetti dell’Apocalisse sono formu-
le di preghiere liturgiche, che troviamo pari pari 
anche nella prima lettera ai Corinti (16,22-24) e in 
Didaché 10,6: “Vieni, Signore Gesù” e “La grazia del 
Signore Gesù sia con tutti i santi”. Possiamo dire, con 
Schüssler Fiorenza, che dal Prologo all’Epilogo la 
struttura di questa lettera pastorale di Giovanni 
sembra ricalcare quella delle lettere di Paolo. Paolo 
ha scritto qualche decennio prima, mentre Apoca-
lisse e Didaché sono pressoché contemporanee...

Beppe Pavan
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La fine del mondo. Il segreto dell’Apocalisse
Grazie all’amico Francesco Muscato abbiamo potuto pren-
dere visione di un commento all’Apocalisse che ci è parso di 
notevole interesse. Trascriviamo di seguito l’introduzione, che 
ci offre un inquadramento complessivo del testo e ci dà alcuni 
suggerimenti utili per la lettura.

Stefano Trombatore, La fine del mondo. Il se-
greto dell’Apocalisse, Limpronta, Rosolini 2012

A. Un libro per l’uomo d’oggi
1. Quale fine del mondo
Secondo calcoli del mitico calendario Maya, il 21 Di-
cembre dell’anno 2012 dovrebbe avvenire la fine del 
mondo o, in subordinata, un cambiamento epocale 
dell’umanità, l’inizio di una nuova era. Ancora una 
volta l’uomo è alle prese con le sue paure, del futuro, 
di se stesso. Ancora una volta l’umanità, come è avve-
nuto nell’anno 1000, nel 1960, nel 2000, si dà appun-
tamento in un preciso momento della sua storia per 
dar corpo ai drammatici interrogativi dell’esistenza, 
rosa da nostalgie rimosse, da speranze impossibili, 
da violenze inaccettabili, da misteriosi trascendimen-
ti. Si dà appuntamento con se stessa per punirsi o 
per rinascere? Per morire o per vivere? Per celebrare 
la fine delle sue speranze o delle sue violenze? Per 
suggellare il suo insuccesso o la sua liberazione? 
In definitiva il rendimento di conti dell’uomo col 
“cavaliere della fine” è la trasposizione in chiave co-
smica del suo malessere, la proiezione in un deter-
minato tempo del futuro del suo bisogno di liberarsi 
di quell’indecifrabile male da cui è sovrastato, che lo 
rode dall’interno e lo vessa dall’esterno. La paura del-
la fine è paura della morte. L’uomo moderno dell’oc-
cidente, pur avendo acquisito un’alta coscienza della 
sua capacità di dominare la natura, sperimenta tutta-
via una più sottile e drammatica impotenza dinnanzi 
ad essa, tanto più stridente quanto più egli è riusci-
to a crearsi sulla terra un nido confortevole e quasi 
perfetto; è scavato in lui un abisso tra il suo bisogno 
infinito di amore e quello che in realtà sa dare o ha la 
ventura di ricevere; la convivenza nel villaggio mon-
do diventa sempre più disumana ed emarginante 
perché la ricchezza di pochi si pasce godereccia della 
miseria dei più; le opere delle sua mani che hanno 
manipolato a piacimento la natura si rivoltano con-

tro di lui, come attestano gli stravolgimenti del cli-
ma causati dall’inquinamento del carbone e i disastri 
del nucleare; mentre cresce la consapevolezza della 
sua grandezza di animale pensante e creativo, crolla-
no le certezze di fondo ed egli diventa più fragile e 
vulnerabile, dibattuto tra la nostalgia di un paradiso 
perduto, l’angoscia che scolorisce le sue conquiste, 
l’impotenza dinanzi ai mostri da lui creati…
Riaffiorano le grandi domande, quelle del genere 
apocalittico, termine antico che racchiude tutto ciò 
che concerne la fine e le cose della fine: vincerà il 
bene sul male? C’è una razionalità provvidente per 
il mondo, c’è un progetto di giustizia per i poveri e i 
deboli della storia, oppure le cose precipitano verso 
la fine travolte dal caso, magari dalla logica onnipo-
tente e bugiarda del profitto? Sopravvivrà l’uomo a 
se stesso? Ci sarà una fine? Cos’è la fine? Si tratta 
della fine del mondo o di questo mondo cattivo? 
L’uomo, questo uomo, vivrà, dopo?
E ritorna un inedito bisogno di futuro.

2. L’Apocalisse, racconto della fine
E’ il momento di rispolverare un vecchio libro che ha 
affrontato con vigore il tema della fine del mondo, 
che appare esso stesso, già dal suo incombente titolo, 
una sorta di fine tragica del mondo: l’Apocalisse.
“Un libro inutile”. “Un’opera di una persona dall’e-
quilibrio precario”. Oppure un lampo di genio, uno 
dei libri più sconvolgenti dell’antichità, un’impronta 
indelebile dello Spirito. 
Certamente un libro difficile e ammaliante insieme. 
Quando credi di averne afferrato il senso, sei tu ad 
esserne già catturato. Adescato più da ciò che esso 
nasconde che da ciò che hai appena capito.
Io sono tra costoro. Tante volte l’ho preso in mano e 
l’ho ben presto riposto sullo scaffale, stordito e scon-
fitto; lo aprivo quando cercavo conferme al mio odio 
del mondo o quando volevo rifugiarmi in un Dio 
forte; lo chiudevo atterrito da espressioni di estrema 
durezza, non senza aver notato, di scorcio, espres-
sioni elegiache, di rara poesia che mal si intonavano 
col resto. E ogni volta il mio animo si affollava da 
nuove domande. Dietro quella parola criptata o quel 
numero magico, il libro dell’Apocalisse nascondeva 
un qualche filo conduttore, un messaggio segreto, 
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oppure esso era solo una congerie di perle staccate 
tra di loro, una tavolozza di colori meravigliosi ma 
disarmonici? Perché ha affascinato e respinto uomi-
ni di ogni tempo? Forse per la sua convulsa miscela 
di accesi colori che ben assomiglia alla bellezza inde-
cifrabile della vita o perché, madre delle utopie, ha 
saputo intercettare tutti i misteri celati dell’antichità, 
tutte le speranze di riscatto dell’uomo, assecondan-
do la segreta speranza che da un momento all’altro 
uno splendido paesaggio si spalanchi su di te che hai 
avuto il coraggio di superarne gli ostacoli di inter-
pretazione e la fortuna di trovarne la giusta chiave?
Poi, spinto dal genio irresistibile della ricerca e per 
nulla rassegnato a vedere muta la Parola, ho ripre-
so in mano questo libro impossibile, l’ho rivoltato 
come un calzino, ho chiesto lumi agli studiosi, mi 
sono confrontato con i compagni nella fede e nell’e-
sistenza… A un certo punto mi è sembrato di tro-
vare quella chiave (una chiave!) e si è rivelato il libro 
della mia vita! Vorrei estendere al lettore l’esperienza 
da me, da noi fatta, aiutarlo a decodificare i simboli 
ivi disseminati che fanno pressione su di noi quasi 
chiedendoci di essere interpretati, invitarlo, con lo 
stesso Giovanni, al nobile esercizio in cui l’intelligen-
za va insieme con l’intuito, la preghiera con la ricerca 
della ragione, incoraggiarlo a seguire l’autore nel suo 
scorrazzare in lungo e in largo all’interno delle Sa-
cre Scritture per cogliere il nettare che esse ancora 
stillano. Da questo belvedere sulla Bibbia che è l’A-
pocalisse, egli potrà gustarla in modo assolutamente 
nuovo, godendo di una interpretazione ispirata della 
parola ispirata. Di Dio che spiega Dio!
E’ tempo allora di ritornare alla visione del veggente 
di Patmos, di dare parola alla sua Parola, districarla 
dagli involucri del tempo, farle parlare il nostro lin-
guaggio, interpretare le nostre paure e attese, con-
sentirle di parlare direttamente al cuore, di ristorarlo 
dal di dentro, perché essa è una fonte cristallina di 
acqua ancora zampillante... E’ una vera scommessa, 
perché non c’è cosa più difficile che esprimere in 
parole semplici le cose difficili senza, nel frattempo, 
perderne per strada profondità e fascino; ed essa non 
sarà veramente vinta se ci faremo vicendevolmente 
sconti tralasciando brani scomodi o apparentemente 
strani.
Il lettore saprà che l’Apocalisse era letta nelle varie 
comunità primitive, utilizzata a piene mani  nelle li-
turgie antiche che ne hanno costituito l’humus vitale, 
rappresentata nei sarcofaghi dei primi cristiani, an-

che se inizialmente la sua ricezione tra i libri ispirati 
è stata non poco contrastata; saprà quanto la Chiesa 
nascente rimanesse da essa consolata e rafforzata nel 
suo contrastato cammino di fede. La comunità usci-
ta fresca fresca dagli avvenimenti pasquali sentiva il 
Cristo come una persona vivente, come un nuovo 
Mosè che conduce il suo popolo e l’umanità inte-
ra verso la piena liberazione. Giovanni diede voce a 
questa fede, a queste attese. Se a noi moderni il suo 
libro appare indubbiamente di difficile lettura, la co-
munità post pasquale era invece in grado di capirlo 
e apprezzarlo non solo perché sapeva interpretarne 
i simboli e scoprire gli innumerevoli brani biblici ivi 
“nascosti” (fino a 1500), ma soprattutto perché co-
glieva “a pelle” il suo messaggio liberatorio dal male 
e dal potere di Roma, tanto pacifico nella facciata 
quanto in realtà brutale e oppressivo.
L’Apocalisse è un libro segreto o, se volete, un li-
bro di segreti: e ciò perché contiene le profondità di 
Dio, il “Deus Absconditus” che è il primo mistero 
dell’esistenza; perché affonda lo sguardo sugli im-
perscrutabili avvenimenti degli ultimi tempi; perchè 
intercetta e custodisce i sogni più reconditi dell’uo-
mo e a lui stesso sconosciuti; infine perché è scritto 
in forma criptata come lo richiedeva la condizione 
di persecuzione della prima comunità. Carpendo il 
segreto dell’Apocalisse sapremo di più sulla fine del 
mondo, su noi stessi. Tale segreto viene da Giovan-
ni nascosto e rivelato attraverso il simbolo. Non c’è 
libro della Bibbia che contenga una concentrazione 
di simboli più vistosa dell’Apocalisse. Nell’antichità 
greca (vedi Platone nel Simposio) col termine “sim-
bolo” si indicava il gesto di rimettere insieme i pezzi 
staccati di un originario oggetto; il “simbolo” è quin-
di la realtà nella sua originaria unità e nel suo destino 
finale: la vera realtà a fronte dei pezzi frazionati di 
essa quale è la realtà visibile. Il linguaggio simbolico 
era quindi il mezzo più adatto a “colloquiare” col mi-
stero di Dio per la sua enorme potenzialità evocativa 
di svelare e velare insieme, per la sua capacità di son-
dare il profondo unitario del cuore dell’uomo, per la 
sua particolare qualità di mettere in moto intuizione, 
fantasia, contemplazione.
L’Apocalisse fa parte di quel genere letterario (molto 
in uso nella Palestina del tempo) chiamato “apoca-
littico” in quanto ripropone la lotta cosmica tra il 
bene e il male proiettandola in un finale intervento di 
Dio. Tale stile di approccio nasce dalla inaccettabilità 
di questo mondo, delle ingiustizie di questo mondo. 
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Dinanzi all’ingiuria del presente, il genere apocalit-
tico, che possiamo chiamare epico-drammatico, si 
rifugia nella fine, immaginando lo scenario futuro in 
cui le forze del male sarebbero state sconfitte e sa-
rebbe cessata ogni discriminazione. I libri del genere 
apocalittico rappresentano una via di fuga di un po-
polo perseguitato e indifeso, assolutamente margi-
nale nel contesto politico del tempo; essi non hanno 
altre armi che la fantasia, ben radicata sull’esperien-
za di fede del Dio liberatore. Poiché questo mondo 
presente non può essere cambiato, allora dovrà es-
sere distrutto… alla fine, quando Dio realizzerà ciò 
che ora l’uomo non può: così sperava il pio fedele 
israelita. Dietro la durezza dei toni e al di là di ogni 
possibile lettura psico analitica di questo fenomeno 
letterario, bisogna saper cogliere in esso l’anelito di 
cambiamento, il grido di liberazione di un popolo 
oppresso e dei suoi interpreti che si fanno carico 
della parte inferiore della storia, facendo propria la 
prospettiva delle vittime di ogni potere.
Il libro dell’Apocalisse si incammina sulla stessa scia 
ma, paradossalmente, pur costituendone il culmine, 
ne è anche il suo superamento; è un libro tradizio-
nale e originale insieme, si muove nel suo alveo e 
ne prende tuttavia le distanze. Ciò le capita perché 
Giovanni è tutto centrato sull’avvenimento Cristo. 
Ecco la buona notizia per l’uomo d’oggi: se Egli è la 
realizzazione delle promesse di Dio, la fine del mon-
do avrà a che fare con Lui, che costituisce il “colpo 
di scena” dell’Apocalisse. Giovanni proporrà cruen-
te battaglie tra il bene e il male, piaghe bibliche che 
si scateneranno sulla natura, ma chi vincerà alla fine 
non sarà un guerriero con la spada bensì l’Agnello, il 
bianco cavaliere dalla cui bocca uscirà solo la Parola 
disarmata! L’Apocalisse non è il racconto delle ulti-
me sciagure, ma l’ultima risposta per scongiurarle, 
la definitiva soluzione per superarle. Il protagonista 
dell’Apocalisse non è il male, ma l’Agnello che lo 
combatte e vince (“li vincerà l’Agnello”).

3. L’Apocalisse, oggi.
L’Apocalisse è un libro di estrema attualità perché 
costituisce uno dei tentativi dell’umanità di rispon-
dere al grande interrogativo del male che sovrasta 
le possibilità di comprensione e di difesa dell’uomo. 
Da dove viene e come si vince alfine questa forza 
ostile all’uomo che lo ferisce da tutte le parti, con cui 
si ritrova a lottare con armi impari?

Chiunque oggi voglia entrare in sintonia con questa 
onda benefica del passato dovrà ricreare condizioni 
simili a quelle che ne hanno permesso la nascita: quel 
presentimento che il Risorto, vincitore sulla morte, 
sia ancor oggi all’opera e non sia estraneo alla felici-
tà dell’uomo e ai destini dell’umanità; quella povertà 
propria dei perseguitati che sanno gridare ancor oggi 
a Dio per questo inaccettabile mondo e che sanno 
pagare di persona per cambiarlo. Solo una comunità 
di veggenti e di poveri può accedere al senso dell’A-
pocalisse. Leggere invece il messaggio dell’esule di 
Patmos dal punto di vista del persecutore o con l’a-
nimo di giudici del mondo sarebbe un’operazione 
assolutamente sviante, una maschera dell’Apocalis-
se. Se per gli oppressi la speranza di un ribaltamen-
to finale costituisce una consolazione e una forza 
per resistere al male del presente, per i dominanti 
di turno l’Apocalisse diventerebbe, come lo è stato, 
il sigillo religioso al loro strapotere, politico o eccle-
siale che sia. Un Dio potente in mano ai potenti è 
la miscela più devastante che l’umanità abbia potuto 
mai avere; il periodo triste dell’inquisizione e le varie 
forme attuali di fondamentalismo ne sono testimo-
nianza eloquente.
Se il mio lettore porta ancora dentro speranze se-
grete, se crede nell’impossibile, se non si rassegna a 
questo mondo e al sapore grigio del quotidiano, allo-
ra prenda in mano il libro dell’Apocalisse e si accom-
pagni alla mia ricerca. Non lo abbandoni mai men-
tre seguirà il mio scritto, perché il libro da leggere 
è quello, è quella la scommessa da vincere. Anch’io 
nutro una speranza: che la paura della fine del mon-
do o il desiderio della fine di questo assurdo mondo 
si trasformino in contemplazione del valore magico 
del presente nelle cui profondità essa piomba e in un 
inedito impegno a vivere la Fine oggi.

B. Uno sguardo d’insieme
1. Un libro indivisibile. Un’unica grande visione
La prima cosa che si usa fare quando ci si accinge 
a leggere un libro è di guardarlo nel suo insieme, di 
andare all’indice per scoprire di quali capitoli è com-
posto, facendosi accendere da quelli più significativi. 
Il lettore troverà generalmente l’Apocalisse suddivi-
sa in tre parti: l’introduzione (1,1-20), il corpo del 
libro che è di gran lunga il settore più esteso (2,1-
22,15) e l’epilogo (22,16-21). Ed ecco la prima sor-
presa (non ne mancheranno, di sorprese): tra di esse 
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esistono delle vere e proprie “cuciture” (espressioni 
simili, rimandi reciproci, corrispondenze, ecc.) così 
vistose da evidenziare l’intenzione dell’autore di su-
perare qualsiasi suddivisione. La stessa cosa avviene 
all’interno di quello che ho chiamato il corpo dell’A-
pocalisse, perché gli elementi in esso contenuti sono 
ugualmente tra loro intrecciati. Tutto ciò mi induce a 
pensare che lo scrittore voglia presentare il suo libro 
come un tutt’uno, un insieme armonico. Un’unica 
grande visione. Chi, con tutte le buone intenzioni, 
tenta di suddividere l’Apocalisse, non fa che rema-
re… contro lo stesso Giovanni il quale invece fa di 
tutto per unificare, cucendo in modo sorprendente 
tutti i pezzi della sua geniale opera. L’Apocalisse è 
indivisibile, è un organismo vivente. Per questo ogni 
divisione diventa spartizione violenta di membra 
vive. Non si divida.
L’autore usa tanti accorgimenti letterari per rag-
giungere tale scopo: talvolta anticipa nel capitolo 
precedente ciò che dirà più estesamente in quello 
susseguente; tal altra ricapitola ciò che ha prima 
scritto; altre volte ancora stabilisce parallelismi o 
antitesi tra varie espressioni, sempre allo scopo di 
condurci a una visione unitaria del libro. Le ten-
ta tutte per unire ciò che lui stesso ha prima di-
sperso, quasi a voler dividere per poter poi unire. 
Un modo efficace per collegare il tutto e portare 
ad unità l’apparente frammentarietà del libro è il 
così detto metodo a incastro; così tutte le parti 
dell’intero libro, come le bambole russe, appaiono 
incastrate le une nelle altre, a tal punto che l’ul-
tima parte del libro risulti contenuta, addirittura, 
nel suo primo versetto e tutta l’Apocalisse appaia 
come un’espansione di esso. Lo vedremo quando 
scenderemo nei particolari; ma sin d’ora, se diamo 
uno sguardo d’insieme ai vari capitoli, ci accor-
giamo che tutto - il titolo da cui il resto si dipana, 
il saluto su cui è inserita la visione preparatoria, 
questa che appare fusa con la successiva visione 
cosmica, le sette lettere che fan da ponte tra le due 
visioni, i sette sigilli del misterioso libro che l’A-
gnello man mano apre, il settimo sigillo che diven-
ta il contenitore su cui sono innestate le trombe, 
la settima tromba nel corso della quale avviene la 
lunga guerra escatologica tra la Donna-Chiesa e le 
forze del male, l’epilogo finale - tutto è compat-
to, appare come un organismo vivente, un’unica 
grande visione. Ci godremo dunque la sua indivisa 
e intricata bellezza.

2. Una chiave di lettura: la forma circolare
Ma c’è di più. Probabilmente il tentativo più esaustivo 
con il quale Giovanni ha voluto unificare il suo libro 
e conferirgli un’armonia teologica è quello dell’uso 
sistematico della forma circolare, chiamata chiasmo. 
Il lettore la consideri pure come una chiave di lettura 
che gli metto in mano. Tale figura letteraria consiste 
in un parallelismo rovesciato in cui sono collegati gli 
estremi della frase e le sue parti intermedie in modo 
da formare una specie di cerchio; essa veniva usata 
soprattutto nelle opere poetiche bibliche ed extra bi-
bliche e prevedeva una miriade di variazioni.
Per non rimanere nel vago, vorrei mostrare due 
esempi presi l’uno dall’Antico Testamento e l’altro 
dalla stessa Apocalisse. Dice la sposa del Cantico dei 
Cantici allo Sposo: (A) “Io sono (B) del mio amato 
(B1) e il mio amato (A1) è di me” (6,3).
Il cerchio dell’amore prende avvio dalla Sposa (A) 
e si conclude in lei (A1); al centro del cerchio sta 
lo Sposo (B e B1) che è come il tesoro inestimabile 
custodito e circondato dall’abbraccio. Uno stupendo 
esempio in cui la tecnica si consuma nell’arte e nella 
contemplazione.
L’Apocalisse è disseminata di questi procedimenti 
letterari, tentativi poetici di mostrare in un sol colpo 
la molteplice ricchezza del disegno di Dio e la sua 
unità. Ecco un piccolo esempio: nella prima visione 
Giovanni vide sette candelabri; vorrebbe dirci che 
essi sono simboli delle chiese; prima che con le pa-
role, ce lo comunica con la stessa struttura circolare: 
(A)“I candelabri (B) sette, (B1) sette (A1) chiese 
sono” (Ap 1,20).
In essa la parola iniziale (“candelabri”) corrisponde 
a quella finale (“chiese”), mentre quelle intermedie 
(“sette”) sono addirittura identiche. Annoto che nel-
la traduzione italiana del brano si perde purtroppo 
l’incanto della poesia (“i sette candelabri sono le 
sette chiese”); per questo ogni tanto mi allontanerò 
dalla versione della C.E.I. per riportare alla lettera il 
pensiero originale dell’autore.
In questo mio contributo cercherò di mostrare come 
l’intera Apocalisse sia organizzata da Giovanni a for-
ma di un grande cerchio in cui corrispondono tra di 
loro, a grandi linee, sia le parti estreme che quelle in-
termedie. Tra i tanti, uno studioso contemporaneo, 
X.Pikaza Ibarrondo, ha dimostrato recentemente 
che “poderemos estructurar (il libro) de manera cir-
cular, haciendo (facendo in modo) que los textos de 
principio y fin se vayan correspondiendo, en camino 
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ascendente y discendente”). Se, ad esempio, suppo-
niamo il libro composto da 9 parti, potremo scoprire 
che l’inizio combacerà con la fine (1 = 9), la par-
te immediatamente successiva all’inizio con quella 
immediatamente precedente la fine (2 = 8), e via di 
seguito (3 = 7, 4 = 6), sino ad arrivare al centro del 
libro (numero 5), cioè al cap. 12 verso cui tendo-
no tutte le parti, in un cammino concentrico che si 
muove verso il centro sia dall’inizio che dalla fine!
Non scendo subito nei particolari perché vorrei dare 
al lettore il piacere di toccare con mano la veridici-
tà e la fecondità di questa allettante ipotesi. A mo’ 
di esempio, accenno ad alcune corrispondenze del 
grande cerchio dell’Apocalisse:
1. Prologo (1,6-8)
2. le Lettere alle Chiese (1,9-3,33)
5. Capitolo 12: “Una Donna vestita di sole…”
8. le Nozze dell’Agnello con la Chiesa (21,1-22,5)
9. Conclusione (22,6-21)
Guardando all’interno dell’opera, ecco una nuova 
sorpresa: non solo l’intero libro ma anche ogni setto-
re di esso appare concepito a forma di cerchio. Vie-
ne quindi il “sospetto” che l’autore non usi la forma 
circolare del chiasmo solo per conferire al suo scritto 
un’armonia letteraria o estetica, ma voglia assegnarle 
un ruolo teologico, intenda cioè veicolare attraverso 
di essa la sua intuizione mistica.
E allora: cuciture, incastri, forme circolari. Il mio la-
voro è il tentativo di rispondere a queste inevitabili 
domande: “Perché tanto accanimento di Giovanni a 
unificare? Esso nasconde un’ispirazione progettuale, 

un segreto, il segreto dell’Apocalisse?” Il lettore lo 
scoprirà da sé.
Ad ogni modo sarà opportuno che, per comodità 
pratica, anch’io suddivida il libro nelle tre parti pro-
poste all’inizio e scomponga quelle parti in altri titoli 
e sottotitoli, sapendo però che ognuno di essi è… 
qualcosa di più; lo farò non fosse altro che per avere 
il piacere di infrangere a ogni pié sospinto tale suddi-
visione. Come Giovanni.
Credo infine che possa interessare al lettore sapere 
che gli studiosi contemporanei sono pressoché una-
nimi nel riconoscere come autore dell’Apocalisse 
non più, come si riteneva prima, l’Apostolo Giovan-
ni, bensì un suo discepolo, membro della così det-
ta “scuola teologica giovannea”, ma che divergono 
quando si tratta di decidere se l’autore dell’Apocalis-
se sia lo stesso che ha scritto il IV° Vangelo. Ritengo 
che le somiglianze di contenuti tra i due libri siano 
tali e tante da superare le pur vistose diversità di stile 
che si riscontrano tra di essi e che questi abbiano 
come autore la stessa persona, cioè un membro della 
scuola giovannea che nel corso del mio scritto chia-
merò Giovanni. Ogni tanto succede che l’umanità 
partorisca geni poliedrici come il nostro autore, che 
è riuscito a consegnarci la stessa esperienza mistica 
del Risorto pur in due opere dai registri diversi.
Il periodo in cui venne scritto il libro sembra coinci-
dere con l’impero di Domiziano che perseguitò con 
particolare ferocia i cristiani costringendoli alla dia-
spora e alla segretezza, e può essere datato verso il 
95 d.C.

Luca 13, 10-17
Ho scelto questo brano di Luca dopo aver letto la 
celebrazione che la Comunità di S. Paolo ha fatto il 
27 gennaio 2019. Questo brano evangelico è uno dei 
testi letti in quella occasione e le riflessioni intorno 
al titolo “Obbedienza e disobbedienza”, fanno rife-
rimento a vari studiosi come Antonietta Potente, Lo-
renzo Milani, Giovanni Franzoni ed altri. Mi sembra 
utile questa sera ricordarci di rileggere quel testo che 
penso potrà essere un primo contributo ai lavori del 
convegno di novembre.
Visto però che il brano di Luca mi ha sollecitato 

alcuni pensieri, proporrei di soffermarci su questo. 
Secondo le parole di Lenaers: “... l’evangelista è es-
senzialmente il predicatore di un messaggio con cui 
vuole arricchire sensibilmente la nostra vita”. E pro-
prio per accogliere le molte “ricchezze di pensiero” 
io metto le mie riflessioni accanto a tutte quelle che 
sono state fatte comprese, come dice “la Bibbia delle 
donne” (vol. III pag. 63), quelle di alcune donne che, 
leggendo questo brano, l’hanno interpretato “come 
allegoria della loro oppressione e liberazione”.
Come ben sappiamo un racconto dei vangeli si può 
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leggere in molti modi e questi versetti sono inseriti 
in una sezione, che inizia dal cap. 12, dove  troviamo 
una raccolta di insegnamenti di Gesù sul “regno di 
dio”. Alcuni commentatori sostengono che questo 
brano è una metafora per parlare di Gerusalemme 
simbolicamente oppressa, schiacciata dalla Legge. 
La Figlia di Abramo (v. 16) è impossibilitata a “guar-
dare verso l’alto”, a quel dio di amore che Gesù pro-
clama. Luca è certo che Gesù è il Signore (v. 15) e 
che ha l’autorità per liberarla dai legacci imposti dal 
“Satana” (l’avversario) così ben definito dall’atteg-
giamento e dalle parole del capo della sinagoga.
Innanzi tutto mi piace pensare che nel descrivere 
il gesto di Gesù, Luca voglia dirci che egli ha vera-
mente compiuto degli atti concreti dai quali traspare 
chiaramente l’“obbedienza” alla propria coscienza in 
coerenza con i valori profondi che ha appreso dalla 
tradizione (insegnava nella sinagoga) ma che ha fatto 
suoi. Luisa, nel 2001 in un suo commento a questo 
brano dice: “A mio avviso Gesù, nel suo modo di agire, 
ha seguito ciò che suggerisce il Siracide: "Segui il consiglio del 
tuo cuore, perché nessuno ti sarà più fedele di lui (…). Al 
di sopra di tutto questo prega l’Altissimo perché guidi la tua 
condotta secondo verità” (cap. 37,13-15) (Lui-sa Bruno, 
Viottoli n.7/2001, pag. 19).
Inoltre Gesù si assume tutta la responsabilità di que-
sti atti e in questo caso è lui che prende l’iniziativa; 
stava insegnando, un impegno importante per il suo 
progetto ma ci viene raccontato che si accorge della 
donna, se ne cura, non è una tra i molti, è proprio 
lei che chiama a sé. Allegoria o no, il gesto di Gesù, 
sempre secondo quanto scrive Luisa, “ha infranto 

molte barriere: le regole della sinagoga (le donne, infatti, 
non possono venire davanti, nel settore riservato agli uo-
mini e mostrarsi in pubblico), quelle fra uomo e donna, 
fra sani e malati e, secondo una interpretazione legali-
sta, le prescrizioni sul sabato” (Luisa Bruno, Viottoli 
n.7/2001, pag. 12).
Infrangere barriere, ecco una sana operazione che, 
se necessario può comportare andare contro tutto 
quello che le costruisce, innanzi tutto la paura: degli 
altri, del nuovo, dell’ignoto.
Un’altra riflessione è sollecitata dalla reazione del 
capo della sinagoga che non si rivolge a Gesù ma 
si scaglia contro quelli che rimprovera perché dice 
“venite a farvi curare…”! (v. 14). Doppiamente mise-
ri, vivono la malattia e pretendono di trasgredire la 
legge del sabato. Anzi, no, non sono loro a trasgre-
dire, osano aspettarsi che qualcuno lo faccia in loro 
favore. Il capo della sinagoga si sdegna per la man-
canza di “disciplina e rispetto” delle regole; “quelli” 
devono tenere il loro posto e parla dei sei giorni nei 
quali “si deve lavorare” facendo chiaramente capire 
come considera il messaggio e la pratica di amore 
di Gesù: un lavoro, … quanta analogia con i nostri 
tempi!  
Tutto è regolabile, monetizzabile, quantificabile, 
salvo furbizie e slalom tra regolamenti e precet-
ti. Anche in questo brano del Vangelo è evidente 
quanto invece la gratuità, l’attenzione, la cura, l’a-
more non possono essere soggette a leggi e norme. 
Gesù ne è la prova ma non solo lui anche gli uomini 
e le donne che ce ne danno testimonianza.

Luciana Bonadio

Marco 10, 17-30
Come sovente accade nei resoconti di Marco, Gesù 
sta camminando quando qualcuno all’improvviso, 
gettandosi ai suoi piedi, gli sbarra letteralmente la 
strada. Ancora una volta Gesù si rivela come colui 
che è capace di lasciarsi interrompere, nel suo andare 
come nei suoi propositi. 
Quest’uomo gli corre incontro nel timore di veder-
si sfuggire un’occasione forse irripetibile per la sua 
vita; anche il dialogo è avviato dallo sconosciuto che, 
chiamando Gesù “maestro buono” gli rivolge una 

domanda tipicamente ebrea: “cosa devo fare?”.
Evidentemente le sue preoccupazioni non riguarda-
vano la vita quotidiana per la quale appare sufficien-
temente attrezzato ma riguardavano la “vita senza 
fine” o “eterna” o comunque “presso Dio”.
Rispondendo, Gesù inizia con una precisazione “nes-
suno è buono se non Dio solo”, e dà subito una lezione 
preziosa sulla quale non ci si deve confondere. Lui, 
proprio mentre giorno dopo giorno diventa coscien-
te del dono ricevuto da Signore, non si inebria e non 
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si esalta, non si mette al posto di Dio ma segnala, per 
evitare qualsiasi equivoco, la distanza che esiste tra 
Dio e una creatura, tra Dio e la sua persona.
Gesù, a differenza di certa teologia che lo ha diviniz-
zato, non ha fatto nessuna confusione tra la sua mis-
sione di messaggero e testimone e la realtà di Dio. 
Come credente e profeta ebreo, egli non avrebbe 
mai potuto pensare a se stesso o a qualunque altra 
persona, nei panni di Dio. Gesù è pienamente e inte-
ramente umano e guarda a Dio allo stesso modo in 
cui chiama anche noi a guardarvi: un padre di bontà 
e una madre di tenerezza di cui tutti e tutte, Gesù 
compreso, non siamo che figli e figlie.
Al di là dei titoli cristologici tanto cari al cristianesi-
mo ecclesiale, il Nazareno che era solito declinarli, 
si riconosce nell’espressione “Maestro” che è colui 
che insegna e indica una via. A differenza di Matteo, 
Marco come pure Luca, descrivono l’interlocutore 
di Gesù come una persona già avanti negli anni. In 
Matteo è un giovane ricco e lo si può dedurre dal 
fatto che dice di aver rispettato i comandamenti fin 
dalla giovinezza. 
Come narra il Vangelo di Marco, siamo di fronte ad 
una persona che corre verso Gesù, si prostra davanti 
a lui e lo interroga con grande sincerità. Quest’uomo 
viene inquadrato da Marco in un atteggiamento di 
viva partecipazione del cuore dipingendolo in una 
luce estremamente positiva a tal punto che Gesù 
“fissandolo lo amò”. L’evangelista annota questi 
particolari per dirci che Gesù fu sorpreso da que-
sta non comune bontà ed è l’unico punto del suo 
vangelo in cui viene detto che egli ama qualcuno in 
particolare. 
Di fronte alla sollecitazione di Gesù, che è condizio-
ne di sequela oltre che promessa di un’altra forma di 
ricchezza senza misura, l’uomo, non più pago della 
vecchia legge, si spaventa di fronte a quella nuova e 
declina l’invito alla sequela. Sembra sia l’unico rifiuto 
a Gesù che si racconta nel vangelo.
L’uomo si allontana ripercorrendo a ritroso, lento e 
triste, il movimento iniziale. Anche per una perso-
na che ha compiuto un cammino di fede esemplare, 
l’invito a distaccarsi dalla ricchezza resta la sfida più 
ardua, la risposta più difficile. 
Liberarsi della ricchezza è la condizione perché si 
possa verificare il “poi”; prima, la sequela non può 
avere inizio. Mi hai chiamato Maestro? Bene, questa 
è la via. Ma io sono Maestro in primo luogo di libertà 
dunque a te la scelta. 

Si può pensare di dare un seguito al racconto; si può 
pensare che il giorno dopo o qualche tempo dopo ci 
abbia ripensato, che abbia rivissuto quello sguardo di 
amore con cui Gesù lo aveva fissato. Gli sarà tornato 
come invito, come mano amica, come fiducia, come 
spinta ad osare. Per Gesù la bontà invitante di Dio 
ci addita sentieri a volte difficili ma ci dona il tempo 
per percorrerli, ci attende oltre i nostri indugi e le 
nostre chiusure.
La scena poi prosegue e vede Gesù rivolgere lo 
sguardo ai discepoli e ad altri occasionali uditori; 
non si lascia sfuggire l’eccezionalità della circostanza 
per scrutare a fondo la reazione degli altri dopo aver 
assistito a questo fatto. Quanto è difficile che un ric-
co entri… I discepoli restano per lo meno perplessi, 
convinti come sono in cuor loro che la ricchezza sia 
una indiscussa benedizione di Dio e un persona ricca 
un modello che meriti rispetto e deferenza.
Ma allora “chi potrà salvarsi?” Gesù si accorge del 
loro smarrimento e, guardandoli, li rassicura: “Tutto è 
possibile se ci si affida a Dio, con il suo aiuto”. Sì, la fiducia 
in Dio (e quella nelle persone) può cambiare direzio-
ne alla vita di ognuno/a di noi, una buona moneta 
spendibile per il presente e per il futuro. 
Un’ultima considerazione vorrei farla a proposi-
to dell’elenco dei punti del decalogo fatto da Gesù 
all’uomo; solo in Marco è presente “non frodare” 
o “non imbrogliare”. Mi sembra un’aggiunta molto 
pertinente, cosa si può chiedere di più concreto a un 
ricco che non fare imbrogli? 
Il più delle volte tra ricchezza e frode c’è una pa-
rentela molto stretta e a Marco ciò non sfugge; lo 
tocchiamo con mano anche oggigiorno. Come sa-
rebbe bello che le chiese cristiane sapessero rivolgere 
questo richiamo ai tanti imbroglioni che governano 
il mondo e, invece del consueto linguaggio diploma-
tico, riprendere quello profetico spesso utilizzato da 
Gesù: “Razza di vipere, imbroglioni che succhiano il sangue 
dei poveri...”.
E’ che purtroppo, sempre facendo riferimento a un 
altro detto del Maestro: “Chi è senza peccato…”, forse 
ci sarebbe chi ha qualcosa da obiettare. Questo “non 
imbrogliare” intanto prendiamolo come un invito a 
ciascuno/a di noi a viversi le proprie relazioni con 
onestà e limpidezza; nella misura in cui questo acca-
drà, sarà possibile chiedere ad altri/e lo stesso atteg-
giamento.

Domenico Ghirardotti
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Liturgie al tempo del Covid-19
Viviamo in un tempo strano, un tempo di transizio-
ne in cui sono venute meno certezze, abitudini, riti 
e ritualità antiche e consolidate In questo tempo di 
Coronavirus mi è capitato di assistere a liturgie tele-
visive nelle quali si ergeva, in enormi Cattedrali o in 
estesi spazi, un’unica e solitaria presenza, il celebran-
te, al massimo accompagnato da pochi accoliti, tutti 
uomini. Osservando questi desolati scenari mi è sta-
to impossibile non dare ascolto alla voce profonda 
del sé, che s’inquieta di fronte a un Divino e a liturgie 
celebrate solo al maschile. Mi sono posta allora in 
ascolto del mormorio delle viscere per cercare, come 
suggerisce la filosofa Maria Zambrano, di dare voce 
alle parole che premono per venire alla luce. Per dare 
forma al mio pensiero mi sono lasciata accompagna-
re dagli scritti di Antonietta Potente, che propone un 
approccio mistico-politico alla lettura delle Scritture, 
e a quelli di Maria Soave Buscemi, che unisce all’in-
terpretazione sapiente delle stesse un delicato sapore 
poetico. Parole di donne, per dare voce alle donne 
che, nel tempo del Gesù di Nazareth, così come nel 
tempo odierno, c’erano e lo hanno accompagnato 
nella vita quotidiana, come nella predicazione in Ga-
lilea. Erano presenti sul Golgota e poi davanti al se-
polcro. Sono rimaste davanti alla pesante pietra che 
le separava dall’amato Maestro, mentre si chiedeva-
no come fare per spostarla, allontanandosi solamen-
te, prima che iniziasse il sabato, per preparare oli e 
unguenti per il rito della sepoltura, come prescriveva 
la cultura ebraica del tempo. E alla fine del giorno del 
riposo, prima dell’alba erano ritornate. Tra loro c’e-
ra anche Maria di Magdala, scelta dal Risorto come 
annunciatrice dell’evento. Anche la teologa Adriana 
Valerio, nel suo ultimo libro Maria Maddalena. Equi-
voci, storie, rappresentazioni, ricostruisce, da storica, la 
vicenda della Maddalena, per riportarla alla dignità di 
Apostola che le era stata conferita dallo stesso Na-
zareno. Com’è possibile allora, si chiedono inquiete 

le mie viscere, che nei Testi Biblici, nelle Istituzioni 
religiose, nella teologia, nelle liturgie, nei documen-
ti, le donne sono diventate invisibili? Com’è potuto 
accadere? Ai miei interrogativi e a quelli di moltissi-
me donne, come nei Gruppi donne delle Cdb e non solo, 
hanno dato risposta ormai molte teologhe italiane 
del CTI (coordinamento teologhe italiane) e di altri 
paesi, tra le quali Elisabeth Schussler Fiorenza, che 
già nel lontano 1988 dedicava il suo libro In memoria 
di lei. Una ricostruzione femminista delle origini cristiane a 
fare memoria dell’evento in cui una donna sparge 
un prezioso unguento sul capo di Gesù, gesto che 
significava riconoscere l’Autorità e sul quale il Mae-
stro aveva posto un sigillo di riconoscimento per i 
tempi futuri.
Un grande numero di teologhe che con competen-
za e profonda Sapienza ci hanno fatto conoscere il 
frutto delle loro ricerche e hanno messo in luce, con 
un’enorme produzione di libri, come le donne fos-
sero state presenti nella vita del Nazareno e come il 
Maestro riconoscesse loro dignità e sapienza; esse lo 
hanno accompagnato nella vicenda umana e terrena, 
fino alla crocifissione e poi al sepolcro, dove Giusep-
pe d’Arimatea aveva deposto il corpo di Gesù. C’e-
rano, non erano fuggite, mentre gli apostoli stavano 
nascosti perché avevano paura, come testimoniano 
le Scritture. 
Scrive Antonietta Potente, in un suo piccolo, ma per 
me prezioso, libricino, La Religiosità della vita: “quelle 
donne con le loro scelte, il loro restare, il loro agire, 
fanno gesti profetici, fanno magistero, insegnano a 
non arrendersi, anche se attanaglia la disperazione”.
Purtroppo, poco dopo la morte del Gesù di Naza-
reth, le donne diventano marginali nelle testimonian-
ze dei Vangeli. Già Paolo di Tarso non menziona 
più la Maddalena come testimone del Cristo Risorto, 
scrive la storica Adriana Valerio nel suo ultimo li-
bro. Troviamo invece le donne molto presenti nelle 
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testimonianze dei Vangeli gnostici, dove le comu-
nità riconoscevano l’autorità di Maria di Magdala, 
discepola prediletta del Maestro. Ma questi Vangeli 
già dal IV secolo furono considerati eretici. Fino al 
secondo secolo molte donne sceglievano liberamen-
te di seguire l’evangelo, la buona novella, predicando, 
celebrando, guidando l’eucarestia. Interviene però 
Ireneo di Smirne (130- 202) a imporre un divieto 
assoluto di queste pratiche. Nei secoli successivi, in 
una cultura patriarcale, il nascondimento di donne 
che hanno seguito gli insegnamenti, annunciando il 
Nazareno, è stato costante, fino ad arrivare, in alcuni 
periodi storici, alla loro brutale eliminazione. In ogni 
tempo però, pur tra i divieti e le persecuzioni, hanno 
continuato a testimoniare, in vari modi, il loro met-
tersi in relazione con il divino. 
Oggi, pur nel tempo difficile, sospeso, nel quale 
viviamo, le donne possono far sentire la loro voce 
pubblicamente. Anche le mie viscere non possono 
tacere e cercano parole per dire che insieme a una 
miriade di altre donne, a studiose, teologhe, pastore, 
abbiamo elaborato pensiero e pratiche sui temi della 
spiritualità, del trascendente, del divino: abbiamo let-
to i testi biblici con gli occhi del desiderio femminile, 
e praticato un’ermeneutica femminista. 
Ora il nostro desiderio è di sederci alla Tavola del 
Gesù di Nazareth, con la medesima dignità e autori-
tà che Lui aveva riconosciuto allora alle donne. 
Da qui la mia inquietudine nell’osservare queste li-
turgie, in cui la presenza è solo maschile, e nel co-
statare che quella buona prassi di giustizia è venuta 
meno. 

Anna Turri Vitaliani 

Settimana santa
L’isolamento necessario in questo momento non ci impedisce 
lo scambio che può avvenire in relazioni duali fruttuose. Per 
esempio questo testo è nato in seguito a una discussione avuta 
con l’amica Anna Turri sulle liturgie al tempo del covid-19. 

L’emergenza coronavirus scompagina anche i riti del-
la Settimana Santa. Le funzioni vengono ufficiate a 
porte chiuse e seguite solo in streaming. Il Papa cele-
bra nella Basilica di S. Pietro deserta e sull’altare con 
lui ci sono solo il maestro delle celebrazioni liturgiche 
pontificie e alcuni cerimonieri. Sulle prime panche sie-
dono due o tre suore e gli uomini della sicurezza.

La tempesta smaschera le nostre vulnerabilità, ha 
affermato Papa Bergoglio, durante la benedizione 
Urbi et Orbi nella piazza di S. Pietro deserta, sotto 
la pioggia.
Mi viene in mente un’immagine ricorrente in tutti i 
racconti di crocefissione, tranne quello di Giovanni, 
in cui, al momento della morte di Gesù, si squarciò il 
velo del tempio in due, da cima a fondo. Nel tempio 
ebraico una grande tenda separava la zona dei sa-
cerdoti dal Santo dei Santi, il luogo più sacro, in cui 
poteva entrare solo il Sommo sacerdote. La tenda 
era alta quasi venti metri e spessa dieci centimetri. 
Una robusta separazione simbolica tra il sacro e il 
profano, tra il trascendente e l’umano.  Lo strappo 
del velo, dall’alto verso il basso, stava quindi a signifi-
care, nei racconti evangelici, il riavvicinamento dello 
sguardo umano, delle menti e dei cuori all’insonda-
bilità del mistero.
Le donne non sono mai mancate nelle chiese, anzi 
le hanno riempite più degli uomini, anche se sempre 
lontane dall’altare. Oggi l’immagine di questa impo-
nente e splendida cattedrale, completamente vuota, 
dove risuonano unicamente i passi di uno sparuto 
gruppo di soli uomini che si muovono sulla scena 
rivestiti dei loro paramenti sacri, mette a nudo una 
mancanza che è anche vulnerabilità. Il contrasto tra 
l’ostentata grandezza materiale e la ripetizione di 
rappresentazioni rituali di fronte ad un vuoto di cor-
pi, privo di sguardi e di empatia, non fa che accresce-
re il senso di angoscia che grava in questo tempo di 
pandemia.  Cadono i veli del tempio, anche in questo 
caso. I dispositivi della rappresentazione s’inceppa-
no e svelano qualcosa nell’evidenza delle immagini 
che non possono ingannare. 
Allora ciò che torna ad avere valore è la parola che 
salva, quella che cerca di dire il vero, la parola profe-
tica, la buona novella.
Il Papa sarà ricordato più per le sue parole di verità: 
“Avidi di guadagno, ci siamo lasciati assorbire dalle 
cose e frastornare dalla fretta. Non ci siamo fermati 
[…] Abbiamo proseguito imperterriti, pensando di 
rimanere sempre sani in un mondo malato”.
Le immagini di queste celebrazioni liturgiche, rive-
lano che uno dei passi più importanti da compiere 
per la guarigione del mondo è sicuramente intessere 
relazioni redentrici tra uomini e donne.

Doranna Lupi 
da: www.libreriadelledonne.it
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Tempo di Coronavirus e tempo di Pasqua
In questo tempo di coronavirus si è creato un deser-
to fisico, materiale, ma non quello spirituale, intellet-
tuale ed emotivo. Mai è avvenuto nella mia esistenza 
una condizione di vita simile!
Sono consapevole delle mie risorse che cerco di at-
tuare, ma mi sento anche sulla soglia di un vuoto, un 
vuoto ignoto, e mi appiglio a tutto quello che è noto, 
per fortuna molto, e mi sento una privilegiata.
Vuoto, immobilità, silenzio. Sono queste, però, le tre 
parole che mi risuonano dentro. Tre realtà, accadute 
all’improvviso nel mese di febbraio con l’evento per-
sonale del lutto e l’evento epocale del coronavirus, 
l’uno succeduto all’altro e sovrapposti.
Penso di essere in una situazione specifica, particola-
re. Alessandro, coniuge da 53 anni, è salito in cielo, il 
9 febbraio, dopo una patologia degenerativa di molti 
anni, nella quale la nostra vita coniugale ha attraver-
sato onde limacciose e cieli cupi. Nella sofferenza lo 
spirito di Alessandro si è affinato ed il nostro rap-
porto si è evoluto in una dimensione altra, che mi 
ha permesso di scrivere “in Sua memoria” il giorno 
delle Esequie: “di essere consapevole e grata di quale 
valore fosse stata questa prova...”.

Vuoto, immobilità, silenzio!

Vuoto, immobilità, silenzio, dopo la costante presen-
za di un mondo di famigliari, parenti, colleghi, amici. 
Mi accorgo che sto scrivendo al maschile, mentre 
il mio mondo è stato ricco soprattutto di presenze 
femminili. Sono stata abituata a vivere con me stessa, 
fortunatamente, dall’educazione e dalla professione 
di bibliotecaria conservatrice (lavoravo in sala mano-
scritti, blindata, come una monaca amanuense), ma, 
adesso, è diverso.
Ho faticato nel tempo a raggiungere la relazionalità 
spontanea e quella fisica che ho scoperto mi fosse 
molto connaturata. E, adesso, devo cambiare tutto! 
Mi gira la testa! Mi chiedo: cosa avverrà nelle perso-
nalità in formazione di Lorenzo, Riccardo ed Em-
manuele, nipoti di 13, 10, 12 anni?
Come saranno i rapporti umani, dopo questo even-
to pandemico epocale? Sicuramente è già in atto 
un trauma collettivo. Il tatto, uno dei cinque sensi, 
scomparso a livello relazionale, vietato.
Quali le conseguenze? Vista, gusto, udito, odorato: si 
conservano. Il tatto: no, è vietato. Eppure è fonda-
mentale per l’equilibrio umano! Vietata la libertà di 

movimento, la libertà di decidere dove andare, cosa 
conseguentemente operare. Si opera in uno spazio 
ristretto con modalità completamente diverse.
A “Uomini e Profeti”, su radio tre, mi ha colpito la 
riflessione della monaca Chandra Livia Candiani: “se 
si è in sintonia con il proprio corpo, si può accogliere quello 
delle altre/i...”. L’importanza della meditazione “e con 
essa la funzione fondamentale del respiro, del porgli atten-
zione, in qualunque momento della giornata e in qualunque 
luogo ci troviamo…”.
Ecco: puntare attenzione al nostro corpo, come luo-
go di vita! La monaca ha concluso che questo tempo 
di coronavirus è una grande occasione di risveglio. 
Oltre a vuoto, immobilità, silenzio, aggiungo una 
quarta parola: Risveglio!
In questo tempo pasquale credo fermamente al Ri-
sveglio, Rinascita, Resurrezione, come le donne al Sepol-
cro di Gesù nella mattina di Pasqua: “... nelle prime ore 
del giorno, quando era ancora buio, le donne andarono alla 
tomba di Gesù...” (Gv 20, 1-18) e trovarono la tomba 
vuota, preannuncio di Resurrezione, pur nella scom-
parsa del corpo già avvolto in bende e deposto. 
Scrivo in questa mattina di Pasqua 2020 e sento in-
timamente l’annuncio di quella mancanza, foriera di 
una Presenza per sempre. Ci voglio credere con tutta 
me stessa, nonostante me stessa.

Maria Rosa Filippone

Apocalisse: c'è sempre da imparare
In Apocalisse Giovanni descrive una sua “visione”, 
avuta durante l’esilio sull’isola di Patmos, a cui è sta-
to condannato a causa della sua fede in Cristo, con-
traria al culto dell’imperatore – lui parla di “testimo-
nianza”/martirio.
La visione è articolata, complessa e stupefacente, ma 
percorsa da un fil rouge di grande coerenza. Il tema 
è il conflitto tra il potere imperiale romano, rappre-
sentato da Babilonia, e il Regno di Dio e del suo 
Agnello, rappresentato dalla Nuova Gerusalemme. 
Questo conflitto è destinato a durare a lungo, fino 
alla fine del tempo umano, perché non tutta l’umani-
tà si convertirà alla sequela dell’Agnello... ma a poco 
a poco tutti i popoli della terra saranno coinvolti e 
chi crederà a Dio e a Cristo entrerà a far parte della 
Gerusalemme celeste.
Credere, dice Giovanni, è “conservare il libro su 
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cui ha scritto la sua visione”, e conservare significa 
“mettere in pratica”: praticare la giustizia, l’amore, la 
condivisione... è vivere in modo radicalmente alter-
nativo alle leggi del potere imperiale, della ricchez-
za e del dominio. Per questo i/le “fedeli” subiran-
no persecuzioni, ma solo chi non cederà diventerà 
cittadino/a della Nuova Gerusalemme, la comunità 
(Chiesa) universale dei figli e delle figlie dell’amore.
La Gerusalemme Celeste non è nell’aldilà, ma sulla terra, 
nella storia umana: è un messaggio di grande speranza, 
che nasce dal constatare che nella quotidianità del 
tempo presente ci sono donne e uomini che scelgo-
no di testimoniare la loro fede nell’Amore. 
Con altre parole: possiamo intendere la Nuova Ge-
rusalemme come quell’“altro mondo possibile” a cui ten-
diamo, che non sarà un evento ultraterreno, ma che 
si realizza a poco a poco e ogni volta e in ogni luogo 
in cui uomini e donne scelgono di vivere l’amore, 
la condivisione, la cura reciproca... scelgono cioè di 
“spezzare il pane della propria vita” seguendo l’e-
sempio di Gesù.
E’ l’ingresso nell’era biofila profetizzata da Mary Daly; è 
l’ordine simbolico della madre descritto da Luisa Muraro: 
donne e uomini siamo invitati/e a entrarvi, a sceglier-
lo per nostro sistema di vita, diventando femministi 
e femministe, intendendo questo termine come l’al-
ternativa all’ordine patriarcale. E’ il “discepolato di ugua-
li” di Elisabeth Shüssler-Fiorenza. Ci invita Gesù, ci 
invita Giovanni, ci invitano le donne delle comunità 
matriarcali primitive e le donne dell’arcipelago fem-
minista contemporaneo. E’ una scelta che possiamo 
compiere e sono consapevole che sia conveniente far-
la: per la vita di ciascuno/a e dell’intero creato.
Ma non è sufficiente la consapevolezza personale, se 

non diventa esigenza politica: dobbiamo pretende-
re che la stessa consapevolezza e coerenza entri nel 
cuore e nella mente di chi governa, a tutti i livelli, in 
modo che tutte le scelte di natura politica, economica 
e sociale siano coerenti con quei valori fondamentali: 
amore, giustizia, condivisione, convivialità di tutte le 
differenze. La consapevolezza deve spingere uomini 
e donne a pretendere questo dai/dalle governanti: 
costringerli/e o cambiarli/e. Lo esige la vita, la cura 
della nostra vita, del buen vivir, della Madre Terra, di 
tutti i suoi figli e di tutte le sue figlie (v. Boff  in Adi-
sta Segni Nuovi 15/2020 p. 15). “Il coronavirus ha messo 
a nudo le nostre vulnerabilità” (ivi p. 2). In realtà queste 
riflessioni circolano già dai tempi di altre pandemie: 
sars, aviaria, hiv... ma il potere imperiale della finanza 
e di chi cerca solo il proprio arricchimento è sordo e 
cieco e continua a distruggere e uccidere. Dobbiamo 
opporci, fermarli, costringerli a recedere dalla pra-
tica sistematica di distruzione del corpo vivo della 
Pachamama.
E’ una riflessione che comincia ad affacciarsi anche 
su giornali che veicolano quotidianamente il ver-
bo capitalista. Su La Stampa dell’11 maggio scorso 
Gianni Riotta riflette a partire da citazioni di guru del 
capitalismo finanziario internazionale: “Il capitalismo 
tradizionale sta morendo (...) già suonano campane a morto 
per globalizzazione, sviluppo, libero commercio (...) accusano 
Lady Thatcher e il presidente Reagan di aver abbandonato 
i cittadini ‘ai capricci del mercato ieri’ e del virus oggi, inde-
bolendo sanità pubblica e risorse di scuola e ricerca con pri-
vatizzazioni e tagli al welfare”. Il capitalismo collasserà 
quando non troverà più nulla da rapinare... ma non 
è una bella prospettiva. Interveniamo adesso, subito.

Beppe Pavan

Comunità cristiana di base di San Paolo, Maddalena e le altre. La Chiesa, le donne, i ministeri nel vissuto di una 
storia, Ilmiolibro, pag. 88, € 14,00 (https://ilmiolibro.kataweb.it/libro/religione/550978/maddalena-e-le-altre/)

All’alba del XXI secolo un’inquietudine percorre il Cattolicesimo: perché mai la Chiesa ha disatteso l’e-
sempio di Gesù verso le donne, che invece le prime comunità cristiane seguivano? E se il sacerdozio – la 
mediazione tra la persona umana e Dio - era estraneo al pensiero di Gesù di Nazareth, perché la Chiesa lo 
ha introdotto, creando una struttura patriarcale e gerarchica? L’esclusione delle donne dalla possibilità di 
celebrare e presiedere l’Eucaristia è un problema che riguarda solo l’ambito religioso, oppure, nella nostra 
società, favorisce una mentalità che porta a discriminazioni e violenze contro le donne? A Roma, una co-
munità di base tenta di realizzare una “Chiesa altra” nella quale donne e uomini possono spezzare il pane 
ricordando le parole di Gesù: “Fate questo in memoria di me”. La nostra prassi trova conforto nel pensiero 
di un crescente numero di teologhe e teologi nel mondo: Maria Maddalena torna ad annunciare che Gesù 
è risorto. E dunque a seminare speranza
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La pandemia ogni teismo porta via?
La pandemia planetaria del covid-19 ha risvegliato 
forme di devozione religiosa dormienti, ma ha anche 
accentuato – in altri – l’esigenza di approfondire la 
riflessione sulla crisi del “teismo”. L’instant book (di-
sponibile in formato elettronico e cartaceo) La goccia 
che fa traboccare il vaso. La preghiera nella grande prova , a 
cura di Paolo Scquizzato ed edito nella primavera del 
2020 dalle edizioni Gabrielli, raccoglie alcune consi-
derazioni di autori vari su queste tematiche, in conti-
nuità – più o meno esplicita – con i volumi della col-
lana Oltre le religioni pubblicata dalla medesima casa 
editrice. In questa raccolta di testimonianze si respira 
un’aria di famiglia impregnata di insoddisfazione per 
la teologia ereditata e di ricerca di una spiritualità più 
autentica, in sintonia con ciò che avviene nel mondo 
della scienza, della società, dell’arte e – conseguente-
mente – nel cuore di ciascuno di noi. 
A molte persone, rispetto alle quali nutro simpatia e 
desiderio di comunione,  questa atmosfera culturale/
psicologica/esistenziale risulta sufficiente per costi-
tuire una base d’intesa, di ‘con-cordia’, di complicità 
affettiva. Anch’io sono convinto che questo livello di 
consonanza sia prezioso, riguardi l’essenziale. Tutta-
via sarei insincero se non mi riconoscessi in quella 
sparuta minoranza di persone che,  per carattere o 
educazione o professione, avvertono l’esigenza in-
tellettuale di precisare i significati delle parole nella 
convinzione che la dimensione ‘spirituale’ superi, 
senza trascurarla bypassandola, la volontà di verità. 
E che una certa chiarezza concettuale (imperfetta 
quando si tratta di tematiche oltre-che-fisiche), per 
quanto sul momento possa risultare spoetizzante, 
alla lunga abbia i suoi vantaggi anche sul versante 
della vita. 

Che significa esattamente ‘teismo’
“Per teismo s’intende la concezione di Dio, traman-
data dall’antichità, che tuttora fa da fondamento 
all’impianto religioso del cristianesimo: la credenza 
in un Essere supremo trascendente, invisibile, eter-
no, creatore e sostentatore di tutta la realtà, dotato 
di onnipotenza, onniscienza, perfetta santità e bene-
volenza, che interagisce personalmente con gli esseri 
umani”: così l’a me tanto  caro don Ferdinando Su-
dati che, del ‘post-teismo’, è uno degli apostoli più 

miti e attivi nel nostro Paese 1.
Ciò che, attualmente, penso è che questa formula-
zione rappresenti un Dio inaccettabile se letta in un 
determinato registro, ma non altrettanto inaccettabi-
le se letta in altri registri. Nell’impossibilità di un’a-
nalisi completa, mi limito a qualche flash che possa 
avviare, piuttosto che definire, la questione.

L’antropomorfismo biblico
 Non è il caso di spendere molte parole per rifiutare 
una lettura antropomorfica del divino così come ci 
viene ripresentata nei libri del Primo e del Secondo 
Testamento: un Dio che si adira, sceglie, condanna, 
aiuta, punisce, si pente…Tuttavia non va sottovalu-
tata l’opinione –  espressa fra gli altri da Vito Mancu-
so – che, nell’immaginario collettivo inconsapevole 
(se non addirittura inconscio) dei cristiani,  Dio sia 
tuttora  il Deus rappresentato magnificamente da Mi-
chelangelo nella cappella Sistina2.

La trascendenza
Il Dio del teismo è trascendente, dunque ‘altro’ ri-
spetto all’universo sperimentabile e misurabile. Nes-
suno di noi, sin da quando ha imparato da bambino 
la preghiera di Gesù (“Padre nostro che sei nei cie-
li…”), ha potuto fare a meno di identificare trascen-
denza e ‘esternità’. Anzi, adottando il vocabolario di 
Jung, si potrebbe considerare l’equivalenza “cielo= 
sede del divino” come un archetipo universale. 
Ma questa “immagine” della trascendenza avvicina 
o allontana dalla nozione filosofico-teologica corri-
spondente? A me pare che la nozione di trascendenza 
sia prigioniera di quegli stessi simboli originariamen-
te elaborati per veicolarla. “E’ abbastanza naturale “ 
– ha scritto Joseph de Finance – “che l’intervallo as-
soluto che ci separa dal Tutt’altro ci si presenti dap-
prima sotto la figura familiare di ciò che, all’interno 
della nostra esperienza, ci separa da esseri che noi 
giudichiamo superiori: il Padre, il Re, il Cielo…Oc-
corre un pensiero già esercitato per distinguere espli-
1 F. Sudati, Cristianesimo senza miti. Fine della fase premoderna in 
C. Fanti – J. M. Vigil (a cura di), Una spiritualità oltre il mito. Dal 
frutto proibito alla rivoluzione della conoscenza, Gabrielli, S. Pietro in 
Cariano 2019, p. 145.
2 Cfr. V.  Mancuso, Dio e il suo destino, Garzanti, Milano 2015.
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citamente l’infinito dal grandissimo, ciò che sfugge 
ad ogni misura da ciò che eccede il nostro potere 
di misurare. Ad una coscienza religiosa ancora ru-
dimentale l’Assoluto si presenterà dunque sotto dei 
volti la cui inadeguatezza ci sembra evidente. Non 
bisogna arrestarsi però a ciascuna di queste espres-
sioni come se essa formasse, da sé sola, un senso 
compiuto; bisogna invece interpretarle attraverso il 
movimento che le ha suscitate, che le porta, le ani-
ma, dona loro un senso, e che le fa rifiutare via via 
che esse manifestino la loro insufficienza in rappor-
to ad un’esigenza sempre meglio percepita. E’ come 
se il loro ruolo fosse quello di rivelare al pensiero 
religioso, in ciascuna delle sue tappe, mediante que-
sta reazione di rigetto, la vera portata del suo slan-
cio. Bisogna che il pensiero esista, e prenda figura, 
perché esso possa superarsi. Ma esso deve superarsi, 
altrimenti la figura diventa un ostacolo ed uno scher-
mo, e lo slancio religioso affonda o si smarrisce”3. Sì, 
affermare la trascendenza divina significa che “Egli 
è al di là, al di sopra”, ma “come la sorgente e il fon-
damento di tutto”4. E’ proprio per questa ragione 
che “vi è al fondo di ogni essere in quanto essere, e 
più in particolare al fondo di ogni spirito in quanto 
spirito, un’intima affinità con Lui  - non rappresenta-
bile, non esprimibile in concetti proporzionati – che 
assicura alle nostre affermazioni su Dio il sovrappiù 
di significato necessario alla loro verità. Se noi vo-
gliamo portare in chiaro questo sovrappiù, non lo 
possiamo che per mezzo di termini che, a loro volta, 
attingono nell’indicibile il loro sovrappiù di senso; 
e così di seguito”5. Insomma: la nozione ‘comune’ 
di trascendenza esige di essere continuamente… tra-
scesa.
Se vogliamo pensare l’Impensabile con l’aiuto di me-
tafore tratte dalla nostra esperienza mondana, po-
tremmo riferirci a una canzone di John Lennon. Dei 
marziani che atterrassero sul nostro pianeta il giorno 
dopo un disastro nucleare totale potrebbero trovare 
un cd con Immagine del cantante inglese. Si dediche-
rebbero, molto comprensibilmente, a capire di cosa 
sia fatto un cd; ad analizzarne i materiali, la struttura 
chimico-fisica, le fasi in cui si è snodato il relativo 
processo produttivo e così via. Uno di loro potrebbe 
sostenere, a ragione,  che con tutte quelle ricerche – 

3 J. De Finance, Au-delà de tout. Per un Dio senza antropomorfismi, 
La Palma, Palermo 1984, pp. 24-25.
4 Ivi , p. 51.
5 Ivi, pp. 51- 52.

in sé preziose – non si attinge  il proprium  di quella 
canzone in quanto ‘trascendente’ il metallo del disco: 
vero. Ma “dove” , se non nel disco,  lo si potrebbe 
rintracciare? Eppure tale ‘immanenza’ non solo non 
escluderebbe, ma anzi presupporrebbe, una qualche 
irriducibilità ontologica fra i contenuti noetico-este-
tici e il supporto materiale che li veicolano. 
Dagli anni del liceo mi sono abituato a pensare – 
non a immaginare – così la trascendenza di Dio: ero 
post-teista ‘anonimo’ o ultra-teista? Sta di fatto che 
gli attacchi contro un Dio ‘esterno’ al mondo non 
riescono a scandalizzarmi: un Dio unilateralmente tra-
scendente (o, peggio, spazialmente tale) ho smesso 
di concepirlo già da quando, a sedici anni, a scuola, 
sant’Agostino ci parlava di un Dio “all’interno di me 
più del mio intimo e più in alto della mia parte più 
alta” (interior intimo meo et superior summo meo:  Confes-
sioni, III,6,11).

La personalità
Oltre che trascendente, il Dio del teismo “interagisce 
personalmente con gli esseri umani”: dunque è, in 
qualche modo, un ‘soggetto’ con cui si può interlo-
quire in una relazione bi-univoca. 
Ammettiamo che il Dio post-teista non sia, non pos-
sa essere concepito, come trascendente nell’imma-
nenza: ciò comporterebbe, inesorabilmente, la nega-
zione di ogni sua ‘personalità’? 
Alcuni, come Eugen Drewermann, non lo ritengo-
no. La sua posizione mi pare interpretabile come 
exemplum di un rifiuto del teismo=trascendente ma 
non del teismo=personalità. Ascoltiamo la rispo-
sta da lui data nel 1991 a chiusura di un’intervista 
con un giornalista della Frankfurter Allgemeine Zeitung: 
“Credo in Dio in due modi. Da un lato ritengo che 
le scienze naturali siano sul punto di delineare an-
che un nuovo quadro del pensiero teologico. Esse 
rendono evidente la necessità di rispettare un siste-
ma auto-organizzantesi. Non è più possibile parla-
re dello spirito e della materia così come eravamo 
abituati nell’Occidente cristiano. Riconosciamo che 
lo spirito è un carattere strutturale di tutti i sistemi 
complessi. Attraverso l’evoluzione il senso nasce 
da sé. In tal senso Dio è qualcosa che si sviluppa 
nel mondo e col mondo. Questo è un concetto che 
rinvia al panteismo, un concetto di grande poesia e 
creatività, ma anche di saggezza, nel quale la coesi-
stenza degli uomini con le creature che sono loro 
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vicine viene concepita ex novo. [...] L’altro punto è il 
seguente: non è più possibile rimuovere l’angoscia 
originata dal fatto che gli esseri umani sono diventati 
individui. Fa parte di noi, della nostra personalità e 
della nostra libertà, della nostra capacità di riflettere 
su noi stessi. Credere in un Dio personale ritengo sia 
un postulato importantissimo che risponde all’ango-
scia dell’uomo. Penso che questo fosse ciò che Gesù 
intendeva quando voleva incoraggiarci a camminare 
sulle acque e a sentire che l’abisso può sostenerci, 
purché abbiamo fiducia. Queste due immagini di 
Dio – quella del Dio personale e quella dello Spirito 
che si sviluppa in termini evolutivi nel senso della 
teoria dei sistemi – sono in effetti antitetiche. Ma 
penso che la vecchia dottrina cristiana della Trinità 
possa essere in grado di collegare insieme questi due 
poli”6. Aggiungo subito che il ricorso alla “vecchia 
dottrina cristiana della Trinità” - la via seguita an-
che da Vito Mancuso7 - non mi convince; ma, prima 
della soluzione, mi sembra importante sottolineare 
l’istanza di una relazione con il Divino nella quale 
non si riconosca al micro-partner (l’essere umano) 
una consapevolezza che non si ammette nel macro-
partner (il Tutto “onni-abbracciante”).
Già da decenni pensatori non proprio conformi-
sti come Hans Küng hanno provato – ovviamente 
lasciandosi alle spalle l’antropomorfismo ingenuo 
popolare come l’antropomorfismo più raffinato 
del Catechismo cattolico – a scavare dentro queste 
categorie, anche alla luce di antiche intuizioni teo-
retiche e mistiche, offrendone un’interpretazione 
(tendenzialmente almeno) conciliabile con la cultura 
contemporanea. Il teologo svizzero propone la ca-
tegoria della “transpersonalità” e di “superpersona-
lità”: “Dio non è certamente una persona nel modo 
in cui lo è l’uomo: l’Onnicomprensivo e Onniper-
vadente non è mai un oggetto da cui l’uomo possa 
distanziarsi per esprimersi su di lui. Il fondamento, 
il sostegno e il fine originario dell’intera realtà, che 
determina ogni singola esistenza, non è una persona 
particolare tra le altre persone, non è un super-uomo 
o un super-io. Anche il concetto di persona è una 
cifra per indicare Dio: Dio non è la persona supre-
ma tra altre persone. Egli trascende anche il concetto 
di persona: Dio è più che persona. […] Un Dio che 
giustifica la personalità, non può essere egli stesso 
6 E. Drewermann, La posta in gioco. Verbale di una condanna, Edi-
zioni di Comunità, Milano 1994, pp. 320 – 321.
7 Cfr. V.  Mancuso, Dio e il suo destino, cit.

apersonale. Proprio perché non è una ‘cosa’, proprio 
perché, come si sostiene in Oriente, non è visibile, 
disponibile, manipolabile, Dio non è neppure im-
personale o infra-personale. Dio trascende anche il 
concetto di impersonale: Egli non è neppure meno che 
persona. […] Dio non è qualcosa di neutro, un Es, ma 
un Dio degli uomini, che provoca la decisione della 
fede o dell’incredulità: Egli è spirito dotato di libertà 
creativa, è l’identità originaria di giustizia e amore, 
un interlocutore che trascende e insieme giustifica 
ogni personalità interumana. Se si vuole chiamare 
la realtà primissima e ultimissima con i nomi che le 
danno le filosofie religiose dell’Oriente (il ‘Vuoto’ o 
il ‘Nulla assoluto’), si deve anche aggiungere che essa 
è l’Essere stesso che si manifesta con un’esigenza e 
una comprensione infinite. Nel caso che si faccia 
questione di parole, sarà meglio definire la realtà rea-
lissima come transpersonale e superpersonale, invece che 
come personale o apersonale”8. 

La numerosa famiglia dei post-teisti
Questi brevissimi cenni a interpretazioni non volgar-
mente teistiche della trascendenza e della personalità 
del Fondamento degli esseri non hanno sfiorato altri 
aspetti della dottrina tradizionale, quali l’onnipoten-
za e la benevolenza (per non parlare dei tratti patriar-
cali9) : non si possono, di volta in volta, affrontare 
tutti gli interrogativi, anche se mi pare evidente che 
la pietra d’inciampo più grave di ogni teismo sia co-
stituita dalla scia di atroci sofferenze che il processo 
evolutivo del cosmo comporta.  
Qui mi bastava segnalare che tra i post-teisti ci tro-
viamo in tanti. E  tutti legittimamente. Mi piacereb-
be, però, che in questa numerosa e variegata famiglia 
8 H. Küng Dio esiste?, Mondadori, Milano 1979, pp. 704 – 705.
9 “Nella nuova religiosità, il rifiuto di un Dio autoritario e le-
gislatore, archetipo ipermaschile che alla fine fa capo ai con-
cetti di dogma e norma, favorisce lo sviluppo della fede in una 
energia divina benevola e protettrice che avvolge l’universo e 
guida le nostre vite in modo misterioso. Tale concezione rievo-
ca la provvidenza dei filosofi stoici dell’antichità. Porta inoltre 
a riscoprire le figure femminili del sacro nelle antiche società, 
figure tanto combattute dai monoteismi. Certo, non si tratta di 
venerare le «dee madri» del passato, ma vengono ridate al co-
smo le qualità femminili e materne di cui era stato in parte spo-
gliato dalle società patriarcali. Il concetto antico di «anima del 
mondo» (Anima mundi)  riemerge dal profondo dell’inconscio  
collettivo ed esprime benissimo la dimensione femminile del 
divino attraverso le sue manifestazioni cosmiche” (F. Lenoir, Le 
metamorfosi di Dio. La nuova spiritualità occidentale, Garzanti, Mila-
no 2005, p. 297). 
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non si annullassero le differenze proprio per rispetto 
delle identità di ciascuno. A questo desiderio di chia-
rezza fanno appello anche atei dichiarati: “Io non 
sono ateo” (spiega un amico a André Comte-Spon-
ville), “credo che ci sia qualcosa, un’energia…”. E 
il pensatore francese risponde: “Perbacco ! Anch’io 
credo che ci sia qualcosa, un’energia […]. Ma credere 
in Dio non è credere in un’energia: significa crede-
re in una volontà o in un amore! Non è credere in 
qualche cosa; significa credere in Qualcuno! Ed è a 
questa volontà, a questo amore, a questo Qualcuno 
[…] a cui, per parte mia, non credo”10. 
Poiché è impossibile definire l’atteggiamento con-
creto di ogni persona (anche Joseph Ratzinger, da 
giovane, nella sua Introduzione al cristianesimo, soste-
neva che in ognuno di noi coabitassero il credente 
e l’incredulo), propenderei a limitarmi a categorie 
astratte, a posizione teoriche idealtipiche. Esiste l’a-
teismo (nell’accezione  comune di affermazione dell’i-

10  A.  Comte-Sponville Lo spirito dell’ateismo. Introduzione a una 
spiritualità senza Dio, cit., p. 76. 

nesistenza di Dio comunque concepito); esiste l’a-
gnosticismo (nell’accezione  - per esempio di un Luigi 
Lombardi Vallauri che preferisce definirsi apofatico11  
- di sospensione di qualsiasi affermazione sull’esi-
stenza o sull’inesistenza di Dio); esiste il  panteismo 
(come lo abbiamo visto brevemente pennellato da 
Drewermann); esiste il panenteismo (che Vito Man-
cuso ha efficacemente proposto soprattutto nel suo  
trattato già citato)…
A scanso di equivoci, lo voglio ribadire in chiusura: 
miliardi di persone non avvertono nessuna esigen-
za di collocarsi all’interno di una di queste etichette. 
Anzi, per dirla tutta, ne sono pure infastidite. Se la 
messa tra parentesi di queste tematiche non impedi-
sce, ma anzi favorisce in loro, l’esperienza dell’amore 
in tutte le sue valenze (dall’eros all’agape, passando 
per l’amicizia), sono beati: hanno già l’unum necessa-
rium. 

Augusto Cavadi
11 Cfr. L. Lombardi Vallauri, Nera luce. Saggio su cattolicesimo e 
apofatismo, Le Lettere, Firenze 2001.

Gomiti: un cristiano fuori dal coro
Scrivere di Sergio Gomiti significa scrivere delle 
Comunità di base italiane nel loro costituirsi in 
Movimento. La scelta sua, insieme ad Enzo Maz-
zi e Bruno Borghi, di disobbedire al vescovo, che 
gli aveva intimato di ritrattare il suo coinvolgi-
mento con la simbolica occupazione del duomo 
di Parma attuata da un gruppo cattolici in “dis-
senso” con il loro vescovo, è diventato il primo 
atto della storia delle Comunità cristiane di base 
in Italia. 
Da quella scelta, infatti, e dalla sua condivisione 
da parte dell’intera parrocchia dell’Isolotto, deri-
vò l’assunzione della responsabilità, da parte dei 
cattolici che l’avevano fatta, di passare dal “dis-
senso” alla costruzione di una “chiesa altra”. 
Diffuso nel mondo cattolico era il malconten-
to, per la resistenza delle autorità ecclesiastiche 
ad attuare i nuovi rapporti fra fedeli e gerarchia 
promossi dal Concilio Vaticano II, che era diven-
tato “contestazione” inserendosi nella più gene-
rale “contesta-zione” sociale e politica diffusa in 

quegli anni nella società italiana. I diversi gruppi 
e comunità, da un lato, chiedevano una parte-
cipazione più responsabile alla vita della chiesa 
e alle celebrazioni liturgiche, particolarmente a 
quella eucaristica anche senza prete, e, dall’altro, 
proponevano la rinuncia ai privilegi concessi dal 
regime concordatario a partire dall’insegnamen-
to della religione nelle scuole.
Ciascun gruppo, però, era geloso della “sua” 
contestazione e, pur proponendo il dialogo, non 
cercava un comune modo di esprimere “dissen-
so”.
L’intervento della magistratura fiorentina, con 
conseguente sostegno della forza pubblica nella 
“parrocchia” dell’Isolotto, le proteste, il proces-
so, le condanne e l’avvio delle eucarestie in piaz-
za fanno, però, della “comunità” dell’Isolotto 
un’esperienza con valenza nazionale che estende 
l’attenzione anche sulle altre di minore rilevanza 
presenti nelle altre città italiane. Nasce e si affer-
ma un "Bollettino di Collegamento", che ne do-
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cumenta la vitalità, e, dopo il fallimento del ten-
tativo di un primo incontro nazionale di diverse 
Comunità e Gruppi, si svolge un convegno da 
cui prende vita quel Comitato di Collegamento 
che oggi, dopo quasi mezzo secolo, ancora regge 
il movimento del CdB italiane.
Sergio Gomiti, dopo aver lasciato la parrocchia, 
di cui era parroco, schierandosi con la Comunità 
dell’Isolotto, è stato fra i protagonisti di questo 
percorso.
Con grande tenacia e una buona dose di ironia ha 
contribuito a risolvere problemi reali e sciogliere 
le tensioni personali che hanno accompagnato la 
storia di un movimento, quello delle CdB, ano-
malo nel suo intento unitario perché indisponi-
bile a rinunciare alle diversità proprie dei suoi 
membri, deciso, ciascuno, a vivere la propria 
esperienza comunitaria fatta di autonoma lettu-
ra della Bibbia, di propria esperienza ecclesiale e 
diverso impegno socio-politico. Quest’ultimo, in 
particolare, ha creato negli anni momenti di con-
trasto perché, se ovvia e comune era la contesta-
zione del regime concordatario, diverse erano le 
opzioni nei confronti della pluralità delle scelte 
politiche, pur se tutte orientate a sinistra.
Oggi questi conflitti sono del tutto marginali, 
ma in quegli anni erano motivo di divisioni fra 
le comunità ed anche al loro interno, pur sen-
za provocare rotture, a testimonianza che il le-
game comunitario era molto profondo, fondato 
com’era sulla consapevolezza di partecipare ad 
una grande sfida. 
Costruire dal basso la chiesa-comunità, assumen-
dosi la responsabilità di testimoniare il Vangelo 
senza un mandato, ma, al tempo stesso, con l’im-
pegno ad “essere chiesa”, era molto più che la 
risposta ad un bisogno di vivere un’esperienza 
“spirituale”. Era l’intento di costruire una chiesa 
dal basso, in cui ogni battezzato condividesse la 
responsabilità della comunione ecclesiale e del-
la evangelizzazione. Non più clero di consacrati 
addetto alla gestione di una “Istituzione” chiesa, 
ma comunità di fratelli e sorelle con diverse fun-
zioni non gerarchizzate. 
Alla costruzione di questa chiesa Gomiti aveva 
contribuito all’interno di una spinta ideale e pra-
tica, che prende spunto dal Vangelo ma anche da 
altre sapienze antiche e moderne, a far crescere 

l’umanità in fraternità.
Sistematicamente, per oltre trent’anni, la Comu-
nità dell’Isolotto ha celebrato “in piazza” la sua 
eucarestia domenicale, progressivamente sempre 
più “laica”, restando centrale fra le Comunità di 
base italiane e punto di riferimento, senza essere 
“modello”, anche per altre esperienze di “chie-
sa dal basso”: Gomiti partecipava con Mazzi alla 
sua continuità. Anche alle attività e iniziative del-
la comunità ha contribuito, continuando a par-
tecipare attivamente, anche dopo il “ritiro” dalla 
piazza, finché le condizioni di salute glielo hanno 
consentito. 
Di questa costruzione Gomiti è stato anche la 
memoria storica, con la sua fondamentale in-
tuizione di costituire un archivio di documenti, 
registrazioni audio e foto raccolti nel corso de-
gli anni nel quartiere e nella Comunità di Base. 
Nel 1995 i documenti, che dopo la cacciata dalla 
parrocchia erano stati affidati ad alcune famiglie, 
sono stati raccolti in modo sistematico; dal 2004 
l’archivio è riconosciuto di interesse storico dalla 
Soprintendenza archivistica della Toscana. Pro-
gressivamente tutto il materiale è stato digitaliz-
zato e, online, è possibile consultare gran parte 
dei documenti dell’archivio storico della Comu-
nità di Base dell’Isolotto. 
“Noi si voleva costruire una comunità di fratelli e loro 
– la Curia, la gerarchia – non hanno visto, capito e rico-
nosciuto questa comunità. In un altro tempo ci avrebbero 
messi al rogo; ci hanno trattato come se fossimo morti, 
come se quest’esperienza non esistesse, non avesse alcun 
valore. E invece ci siamo ancora e vivi! L’Archivio, cui 
ho dedicato tante energie e che ora conserva anche tanti 
documenti di altre comunità di base, resterà a testimo-
niare l’esistenza e il valore di quest’esperienza, resterà a 
documentare che una Chiesa come la intendeva Giovanni 
XXIII e il Concilio Vaticano II è possibile”. 
Così Gomiti ha definito il suo lavoro, senza pre-
tendere che tutti i cattolici dovessero allinearsi, 
ben consapevole che non si può gestire in questa 
prospettiva una organizzazione di un miliardo di 
“fedeli” diffusi in tutti i continenti; ma questa è 
la proposta di quel Movimento che, nato a Firen-
ze sulla piazza dell’Isolotto, ha trovato uomini 
e donne, come Sergio Gomiti, che non hanno 
rinunciato a farne una proposta di vita.

Marcello Vigli
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La beatitudine di questa vita
Tessiture misticopolitiche e nuove cosmovisioni

Sulla strada
C’è una frase dello scrittore latinoamericano Eduar-
do Galeano che rende bene l’idea dell’utopia:  “L’u-
topia  è come l’orizzonte: cammino due passi, e si 
allontana di due passi. Cammino dieci passi, e si al-
lontana di dieci passi. L’orizzonte è irraggiungibile. 
E allora, a cosa serve l’utopia? A questo: serve per 
continuare a camminare.”
In altre parole l’utopia non ha meta, ma è un cam-
mino, con tutti i suoi  andirivieni, zigzag e vicoli 
ciechi. Sicuramente non è una stazione di sosta, né 
c’è casello di uscita. Prendendo in prestito le efficaci 
parole di un poeta: “viandante, non esiste il cammi-
no,/il cammino si fa camminando” (A. Machado). 
Dire poi - come fa Galeano - che è un orizzonte 
irraggiungibile non significa che sia un inutile mi-
raggio; lungo il cammino le cose le vediamo mutare, 
non sono più le stesse, possono divenire migliori, la 
vita si mostra degna di essere vissuta e noi stessi ci 
trasformiamo lungo la strada percorsa. “Chi cerca 
trova”, recita l’adagio popolare. Verissimo, ma ciò 
che troveremo sarà diverso rispetto alle immagini di 
partenza, a ciò che - il bisogno o il desiderio - ci ha 
spinti sulla strada. 
A ben vedere, l’utopia altro non è, per riprendere 
una potente immagine biblica, se non il percorso che 
mette in relazione il Giardino e il Regno. Il Regno e il 
Giardino è anche il titolo di un bel libro di Giorgio 
Agamben, uscito qualche anno fa, secondo il quale 
“si accede alla natura umana solo storicamente at-
traverso una politica, ma questa, a sua volta, non ha 
altro contenuto che il paradiso – la beatitudine di 
questa vita” (qui Agamben sta citando Dante).
D’altro canto siamo abitati pure dall’inerzia, da quel-
la forza che frena, che reputa vano ogni sforzo e che 
invita ad adagiarsi sull’esistente. Qui - in Occidente, 
in Europa, in Italia - più che mai. 
Qualche anno fa mi è capitato di fare del volontariato 
allorché, nel territorio in cui vivo, è arrivato un grup-
po di giovani profughi africani; parlando con il re-
sponsabile della cooperativa che li accoglieva (anche 
lui africano) sulle difficoltà di cambiare le cose, mi 
diceva che noi qui, per quanto ci lamentiamo, stiamo 

bene e che il cambiamento sarebbe potuto arrivare 
solo da qualche evento sfavorevole, perturbante. Del 
resto lo diceva anche Primo Levi: abbiamo una casa 
calda, il ventre sazio e così sembra risolto il proble-
ma dell’esistere. 
Ecco, quei pensieri mi sono tornati in mente in que-
sti giorni di crisi a causa della pandemia da Coro-
navirus. Penso, come molti altri, che non si debba 
tornare a come si stava prima, proprio perché è stato 
quel prima a provocare la condizione in cui ci trovia-
mo adesso. Il virus può essere così una pietra d’in-
ciampo che conduce a rivedere le nostre abitudini, a 
prendere una buona volta il largo; anche se, a leggere 
ad esempio gli interventi sul virus di intellettuali e 
filosofi in quest’ultimo mese, francamente non sem-
brerebbe: l’emergenza in atto è utilizzata dai più per 
validare le proprie teorie, in quanto tutto era già stato 
da loro in precedenza compreso e spiegato.

Identità e diaspora
E’ bene allora ripartire da noi, cominciando col ri-
pensare proprio le nostre soggettività, come agenti 
in grado di trasformarsi e di trasformare. Contro chi 
insiste, in modo ossessivo e paranoico, a voler fis-
sare una volta per tutte le nostre identità culturali è 
utile osservare come, nel corso del tempo e nei vari 
stadi della nostra esistenza, sia la vita stessa che ci ha 
cambiato, perché nulla è statico e chiuso su se stesso.
L’anno scorso ho assistito alla presentazione di un 
libro di una giovane autrice afro-italiana. Lei sapeva 
molto bene cosa significasse essere neri e cos’era la 
sua cultura di origine, ma era anche consapevole di 
essere italiana. Non solo: la cosa più interessante che 
emergeva dalle sue parole era il rifiuto di voler ope-
rare una scelta tra le varie identità presenti in lei, ac-
cettandone una fluttuante, sospesa tra diverse opzio-
ni e combinazioni. Tutto ciò sta divenendo sempre 
più comune nel mondo globalizzato in cui viviamo, 
al punto che non riguarda più solo i migranti e i loro 
figli. La contaminazione si sta diffondendo, così che 
la nozione di un’identità mobile, discontinua, dia-
sporica si affaccia come strumento per comprendere 
il nostro presente e la nostra vita. Non solo perché 
è ormai assodato che l’esperienza della diaspora e 
della migrazione caratterizza la specie umana sia dai 
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suoi esordi (il genetista Luigi Luca Cavalli-Sforza, ad 
esempio, ritiene che sia le popolazioni asiatiche che 
quelle africane abbiano contribuito alla composizio-
ne dell’Europa all’incirca quarantamila anni or sono) 
che nei suoi passaggi significativi (pensiamo solo alle 
scoperte geografiche che hanno segnato l’inizio del-
la globalizzazione), ma anche perché oggi si sta im-
ponendo la necessità di rivedere tutti quegli schemi 
rigidi, binari, entro cui è stato costretto a forza e per 
troppo tempo tutto il vivente.
Penso alla possibilità di ridisegnare le identità di ge-
nere, il rapporto uomo/donna, il rapporto tra le ge-
nerazioni, così come la relazione fra noi esseri umani 
e la nozione di proprietà o il nostro rapporto con 
l’ambiente (come dice bene Vandana Shiva: “noi 
non difendiamo la natura, siamo la natura che si di-
fende”), con la capacità, all’interno di questo discor-
so, di mettere in discussione finanche la gerarchia tra 
l’essere umano e il resto del mondo animale.
Ed è stato il pensiero queer (e la teologia queer in 
campo religioso) che di recente ha avviato una critica 
profonda alle categorie identitarie, partendo dai pro-
cessi di costruzione delle identità sessuate, ma non li-
mitandosi a questi, bensì prendendo in considerazio-
ne le intersezioni con altri marcatori identitari, come 
la razza, la classe sociale o la religione. E, all’interno 
di questi discorsi, è stata Teresa Forcades ad accosta-
re l’idea di una soggettività dinamica, in costruzione, 
al concetto biblico di homo/mulier viator - tanto per 
restare in tema di cammini e di sentieri - secondo 
cui l’essere umano è essenzialmente un pellegrino, 
un viandante; ricordando fra l’altro come tale discor-
so sia tra i più antichi della teologia, come nel caso 
del libro dell’Esodo. (Sulla teologia queer merita se-
gnalare il numero monografico a essa dedicato dalla 
rivista “Concilium”, nel novembre-dicembre 2019).

Nuove parentele
Si tratta di abbandonare vecchi legami per abbrac-
ciarne di nuovi, più aperti e inclusivi. Si tratta di 
costruire nuove parentele, come da tempo  insiste, 
con il suo linguaggio visionario e profetico, Don-
na Haraway. Secondo l’autrice americana la politica 
identitaria che conosciamo è la politica del sesso ri-
produttivo, ma quello di cui la vita oggi ha bisogno 
non è la riproduzione, ma la rigenerazione: i lega-
mi di sangue si rivelano alla fine sanguinosi e il vero 
equilibrio lo potremo costruire oltrepassando i lega-

mi della parentela “naturale”, avviando un esodo dai 
luoghi comuni della produzione e della riproduzione 
sociale, per formare nuove alleanze, non familisti-
che, estranee alla logica del sangue e della terra (“blut 
und boden”, dicevano i nazisti). 
Vuol dire orientarsi verso il prendersi cura non più 
solo di se stessi e della cerchia ristretta della famiglia 
nucleare. Vuol dire andare al di là di quei legami ob-
soleti e tribali prodotti dagli stati/nazione, per isti-
tuire connessioni creative e legami con altri popoli e 
altre etnie. E ancora: per costruire rapporti più ampi, 
seguendo un andamento a spirale, e liberare alla fine 
l’essere umano dalla condizione di solitudine in cui 
si è venuto a trovare, come prezzo pagato per affer-
mare la sua supposta superiorità rispetto al resto del 
vivente, così da poter fare pace con gli altri animali, 
con il mondo vegetale e minerale, per fare pace con 
il corpo della Terra di cui siamo parte.  
Quello che viene fuori dalle mie parole può alludere 
a un’esperienza estatica, letteralmente, a un’esperien-
za in grado di condurre fuori dai confini abituali del-
la propria pelle, un’esperienza personale ma che va 
al di là della persona. Non solo: sto parlando anche 
di un’esperienza politica, perché investe appieno lo 
spazio sociale e la sua amministrazione, mettendo in 
discussione le nozioni di ego, di corpo corazzato e 
chiuso, di proprietà. 
Tutto ciò ha molto a che vedere con quel “tessuto 
misticopolitico” di cui parla Antonietta Potente e la 
possibilità di intrecciare un’unica esperienza trasfor-
mativa in grado di toccare al contempo il proprio 
vissuto più intimo, così come l’ambito della socia-
lità e la sfera pubblica in generale. Perché abbiamo 
bisogno di smontare anche questa divisione che ci 
attraversa e ci taglia in due: o sei un religioso e un 
mistico oppure sei un politico e un attivista. No, ri-
gettiamo queste categorie stagne che non possono 
che ingabbiare il perpetuo scorrere della vita in noi 
e fuori di noi. Come scrive Antonietta: “questo con-
nubio ormai si è realizzato, almeno nel desiderio, ed 
è importante lasciarlo tale e seguirne le tracce”.
La condizione di crisi epocale che stiamo attraver-
sando (di cui il coronavirus è uno dei sintomi) invi-
ta proprio a nuove cosmovisioni, le richiede a gran 
voce, perché il meno che si possa dire di quelle che 
abbiamo ereditato è che si sono mostrate insuffi-
cienti. La prospettiva misticopolitica può allora ri-
cucire la lacerazione creatasi nella storia umana tra 
interiorità ed esteriorità, tra spazio privato e spazio 
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comune. In questo modo, mentre andiamo avanti 
nel nostro cammino, innescando rotture e disconti-
nuità col presente, ritorniamo alla sorgente dell’agire 
e del pensare umano che precede quella separazione 
che la storia nel suo lungo e tortuoso corso ha de-
terminato.
Martin Buber, nel suo libro Sentieri in utopia, divenu-
to oramai un classico sull’argomento, così definisce 

l’utopia: la nostalgia per ciò che è giusto. Che così 
possa essere, ma sia chiaro: non per vagheggiare un 
passato che non potrà mai tornare e che forse non è 
neppure esistito, ma una nostalgia - ben piantata nei 
nostri corpi e nel presente che viviamo - declinata al 
futuro, verso una beatitudine di questa nostra vita a 
cui tutti e tutte hanno pieno diritto.

Federico Battistutta

Occhi di donna. Laudato si’ al femminile
Servono nuovi sguardi, cammini creativi per 
uno sviluppo integrale, che includa armoniosa-
mente ogni persona.

La vera pace può essere solo una pace disarmata: con questo 
enunciato potente e lucido si è espresso papa Fran-
cesco a Hiroshima (novembre 2019). C’è un disar-
mo – lo sappiamo bene – che compendia e al tempo 
stesso oltrepassa la dimensione militare: un disarmo 
integrale, da assumere come compito esistenziale, 
che ci convoca tutti e tutte, donne e uomini. Ma 
non allo stesso modo, perché non in modo eguale 
gli umani sono attori e responsabili dei terrificanti 
disastri compiuti nel teatro della storia. Nel mondo 
sono esistiti ed esistono rapporti di dominio che rive-
stono le forme del razzismo, del pregiudizio etnico, 
del neo-colonialismo, delle diseguaglianze economi-
che e della prevaricazione sessista. Non è legittimo 
obliare nessuna di tali categorie: ma ahimè quella del 
dominio sessista è quasi sempre resa irrilevante, anche 
da parte di chi si schiera con gli/le oppressi/e. 
“Con convinzione desidero ribadire che l’uso dell’energia ato-
mica per fini di guerra […] è immorale, come allo stesso modo 
è immorale il possesso delle armi atomiche […] La  vera pace 
può essere solo una pace disarmata”, aveva affermato  il 
Papa sempre in quel discorso denso di pathos, evo-
cando lo strazio per il dramma epocale consumatosi  
in quella terra.     
In questo scritto, metterò in circolo la questione 
dell’ambiente e del nucleare con l’oscuramento del-
le soggettività femminili nel discorso pubblico e nel 
discorso teologico comune; il legame che accomuna 
tali temi con quello delle relazioni inique dei sessi/
generi viene per lo più ignorato. 

Nell’esergo del suo libro Gaia e Dio, la cui prospet-
tiva è la teologia ecofemminista, la teologa cattolica 
R. Radford Ruether scrive che l’opera è dedicata ad 
Adiba Khader, alle sue quattro bofiglie, a tutte le al-
tre madri e ai/alle figli/e che morirono all’alba del 13 
febbraio 1991 in un rifugio di Baghdad distrutto da 
due “bombe intelligenti” americane. Il nesso tra tali 
ordigni e le depredazioni ambientali mi ha sospinto 
a rivisitare il carteggio tra il filosofo ebreo tedesco 
Günter Anders e Claude Eatherly, il maggiore che 
partecipò alla missione del bombardamento di Hi-
roshima.  
Anders focalizza la sua attenzione nonché la solle-
citudine fraterna per quell’uomo che, dopo il gesto 
fatale, non è riuscito più a ritrovare la pace. I rimorsi 
di coscienza che lo abitano vengono subdolamen-
te interpretati dalle gerarchie militari come sintomi 
morbosi di una coscienza fragile. Eatherly disarticola 
il tipo militare, che con lui viene  deviato dai  canoni 
virili classici. Viene  allora espropriato  del  suo di-
ritto al pentimento e destituito di autorità nel suo 
impegno per il disarmo. Nello scambio epistolare, 
Anders suggerisce: come rotelle di una macchina, 
possiamo essere inseriti in azioni di cui non preve-
diamo gli effetti. La tecnica ha fatto sì che possiamo 
divenire incolpevolmente colpevoli.  

Sviluppo integrale
Tra l’enciclica Laudato si’ e il lavoro di Anders si co-
glie una “simpatia” sostanziale. La consonanza con 
la frase appena citata emerge con forza al n.105 
dell’Enciclica. “Il fatto è che l’uomo moderno non 
è stato educato al retto uso della potenza perché 
l’immensa crescita tecnologica non è stata accompa-
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gnata da uno sviluppo dell’essere umano per quanto 
riguarda la responsabilità”. 
Esistono sfumature tra le due formulazioni, ma en-
trambe pongono l’accento su un vuoto coscienziale 
di cui l’uomo moderno è emblema.  Ma, nelle argomen-
tazioni dei due autori, qualcosa di essenziale non 
emerge. La tecnica, infatti, è un sapere che è figlio 
– e non poteva essere diversamente – di una cultura 
che ne è la genitrice, e in essa l’egemonia appartiene 
a un genere, quello maschile. Se la tecnica ha reso gli 
uomini incolpevolmente colpevoli, ora, coloro che corag-
giosamente portano alla luce tale verità, ne nascon-
dono, meno coraggiosamente, un’altra; quella stessa 
tecnica ha un sesso: quello maschile. E l’uomo moderno 
non un soggetto neutro universale usato impropria-
mente per dire l’umanità.     
Con la ricezione e meditazione sulla Laudato si’, molti 
cuori sono stati allargati e riscaldati: in essa alberga-
vano concetti e sensibilità che, come in un amoroso 
incontro, s’intrecciavano con consapevolezze matu-
rate nelle esperienze nella sfera civile e in comunità 
animate da una fede profetica. Ai miei occhi, poi, 
innegabili appaiono le parentele tra l’humus dell’en-
ciclica e i tanti dei nuclei tematici del pensiero/prati-
che delle donne; nell’opera di Francesco si respirava 
infatti quella riflessione in simbiosi con la vita, che 
è cifra del pensiero femminista. Ma tale parentela, 
benché brulicante nel sottosuolo del testo, è comple-
tamente disconosciuta en plein air. Anche i commenti 
più “accreditati” ignorano convergenze vissute per 
lo più come imbarazzanti.  
Superfluo ricordare quanto l’enciclica sia un docu-
mento di superba bellezza: si respira il soffio robusto 
dell’aria pura dei Vangeli. Essa scandaglia la materia 
con una prospettiva olistica, radicale, niente affatto 
riduzionistica; fa attenzione ai processi fisici, biolo-
gici ed economici dell’ambiente; al tempo stesso di-
lata gli orizzonti di senso, in una sinfonia di risonan-
ze al diapason col cuore dell’umanesimo. Da un lato, 
infatti, mette in luce le angustie dei criteri epistemo-
logici dei saperi dominanti, e le logiche di potere che 
governano i sistemi sociali; dall’altro, accompagna 
con l’intelligenza del cuore alla presa di coscienza di 
quelle strutture di peccato che si chiamano: indivi-
dualismo, etnocentrismo, colonialismo, scientismo e 
feticismo tecnologico, primato della finanza, ricerca 
del profitto, idolatria del progresso, estrattivismo, ac-
caparramento, commercializzazione, manipolazione 
dei beni comuni, ecc.

Il femminismo, quando si è occupato della discipli-
na ecologica, l’ha indagata con occhi nuovi, a partire 
dall’evidente parentela che tale universo intratteneva 
con il dominio dei sessi/generi; ha disvelato insom-
ma il nesso strutturale tra l’oppressione della donna 
e lo sfruttamento delle risorse della Terra. C’è un’im-
pressionante analogia anche nell’uso di termini nei 
due campi: depredare, violare, sfruttare, perforare. 
Ma la cultura egemone (e quella ecclesiologica/teo-
logica non fa eccezione) è rimasta sorda. Un deficit 
che è rispuntato nel documento magisteriale consi-
derato.
Della consonanza di approcci che accomuna le posi-
zioni dell’ecofemminismo e l’enciclica si potrebbero 
fornire molteplici esempi: al n.98 si parla di dualismi 
malsani che hanno deformato il Vangelo; al n.216, 
si dice che “la spiritualità non è disgiunta dal pro-
prio corpo”. Quanto i dualismi (mente opposta al 
corpo; ragione opposta a sentimenti; spirito oppo-
sto a materia; res cogitans opposta a res extensa, ecc.) e 
quanto una risignificazione del corpo stiano da de-
cenni oramai al cuore della riflessione di donne non 
necessita, credo, di essere riaffermato. Ma si rimane 
amareggiate/i quando tale accordo ermeneutico (su 
molte questioni), che poteva costituire un mattone 
per costruire uno di quei ponti tanto cari all’encicli-
ca, viene vanificato. 

Limiti e stereotipi
Cosa dunque è assente in quelle pagine? La presa 
in carico di quanto “l’iniquità planetaria” abbia un 
responsabile sessuato, e quanto il “sogno prometei-
co di dominio sul mondo” abbia un sognatore che 
ha il volto del maschio; una lingua inclusiva; la le-
gittimazione di una ricerca intellettuale ed etica eco-
femminista (benché il testo sia prodigo di vastissimi 
riconoscimenti). 
Quale visibilità femminile c’è in qu,.elle pagine? È 
citata una sola donna, santa Teresa di Lisieux, la quale 
“ci invita alla piccola via dell’amore, e a non perdere 
l’opportunità di una parola gentile” (n.230). Sorge il 
dubbio che l’espressione usata, riconfermi lo stereo-
tipo; la parola donna appare una sola volta, al n. 162, 
in  questo contesto: “L’uomo e la donna del mondo 
postmoderno corrono il rischio permanente di dive-
nire profondamente  individualisti….”.
La cultura patriarcale è talmente pervasiva che per lo 
più non la si riconosce: chi la agisce può esserne in-
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colpevolmente colpevole. Considerazioni analoghe, però, 
si potevano avanzare negli Usa degli anni Settanta 
a proposito della cultura razzista. Ed ecco come si 
espresse M. L. King a proposito: “Può darsi che non 
siate responsabili per la situazione in cui vi trovate, 
ma lo diventerete se non farete nulla per cambiarla”: 
per non tramutarsi in colpevolmente colpevoli.

Paola Cavallari
Osservatorio interreligioso sulle violenze sulle donne

Un weekend e un'omelia a Reggio Emilia
Non l’avrei mai messa per iscritto, questa storia – 
l’ho raccontata finora solo in comunità e a pochi 
altri. Viottoli è stato “galeotto” ed è alle pagine di 
Viottoli che la consegno.
Ma la spinta me l’hanno data i fratelli e le sorelle delle 
CdB di via Città di Gap e di Piossasco quando sono 
venuti/e a presentarci la loro proposta per il prossimo 
seminario nazionale. Ho sentito nelle loro parole il 
forte desiderio di provare a “contaminare” parrocchie 
e gruppi dell’arcipelago cattolico affinché la testimo-
nianza di fede e di ricerca delle CdB non finisca con la 
loro estinzione “per raggiunti limiti di età”. 
L’esperienza mi suggerisce che queste contamina-
zioni sono già in atto, sono pratiche capillarmente 
diffuse, senza la necessità che il convegno decida di 
farne una “campagna” di tutte le CdB italiane.
Accade, infatti, che il coinvolgimento di ciascuno e 
ciascuna di noi in associazioni, gruppi, iniziative in 
ambiti molteplici e diversi, ci faccia incontrare e co-
noscere da preti, catechisti/e, giovani animatori/e di 
oratori parrocchiali, pastori/e, popi, gruppi e per-
sone di comunità protestanti, ortodosse, islamiche, 
ebraiche, buddiste...
Ed ecco come c’entra Viottoli: grazie alla newsletter 
periodica della CdB di Verona, articoli e commenti bi-
blici che pubblichiamo sul nostro sito e sul semestra-
le arrivano anche a un prete che è parroco a Reggio 
Emilia. Nella sua rete di contatti c’è anche una don-
na, che fa la catechista in un’altra parrocchia, che mi 
conosce e ne parla con lui. Organizzano un incontro 
su “relazioni tra uomini e donne e violenza maschile 
sulle donne” e mi invitano a raccontare la nostra espe-
rienza e il nostro cammino di cambiamento.

Non solo: per telefono il parroco mi propone di fare 
l’omelia alla messa delle 11 del giorno dopo. Resto 
senza parole: proprio non me l’aspettavo! Ma non mi 
conosci nemmeno – gli dico. E lui: Ti conosco, ti conosco... 
leggo i tuoi commenti biblici su Viottoli... Accetto.

Sabato ore 17: più di 50 persone sono presenti all’in-
contro dal titolo “Nel regno di Dio non c’è violenza... E 
tra noi?”. Dopo la mia introduzione e la proiezione 
dei video del progetto FIVE MEN ci dividiamo: 
gli uomini vengono con me in un’altra stanza e per 
più di un’ora quasi tutti prendono la parola e alcuni 
aderiscono alla proposta di Alberto di dar vita a un 
Gruppo Uomini.

Domenica ore 11: la chiesa è gremita da centinaia di 
persone, che cantano insieme a una splendida corale 
animata da diversi strumenti. C’è partecipazione, lo 
vedo... anche se le preghiere sono quelle “ortodos-
se”, compresi il canto del Gloria e il Credo.
Il calendario liturgico propone oggi la presentazione 
di Gesù al tempio, con tre letture che parlano della 
“salvezza” che viene portata al “popolo” dall’inviato 
di Dio... che il vecchio Simeone tiene tra le braccia. 
Qui di seguito trascrivo la mia “omelia”, al termine 
della quale è partito un applauso, che mi ha lasciato 
piacevolmente interdetto. Ecco: c’è stata comuni-
cazione e scambio, con sincerità da parte di tutti e 
tutte. O, almeno, di molti e molte... Scambio che è 
proseguito al termine della messa, con chi veniva a 
salutarmi, a parlarmi di un problema, a chiedermi 
titoli di libri...
Questa è la vita che mi piace e che auguro a tutti. 

Pasqua
Ditemi in cosa differisce questa sera dalle altre 
sere? In cosa, ditemi, differisce questa pasqua dal-
le altre pasque? Accendi il lume, spalanca la por-
ta che il pellegrino possa entrare, gentile o ebreo: 
sotto i cenci si cela forse il profeta. Entri e sieda 
con noi, ascolti, beva, canti e faccia pasqua.

Primo Levi
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Questo può accadere – e accade – in un contesto 
“religioso”, ma anche – sempre di più – in conte-
sti non religiosi. Per questo sono perplesso di fronte 
all’affermazione di Lidia Maggi citata nel fascicoletto 
che ci è stato dato dalle due comunità: “La religione è 
restituire una memoria, un passato, è inserirsi in una prospet-
tiva futura... è una narrazione parziale che ci dà un orizzonte 
di senso, in alternativa il rischio è quello dell’individualismo 
dove ognuno racconta la propria storia...”. La scienza sta 
raccontando la stessa storia a tutte le religioni; non 
solo: a Rimini, nel convegno del 2017, abbiamo ri-
flettuto e condiviso molto l’invito ad andare “oltre le 
religioni”, per fare nostra una “antica e universale spiri-
tualità laica” (Augusto Cavadi). Laicità è essere “sto-
ria vivente”, partendo ciascuno e ciascuna da sè, in 
un contesto comunitario in cui ci sia parola di verità 
e ascolto reciproco sincero.
Liberiamo Gesù dalla gabbia teologica in cui è stato 
sequestrato dagli “uomini del sacro” e Gesù divente-
rà un modello di vita per chiunque, non più un’icona 
per gli altari di una religione. Le CdB possono essere 
luogo di convivialità per uomini e donne provenienti 
da culture e tradizioni religiose differenti; e, in una 
prospettiva storica che mi appare più verosimile, 
ogni luogo in cui donne e uomini provenienti da cul-
ture e tradizioni religiose differenti impareranno a 
convivere, in pace e ascolto reciproco, sarà una co-
munità di base, senza altri aggettivi.

Beppe Pavan

Parrocchia del Sacro Cuore
Per l’omelia di domenica 2 febbraio 2020

Quando un prete, un parroco, comincia con “fratelli 
e sorelle...” ci può capitare di pensare: “sì sì... fra-
telli e sorelle... ma tu sei padre, reverendo... per non 
dire, salendo la scala, monsignore, eccellenza, emi-
nenza, santità!”... Questo non vale certo per Davide, 
ne sono sicuro, ma io davvero non posso che rivol-
germi a voi chiamandovi “fratelli e sorelle”, perché 
sono esattamente come voi, un semplice e piccolo 
figlio di Dio, niente di più. Come Gesù, d’altra parte, 
uomo come noi...
Abito a Pinerolo, dove faccio parte, da quasi 50 anni, 
di una CdB: comunità di fede come tante, nate a ca-
vallo tra gli anni ’60 e ’70 per praticare gli stimoli 
che ci venivano dal Concilio, dai preti operai, dalle 

teologie della liberazione, dal femminismo e dalle 
teologie femministe... Continuiamo a confrontarci 
appassionatamente con la vita di Gesù, per imparare 
a camminare anche noi sui sentieri dell’amore uni-
versale, liberandoci dal peso ormai insopportabile di 
un cristianesimo ingessato da dogmi e dottrine che 
ci rendono invisibile Gesù.
Nella comunità è nato anche il gruppo uomini, 
cammino che mi ha portato qui all’incontro di ieri 
pomeriggio... In una CdB si sta in cerchio, tutte e 
tutti alla pari, e a turno si praticano i servizi necessa-
ri alla vita della comunità, compresa la predicazione 
nell’assemblea eucaristica. E’ quello che Davide mi 
ha proposto di fare oggi, e che ho accettato con ri-
conoscenza e un bel po’ di tremore...
Entriamo adesso nel merito delle riflessioni che mi sono 
state suggerite dalle letture che ci ha proposto la li-
turgia di oggi, che ricorda e celebra la presentazione 
del bambino Gesù al tempio.
Il profeta Malachia dice che affinché le offerte siano 
gradite a Dio devono essere presentate da sacerdoti 
“purificati”... e questo è il compito del suo messag-
gero o inviato.
Paolo, nella lettera agli Ebrei, fa un passo avanti no-
tevole: scrive che Gesù, Dio “incarnato” si è reso 
completamente simile a noi, essere umano come noi 
– è l’unico “sommo sacerdote” che offre se stesso 
come vittima sacrificale, come un capro espiatorio 
universale che volontariamente si carica di tutti i pec-
cati dell’umanità e li espia, li cancella, con la sua mor-
te, meritandoci così il perdono di Dio e la salvezza 
eterna.
Ed è quello che Simeone dice a Dio, tenendo in brac-
cio il piccolo Gesù: “Oggi ho visto la tua salvezza”.
Ma, se facciamo ben attenzione, questo è quanto è 
stato detto e scritto su Gesù da parte di chi – Paolo 
e gli evangelisti – molti anni dopo la sua morte ha 
cominciato a pensare e costruire una teologia e una 
cristologia, cioè un discorso su Dio e su Gesù ormai 
divinizzato.
Ma Gesù... cosa pensava e cosa predicava? Quello che già 
gli antichi profeti cercavano, troppo speso invano, 
di far entrare nella testa del popolo e dei sacerdoti 
israeliti: Dio non vuole sacrifici, ma che vi comportiate con 
giustizia nelle vostre relazioni.
E’ quello che Gesù ha praticato e predicato in tutta 
la sua vita: l’amore universale, che è autentico solo 
se si traduce in pratiche quotidiane di giustizia: ri-
nunciare alla ricchezza a favore dei poveri; prenderci 
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cura degli ultimi, degli emarginati; imparare a stare 
con rispetto reciproco nelle relazioni tra uomini e 
donne, tra adulti e bambini... eccetera.
Rileggiamo una frase che abbiamo ascoltato dalla let-
tera di Paolo agli Ebrei: “proprio per essere stato messo alla 
prova e avere sofferto personalmente, egli è in grado di venire in 
aiuto a quelli (e quelle) che subiscono la prova”.
Tutti e tutte affrontiamo prove nella vita: malattie e 
sofferenze fisiche, delusioni, perdita del lavoro, ab-
bandoni, difficoltà nelle relazioni, rotture definitive... 
Chi ci può essere di aiuto più delle persone che hanno 
prima di noi vissuto quelle difficoltà e possono quindi 
accompagnarci, confortarci, darci consigli precisi...?
Qual è l’aiuto che ci viene da Gesù? Io penso che sia il 
suo esempio e il suo insegnamento; è sapere che lui, 
uomo come noi, ha vissuto sofferenze fisiche, delu-
sioni, abbandoni, rifiuti, incomprensioni anche dalla 
sua famiglia... fino alle torture e alla morte in croce... 
ma non si è arreso, ha continuato a camminare sui 
sentieri della Palestina, prendendosi cura di chi in-
contrava e praticando quello che poi ci ha lasciato in 
eredità, quando nell’ultima cena ha invitato discepoli 
e discepole a fare altrettanto: “Il mio corpo, la mia vita, 
è come questo pane che ho spezzato: l’ho messa a disposizione 
di tutte le persone che avevano bisogno di me. Fate anche voi 
così!”. Cioè: “vivete con giustizia e amore, solidarietà 
e condivisione, tutte le nostre relazioni”.
Anche noi possiamo continuare a vedere Gesù quasi 
come una bacchetta magica, che ci garantisce il Pa-

radiso eterno solo perché crediamo e proclamiamo 
che lui è il Dio incarnato, che ha scelto di morire per 
cancellare i nostri peccati, eccetera... 
Se lo vediamo così, ci basta ripetere i riti propiziato-
ri, rinnovando simbolicamente il suo sacrificio ogni 
volta che un prete celebra la messa, andando in pro-
cessione in qualche santuario sontuoso, accendendo 
candele e recitando rosari, cantando inni e brucian-
do incensi... Se ci fermiamo qui, i nostri riti e le no-
stre preghiere sono come i sacrifici aborriti da Dio, 
come spiega molto bene il profeta Isaia nel primo 
capitolo del suo libro.
Proviamo a vederlo, invece, come un maestro di 
vita, che ci insegna, con l’esempio e con le parole, a 
collaborare con lui e tra di noi per la salvezza della 
creazione, e per la nostra, quindi, che della creazione 
facciamo parte, operando nel nostro piccolo per re-
lazioni di rispetto e di cura verso ogni creatura. 
La vita dipende dall’armonia tra tutte le creature: se 
inquiniamo, se avveleniamo l’aria e l’acqua, se ucci-
diamo, incendiamo, distruggiamo... è alla morte che 
condanniamo l’umanità, i nostri figli e le nostre figlie. 
Vediamo, dunque, in questo bambino, che viene pre-
sentato al tempio e alla comunità di cui è entrato a 
far parte, il modello per noi. Noi adesso sappiamo 
cos’ha fatto e predicato da grande: la responsabilità di 
seguirne l’esempio è dunque tutta nostra; da questo dipende la 
nostra salvezza.

B.P.

La fine del dominio maschile: il punto di vista di un uomo

Marcel Gauchet, importante filosofo francese, nel 
suo libro intitolato "La fine del dominio maschile" (ed. 
Vita e Pensiero, 2019), in solo settantacinque pagi-
ne  mette a fuoco alcuni nodi cruciali della realtà che 
viviamo e che sta cambiando velocemente, e ricono-
sce che ci troviamo in un vero e proprio passaggio di 
civiltà, un fenomeno macroscopico cui tutte e tutti 
stiamo assistendo con livelli di consapevolezza mol-
to diversi. 
Ci ha colpito l’incipit di questo testo: L’avvenimento 
non è di poco conto. Anzi è talmente enorme da suscitare 
incredulità del genere:“Una cosa simile non può succedere”. 
Eppure è così: stiamo assistendo alla fine del dominio maschi-

le. Con molto anticipo, nel 1996, lo avevano già detto 
le amiche della Libreria delle donne di Milano nella 
rivista Sottosopra Rosso, intitolata È accaduto non per 
caso. Loro scrivevano che il patriarcato è finito, e si 
tratta di una cosa talmente grande che, per essere 
vista, avrebbe richiesto l’impegno di una presa di 
coscienza, e l’ultimo Sottosopra è proprio intitolato 
Cambio di civiltà. Punti di vista e di domanda. 
Finalmente, Gauchet si rende conto di questo enor-
me processo in atto. Rileva, con un po’ di stupore, 
una certa indifferenza maschile, come se non stes-
se succedendo nulla! In realtà dietro a questa indif-
ferenza si nasconde un sollievo generale, perché il 
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dominio maschile rappresentava una formidabile co-
strizione per tutti: donne e uomini. Infatti l’autore ci 
offre questa osservazione:“La gran parte degli interessati 
ha accolto la fine del proprio regno senza troppo dispiacere: 
mai dei dominanti si sono accomodati con tanta facilità all’ab-
bandono delle loro prerogative. La verità è che questa fine ha 
rappresentato la liberazione da un fardello anche per loro, e, 
infatti, rarissime sono le nostalgie per l’antico regime. Questa 
rivoluzione ha di bello che anche i presunti perdenti ci abbiano 
guadagnato” (p. 49).
L’autore rileva che si trattava di un’organizzazione 
dei ruoli sessuali plurimillenaria, profondamente ra-
dicata, tanto da sembrare naturale, iscritta da sempre 
nell’ordine delle cose. Ora che questo sistema è crol-
lato abbiamo una straordinaria opportunità: quella 
di esplorare, penetrare e comprendere sia le ragioni 
fondamentali che l’hanno determinato sia quelle per 
cui è crollato, ma soprattutto, diciamo noi, diventa-
re capaci di vedere quanto già non sottostava al suo 
dominio.
Abbiamo apprezzato questa lettura perché ci ha mo-
strato il punto di vista di un uomo che desidera aprire 
una finestra sui nostri attuali vissuti, sulle dinamiche 
che muovono le nostre relazioni, tenendo conto del 
molto, non ancora dicibile, che le attraversa. Gauchet 
ripercorre il passato e cerca di leggere e interpretare 
il presente, soprattutto ponendo interrogativi che ci 
permettano di realizzare un futuro diverso.
Perché è prevalso il dominio maschile? Per spiegare 
questo fenomeno il filosofo si avvale dell’interpreta-
zione dell’antropologa Françoise Héritier, di cui ricor-
diamo i due libri tradotti in italiano Maschile e femminile 
I. Il pensiero della differenza e Dissolvere la gerarchia. Maschi-
le e femminile II e la sua osservazione che sottolinea la 
non naturalità del predominio maschile: "L'Uomo è la 
sola specie i cui maschi uccidono le loro femmine".
Gauchet riconosce che la gerarchia dei sessi è causa-
ta dall’appropriazione da parte maschile del potere 
di fecondità femminile e di conseguenza anche della 
loro sessualità. All’origine di questi dispositivi pri-
mordiali ci sarebbe, quindi, il bisogno maschile di 
controbilanciare il potere generativo femminile, un 
potere che riguarda l’intera condizione umana.  
A questo punto l’autore ipotizza che si sarebbe po-
tuta consacrare la superiorità femminile di dare la 
vita, ma, di fatto, è successo il contrario. Sembra 
però ignorare che per millenni le società umane si 
sono organizzate secondo un modello con al centro 

la madre e la nascita, come dimostrano gli studi, ad 
esempio, di Maria Gimbutas, e che ancor oggi esisto-
no società di questo tipo che possono offrirci spunti 
per un cambiamento possibile.
Il dominio maschile, continua Gauchet, è prevalso 
soprattutto perché attraverso uno stretto legame con 
la religione gli uomini hanno elaborato la superiorità 
dell’ordine culturale (quello che costituisce il sistema 
di regole e leggi), assegnandoselo, rispetto all’ordine 
biologico, considerato naturale e immutabile, asse-
gnato invece alle donne.
La cellula base era la famiglia, specchio della società, 
depositaria delle virtù di autorità e obbedienza che 
consentivano di mantenere o ricostruire un ordine 
sociale fondato sulla tradizione. La chiave di volta di 
questo sistema era la religione e al centro era posta 
l’autorità del padre a capo di un gruppo, una stirpe, 
un clan. Dal Dio padre stesso derivava quest’auto-
rità.

Un terremoto antropologico
Quest’ordine sociale ha iniziato a erodersi in Occi-
dente nel Diciottesimo secolo con la modernità ed è 
definitivamente crollato negli anni Settanta del No-
vecento sotto la spinta delle varie “liberazioni”. Si è 
trattato di un vero e proprio terremoto antropologi-
co, che ha cambiato le condizioni della riproduzione 
biologica e di quella culturale, imponendo veloce-
mente un cambiamento di norme e di valori. L’or-
dine delle priorità si è rovesciato: la famiglia è stata 
affidata alla libera disponibilità dei suoi membri, per-
dendo la sua portata collettiva. Nel nuovo ordine esi-
stono individui portatori di diritti, che dispongono 
liberamente della propria sessualità e della facoltà di 
riprodursi. Diventare genitori non è più un atto che 
coinvolge l’intera società, bensì una scelta che riguar-
da la coppia, comportando anche problemi di nata-
lità, poiché il figlio del desiderio è più raro di quello 
del caso. Un indizio di questa rottura è stato il rapido 
liquefarsi della figura del padre. Non è più necessario 
che il padre sia un capo e il capo sia un padre. L’au-
torità si è depatriarcalizzata e il dominio maschile ha 
perso il suo più solido punto di appoggio. 
Nell’ordine precedente la religione e la politica po-
nevano la differenza dei sessi nel cuore dell’essere-
in-società. Ora, secondo il filosofo, nel nuovo ordine 
simbolico esistono solo individui di diritto, imparzial-
mente e oggettivamente uguali e neutri. La diffe-
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renza non è più tra i sessi, ma negli individui stessi. 
Non si sceglie il proprio sesso, ma si ha la libertà 
di scegliere in che rapporto stare con questa dimen-
sione del proprio essere. Per questo non ha senso 
pretendere un superamento della parzialità sessuata 
attraverso la legge. 
Piuttosto i rischi stanno in questo neutro che appiat-
tisce la realtà, creando una profonda dissociazione 
tra ciò che tutti dobbiamo condividere perché uguali 
e ciò che invece siamo realmente, a partire dalle no-
stre differenze, secondo il sentire e la libertà sogget-
tiva, secondo le emozioni e l’empatia.
Per Gauchet l’emancipazione femminile è stata il 
cuore dell’avvento di una società degli individui, la sua 
massima espressione, che ha portato alla detroniz-
zazione pacifica del maschio e anche a un’emanci-
pazione maschile, perché il dominio e i privilegi, i 
vincoli della virilità, avevano un prezzo molto alto. 
Ma l’autore parla di emancipazione e sembra non 
considerare le scoperte del femminismo della diffe-
renza, ad esempio il fatto che la libertà femminile è 
relazionale e non individuale, come ha evidenziato 
Lia Cigarini nel libro La politica del desiderio.

La discordanza dei desideri
Gauchet nota che la fine del dominio maschile ha 
sconvolto le relazioni tra i sessi e che siamo ancora 
lontani dal raggiungimento di un nuovo equilibrio. 
Infatti, ora, procreare e creare una famiglia non ri-
spondono più a imperativi sociali e a precisi codici di 
comportamento e, quindi, appare più evidente una 
discordanza dei desideri tra uomini e donne. Nell’uni-
verso maschile si riscontrano nei giovani uomini in 
Francia una disaffezione scolastica e una controcul-
tura dell’immaturità, conseguenze della perdita di 
responsabilità paterna, e l’uso diffuso da parte ma-
schile della pornografia evidenzia un rapporto con 
la sessualità non interessato al reale desiderio erotico 
delle donne, che spesso la vivono come una stru-
mentalizzazione. 
Inoltre uno dei principali motivi di separazione delle 
coppie resta la discordanza dei desideri rispetto alla 
procreazione: molti uomini vivono la paternità con 
un senso di rifiuto o di rassegnazione, mentre an-
cora la gran parte delle donne desidera la maternità 
e aspira a conciliarla con la vita professionale e, a 
fronte del rifiuto maschile, diverse donne decidono 
di fare famiglia a prescindere dal padre.

Oggi sono presenti anche controtendenze molto 
significative. Per esempio, accanto al rifiuto di una 
funzione paterna che non ha più un contenuto pre-
ciso, si nota da parte di molti padri lo sforzo di rein-
ventare la paternità elaborando nuovi significati. E 
per quanto riguarda la relazione di coppia, esprimen-
dosi quasi poeticamente, Gauchet sostiene che sono 
in atto “eroiche esplorazioni amorose che spingono gli esseri 
ad affrontare insieme una verità su se stessi che le convenzioni 
avevano sempre imposto di tenere nascosta” (p.58).
In questa diversità di linee di condotta, però, giocano 
molti fattori: il diverso livello di educazione, gli stru-
menti e l’inventiva che abbiamo a disposizione per 
realizzarci come individui, per affrontare la comples-
sità delle scelte e la vastità delle loro conseguenze. 
Purtroppo è necessario constatare che la libertà che 
abbiamo guadagnato si accompagna a una disugua-
glianza nascosta ma vertiginosa di mezzi, e questo è un 
fattore che pesa e peserà per quanto riguarda gli esiti 
di questa trasformazione. 
Per finire, il filosofo francese entra nel merito delle 
ripercussioni simboliche provocate dalla rivoluzio-
ne dell’uguaglianza. Infatti, se le donne possono fare 
tutto quello che fanno gli uomini, non è la stessa 
cosa per gli uomini, che non possono procreare. Le 
donne hanno acquisito, con l’uguaglianza, lo status 
d’individue di diritto e attrici sociali, in più manten-
gono la differenza costitutiva del potere di generare. 
Ecco che così il ruolo materno diventa la figura della 
responsabilità per eccellenza e, quindi, dell’autorità 
che guida senza imporsi. 
Gauchet sottolinea che non si tratta di un dominio 
femminile né di un regime matriarcale, dimostrando 
così di non tener conto degli odierni studi matriar-
cali come quelli presentati da Heide Goettner-Aben-
droth nel suo ponderoso libro Le società matriarcali. 
Studi sulle culture indigene del mondo, in cui viene illu-
strato un paradigma matriarcale che non prevede la 
gerarchizzazione e l’esclusione di un sesso, ma for-
me organizzative che permettano a donne e uomi-
ni una convivenza creativa e pacifica. Tuttavia, pur 
non riconoscendo il debito verso studi di questo 
tipo, Gauchet si rende conto di come alla freddezza 
astratta e all’impersonalità istituzionale della società 
degli individui di diritto i valori materni aggiungono 
l’attenzione alla singolarità, l’empatia e la fermezza 
benevola per accompagnare gli individui verso il loro 
bene. Definisce così un modello di buona autorità 
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aperto a tutti, poiché anche gli uomini possono far-
vi rifermento, contrariamente al modello di autorità 
paterna che restava esclusiva maschile. 
Ma, mette in guardia Gauchet, la promozione del 
modello materno di autorità non ha ancora riempito 
il vuoto creato dal superamento del vecchio ordine. 
Siamo a cavallo di un cambio di civiltà e il lavoro di 
simbolizzazione è in pieno svolgimento. Egli chiude 
sostenendo che viviamo un vuoto e un’assenza che ci 
inquieta e che non ci abbandonerà tanto presto, ma 
lui sembra ignorare che oggi molto è stato detto e 
scritto dalle pensatrici della differenza in tutti gli am-
biti del sapere. Crediamo che, per ridurre la disugua-
glianza nascosta e vertiginosa e consentire a ogni uomo 
e a ogni donna di avere i mezzi necessari per affron-
tare il passaggio storico e collettivo nel quale siamo 
lanciati, sia fondamentale lavorare, contribuendo in 
prima persona, con la propria competenza simboli-
ca, ma anche prestare attenzione a ciò che le pensatri-
ci post-patriarcali, come si definisce Ina Pretorius, già 
hanno elaborato per un nuovo inizio, cui lei stessa ha 
già offerto contributi nei suoi libri Penelope a Davos e 
L’Economia è cura. Una vita buona per tutti: dall’economia 
delle merci alla società dei bisogni e delle relazioni 
Rispetto al libro di cui vi abbiamo parlato, ci sem-
brano illuminanti le parole di Luisa Muraro che, in 
un’intervista del 2003 a Beppe Sebaste, ricorda il la-
voro di Françoise Héritier che, come abbiamo visto, 
Gauthier conosce. Muraro segnala che l’antropologa 
francese “si è basata sull’arte arcaica per studiare l’asim-
metria dei sessi, maschile e femminile, che nascono entrambi 

dalle donne.” E continua: “L’asimmetria è più importante 
del due, e la incontro con ricorrente difficoltà nei rapporti tra 
i sessi. La tendenza umana, intellettuale, è di correggerla, ma è 
importante che rimanga sempre in gioco. Tra donne sentiamo che 
il lavoro dato dall’asimmetria dobbiamo farlo sempre noi, che cioè 
tocchi a noi fare posto e luogo all’altro, agli uomini…”. 
Con questa presentazione del libro La fine del domi-
nio patriarcale ci pare di aver fatto il lavoro richiesto 
dall’asimmetria, ma crediamo sia venuto il tempo 
in cui gli uomini che si rendono conto di come sia 
tramontato il dominio maschile, e di quanti disastri 
siano ad esso connessi, debbano, per un vantaggio 
comune, conoscere e riconoscere quanto molte don-
ne continuano da anni a mostrare.

Doranna Lupi e Luciana Tavernini
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FAT: un tentativo, un’esperienza
Tutto è cominciato alla fine degli anni ‘80 nei loca-
li di Corso Torino 288. Franco Barbero ed alcune 
donne e uomini che frequentavano la parrocchia di 
San Lazzaro, alcuni anni prima, avevano dato vita 
alla Comunità Cristiana di Base di Pinerolo e l’al-
loggio preso in affitto serviva da luogo di riunioni 
e abitazione di Franco che, prete disubbidiente e 
“fuori dalle righe”, per una scelta di maggiore li-
bertà e responsabilità, alla metà degli anni ‘70 era 
uscito dalla parrocchia di San Lazzaro.
Tenendo conto della sua disponibilità all’accoglien-

za e della sua non meno grande capacità ad entrare 
in relazione con gli ultimi e i disperati, i locali erano 
molto frequentati. Erano gli anni in cui l’AIDS si 
stava diffondendo pericolosamente e le richieste di 
aiuto erano molto numerose.
In certi casi, dovendo effettuare all’interno dei loca-
li la “carenza” da eroina o cocaina (che voleva dire 
assistenza 24 ore su 24 per alcuni giorni) a persone 
che per motivi diversi non potevano farlo a casa 
propria, magari perché una casa non ce l’avevano 
più, Franco ha cominciato a chiedere aiuto e colla-
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borazione. Si sono subito rese disponibili persone 
della Comunità di Base, persone esterne sensibili, 
familiari ed anche amici ed amiche di chi era nel 
“problema”.
Ci si è costituiti in associazione, chiamata F.A.T.: 
Familiari e Amici dei Tossicodipendenti, proprio 
perché era composta, oltre che dai volontari, da fa-
miliari, amici, amiche. Queste ultime figure (fami-
liari, amici, amiche) sono molto importanti perché 
possono essere la molla che aiuta a prendere e man-
tenere la decisione di dire basta alle sostanze. E’ 
importante che sia coinvolta soprattutto la famiglia, 
tutta la famiglia e non solo qualche componente, in 
quello che viene chiamato “programma” per venir-
ne fuori.
Si è cercato un locale che potesse finalmente per-
mettere a Franco di svolgere le sue incombenze ed 
impegni anche di studio e ricerca biblica e teolo-
gica in modo un po’ meno stressante. Dopo una 
sede provvisoria in Via Trieste, nel 1998 l’Ammini-
strazione comunale ha concesso in uso gratuito al 
F.A.T. l’attuale sede di Vicolo Carceri 1.
Contemporaneamente nasceva, e tuttora è operati-
vo, un gruppo di auto-aiuto di genitori che, coordi-
nati da due facilitatori, settimanalmente si incontra-
no per affrontare le varie situazioni. Alcuni portano 
l’esperienza e la testimonianza di come figli e figlie 
hanno superato il problema della dipendenza; altri 
di figli e figlie ci sono dentro e non sono al momen-
to disponibili a rivedere il proprio modo di stare al 
mondo. E’ per questi/e ultimi/e che si rivela effica-
ce il confronto tra genitori. Possono infatti render-
si conto, di fronte a un ripetuto rifiuto a cambiare 
stile di vita, di come un grande gesto d’amore per 
il proprio figlio o la propria figlia possa anche con-
sistere nel chiudere loro la porta di casa e anche il 
portafoglio.

L’orizzonte sta cambiando
Da un po’ di anni a questa parte stiamo assisten-
do ad un fenomeno nuovo. Ragazzi e ragazze, che 
su insistenza dei genitori e del S.E.R.T. (Servizio 
per le Tossicodipendenze), prendono contatto con 
la nostra associazione, ma ci sentiamo rispondere 
che è troppo impegnativo e che non gli interessa. 
Questi ragazzi e queste ragazze si rendono conto 
che per superare un grande problema come quel-
lo delle dipendenze ci vuole uno sforzo di volontà 

ancora più grande: vuol dire ridurre progressiva-
mente fuso di sostanze, alcool compreso, fino ad 
azzerarle, limitare la quantità di sigarette, collabo-
rare alle attività domestiche, in quanto la casa non 
è un albergo, non andare a dormire alle tre di notte 
e alzarsi a mezzogiorno, ecc. Come se questo tipo 
di richieste, come anche quella di cercare un lavoro 
per il proprio mantenimento, fossero richieste fuori 
dal mondo!
Per dare un contentino ai genitori chiedono di es-
sere seguiti dal S.E.R.T. dove, qualora lo ritengano 
opportuno, viene loro fornita una dose adeguata di 
metadone, che è un sostitutivo delle sostanze; in 
molti casi questa sostanza verrà astutamente inte-
grata con qualche altra dose recuperata qua e là, più 
un colloquio ogni tanto con psicologi del Servizio.
L’ultima carta che viene giocata è la promessa so-
lenne che da “domani” si comincerà a cambiare at-
teggiamento, cosa che non avverrà e... avanti così.
Col passare del tempo l’uso ripetuto di sostanze sta 
creando nuovi problemi. Le persone che bussano 
alla nostra porta non sono più i “classici” eroino-
mani o cocainomani: sono donne e uomini che di 
compromesso non hanno solo la salute, ma an-
che l’equilibrio psichico. Infatti i mix di sostanze 
e psicofarmaci stanno producendo (specialmente 
in soggetti che hanno venti o trenta anni di uso 
alle spalle) sofferenze importanti, in alcuni casi con 
comportamenti autodistruttivi che prima erano 
molto meno frequenti.
Con queste situazioni ci si dovrà confrontare 
sempre di più ed è questo che la nostra piccola 
esperienza sta tentando di fare, cioè aprire qual-
che spazio minimo di accoglienza per quelle per-
sone che, non avendo ancora i requisiti anagrafici 
per una cosiddetta “Casa di Riposo”, fanno fatica 
a trovare un luogo non escludente. In certi casi 
i genitori, quando ancora ci sono, hanno un’età 
avanzata e, dopo anni di logorante accudimento, 
non ce la fanno più.
Siamo assolutamente consapevoli della parzialità 
delle cose che si possono fare e che gli effetti delle 
dipendenze e della solitudine saranno sempre più 
devastanti, tuttavia, tenendo conto che anche una 
singola vita è un universo a sé, vale la pena di inve-
stirvi un po’ di energie. Non si tratta tanto di soldi, 
ma di attenzione, tempo, disponibilità.

Domenico Ghirardotti
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Armenia 2020
Prologo
Ma come mai un ticinese ha deciso, 17 anni fa, di 
recarsi regolarmente, 2 volte l’anno, in Armenia, 
questo paese quasi sconosciuto? Tutta colpa di un 
percorso di formazione teologica con un gesuita 
alsaziano, Raymond Fuchs. Allora abitavamo a Gi-
nevra e, più di 40 anni fa, abbiamo cominciato a 
partecipare a queste giornate teologiche. Il tema, me 
lo ricordo molto bene, era “le lettere di S. Paolo”. 
E lì abbiamo conosciuto Dario e Monique. Dario, 
poschiavino trapiantato a Losanna (il dialetto in co-
mune serve...) e Monique di origine della diaspora 
armena. Avevamo figli più o meno della stessa età, e 
siamo diventati amici.
Abbiamo visto Monique riscoprire le sue radici. Nel 
1997 (dunque, qualche anno dopo il terremoto del 
1988 del quale parlerò in seguito) il coro Armeno nel 
quale cantava Dario fece una tournée di concerti in 
Armenia. Di ritorno, scioccati dalla situazione vista 
in Armenia, cominciarono a chiedersi cosa potesse-
ro fare. Nacque così l’Associazione KASA (Komi-
tas Action Suisse Arménie), della quale seguimmo la 
genesi e l’evoluzione. E ogni volta che ci incontra-
vamo a Losanna Monique ci parlava della bellezza 
dell’Armenia, dei progetti e dei viaggi che organiz-
zava. Finalmente nel 2003, quasi per accontentarla, 
partecipammo ad un viaggio, e per me fu il colpo di 
fulmine per il paese e per i progetti di KASA. Fu così 
che mi imbarcai per un impegno in Armenia. E tutto 
fu possibile grazie al sostegno e al coinvolgimento di 
Annick, mia moglie.
Ma prima di parlare di tutto questo, vediamo di co-
noscere un pochino l’Armenia.

Il paese
Geograficamente situato nel Caucaso del Sud, sareb-
be un paese asiatico, ma viene correntemente con-
siderato come paese europeo (e gli armeni, loro, si 
considerano europei!).
Confinante a nord con la Georgia, a sud con l’Iran, 
ad est con l’Azerbaijan e ad ovest con la Turchia, è 
un paese prevalentemente montuoso, senza sbocchi 
sul mare. Ricco di vulcani spenti, in zona tellurica, 
dunque sottoposto a grandi rischi sismici. Le cime 
più elevate, i monti Aragats, culminano a 4.000 m. 

Parecchie altre catene montagnose superano i 3.000 
m. Il lago Sevan, posto a circa 1.900 m, con una su-
perficie di circa 1.300 km2, è la fonte principale di 
acqua assieme ad una serie di fiumi che scorrono in 
canyons. 
Erevan, la capitale, si trova a circa 1.000 m e Gumri, 
la seconda città per importanza, su un altopiano a 
1.500. Il punto più basso si trova a nord, al confine 
con la Georgia, a circa 400 m.
Il paese ha una superficie di 29.800 km2 (un po’ più 
del Piemonte, 25.387 km2) ed ha circa 2 milioni e 
mezzo di abitanti; la capitale Erevan conta circa 1 
milione di abitanti. Clima continentale, con estati 
molto calde (sopra i 40°) ed inverni molto freddi (tra 
i -20° e i -35°)

Storia
Parlerò qui solo degli avvenimenti che permetteran-
no di comprendere la situazione attuale dell’Arme-
nia.
1915-1923: genocidio degli armeni da parte dell’Im-
pero Ottomano. Stimato a più di 1 milione di morti.
1920: come parte della Repubblica Transcaucasica 
partecipa alla creazione dell’URSS.
1936: scioglimento della Repubblica Transcaucasica. 
L’Armenia diventa Repubblica Socialista dell’Arme-
nia, sempre membra dell’URSS.
1988: terremoto; le regioni del nord (sede delle in-
dustrie più importanti) sono profondamente colpite, 
con 25.000 morti e città semidistrutte (Gumri, il ca-
poluogo, fu distrutta al 60%).
1991: dichiarazione di indipendenza della Repubbli-
ca Armena.
1991-1994: Guerra di indipendenza del Nagorno 
Karabakh1; la pace non è ancora stata firmata tra 
Azerbaijan e Armenia: è solo armistizio, con ancora 
tutt’oggi incidenti di frontiera abbastanza frequenti e 
rischio costante di guerra tra i due paesi.
La crisi energetica degli anni ‘90, che fa seguito al 
terremoto e allo scioglimento dell’URSS,  blocca lo 
sviluppo economico dell’Armenia
2018: Rivoluzione di velluto e nomina di Nikol 
Pashinian a primo ministro.

1  Territorio armeno attribuito da Stalin all’Azerbaijan nel 
1923
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Situazione politica
L’Armenia è una repubblica parlamentare. Dopo più 
di 10 anni di governo corrotto, con due clan mafiosi 
che si alternano al potere, una rivoluzione pacifica, 
la Rivoluzione di velluto, porta una grande democra-
tizzazione con la nomina a primo ministro di Mikol 
Pashinian, giornalista cinquantenne. Le elezioni legi-
slative di fine 2008 vedono vincitore il movimento 
di Pashinian con il 70% dei voti. Avrà dunque il 67% 
dei deputati, in quanto la costituzione prevede che il 
33% dei seggi vada ai partiti di opposizione. Il parti-
to che ha governato l’Armenia fino al 2018 non è più 
rappresentato in parlamento.
Nel 2018 l’atmosfera è cambiata: adesso la gente 
esce la sera nelle strade, sorride, chiacchiera. Gumri, 
che prima della rivoluzione da fine pomeriggio sem-
brava una città morta, adesso la sera vive.

I Progetti
Il mio lavoro in Armenia si è sviluppato  su 3 piani: 
collaborazione con l’Associazione KASA (dal 2003 
a tutt’oggi), interventi da indipendente su alcune si-
tuazioni (dal 2005), fondazione nel nostro villaggio, 
Coldrerio, dell’Associazione Assistenza Anziani Ar-
menia (dal 2016).

L’associazione KASA
Questa associazione ha una base filosofica umani-
stica cristiana2, che pone al centro di ogni azione o 
riflessione la Persona e il Bene Comune. Tutte le atti-
vità di KASA poggiano su questi due pilastri, attorno 
ai quali è stata sviluppata quella che ho chiamato la 
“filosofia del Libero”: diritto/dovere di condividere 
le conoscenze, responsabilità di aumentare il patri-
monio di Conoscenza Comune (noosfera), dunque 
necessità di sviluppare la “cultura del dono” in op-
posizione alla mercificazione imperante, praticando 
lo scambio gratuito e la condivisione, e rispettare in 
tutti gli ambiti (compreso Internet, concepito come 
un ecosistema) i principi della sostenibilità. Dunque, 
un “impegno cittadino” in tutti gli ambiti della vita.
L’attività di KASA si è sviluppata in cinque direzioni: 
Costruzione (in particolare ricostruzione o riadatta-
zione di scuole distrutte dal terremoto dell’88), Agri-
coltura (in particolare creazione faticosa di una coo-
perativa di allevamento di pecore in un villaggio di 
2  Basata sul personalismo, che ha avuto come esponente 
principale in Francia Emmanuel Mounier

montagna), Turismo (con sviluppo del turismo soste-
nibile), Umanitario (in particolare assistenza a fami-
glie in difficoltà e attribuzione di borse di studio in 
cambio di un impegno di volontariato) e Formazione.
Mi sono impegnato quasi esclusivamente nelle atti-
vità di formazione, e in particolare nello sviluppo di 
tutta la dimensione informatica. Il mio ruolo è sem-
pre stato di consulente, cioè di sostegno ai responsa-
bili e alle iniziative locali.
All’inizio si è trattato di organizzare e gestire tre 
Centri Internet Comunitari (CIC), locali muniti di 
PC dai quali era possibile accedere a Internet ed 
avere formazioni di base in informatica.  Questi si 
situavano a Erevan, nei locali affittati a KASA dal-
la SPFA (Solidarité Protestante France-Arménie), a 
Gumri in un locale della scuola 33 (la scuola bilingue 
francese-armeno) e a Gogaran (villaggio agricolo 
a 1.800 m dove si trova il progetto di cooperativa 
agricola, quasi totalmente distrutto dal terremoto del 
1988) nell’aula di informatica della scuola ricostruita 
da KASA.
Parallelamente ho partecipato alla formazione dei 
dipendenti di KASA (allargata sempre ai giovani 
francofoni interessati): organizzazione, strutturazio-
ne e animazione di riunioni,  gestione di progetti, 
comunicazione, meccanismi di funzionamento dei 
gruppi, ecc.
Nel corso degli anni le attività di formazione si sono 
sviluppate, portando anche ad un ingrandimento dei 
locali (acquisto ed ampliamento dei locali ad Erevan, 
costruzione del centro Arevamanuk a Gumri). Sono 
state così create attività come “Jeunes  Citoyens” 
(“Giovani Cittadini”, programma di formazione alla 
cittadinanza attiva), autoimprenditoria, imprendito-
ria sociale, formazione di guide turistiche, formazio-
ne dei disoccupati in vista di un reinserimento nel 
mondo del lavoro, integrazione dei rifugiati (all’ini-
zio armeni provenienti dalla Siria, adesso anche afri-
cani, in collaborazione con l’Alto Commissariato per 
i Rifugiati dell’ONU). 
Questo sviluppo ha richiesto la creazione di una piat-
taforma di insegnamento a distanza (e-learning) in ar-
meno, per permettere loro, da una parte, di poter stu-
diare al proprio ritmo e, dall’altra, di potersi formare 
senza lunghi, costosi e faticosi spostamenti per recarsi 
in città. Questo ha permesso di mettere a disposizio-
ne le formazioni anche nei luoghi più discosti. Senza 
il supporto informatico i progetti di formazione, ma 
anche altri progetti, non sarebbero possibili.
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Attualmente le strutture di KASA, che in Armenia 
ha lo statuto giuridico di Fondazione Umanitaria, 
stanno diventando progressivamente autonome, an-
che dal punto di vista finanziario. Chiedono sempre 
di più agli svizzeri di assumere un ruolo di consulen-
za o di mentoring e non più di direzione, risponden-
do solo alle loro domande e ai loro bisogni.

Veniamo adesso al primo impegno indipendente da 
KASA: I pompieri volontari
Sempre a Gumri, la mia città preferita in Armenia. 
Messo in contatto con loro nel 2004-2005, ho sco-
perto un’attività di volontariato esercitata con una 
professionalità di alto livello. Questi pompieri vo-
lontari erano sempre in prima linea a sopperire le 
molte carenze dei pompieri professionisti della città, 
intervenendo in incendi (mi raccontavano che era-
no intervenuti per liberare i pompieri professionisti 
bloccati in una casa in fiamme) e incidenti gravi. È 
stato possibile finanziare l’acquisto dell’attrezzatura 
per liberare i feriti incastrati nei rottami in caso di 
incidenti, e tradurre e pubblicare un manuale russo 
di pronto soccorso che ha permesso di fare corsi agli 
ospiti degli istituti per casi sociali... Una realtà del-
la società civile molto interessante  e umanamente 
molto ricca.

Il secondo impegno indipendente è la collaborazio-
ne con il Centro per disabili Pjunig
Situato a Gumri, questo centro diurno è stato creato 
da Armine Nikoghosyan. Era adolescente quando 
ha perso le due gambe durante il terremoto del 1988. 
Sportiva di alto livello, ha fatto parte della squadra 
armena di sci a diversi Giochi Paraolimpici. Un gior-
no, al momento di cambiare le sue protesi da com-
petizione, ha realizzato che con questi soldi avrebbe 
potuto dare soluzioni di mobilità ad una decina di 
bambini disabili. Si è dunque lanciata nell’avventura 
di creare un centro diurno per disabili, sia adulti che 
bambini, con problemi fisici o/e psichici. Con Armi-
ne ho partecipato a diversi progetti: sala di informa-
tica, atelier di cucito, colonia diurna estiva integrata 
per un centinaio di bambini disabili o con problemi 
sociali, infrastruttura per persone con problemi di 
vista gravi (in particolare: introduzione del braille 
e creazione di manuali scolastici in braille). È stato 
possibile adattare una decina di scuole all’accesso di 
bambini disabili, per permettere loro di frequentare i 

corsi (Pjunig ha fornito il materiale, i docenti hanno 
fatto il lavoro), creare un’attività teatrale per favorire 
l’espressione di bambini e giovani disabili e aprire un 
centro diurno per disabili a Maralik, borgo agricolo 
a 1.800 m.
Non riceve sussidi dallo Stato, può esistere e funzio-
nare solo grazie a doni e contributi privati.

Per finire, ecco l’ultima attività creata in risposta ad 
un bisogno locale: l’Associazione Assistenza An-
ziani Armenia (AAAA)
Questa associazione è nata dall’incontro con un 
amico, Riccardo, direttore di una casa per anziani e 
fresco pensionato, che ha manifestato di aver voglia 
di fare qualcosa con noi in Armenia. Durante la rea-
lizzazione del progetto per i disabili di Maralik avevo 
constatato che, almeno in questa borgata, non esi-
steva niente per gli anziani, e particolarmente nessun 
aiuto per le famiglie presso le quali questi vivevano. 
L’associazione è stata fondata e, con il grosso lavoro 
di Riccardo e di sua moglie Dominique (che aveva 
già lavorato e insegnato nell’ambito dell’aiuto a do-
micilio), sono state formate 12 assistenti; di queste 2 
hanno trovato lavoro in privato, 2 sono state assunte 
dall’associazione, le altre non sono state interessate a 
lavorare. Dal 2017 al 2019 sono state seguite regolar-
mente una dozzina di situazioni (più di 20 contando 
gli interventi interrotti dal decesso del beneficiario), 
assumendo anche situazioni molto pesanti sotto il 
profilo medico, psichiatrico o sociale. Dal 1 giugno 
2019 il servizio è stato integrato al progetto della 
Croce Rossa Armena, della Svizzera e del Principato 
di Monaco, per lo sviluppo di un servizio a domicilio 
per gli anziani in due città del nord del paese, Gumri 
e Vanadzor.
La formazione elaborata per questo progetto è stata 
tradotta in armeno e messa a disposizione, in lingua 
armena e francese, sulla piattaforma di insegnamen-
to a distanza di KASA. Attualmente stiamo valutan-
do un progetto di apertura di un centro diurno per 
anziani sempre nella regione di Gumri, servizio of-
ferto alla popolazione di alcuni villaggi agricoli. 

Conclusione: ah, l’Armenia...
Ho scoperto una religiosità popolare ancora molto 
viva sotto forme molto arcaiche. Il 90% circa della 
popolazione appartiene alla Chiesa Apostolica Ar-
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mena3, ma ho potuto conoscere anche altre forme 
religiose di minoranze etniche come i molokan4, gli 
yazidi5 e gli assiro-caldei6, evidenziando questo fon-
do comune, mi sembra, a tutti gli esseri umani che 
è la ricerca di una “relazione” con la trascendenza.
Dalla rivoluzione di velluto dell’anno scorso il paese 
è in piena evoluzione, anche se le riforme sono lente, 
da una parte perché il nuovo governo si è trovato tra 
le mani un paese rovinato e impoverito dalla corru-
zione dei governi precedenti e dagli interventi della 
Banca Mondiale e del Fondo Monetario Internazio-
nale, e dall’altra perché tutte le persone che formano 
il governo attuale sono giovani prodotti della società 
civile, senza esperienza politica. Ma gli Armeni sem-
bra che abbiano la pazienza per aspettare il tempo 
necessario per il cambiamento che non potrà, co-
munque, essere indolore. E anche questo potrebbe 
servirci da lezione.
Una trentina di soggiorni nell’arco di 16 anni mi 
hanno permesso di conoscere ed apprezzare un 
paese che, benché povero e con una corruzione 
presente a tutti i livelli (ma si può condannare il 
poliziotto la cui paga non permette di mantenere 
la famiglia e che ti ferma chiedendoti una multa 
di qualche euro che non verserà mai allo Stato, 
ma con la quale riuscirà a nutrire la famiglia?), è 
bello, accogliente e nel quale si respira la cultura 
nell’aria. Ho sicuramente ricevuto molto di più di 
quello che ho potuto dare in accoglienza, dispo-

3  Separata dalla Chiesa Universale dopo il Concilio di 
Costantinopoli (554), come rito molto vicina alle Chiese 
Ortodosse. Aderisce  alla dottrina di Cirillo di Alessandria 
(370-444), che considera la natura di Cristo come unica, 
frutto dell’unione di quella umana e divina. Per distinguere 
questa forma da quella di Eutiche (monofisismo), essa viene 
denominata «Miafisismo».
4  Detti anche "vecchi credenti". Russi ortodossi dissidenti, 
deportati nel Caucaso da Caterina la Grande. Per loro 
l'essenziale del cristianesimo è la risurrezione. Presso di loro la 
croce non esiste. Nei loro cimiteri, per esempio, le croci sono 
sostituite da paletti dipinti di azzurro
5  Gli yazidi credono in un Dio primordiale, dio solare, che ha 
creato o è divenuto l’universo, manifestandosi nei Sette Grandi 
Angeli il principale dei quali è Melek Tā'ūs. La figura centrale 
dello Yazidismo è Melek Tā'ūs, un angelo dalle sembianze di 
un pavone (Melek vuol dire appunto “Angelo” e Tā'ūs significa 
“Pavone”), “essenza attiva di Dio”.I suoi seguaci sostengono 
che esso deriverebbe dall’antico culto preislamico proprio del 
popolo curdo.
6  Membri della chiesa siro-caldea, chiesa orientale orientata 
verso il nestorianesimo. C'è anche un ramo siro orientale 
cattolico

nibilità e condivisione. Vivere in un paese come 
l’Armenia condividendo il quotidiano delle fami-
glie allarga lo spirito (e il cuore) e fa portare uno 
sguardo forzatamente relativizzante sulla tua re-
altà, da un lato, ma anche una maggior coscienza 
della situazione di “fortunati” nella quale viviamo 
in Occidente.

Errico Lupi

Per saperne di più...
Film

Vodka Lemon - Film realizzato da una coproduzione 
franco-italo-svizzero-armena e diretto dal curdo Hiner 
Saleem, alla sua quarta esperienza, che mostra l’Armenia 
tra cruda realtà e favolistica felicità, comunque sempre 
racchiusa in un complessivo scenario di decadimento, te-
stimoniato dalla costante presenza della neve, in attesa 
del disgelo. Il finale porta alla luce il valore di ottimismo 
che il film vuole evidenziare, e di rinascita oltre il declino. 

Ararat - All’aeroporto di Toronto, Raffi, un giovane ca-
nadese di origine armena, racconta a David, anziano uf-
ficiale della dogana che gli sta ispezionando il bagaglio, i 
motivi del viaggio in Armenia da cui è appena tornato:  
Raffi si reca in Armenia per filmare i luoghi dei suoi ante-
nati e viene a conoscenza del terribile genocidio operato 
dai Turchi contro gli armeni. 

Viaggio in Armenia - Anna, cardiologa, informa suo padre 
che è malato di cuore e che deve essere operato. Quando 
questi scompare improvvisamente, Anna, convinta che è 
partito in Armenia, paese che aveva lasciato negli anni 50, 
parte alla sua ricerca. Lo ritroverà, malgrado i pochi indizi 
che possiede? Bel film che mostra bene l’Armenia degli 
anni 2000, con le conseguenze della guierra del Karabak

La masseria delle allodole - È il 1915. In una cittadina della 
Turchia vive la benestante famiglia armena degli Avakian. 
Alla morte dell’anziano capofamiglia, vengono invitati alle 
esequie anche alcuni Turchi, tra cui il colonnello Arkan, 
capo della guarnigione locale, nella speranza che i passati 
contrasti tra Turchi e Armeni siano ormai superati, e che 
si possa instaurare un rapporto di rispetto reciproco tra 
le due comunità. Bel film, tratto dal romanzo omonimo 
di Antonia Arslan, che tratta del genocidio degli armeni.

Libri

Antonia Arslan, La Masseria delle Allodole, Rizzoli 2004
Elif  Shafak, La bastarda di Istanbul, RCS, Milano 2007

Siti

www.comunitaarmena.it
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Visita al centro Yanapanakusun
Perù responsabile
Questa visita ai progetti del centro Yanapanakusun 
(in lingua quechua “Aiutiamoci”) a Cuzco in Perù 
doveva essere il proseguimento ed un completamen-
to del precedente viaggio fatto nello stesso luogo e 
con gli stessi scopi nell’ottobre/novembre del 2017. 
Sono giunto nella tarda mattinata del 27 febbraio a 
Cuzco, dopo un viaggio abbastanza buono, con scali 
a Madrid e a Lima e con attese sopportabili nelle due 
capitali. Appena arrivato al centro sono stato accol-
to da Ada Lus, una signora ancora giovane ma che 
conosco oramai sin dalla prima visita, fatta con mia 
figlia nel 2006 per un po’ di turismo e conoscenza 
del centro e dei progetti. Questa signora, che allora 
era una delle giovani ragazze del centro, adesso è re-
sponsabile del progetto Turismo e, quindi, è lei che 
accoglie le prenotazioni dei soggiorni al centro e as-
segna le camere ai turisti che arrivano soprattutto nei 
mesi di luglio e agosto, turisti che per la gran parte 
arrivano dall’Italia tramite l’agenzia di viaggi italia-
na “Perù responsabile”, che da quattro anni ha una 
delle sue sedi proprio presso il centro, mentre le sedi 
principali sono a Roma e a Lima. Questa agenzia è 
quella che fa giungere al centro Yanapanakusun l’80 
per cento dei turisti e che nei mesi di punta, come di-
cevo prima, spesso riempie le 24 camere, quasi tutte 
con due o più posti a dormire.
Come dice già il nome, lo scopo dell’agenzia è favo-
rire un turismo un po’ diverso dal classico, un po’ 
più responsabile, dando la possibilità di conoscere 
meglio le comunità locali, i progetti e le ragazze del 
centro, e vivere esperienze un po’ diverse dai soliti 
circuiti proposti dalle agenzie “normali”.
Il turismo è una delle fonti di finanziamento molto 
importante per il centro, perchè aiuta a sostenere al-
cune parti di altri progetti che non possono essere 
finanziate dalle associazioni e dai gruppi - anche di 
livello internazionale come Terre des hommes, EM 
power - che sostengono in modo diretto il centro. 
Per esempio: le strutture, le costruzioni dove si fa 
attività di doposcuola, devono essere finanziate dal 
turismo perché non fanno parte attiva del progetto, e 
così pure la manutenzione e le modifiche che si fanno 
al centro per migliorare la struttura e la funzionalità 
dello stesso. Ecco cosa dice una delle ragazze rispet-

to al turismo ospitato nel centro: “Siamo un gruppo di 
giovani donne andine, emigrate a Cuzco per lavorare come 
domestiche, e dove abbiamo vissuto drammatiche situazioni di 
sfruttamento e di violazione dei diritti fondamentali. Ora la-
voriamo nel programma di turismo responsabile e destiniamo 
i guadagni, frutto del nostro lavoro, a beneficio diretto dei pro-
getti sociali che si realizzano nelle nostre comunità d’origine”. 
Questa testimonianza mi sembra molto importante 
per evidenziare quanto queste ragazze siano state in-
tegrate nel progetto.

Il centro e il suo contesto
Come dicevo, sono stato accolto da questa signora 
che mi ha subito assegnato una camera nella par-
te più riservata e più antica della struttura: oramai 
sono considerato uno di casa e quindi ricevo un 
trattamento un po’ privilegiato, anche se in questo 
periodo di turisti non ce ne sono, perchè siamo in 
un periodo di bassa stagione, sia per il clima sia per 
il fatto che per un italiano non è periodo di vacanze. 
Sono stato poi accompagnato nei locali da pranzo/
cucina dove mi attendeva la cuoca per un mate (tisa-
na calda) con foglie di coca, che è la classica bevanda 
calda per i turisti che giungono a Cuzco, che si trova 
a 3400 metri sul livello del mare e dove parecchi ita-
liani si devono un pochino acclimatare all’altezza, in 
quanto si giunge di solito direttamente da Lima, che 
è a livello del mare. 
Dopo un paio di bicchieri di mate di coca ho iniziato 
un’ispezione della struttura, che conoscevo già abba-
stanza bene, ma che ogni volta presenta delle novità 
o completamenti o miglioramenti che sono serviti, 
anno dopo anno, a far diventare il centro sempre 
più accogliente e funzionale. Ho così potuto subi-
to apprezzare le ultime novità della casa e ammirare 
dall’alto la città: la casa è posta su una delle colline 
che circondano la vallata dove sorge Cuzco; anno 
dopo anno la vallata si è riempita e ormai le case si 
inerpicano sulle colline circostanti fin quasi alla som-
mità, che sfiora i 3800 metri.

I progetti
Il giorno successivo è arrivato Ronald, il responsabi-
le del centro e uno dei fondatori di questa struttura, 
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che ormai da molti anni è un punto di riferimento 
molto importante come impegno sociale nella re-
gione di Cuzco: una struttura che opera, con i suoi 
oltre 50 operatori, nelle comunità andine di tutte e 
tre le province della regione di Cuzco. Anche questa 
volta sono riuscito a fare un paio di visite ad alcune 
zone dove si trovano queste piccole comunità an-
dine, spesso sperdute in mezzo ad altopiani che si 
estendono tra i 4000 e i 4500 metri, con strade molto 
spartane, e che richiedono un mezzo adeguato per 
raggiungerle. Questi progetti per le comunità, realiz-
zati con i ragazzi e le ragazze dei due primi cicli delle 
scuole pubbliche, nei doposcuola chiamati dal centro 
“case di cultura”, danno una grossa mano, grazie agli 
stessi professori delle scuole pubbliche (che in que-
sta attività sono pagati dal centro Yanapanakusun), 
per rafforzare la preparazione scolastica dei ragazzi, 
tenerli impegnati nei pomeriggi e dare loro una me-
renda, che è una buona integrazione ai loro modesti 
pasti fatti nelle poverissime famiglie, che spesso non 
riescono a dar loro un nutrimento sufficiente. Que-
sto progetto è portato avanti in 13 comunità, più o 
meno grandi, delle tre province di Cuzco.
E, sempre in queste comunità, da 5 o 6 anni si por-
ta avanti un altro progetto molto importante: quello 
della “prevenzione della tratta delle persone”, per 
evitare che i ragazzi e le ragazze, prima di finire il 
secondo ciclo delle scuole obbligatorie, vengano 
irretiti/e: i ragazzi nel giro dei lavori illegali, di so-
lito nelle miniere di oro o altri minerali, le ragazze 
nel mondo della prostituzione, sempre in queste mi-
niere, per soddisfare i desideri sessuali dei giovani e 
meno giovani che lavorano praticamente a ciclo con-
tinuo, con poche e brevi pause, per le multinazionali 
che hanno concessioni di favore dallo Stato e senza 
alcun tipo di controllo. Qui passano la loro vita, fatta 
di molte ore lavorative, momenti di svago con alcol 
e prostitute e qualche ora di sonno, e questo per 365 
giorni all’anno, per diversi anni, fino a quando i vari 
acidi e i materiali molto nocivi che maneggiano li 
fanno ammalare: allora vengono scartati e gettati fi-
sicamente fuori da quegli ambienti, e in pochissimo 
tempo vanno a terminare il loro ciclo di vita, assai 
breve, in solitudine e povertà.
Per evitare tutto questo il progetto percorre due di-
rezioni molto importanti. Una, più diretta, è rivol-
ta agli studenti e alle famiglie delle varie comunità, 
con un’opera di prevenzione e informazione affin-

ché non cadano in questi tranelli che spesso, a causa 
della loro principale problematica che è la povertà, 
invogliano soprattutto i padri (che sovente, per non 
pensare alle loro responsabilità e ai loro problemi 
economici, cadono nell’alcolismo) a far scegliere ai 
loro ragazzi questo lavoro molto negativo. Il secon-
do percorso è molto più istituzionale/politico e va 
a sensibilizzare e a coinvolgere le strutture pubbli-
che, affinché facciano la loro parte, cominciando dai 
responsabili dei Comuni principali di queste zone, 
paesini dove vivono queste comunità, per arrivare ai 
responsabili delle varie province di Cuzco. Si tratta 
di fare un’opera di accompagnamento e sensibiliz-
zazione affinché questi enti pubblici si prendano a 
carico e accompagnino le famiglie più in difficoltà 
economiche o sociali, per evitare che vengano la-
sciate sole e non aiutate, arrivando alle conseguenze 
sopra descritte. E’ un percorso molto impegnativo 
e con una prospettiva di risultati a medio e lungo 
termine, che però potrà portare ad un cambiamento 
della società in queste comunità molto povere.

Il progetto principale
Il progetto principale CAITH (Centro di Aiuto In-
tegrale alle Lavoratrici Domestiche) è quello per cui 
è nato questo centro, fondato nel 1992 da Vittoria 
Savio, una ex insegnante italiana che proveniva da 
Chieri (TO) e che già da alcuni anni viveva in Perù 
come volontaria e lavorava in alcune comunità andi-
ne nella zona Sud del Perù, nella provincia di Puno. 
Venuta a Cuzco, dove conosceva già alcune persone 
del luogo e altre volontarie, sapeva bene quale era il 
problema principale soprattutto delle bambine, che 
giungevano in città mandate dalle proprie famiglie. 
Le bimbe, in questa cultura e società andine, sono 
considerate solo un peso, un carico economico che 
quelle famiglie cercano di alleggerire mandandole 
a lavorare come piccole domestiche nelle case dei 
signori benestanti della città, che le usano proprio 
come serve. A quel tempo venivano mandate quan-
do avevano appena 5-6 anni, senza nessun diritto, 
pagate in modo irrisorio e spesso sfruttate e violen-
tate dai padroni, senza nessun aiuto per poter uscire 
da questa situazione di sfruttamento. 
Vittoria, Ronald e Yosefina hanno dato vita a 
questo centro comperando la parte più antica 
della casa attuale, con i soldi che Vittoria aveva 
messo da parte in Italia da quando aveva deciso 
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di lasciare la scuola e partire per il Perù.
In questo centro Vittoria comincia ad ospitare le 
piccole lavoratrici nei giorni festivi e, con l’aiuto di 
pochi altri volontari, inizia un lungo cammino per la 
difesa e i diritti di queste bambine, dando loro uno 
strumento di dignità e di cultura, affinché possano 
difendersi, andare a scuola e farsi rispettare dai pro-
pri datori di lavoro domestico. Il cammino di questo 
centro è stato molto faticoso e lungo, ma poco per 
volta è cresciuto e si è sviluppato, con l’aiuto di grup-
pi di finanziatori italiani che Vittoria aveva recupe-
rato e stimolato nelle sue visite periodiche in Italia, 
tra i quali anche il nostro gruppo della parrocchia di 
S. Lazzaro a Pinerolo, che ormai da moltissimi anni 
finanzia una parte dello stipendio della psicologa che 
fa un ottimo lavoro con le ragazze della casa.
In tanti anni sono passate nel centro centinaia di 
bambine e ragazze, che hanno ottenuto, con l’aiuto 
delle persone che lavorano a questo progetto, di arri-
vare ad avere un inserimento lavorativo e sociale per 
poter realizzare il loro percorso di vita all’esterno. 
Alcune di queste ragazze rimangono poi inserite nell’at-
tività lavorativa del centro, come Ada Lus che, arrivata 
nel centro quando aveva 7/8 anni, dopo il suo percorso 
lavorativo e scolastico ha scelto di rimanervi ed è stata 
piano piano inserita nelle varie attività; adesso, dopo 26 
anni, è la responsabile del settore Turisti.
Naturalmente questo progetto negli anni si è mo-
dificato ed è evoluto, in base anche alle tante mo-
difiche avvenute nella società e alle leggi del Paese: 
attualmente nel centro non arrivano più bambine, in 
quanto per le nuove normative di legge le bambi-
ne devono rimanere presso le proprie famiglie e i 
propri villaggi e comunità fino alla conclusione del 
ciclo scolastico delle primarie e secondarie; quindi 
arrivano al centro quando hanno circa 14 o 15 anni. 
Attualmente in questo progetto ci sono una ventina 
di ragazze, che provengono sempre da famiglie con 
grandi problemi economici e sociali e che di solito, 
quando arrivano, presentano problematiche perso-
nali sia di salute che psicologiche, che vengono aiu-
tate a risolvere da una psicologa che lavora settima-
nalmente nel progetto, sia a livello individuale che in 
piccoli gruppi.
Naturalmente queste ragazze frequentano le scuole 
pubbliche superiori in diverse zone della città e poi 
vengono aiutate a trovare un lavoro part-time, che 
permetta loro di avere un piccolo aiuto economico 

per le spese personali. Nei locali del centro, dove 
vivono, sono seguite sia dal punto di vista scolasti-
co, per avere un appoggio nelle materie per loro più 
ostiche, sia nei lavori che, in modo programmato, 
devono svolgere per far funzionare la vita ordinaria 
dei locali del CAITH: dalle pulizie dei locali comuni 
a quella delle varie camere, e aiutare nella cucina per 
la preparazione dei pasti di tutte le persone ospitate.
Altra cosa importante è il collegamento che si conti-
nua ad avere con le famiglie di origine, tenuto da una 
operatrice del centro che in modo saltuario va a visi-
tare queste comunità, portando le notizie aggiornate 
delle ragazze e raccogliendo a sua volta le testimo-
nianze dei genitori, fratelli e sorelle, da portare alle 
ragazze, che così si sentono sempre parte della fami-
glia. Poi, durante le vacanze della scuola, che in Perù 
vanno dalle feste del Natale fino alla fine di febbraio, 
raggiungono la loro famiglia e la comunità andina da 
dove provengono.
Durante la prima settimana in Cuzco ho avuto la 
possibilità di incontrare la responsabile e la psico-
loga che lavorano a questo progetto, che mi hanno 
aggiornato sulla situazione attuale dell’ultimo anno 
appena trascorso e su quello che stavano già pro-
grammando per l’anno che stava per iniziare.

Un altro progetto
Oltre a questi progetti, che sono quelli principali, 
il centro ne segue anche un altro chiamato “En tu 
corazon floreceremos” (nel tuo cuore fioriremo) che è 
operativo dal 2002. Lo scopo principale è sempre 
l’informazione e la sensibilizzazione verso le popo-
lazioni locali, in questo caso attraverso una stazione 
radio locale: all’inizio solo da Cuzco e attualmente 
attraverso sei postazioni radio in diverse città della 
zona sud del Paese - Accha, Huancarani, Ccatcca, 
Ocongate - e una TV locale in Juliaca-Puno. Questi 
programmi sono portati avanti da operatori del cen-
tro, che sono stati formati e preparati per svolgere 
un tipo di programmazione in fasce orarie seguite da 
una buona parte della popolazione, per aumentare 
negli adolescenti e negli adulti la consapevolezza del 
rispetto dei loro diritti nell’attuale situazione sociale, 
e dei pericoli che corrono i loro figli e le loro figlie 
nelle situazioni vulnerabili di povertà. 
Attualmente si sta sviluppando questo progetto an-
che tramite Facebook, che anche in Perù è un social 
molto seguito, soprattutto dai giovani.
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Questi progetti, oltre che a Cuzco, sono portati avan-
ti anche a Puno, altra cittadina con buona attrazione 
turistica (a circa 6 ore di auto da Cuzco), situata sulla 
riva peruviana del lago Titicaca, a 4000 metri di alti-
tudine, annoverato come il lago più alto del mondo. 
Siamo nella parte più a Sud del Paese, al confine con 
la Bolivia, incrocio di gente e di commerci. Il terri-
torio e le sue comunità rappresentano un crogiolo di 
tradizioni e usanze antiche ancora presenti, ricche di 
colori e di suoni. Navigando sul lago si incontrano isole 
abitate da piccole comunità, dove si può essere ospitati e 
condividere con le famiglie escursioni e convivialità.
Yanapanakusun ha lì una casa, a pochi passi dal cen-
tro storico di Puno, dove si stanno portando avan-
ti i lavori per completare la struttura, con diverse 
camere che molto presto potranno ospitare turisti. 
Inoltre, sempre in questa casa, dal 2012 ci sono dei 
locali che ospitano una “casa di cultura” per ragazze 
e ragazzi dei primi due cicli della scuola, e che nel 
pomeriggio, assieme ad altri due locali  posti in altre 
zone della città e messi a disposizione dal Comune, 
ospitano un buon numero di bambine e bambini per 
il doposcuola, con le modalità sopra descritte per le 
comunità andine.
Anche in questa struttura sono riuscito a fare una vi-
sita di due giorni, accompagnando il responsabile del 
centro che aveva delle riunioni e un incontro organiz-
zativo. L’avevo già visitata nel 2017 e ho potuto vede-
re che tutti i lavori, portati avanti in questi due anni 
per completare la casa, sono abbastanza avanzati e, 
se ci saranno le risorse, potranno presto concludersi.

Coronavirus
Purtroppo nell’ultima settimana che ho passato in 
Cuzco il responsabile del centro cominciava a ma-
nifestare una grande preoccupazioni per quello che 
si palesava giorno dopo giorno: la grave crisi pro-
vocata dalla pandemia del coronavirus, che provo-
cherà conseguenze disastrose sul turismo e, di con-
seguenza, per le loro risorse economiche, che non 
arriveranno da questo settore che, come ho detto 
prima, è quello che finanzia in modo concreto il 
progetto del CAITH e anche gli altri progetti. Que-
sto problema mondiale andrà a stravolgere in ma-
niera significativa anche la vita di questo centro, in 
particolare questo progetto e, più in generale, tutto 
e tutti.

Il rientro
Quanto a me, il coronavirus mi ha costretto a rima-
nere a Cuzco per altre due settimane, chiuso in casa, 
in attesa che l’Ambasciata italiana riuscisse ad orga-
nizzare un volo di rientro per chi desiderava tornare 
in Italia. E’ stato un viaggio più lungo e faticoso di 
quello dell’andata e, una volta a casa, ho dovuto pas-
sare altri quindici giorni in quarantena rigida. Conti-
nuando a pensare al Perù responsabile, al progetto 
CAITH e a tutte quelle ragazze che anche da Pinero-
lo contribuiamo ad aiutare.
Adesso anche voi sapete dove andare, quando deci-
derete un prossimo viaggio di turismo solidale...

Luciano Fantino

Ahi! Nicaragua, Nicaraguita...
L’ultima volta che sono stato in Nicaragua – con 
Nico, Angelina, Carla e Adolfo – era il 2015 e ricor-
do di averne riportato sensazioni preoccupate. Una 
su tutte: che il vicepresidente fosse la moglie del pre-
sidente e che insieme firmassero sui grandi manifesti 
stradali onnipresenti “Fe [fede] Patria Familia”. E i 
compromessi con le multinazionali: pur di dar lavo-
ro a un po’ di gente il governo offriva loro “zone 
franche”, cittadelle industriali libere da sindacati e 
da tasse... Rimaneva saldo, nel cuore di chi aveva 
combattuto la dittatura somozista, il “culto” ricono-

scente per “il comandante Daniel Ortega”, tornato 
da qualche anno al potere dopo una lunga parentesi 
di destra. Il Nicaragua, come del resto l’intera Ame-
rica Latina, resta un groviglio quasi inestricabile di 
contraddizioni, da addebitare in gran parte all’essere 
considerato “cortile di casa” dell’imperialismo USA.
Ma andiamo oltre le mie considerazioni personali, 
facendo conoscenza di Augusto Sandino, il rivolu-
zionario morto nel 1934 e simbolo del movimento 
popolare che nel 1979 ha liberato il Nicaragua dalla 
dittatura.
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Poi vi propongo una sintesi di un articolo di Gianni 
Beretta – che conosce bene il Centramerica – sull’in-
voluzione del governo di Ortega, che ha causato la 
rivolta del 2018 ferocemente repressa nel sangue.
E’ una dichiarazione d’amore, la mia, per il Nicara-
gua e per chi ci vive con il desiderio di poterci vivere 
finalmente in pace.

Beppe Pavan

A. C. Sandino. General de hombres libres
(...) Per Washington il Centroamerica, il cosiddetto 
“cortile di casa”, doveva essere tenuto al sicuro dagli 
sconvolgimenti mondiali. Come veri padroni di casa, 
dall’Ottocento in poi gli Stati Uniti si sono permessi 
qualsiasi tipo di ingerenza nell’intera regione. Sono 
stati innumerevoli gli interventi militari: dagli “sbar-
chi preventivi” dei marines alle invasioni, passando 
per rimozioni di presidenti, colpi di stato, assassinii 
e interventi a sostegno di qualsiasi tipo di dittatura 
garantisse fedeltà a Washington.
Proprio in Nicaragua nasce nel 1895 uno dei simboli 
della lotta anticoloniale contemporanea in Centro-
america: Augusto Sandino. Suo padre era un ricco 
coltivatore di caffè, sua madre una poverissima in-
digena che svolgeva mansioni domestiche nella casa 
padronale. Fin da bambino Augusto, figlio ricono-
sciuto ma non accettato, lavorò nella piantagione 
del padre come bracciante; da giovane fu testimone 
della sommossa promossa da liberali e conservatori 
contro il presidente-dittatore Adolfo Dìaz, che nel 
1912 venne soffocata nel sangue dai marines pron-
tamente accorsi a sostegno del regime. Non furono 
però ragioni strettamente politiche, quelle che indus-
sero Sandino a lasciare il Nicaragua nel 1921: fuggì 
dopo aver ferito il figlio di un potente locale che si 
faceva beffe di lui per via delle origini indigene di 
sua madre, lavorò come bracciante agricolo in Hon-
duras, Guatemala, Messico, dove entrò in contatto 
con ambienti sindacali, socialisti, anarchici e con la 
massoneria, alla quale aderirà a Mérida.
Dall’estero Sandino continua ad appassionarsi alle 
vicende del suo paese dove, dopo 13 anni di occu-
pazione militare, nel 1925 gli Stati Uniti stanno ri-
tirando le loro truppe: il rischio del ritorno al caos 
è di nuovo dietro la porta, nell’ottobre dello stesso 
anno a Managua viene ordito un colpo di stato con-
tro il presidente Solòrzano, guidato dallo sconfitto 

alle ultime elezioni, Emiliano Chamorro, che riesce a 
prendere il potere. 
Gli Stati Uniti non riconoscono il golpista, ma nem-
meno impongono la reintegrazione di Solòrzano che 
non consideravano “legittimo”. Inizia così la “guerra 
costituzionalista” tra i sostenitori dell’ordine demo-
cratico e i vari caudillos che sostengono l’ennesimo 
regime autoritario. 
Con lo scoppiare del conflitto Augusto Sandino de-
cide di tornare in Nicaragua: “In vista degli abusi del 
Nordamerica in Nicaragua, partii da Tampico, Messico, il 
18 maggio 1926, per arruolarmi nell’Esercito Costituziona-
lista di Nicaragua, che combatteva contro il regime imposto 
dai banchieri yanqui nella nostra repubblica”. 
Sandino organizza le sue milizie partendo dai mina-
tori di San Albino e con soli 29 uomini conquista 
una caserma del nemico a El Jìcaro. Il bracciante or-
mai è diventato un leader popolare, tanto che a Las 
Segovias, dove stabilisce la sua base, viene designato 
sul campo generale in capo. Ma la situazione non 
si sblocca, e sia i liberali sia i conservatori chiedo-
no l’intervento dei marines perché “restituiscano la 
pace” al paese.
Sandino non ci sta ed emette un proclama nel quale 
cambia radicalmente l’obiettivo della lotta: non più 
una guerra interna tra fazioni, ma uno scontro tra 
patrioti e invasori. 
L’appello nazionalista di Sandino colpisce la sensibi-
lità del popolo nicaraguense, esasperato dai continui 
interventi stranieri a difesa dei peggiori personaggi 
del paese: le sue forze crescono (i 29 soldati delle ori-
gini sono ormai 6.000 effettivi) e prendono il nome 
di “Esercito difensore della sovranità nazionale”. 
Il 6 luglio 1927 Sandino si scontra a Ocotal con la 
Guardia nazionale nicaraguense e i marines statu-
nitensi, obbligandoli a barricarsi nei due isolati del 
centro della città. Quando la vittoria sembra a un 
passo deve però ripiegare, perché le sue truppe ven-
gono decimate dall’aviazione degli Stati Uniti, che 
non esita a scatenare un bombardamento indiscrimi-
nato su un centro abitato.
La lezione viene imparata velocemente: è impossibi-
le affrontare i marines in battaglie frontali: inizia così 
un’intensa attività di guerriglia, che consente di lo-
gorare il nemico senza esporsi eccessivamente, tanto 
che nel febbraio 1928 i soldati di Sandino sorpren-
dono e annientano una pattuglia di guardie e marines 
a El Bramadero, finendoli a colpi di machete. 
Per la stampa statunitense gli uomini di Sandino non 
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sono più semplici bandoleros “fuorilegge”, ma di-
ventano guerriglieri; Sandino trova anche il tempo di 
sposarsi con Blanca Araùz Pineda, prima di respin-
gere, a novembre, l’invito ad arrendersi del coman-
dante responsabile delle truppe statunitensi in Nica-
ragua, contrammiraglio Sallers, con la frase scolpita 
nella storia: "La sovranità di un popolo non si discute, si 
difende con le armi in pugno".
Presto però la strategia statunitense cambia, comin-
cia a ritirare i marines dalla guerra sul campo, pre-
ferisce rafforzare la Guardia nazionale nicaraguense 
formata durante gli anni dell’occupazione e ora sotto 
il comando del generale Anastasio Somoza (...)
Quando Washington richiama ufficialmente le trup-
pe dal Nicaragua, viene a mancare il motivo centrale 
della lotta. Sandino, coerentemente con le sue idee, 
offre la pace al nuovo presidente liberale: B. Sacasa, 
che accetta, così il 2 febbraio 1933 viene firmato l’ac-
cordo che prevede il disarmo delle truppe sandiniste. 
Somoza però ha un piano diverso: incarica il gene-
rale Lisandro Delgadillo di ordinare l’assassinio di 
Sandino, che era un ostacolo per le ambizioni di po-
tere di Somoza. La trappola scatta la notte del 21 
febbraio 1934, dopo una cena di gala offerta dal pre-
sidente Sacasa a Sandino nel palazzo presidenziale 
di Managua. Il condottiero si reca all’appuntamento 
in compagnia del padre, Gregorio, e dei suoi luo-
gotenenti. Al ritorno la carrozza che li riporta alla 
base si ferma improvvisamente davanti al carcere di 
El Hormiguero, dove un gruppo di soldati li preleva 
con la forza. All’alba, davanti a una fossa comune, 
Sandino e i suoi generali Francisco Estrada e Juan 
Pablo Umanzor vengono fucilati e i corpi portati alla 
residenza di Somoza. Il giorno successivo comincia-
no i rastrellamenti e la distruzione delle cooperative 
agricole fondate da Sandino.
Due anni più tardi Somoza, che affermava di aver ri-
cevuto l’ordine di uccidere Sandino dall’ambasciato-
re statunitense A. Bliss Lane, prenderà il potere con 
un colpo di stato, instaurando un regime dinastico 
che sarebbe durato fino al 1979. 
Augusto Sandino, che era già entrato nel mito da 
vivo, passerà invece a ingrossare le fila di quegli uto-
pisti, come Simòn Bolìvar e José Martì, che lottaro-
no per una patria grande, autenticamente popolare e 
sovrana, libera dalle ingerenze del Nord. Il suo nome 
non fu mai dimenticato e accompagnò la vittoria del 
“Fronte sandinista di liberazione nazionale”, che si ispira-

va alla sua lotta, nel 1979, quando i “nuovi” sandini-
sti destituirono con una ribellione popolare il figlio 
dell’assassino di Sandino, Anastasio Somoza Debay-
le. La rivoluzione sandinista avviò la riforma agraria 
e l’alfabetizzazione di massa, capitoli importanti già 
nel programma di Augusto Sandino; il movimento 
di popolo, che fece la rivoluzione sotto le bandiere 
di Sandino, scelse - cosa rara - la democrazia e la so-
vranità. Era questa l’eredità più preziosa di Augusto 
Sandino, general de hombres libres.

G. Saba e A. Somoza 
Quelli che Solidarietà

(bollettino dell’associazione Italia-Nicaragua n° 2/2020)

Da Sandino a Maurizio Gelli, la parabola 
di Ortega è servita
Quarant’anni fa, il 19 luglio 1979 in Nicaragua, la 
guerriglia del Frente Sandinista (Fsln) entrava trionfan-
te nella capitale Managua mettendo fine alla dina-
stia dei Somoza. L’istmo centroamericano entrò da 
allora (e per almeno l’intera decade degli anni ’80) 
sulle prime pagine dei giornali di tutto il mondo: con 
la cruenta guerra civile in El Salvador che ne seguì, 
condotta dal Frente Farabundo Martì (Fmln); e la lotta di 
liberazione dell’Unidad Revolucionaria Nacional Guatemal-
teca (Urng) in Guatemala.
Erano di fatto i peones delle piantagioni di caffè, co-
tone e canna da zucchero che si ribellavano dopo 
cinque secoli di sottomissione alle oligarchie della 
colonia spagnola. Con l’aggiunta (dalla fine dell’800) 
delle banane, merce che originò di fatto le prime 
multinazionali (statunitensi) della storia. (...)

IN AMERICA LATINA non è stata l’ideologia a 
dare il via ai fermenti rivoluzionari bensì la non 
più rinviabile necessità di una riforma agraria. 
Non è un caso che la prima rivoluzione plane-
taria dopo la francese sia stata quella messicana 
del 1910, che anticipa quella bolscevica. Mentre 
la prima sollevazione nella Conca dei Caraibi non 
è stata la cubana del ’59; guidata peraltro da un 
Fidel Castro (proveniente dal nazionalista Partido 
Ortodoxo) ancora lontano da tentazioni socialiste. 
No signori. È stata la dimenticata Rivoluzione de-
mocratica dei giovani ufficiali del Guatemala del 
’44 (di certo non comunisti); che dieci anni più 
tardi furono deposti da un golpe della Cia e della 
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bananiera United Fruit Company, cui avevano espro-
priato alcuni terreni incolti.
Come a dire che il problema atavico nel Centro e 
Sud America è e resta la proprietà della terra. Di 
conseguenza la vera preoccupazione per gli Usa 
era quella di mantenere un ormai insostenibile sta-
tus quo ereditato dai conquistadores; agitando a pre-
testo lo proliferazione del comunismo.

PER TORNARE AL NICARAGUA, la politica di ag-
gressione della Casa bianca fu dunque la principale 
ragione dell’inaspettato disastro elettorale dei sandi-
nisti in quel fatidico 25 febbraio 1990. Aggressione 
che nel 1986 era persino costata agli Usa una con-
danna per «terrorismo di stato» della Corte interna-
zionale dell’Aja. Anche se ci furono errori nelle scel-
te e nelle pratiche della direzione del Frente; costretta 
dalle circostanze a una conduzione emergenziale e 
inevitabilmente autoritaria del paese.
La verità è che di fronte al rischio di un proseguo 
della guerra, la popolazione (rovesciando i sondaggi 
della vigilia) preferì votare a maggioranza Violeta de 
Chamorro (che poi comunque seguì una politica di 
pacificazione nazionale).(...)
Ma quella traumatica sconfitta, nel segreto dell’urna, 
in realtà fu l’opera maestra della Rivoluzione Sandi-
nista: che, perse le elezioni, consegnò il potere. Con-
solidando per la prima volta nella storia di questo 
paese un incipiente processo di democratizzazione.

LA TRAGICA DISILLUSIONE doveva venire dopo. 
Il Fsln si divise rapidamente in due: da una parte 
coloro che intendevano battersi per tornare al gover-
no alle elezioni successive (ed erano la maggioranza); 
dall’altra quelli che invece pianificarono un ritorno al 
potere a tutti i costi, per non cederlo mai più.
Prevalsero questi ultimi, i più ideologici, con Daniel 
Ortega alla testa, che via via epurò il Frente (una vera 
e propria “desandinizzazione” da un certo livello in 
su) da quei dirigenti di partito e funzionari del passa-
to governo rivoluzionario (oltre che degli esponenti 
della cultura in blocco) che volevano preservare la 
connotazione plurale e democratica del sandinismo. 
Ne diventò così il padrone assoluto, da primus inter 
pares quale era stato dei nove membri dell’antica Di-
rección Nacional. Tanto che da lì in poi in Nicaragua è 
stato coniato il termine «orteguismo». (...)
Il “fu” comandante Daniel Ortega invece, dal suo 

ritorno al governo nel 2007 ha esercitato un control-
lo assoluto degli apparati dello stato esclusivamen-
te per arricchirsi in proprio; realizzando da subito 
un’alleanza con la storicamente nemica oligarchia 
del Nicaragua (in cambio di esenzioni fiscali, sinda-
cati compiacenti e i salari più bassi della regione); 
e riservando alla sua base sociale solo briciole di 
assistenzialismo. Fino a prefigurare, in un delirio 
messianico, una nuova dinastia: con sua moglie 
vicepresidente e i figli piazzati in posti nevralgi-
ci del regime. Mentre sul piano internazionale, al 
di là di retorici e opportunisti slogan antimperialisti 
(in quanto parte dell’Alleanza Bolivariana che lo ha 
foraggiato di dollari e petrolio fin che il Venezuela 
ha potuto) si è reso perfettamente compatibile con 
le ricette del Fondo monetario internazionale e con 
le amministrazioni Usa; diventando un neoliberista 
tout court.

FINO A CHE NON È SCOPPIATA a sorpresa l’iner-
me rivolta dei coraggiosi millennials nicas (i nipoti del 
General de Hombres Libres, Augusto Cesar Sandino) 
dell’aprile dello scorso anno; ferocemente repressa 
nel sangue da Ortega con centinaia di morti nelle 
piazze. Convertendo il Nicaragua di oggi in uno sta-
to di polizia da far impallidire la stessa dittatura so-
mozista. Con oltre 60mila nicaraguensi fuggititi in 
Costa Rica. (...)

LA TRISTE VERITÀ è che Ortega ha tradito la sua 
rivoluzione; come nel 1934 Sandino fu trucidato da 
Anastasio Somoza senior (allora capo della Guardia 
Nacional) subito dopo aver deposto le armi e sotto-
scritto la pace col presidente Sacasa.
E per chi nel nostro paese fatica ancora a credere che 
in Nicaragua si stia funestamente ripetendo la sto-
ria nel peggiore dei modi, basta richiamare la miste-
riosa nomina da parte di Daniel Ortega dell’italiano 
Maurizio Gelli (figlio del “venerabile” Licio) come 
proprio ambasciatore prima in Uruguay e ora in Ca-
nada, conferendogli (in cambio di che?) la preziosa 
immunità diplomatica. Allo stesso modo di quando 
Anastasio Somoza jr, nella seconda metà degli anni 
’70 estese il passaporto nicaraguense a Roberto Cal-
vi quando aprì a Managua l’Ambrosiano Group Banco 
Comercial.

Gianni Beretta
il manifesto, 23 luglio 2019
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Verso una possibile "equonomy"
Questo contributo è tratto dal saggio “Pandeconomia”, in uscita 
in libreria a giugno per Castelvecchi editore (Roma). Ringraziamo 
l’Autore per lo stimolante approfondimento che ci propone.

Equonomy è un neologismo ibrido, intreccio tra due 
lingue come spesso avviene in molti paesi dove la 
lingua madre s’incrocia con l’inglese diventata la lin-
gua universale nell’era di internet. Si definisce equo-
nomy una economia che ritrova l’equilibrio nel nome 
dell’equità. Un equilibrio dinamico che non è mai un 
punto di arrivo, come non lo è il prezzo “giusto” che 
la Scolastica ha cercato per secoli senza mai arrivare 
a definirlo esattamente1. E qui sta la questione. L’e-
conomia classica da Smith a Stuart Mill ha pensato 
esistesse un prezzo “naturale”, che se non interve-
nissero fattori di disturbo o aggregazioni fra gli at-
tori (monopoli), insomma se il  libero mercato non 
avesse vincoli, garantirebbe il raggiungimento del 
miglior prezzo per ogni singola merce.  Successiva-
mente l’economia neoclassica ha cercato, usando la 
geometria euclidea e il principio della “marginalità”, 
il punto di equilibrio tra domanda e offerta, tra costi 
marginali e prezzo di mercato, tra le paretiane curve 
d’indifferenza e il reddito del consumatore. I prezzi 
relativi erano i prezzi assegnati dal mercato che in 
questo caso operava come un giudice imparziale. 
A livello macroeconomico è stato Keynes a eviden-
ziare il fatto che se è vero che il sistema economico 
raggiunge un punto di equilibrio tra Domanda ag-
gregata e Offerta globale, non è detto, anzi è poco 
probabile, che sia un equilibrio di piena occupazio-
ne, contrariamente a quanto la scienza economica 
aveva fino ad allora sostenuto. In altri termini, l’e-
quilibrio macroeconomico non si traduce di per sé 
in un equilibrio sociale, in una società più giusta, in 
una più equa - aggiungiamo noi - distribuzione del 
reddito e in un eguale riconoscimento del lavoro in 
tutta la catena del valore.
Infine, la scienza economica mainstream dei nostri 
tempi si è trasformata in econometria, pensando di 
far uscire definitivamente l’economia dalle scienze 

1  La ricerca del prezzo “giusto”, come del salario equo, è stato 
al centro del dibattito medievale e rinascimentale, ed è risorto 
nella seconda metà del Novecento sotto le vesti del movimento 
del commercio equo e solidale; vedi T. Perna, Fair Trade. La 
sfida etica al mercato mondiale, Bollati Boringhieri, Torino, 2000.

umane2, arrivando a giustificare, che significa ritene-
re “giusto”, qualunque tasso di profitto, qualunque 
salario o rendita che le cosiddette leggi di mercato 
determinano. E’ ormai accettato nella sfera della 
politica e in parte dell’opinione pubblica che i flus-
si finanziari superino di venti volte il Pil mondiale, 
che una estrema minoranza, il famoso 1% guadagni 
quanto metà della popolazione della terra. Se è vero 
che in tutta la storia umana ci sono stati ricchi e po-
veri, quello che l’ideologia neoliberista ha prodotto è 
uno squilibrio enorme, una diseguaglianza sociale e 
territoriale insopportabile, che si accompagna ad una 
hybris più volte denunciata da tanti studiosi, che ha 
perso totalmente il senso del limite, che ha sconvolto 
l’ecosistema, che ha stravolto il nostro rapporto con 
il mondo animale.
Da queste considerazioni nasce e si sta diffon-
dendo l’idea che è necessario un radicale cambio 
di rotta. E’ necessario puntare alla costruzione di 
una Altreconomia, che in prima istanza, come mero 
esercizio teorico, ma non sganciato dalla realtà, 
chiamiamo equonomy.
L’equonomy come un modo di produzione che pun-
ta ad un rinnovato equilibrio tra l’attività umana e il 
patrimonio naturale che abbiamo ereditato. Abbia-
mo visto in questi mesi che è possibile far cadere 
radicalmente l’immissione di gas serra, godere di 
cieli limpidi e di un’aria frizzante. E abbiamo anche 
ricordato quante vite umane sono state risparmiate, 
in questi mesi, dal crollo dell’inquinamento atmosfe-
rico. Certo, si è trattato di una “decrescita forzata” 
e sicuramente “non felice”, ma questo non significa 
che non si possa raggiungere lo stesso obiettivo per 
un’altra via che trovi la compensazione tra settori in-
quinanti che chiudono e attività ecologicamente so-
stenibili che aprono. Naturalmente a qualcosa dovre-
mo rinunciare, soprattutto nei paesi industrializzati, 
2  E questo è stato da sempre il sogno degli economisti, a 
partire da Robert Torrens  che scriveva nel 1820: << La scienza 
dell’economia politica è simile alla matematica applicata>>, 
Cfr. Robert Torrens, Saggio sulla produzione della ricchezza, ISEDI, 
Torino, pag. 7; per arrivare ad Alfred Marshall che nel 1892 
chiedeva di non nominare più questa disciplina come economia 
politica, ma <<parlare semplicemente di scienza economica 
o, più semplicemente, di economica>>. Cfr. Alfred e Mary 
Marshall, Economia della produzione, a cura di Giacomo Becattini, 
ISEDI, Milano, 1975, pag. 16 (il grassetto è nel testo).
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ma lo faremo ben volentieri se possiamo godere di un 
ambiente più sano, che significa più benessere e salute.
L’equonomy come un modo di produzione che ricer-
ca l’equità, tanto nella distribuzione delle ricchezze 
quanto nella valorizzazione del lavoro, e la qualità di 
quello che si produce. Nelle più importanti filiere, da 
quella agro-alimentare fino a quella elettronica, chi 
produce percepisce solo una piccola parte del valore 
finale della merce. Dalla caduta del muro di Berli-
no, vero spartiacque tra i due secoli come sosteneva 
Hobsbwan3, la quota del Pil che va al monte salari è 
passato nella Ue da una media del 71% negli anni 
Sessanta del secolo scorso a meno del 60% nel 2018, 
a vantaggio di rendite e profitti.
L‘equonomy come equidistanza4, ovvero ricerca dello 
spazio giusto che ci deve essere per vivere decente-
mente. Il che si può tradurre nel decongestionare le 
metropoli e ripopolare le aree interne, abbandonate, 
i borghi antichi in Europa come in tante aree del 
mondo che hanno una storia millenaria. E’ una del-
3  Il famoso testo di  Eric Hobsbwan “Il secolo breve” fa terminare  
il ‘900 con la caduta del muro di Berlino, che ha rappresentato la 
vittoria del modello capitalistico, la creazione di un vero mercato 
mondiale, la fine di quello spettro – il comunismo - che aveva 
reso le notti insonni al grande capitale. 
4  Naturalmente non vogliamo l’equidistanza, imposta da questa 
pandemia, di un metro tra una persona e l’altra, che ci impedisce 
il contatto umano, ma da questa equidistanza sperimentata 
dobbiamo trarre una visione diversa dello spazio urbano. 

le indicazioni che ci vengono da questa pandemia: 
dobbiamo trovare la giusta distanza nel costruire, nel 
concepire gli spazi pubblici, nel rapporto con la Natu-
ra, non più ridotta a merce o mera coreografia urbana. 
Se, invece, continuiamo con l’attuale trend di urbaniz-
zazione, nel 2050 quasi due persone su tre vivranno in 
città con almeno 10 milioni di abitanti, con la realiz-
zazione di megalopoli mostruose come Pechino, che 
andrebbe a superare i 100 milioni di abitanti5. 
Una equidistanza che deve essere ridata al mondo ani-
male: gli allevamenti intensivi di animali devono es-
sere messi al bando, perché procurano sofferenze ad 
esseri viventi e malattie agli umani, oltre ad un enorme 
danno all’ambiente con l’emissione di gas serra.
L’equonomy come punto d’incontro tra Occidente e 
Oriente, tra la ricerca della giustizia sociale - che è 
un valore con forti radici europee - e il desiderio di 
equilibrio/armonia, che è un valore che caratterizza 
la cultura dell’Estremo Oriente, che ha in Confucio 
la sua massima espressione politica, come la giusti-
zia sociale ha in Marx, nella rivoluzione francese del 
1789 e nella storia del movimento operaio, un punto 
di riferimento imprescindibile.

Tonino Perna

5  Per un approfondimento di questo fenomeno vedi Ilaria 
Agostini, Enzo Scandurra, e Giovanni Attili, Biosfera, l’ambiente 
che abitiamo, DeriveApprodi ed., Roma, 2019. 

Sei, e resterai, mio ospite
...e Madre Natura, così affaccendata a difendere e preser-
vare il suo operato, osservando quanto stava accadendo 
nel mondo, decise di rivolgersi all’essere umano. “Non c’è 
un pianeta B” scandivano milioni di giovani nelle piazze 
di tutto il mondo, ma il cuore degli adulti restava chiuso. 
Troppa fretta per fermarsi ad analizzare le conseguenze 
dei propri comportamenti. Troppa lentezza mentale per 
programmare davvero un cambiamento.
“Cara umanità - disse allora Madre Natura - non so se 
questo potrà servirti, non voglio nemmeno sapere qual è 
il tuo pensiero: siediti ed ascoltami, è giunto il momento 
di dirti cosa penso di te.
Da oltre un secolo stai trascurando l’equa distribuzione 
delle risorse sulla Terra, la difesa dei diritti fondamentali 
della persona, l’istruzione, la salute e, con la globalizza-

zione e la rivoluzione tecnologica, hai massimizzato il tuo 
profitto rompendo l’equilibrio della tua comunità, deter-
minando un distacco profondo tra le generazioni.
L’insensata urbanizzazione, la deforestazione con la tua 
altrettanto insensata vicinanza agli animali selvatici, che 
fungono da serbatoi biologici, hanno distrutto o alterato 
moltissimi dei miei ecosistemi, determinando sempre più 
frequentemente il passaggio di parassiti da animali selvati-
ci a te. Allo stesso tempo, stai distruggendo la mia essenza, 
la grande biodiversità di cui andavo fiera, capace di creare 
una barriera per molte delle malattie di cui ti lamenti. 
Sei l’unico essere vivente, in tutto il creato, a non rendersi 
conto della sua bellezza e della sua importanza per la tua 
sopravvivenza.
Gli animali si muovono alla ricerca di energia, ma sanno 
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cosa fare per vivere e sopravvivere, rispettando gli am-
bienti dove nascono, crescono e si riproducono.
Le piante sono ferme, o almeno così ti sembra: all’aria 
non si toccano, ma le loro radici rimangono abbraccia-
te nel tempo. Allo stesso modo, l’energia e l’impegno 
di ognuno di voi dovrebbero essere protesi ad aiutare il 
prossimo. Sei l’unico essere vivente a non aver cura di 
quanto ti ho donato.
Le catastrofi naturali di cui ti lamenti richiedono un cam-
bio di mentalità; devi abbandonare la logica del puro con-
sumismo e promuovere il rispetto della creazione. Mag-
giore è l’inquinamento che determini, maggiori saranno 
le tue sofferenze ed il danno al creato. Sono decenni che 
sversi senza cura veleni nei mari, nei fiumi, nei laghi ed ora 
le bare di uomini e donne come te, morti per l’epidemia 
di coronavirus senza il conforto di chi li amava, vengono 
calate in fosse comuni.
Devi avere il coraggio di riconoscerti vulnerabile, indipen-
dentemente dal tuo ceto sociale, dalla pigmentazione della 
tua epidermide, dalla tua origine. È un’implicazione della 
tua stessa natura biologica la fragilità, ma non vuoi o fai 
finta di non accettarla. Non hai scelta però: devi ripensare 
profondamente il tuo essere.
Devi capire, una volta per tutte, che quello che tu chiami 
sviluppo non è semplicemente crescita economica. Uno 
sviluppo sostenibile significa crescere in civiltà e nella cul-
tura del rispetto per dove vivi. Da millenni sei mio ospite, 
non dimenticartelo mai.
Ancora non capisci che di fronte a questi microrganismi 
(virus, batteri, funghi) siete tutti, ma proprio tutti, uguali. 
Maggiore è l’inquinamento, maggiore è la loro diffusione. 
Pandemie come quelle da Ebola si sono verificate per la 
perdita di biodiversità, di foreste, a causa dei tuoi interessi 
(gas, petrolio); niente di nuovo, tutti i microrganismi han-
no bisogno di ‘qualcosa’ per diffondersi, ma tu fai finta 
di niente.
Cerchi sempre e comunque un colpevole altrove, hai bi-
sogno di accusare qualcun altro: sei veramente piccolo, 
cinico, a dispetto di tutti i danni che continui a determina-
re, scordandoti che sarai mio ospite solo e soltanto fino a 
quando te lo permetterò.
Sulle piante, dal 2008, una pandemia nota come la batte-
riosi dell’actinidia si è diffusa in 3 anni in tutto il mondo; 
piante e polline infetti da un batterio, apparentemente 
sani, li hai trasportati ovunque ed hai determinato centi-
naia di milioni di danni e perdite ovunque. Poi però, con i 
tanti sforzi e risultati prodotti dalla ricerca scientifica pub-
blica, soprattutto italiana, hai iniziato a capire cosa fare ed 

hai iniziato a convivere con questo microrganismo.
Con questo Covid-19 su di te come ti sei comportato? Sei 
stato rapidissimo, 3 mesi e lo hai diffuso in tutto il mondo. 
Un microrganismo sulle piante ha determinato milioni di 
danni, un microrganismo su di te ha determinato migliaia 
di vittime e miliardi di danni; tu, essere umano, nella tua 
piccolezza, continui a spargere il seme dell’indifferenza e 
dell’ignoranza.
A differenza degli altri esseri viventi, ti ritieni intelligente, 
ma non lo sei; non sei in grado di risolvere i problemi che 
tu stesso crei. Una pianta, come un animale, non possono 
fare molto per estinguersi: invece tu sei sempre più in gra-
do di creare le possibilità per la tua estinzione.
Ti ritieni superiore agli altri esseri viventi perché intelli-
gente, ma l’evoluzione, come ti ha detto un tuo simile 
(Darwin), premia il più adatto, non il migliore e quindi, 
quando causi certi problemi, non serve lamentarsi, ma ca-
pire come conviverci.
Come su di te, differenti piante che coltivi (grano, patata, 
castagno, actinidia) nel tempo sono state colpite da mi-
crorganismi capaci di creare delle pandemie impressio-
nanti. E tu cosa hai imparato da questo? Ti credi intelli-
gente ma dimostri ancora una volta di non capire. 
Qualsiasi specie vivente, entrando in contatto con un 
‘nuovo’ microrganismo, può subire gravi danni. Tutti i 
microrganismi si muovono con te, grazie a te, ma soprat-
tutto per colpa tua; sono difficili da controllare e bastano 
pochi errori per vanificare gli sforzi fatti per contenerli.
I microrganismi di cui ti lamenti possono essere buoni 
o cattivi, ma le loro interazioni con qualsiasi organismo 
vivente, in ogni sistema biologico, sono molto complesse 
e, se ancora non ti fosse chiaro, per risolvere e limitare in 
futuro i danni che possono provocare a te, come a tutto 
il creato, devi affidarti alla ricerca scientifica, non al tuo 
egoismo.
Le piante che ti ho donato sono la base della tua vita, del 
tuo ossigeno, della tua catena alimentare, delle medicine 
per curarti; non puoi immaginarti in un creato senza pian-
te e da loro devi prendere esempio, a maggior ragione in 
questo 2020 (Anno Mondiale per la Salute delle Piante). 
Utilizza al meglio le risorse che ti ho messo a disposizione, 
diffondi conoscenza tra i tuoi simili ed applica gli stru-
menti necessari per salvaguardare questo pianeta. Sei mio 
ospite, ricordatelo”.

Giorgio Mariano Balestra
Docente di Strategie Ecosostenibili nella Protezione 

delle Colture Agrarie e di Biotecnologie Fitopatologiche 
Agroindustriali - Università della Tuscia



72  Celebrazioni eucaristiche

G. (Beppe) - Una celebrazione pasquale su Zoom 
è un’esperienza che ci mancava... ma ci offre l’op-
portunità di godere della partecipazione di amici 
e amiche che abitano in città lontane. Grazie e un 
abbraccio virtuale a tutte e a tutte. (Adesso, a tur-
no ci salutiamo presentandoci e nominiamo chi vo-
gliamo ricordare).

Introduzione
G. - “Pasqua di resurrezione”: si chiama così la festa e il 
rito del calendario liturgico cristiano. Ogni anno la Chiesa 
proclama che Cristo è risorto... ma poi continua a tenerlo 
ben chiuso nel sepolcro delle dottrine e delle tradizioni 
patriarcali, delle formule vuote e dei riti superficiali, dei 
concordati e degli 8x1000...
Ma Gesù è vivo, continua a risorgere dal sepolcro del cri-
stianesimo perchè ci sono sempre donne e uomini, teo-
logi e teologhe, movimenti e comunità di base, Grete e 
sardine, che con la loro vita e la loro speranza tenace cer-
cano di farlo risorgere ancora e ancora...
Gesù risorge ogni volta che compiamo un atto di giu-
stizia, dovunque si pratichi la condivisione, la cura nelle 
relazioni e delle relazioni...
Come in questo periodo di pandemia: solo la cura e l’a-
more ci possono salvare, è sempre più chiaro. Viviamo 
ogni giorno contemporaneamente morte e risurrezione, 
perchè ogni giorno c’è chi muore e noi potremmo mo-
rire... e ogni giorno c’è chi guarisce, rinasce e noi stiamo 
ancora bene...
Ma viviamo in comunità, non in isolamento individuale; 
e allora dobbiamo guardare alla risurrezione della comu-
nità umana, quella globale e quella locale: dipende anche 
da ciascuno e ciascuna di noi se sarà migliore di quella 
che ci ha portato alla morte, alla sofferenza, alla paura, 
all’isolamento...
Desideriamo risorgere da questa pandemia con più giu-
stizia, meno egoismi, più cura e condivisione, più convi-
vialità e meno sottomissione al potere e alla violenza del 
denaro e di chi ne fa il proprio dio... Lo desideriamo e ci 
impegniamo per quanto ci compete.
In altre parole: l’invito che ci facciamo è a camminare 
con più coerenza sui sentieri che ci portano lontano dal-
la cultura e dalle pratiche del patriarcato dominante, per 
entrare nell’ordine simbolico della madre, che era quello 
di Gesù.
La madre ama tutti i suoi figli: maschi e femmine, belli e 
brutti, intelligenti, buoni, malvagi...
Gesù questo ha predicato e praticato: l’amore universale, 
senza se e senza ma.

E non per caso le divinità antiche erano femminili: la 
Grande Madre, la Madre Terra, la Dea...
In questi anni molte teologhe – e anche qualche teolo-
go – ci stanno aprendo gli occhi su questo orizzonte più 
vasto e universale. Una di queste è Adriana Valerio, che 
ha scritto recentemente un piccolo libro su Maria Madda-
lena, compagna di Gesù e apostola. 
Su sua ispirazione, abbiamo scelto come lettura il brano 
di Giovanni 20,1-18, in cui è lei la protagonista. 

Predicazione
Cominciamo con un breve commento di Adriana Valerio 
e poi proseguiremo come al solito con i nostri commenti 
personali.

La tomba vuota e le apparizioni

I ricordi dei discepoli e, tra questi, delle donne al seguito 
di Gesù sono confluiti, con esiti differenziati a seconda di 
chi ha trasmesso e delle specifiche situazioni dei gruppi di 
riferimento, nelle diverse redazioni scritte che hanno dato 
origine ai vangeli.
I racconti della Passione, molto diversi tra di loro, fan-
no riferimento a una duplice esperienza, la scoperta della 
tomba vuota e le apparizioni post-pasquali, ma non sem-
pre convergono sul ruolo e sulle emozioni che i singoli 
personaggi svolgono e sentono. Comunque, in tutte le 
narrazioni pasquali le donne sono presentate come le pri-
me testimoni del sepolcro vuoto, dove si erano recate per 
prendersi cura con olî e profumi del corpo di Gesù.
La Maddalena, a capo del gruppo femminile, viene de-
scritta con diversi atteggiamenti. In Marco fugge impau-
rita - insieme a Maria, madre di Giacomo, e a Salome - da-
vanti alle «apparizioni di angeli» che attestano l’avvenuta 
resurrezione e tace sull’accaduto (Mc 16,1-8); in Matteo, 
insieme con «l’altra Maria», riconosce il Risorto e corre a 
dare l’annuncio agli altri discepoli (Mt 28,1-8); in Luca la 
sua testimonianza non è ritenuta affidabile (Lc 24,1-12). 
Giovanni, più di tutti, le riserva un’attenzione particolare 
e la pone al centro della fede nel Risorto con il quale ha 
un incontro dal forte impatto emotivo.
Il quarto evangelista, nel dire che «Maria stava all’ester-
no, davanti al sepolcro e piangeva» (Gv 20,11), sottoli-
nea come lei sia rimasta da sola a piangere davanti alla 
tomba vuota, angustiata per l’assenza del corpo amato 
e perduto: non sa, infatti, dove possa essere il cadavere 
di Gesù. Solo sentendosi chiamata per nome - «Maria!» - 
sa riconoscere la voce del Maestro, apparso nel giardino 
sotto le sembianze di un giardiniere. Questa narrazione è 

Celebrare la Pasqua al tempo del Covid-19
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un potente richiamo simbolico a quella ricerca dell’amato, 
perduto, ritrovato e trattenuto, celebrato nel Cantico dei 
Cantici (3,1-4) e che fa da sfondo a quest’incontro dram-
matico e appassionato, molto rappresentato nell’arte dei 
secoli successivi.
Maria incarna qui il tipo ideale di discepolo che vede, ricono-
sce, testimonia e annuncia. Il Risorto, infatti, appare personal-
mente a lei e, sottraendosi a ogni trattenimento, la invia 
come testimone del Vivente alla comunità dei discepoli 
ormai divenuti i suoi «fratelli». Ci troviamo in presenza di 
un vero e proprio mandato apostolico” (Adriana Valerio, 
Maria Maddalena. Equivoci, storie, rappresentazioni, Il Mulino, 
2020, pagg. 29-31).

Riflessioni personali libere
Luisa: “Hanno portato via il Signore dal sepolcro e non 
sappiamo dove l’hanno posto” (Gv 20,2):  mi si affac-
ciano alla  mente le colonne dei camion militari piene di 
bare portate via nottetempo, che in questi giorni abbiamo 
visto in televisione, non  film ma dura realtà.
Quanto è attuale il dolore e lo sgomento di Maria di Mag-
dala!
In questa strana sera di Pasqua voglio ricordare coloro 
che in questi tempi hanno perso le persone amate. Penso, 
in particolare, a mia cugina che ha perso  suo marito mor-
to di Covid in ospedale, al suo dolore e alla rabbia impo-
tente per quella morte in solitudine. Dolore e sconforto 
per non aver più potuto vedere, toccare, accarezzare quel 
corpo amato, quell’uomo ritornato bambino nella malat-
tia. Solo una bara chiusa. L’ingresso solitario al tempio 
crematorio…
In questo periodo di emergenza e di dolore, Ti prego af-
finché tutti e tutte ritrovino un po’ di pace e di speranza. 
Amen.

Angelo: Sono abituato alla solitudine, molte volte l’ho 
addirittura cercata, come mediazione alla mia “fobia”  
verso le relazioni.
All’inizio di questa clausura forzata ne ero quasi conten-
to; mi dicevo: ho la fortuna di poter lavorare da casa, mi 
posso gestire gli orari, gli impegni, le relazioni con i col-
leghi sono sporadiche e superficiali. Poi piano piano ho 
preso consapevolezza della “totale solitudine”, quella che 
non ti fa dire neanche “buongiorno” alla persona che in-
croci dall’altra parte della strada durante una passeggiata 
forzata, per la paura di contagio, quella che ti fa fare la 
spesa in fretta e furia pregando che a nessuno venga in 
mente di starnutire, quella che non ti dà neanche la possi-
bilità di raggiungere i tuoi cari.
Non é la prima volta che passo una festività “comandata” 
da solo, è la prima volta però che ho la consapevolezza 
della solitudine.

Questo contatto virtuale con voi tutte e tutti è l’occasio-
ne per cercare di impostare diversamente il mio atteggia-
mento verso le relazioni, cercare di cambiare gli automa-
tismi che mi portano ad evitare la “fatica” delle relazioni.
Il “passaggio” che celebriamo qui stasera è l’occasione 
per cominciare da me stesso a cambiare il mondo.

Lorenzo: Qualcuno in questi giorni ha avuto il coraggio 
di dire che i porti italiani non sono sicuri, quindi andate 
pure a morire in alto mare da un’altra parte... imbaraz-
zante, disumano, vergognoso, vigilia di Pasqua... povero 
Francesco.
Queste righe le ho pensate una sera a ballare occitano. 
Quella sera, a ballare, c’erano dei ragazzi di una comunità, 
giovanissimi, credo arrivati da poco in Piemonte. Aveva-
no una felicità e una voglia di vivere incredibile... e mentre 
ho immaginato una storia non a lieto fine...

Ho attraversato il mare con la speranza negli occhi / la 
mia vita è spezzata in due / la sorte oltre le onde /i tuoi 
ricordi / non saprai mai quanto ti ho amato / un sospiro 
/ una carezza / mi sveglio / non ci sei più / sulla pelle 
sale e benzina / sta andando tutto a fondo / ho freddo 
/ paura / sarà un viaggio di sola andata mi dissero / ma 
quanti siamo su questo barcone / donne, bambini / uo-
mini senza volto nel buio della notte / mi sfiori / mi toc-
chi / so chi sei / l’oscurità si fonde con l’acqua / che en-
tra nei miei polmoni  / allargo le mani / chiudo gli occhi.

Preghiera Comunitaria
Donne. Fonte della vita e sorgente dell’amore: ci hanno 
insegnato a chiamarti”Dio” e ci hanno descritto chi sei, 
come sei e cosa fai... come se qualche essere umano ti 
conoscesse davvero.
Uomini. Ma noi conosciamo solo i tuoi frutti: la vita, 
appunto, e l’amore, che sono, a loro volta, sorgenti di bel-
lezza di gioia, di libertà, di solidarietà, di cura...
T. Ti ringraziamo perchè tutto ciò ci basta:
D. Ci basta l’amore per essere felici
U. Ci basta la reciprocità per stare bene insieme
D. Ci basta la solidarietà per avere il necessario
U. Ci basta la libertà per abitare il mondo...
D. Tu scrivi nel cuore di ogni uomo e di ogni donna, che 
nascono alla vita, questa tua legge dell’amore.
T. Ma troppe volte la ignoriamo o la respingiamo
U. Tu ci chiedi di rinnovare continuamente il nostro cuo-
re, suscitando profeti e profete nelle nuove generazioni...
T. Ma troppo spesso abbiamo paura delle novità. Sappia-
mo che ciò che conta è la giustizia, la solidarietà, l’amore, 
il rispetto reciproco... ma troppo spesso guardiamo altro-
ve, ci chiudiamo nell’egoismo dei nostri piccoli orizzonti, 
costruiamo confini e li rinforziamo con muri, barriere, 
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filo spinato, respingimenti e indifferenza.

G. Fratelli e sorelle, aiutiamoci a vicenda ad aprire sempre 
di più i nostri occhi, i nostri cuori, le nostre braccia, le 
nostre case, i nostri portafogli... per rinascere ogni giorno 
alla vita e all’amore.

Memoria della Cena
Quella sera si ritrovarono a casa sua e Maria di Magdala 
offrì loro una cena semplice. C’erano quasi tutte le donne 
e gli uomini che lo avevano accompagnato negli ultimi 
giorni di predicazione e di resistenza. Sul volto di Pietro, 
di Marta, della stessa Maria, c’erano ancora i segni vistosi 
di un pianto che solamente Dio può consolare…Solo sei 
giorni fa il loro rabbi era stato ucciso sulla croce, coperto 
di infamia. Ma da allora, ogni sera, loro si ritrovavano a 
pregare e quella sera erano a casa sua, a casa di quella Ma-
ria di Magdala che tanto aveva amato Gesù, le sue parole, 
i suoi gesti, le sue convinzioni.
Mentre cenavano in silenzio lei si ricordò dell’ultima cena 
insieme, lì, proprio a casa sua. Gesù, prima di essere cat-
turato, si era raccomandato che non lo dimenticassero e 
aveva lasciato un segno per questo. Maria allora si alzò, 
fece un lungo respiro, sollevò gli occhi al soffitto, come 
se potesse guardarci attraverso e vedere le stelle. Non te-
meva di rompere il silenzio e di fare arrabbiare le/i com-
mensali, perché sapeva che era una cosa importantissima, 
quella che stava per fare. Prese del pane e lo benedisse 
così: “Ricordatevi di Gesù, sette giorni fa: ci disse che 
questo pane era come la sua vita, che lui aveva voluto 
spezzare e dividere per poter stare accanto alle persone 
ultime, emarginate. Con il suo gesto ha voluto insegnarci 
che la vita che ha un senso è la vita condivisa, non quella 
protetta da scudi e barriere. Ricordiamoci, oggi e negli 
anni che verranno, questo prezioso insegnamento che 
Gesù ha saputo rendere concreto nei suoi anni. Solo così, 
veramente, attraverso un simbolo ed attraverso l’azione, 
riusciremo a non dimenticarci di lui”. 
Non piangeva, Maria di Magdala. Le sembrava che al suo 
tavolo ci fosse anche lui e questo le dava il coraggio di 
continuare. Mentre i discepoli e le discepole, col cuore 
colmo di emozioni, facevano passare tra loro quel pane, 
spezzandolo e gustandolo come se fosse il dolce della fe-
sta, prese la coppa in cui c’era un po’ di vino e la sollevò: 
“Così Gesù ci ha ricordato che la vita va giocata fino in 
fondo” - disse commossa – “Beviamo da questa coppa e 
non dimentichiamoci la sua lealtà a Dio, agli ultimi e alle 
ultime della terra. Ogni volta che ci riuniremo per invo-
care Dio e per benedirlo per il dono di Gesù, noi faremo 
questi semplici gesti, per non dimenticarci della sua pre-
senza viva fra noi”. Da quella sera non piansero più per 
la perdita del loro rabbi: tutte le volte che il loro cuore ne 

aveva bisogno, per farsi forza, si incontravano, e qualcuno 
o qualcuna di loro ripeteva i gesti insegnati da Gesù stes-
so. Poi ripartivano con energie nuove, sentendosi un po’ 
meno sole, un po’ meno soli.

Preghiere spontanee e pensieri vari
Luciana: Con Dio e senza Dio
Quasi tutte le persone tendono nei momenti difficili a 
rivolgersi a un Dio o a un potere superiore per risolvere 
ciò a cui non trovano soluzione. E lo fanno anche nei 
momenti di grande gioia, perché questa è contagiosa e 
la persona felice vorrebbe che tutto fosse abbracciato 
da questa immensità. Ma affermare o negare questa en-
tità superiore, il teismo e l’ateismo espliciti, è un azzardo 
infondato ancorchè imperiosamente richiesto dalla vee-
menza del desiderio.
Credere in Dio non significa affermare che questa entità 
esista, descriverla e mantenere con essa una presunta re-
lazione diretta, che si chiami Dio del cielo, Fondamento 
del nostro essere, Tu, Vita, Madre o Spirito Universale. 
Credere non è altro che vivere, sentire e pensare dando 
un valore a tutto, a se stessi, agli altri, alla natura e agli altri 
esseri. Credere è accettare che si possa affrontare la soffe-
renza e che si possa sfidare il male, insistendo sulla bontà 
malgrado tutto. Che la limitazione e il vuoto, la morte che 
ci accompagna sempre, abbiano meno valore dell’essere 
che siamo.
E’ credente la persona che ama la propria vita e quella 
degli altri in base a un paradigma di assolutezza innomi-
nabile e che giorno dopo giorno costruisce il suo dio, il 
suo significato, il suo amore, la sua felicità, il suo umile 
e lieto impegno senza necessità di portarlo sull’altare al 
suono di una marcia nuziale.
Non siamo capaci di dare una spiegazione al male, né 
al motivo per cui vogliamo amare gli altri e prenderci 
cura del pianeta. Le perdite profonde, laceranti, per gli 
uni gridano il nome di Dio, per gli altri tacciono nel poz-
zo comune dell’incomprensibilità. Nessuno vuole vivere 
nell’insignificanza, per questo cerchiamo quasi sempre la 
densità e il valore di tutto ciò che tocchiamo. E gli istanti 
di felicità non sono tali se si è coscienti del loro carattere 
improrogabile. E’ questo che grida al cielo.
La questione di Dio pertanto è e sarà paradossale. La gio-
ia di vita che si riflette in un’interiorità straripante di gra-
titudine non sa a chi o a cosa rivolgere questo ringrazia-
mento. L’esperienza interiore, che ci rende persone, nasce 
e si riconosce alienandosi, raccontandosi a qualcuno. Il 
male commesso può restare una brace interminabile di 
colpevolezza se non è spenta da quell’inondazione d’a-
more che chiamiamo perdono. Ma nulla di questo certi-
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fica l’esistenza di un Essere superiore, infinito e onnipo-
tente. Si limita a postularlo.
Vogliamo tutto, essere autonomi e sentirci protetti, vivere 
con la presenza di qualcosa che consola, offre garanzie, 
protegge, restituisce, spiega, ma il dubbio dell’illusione 
sorvola sempre le acque della fede. Ciò che è proprio 
dell’essere umano è al tempo stesso la presenza e l’as-
senza. La realtà è una groviera in cui c’è sempre qual-
cosa; vuoto quantistico e materia dinamica, cammino e 
meta, cura e abbandono, essere e non essere. Quanto più 
si sente un’assenza, tanto più presente si rende l’assente. 
Più si ama meno si possiede l’amato, ma la ragione e il 
cuore, mano nella mano, non cessano di produrre ordine 
e bellezza, un futuro migliore e un passato recuperato. 
La divinità è la bontà e la bellezza a cui aneliamo e di cui 
godiamo disinteressatamente senza saperlo.

Da “Una spiritualità oltre il mito” - ‘Un cambio di biancheria 
intima’ di Santiago Villamayor (pagg. 181-183)

Marta: mi sono piaciute le riflessioni durante il momento 
della comunione. Ho visto in un’altra prospettiva la “me-
moria” della cena di Gesù, perché l’ho sentita più vicina 
al mio pensiero. 

Piero: ringrazio di essere stato invitato; é da molto tem-
po che non partecipavo ad una “liturgia” così bella e in-
teressante!

In tempi di crisi, attingiamo alla forza della pace
In molti templi, in Asia, si trovano statue e dipinti di Ava-
lokiteshvara, il bodhisattva della compassione. Avaloki-
teshvara è talvolta rappresentato in forma femminile, a 
volte maschile, quindi potremmo dire che è transgender 
e che trascende anche il genere. In alcune raffigurazioni 
Avalokiteshvara ha mille braccia, che simboleggiano tutti 
i mezzi abili che ha per rispondere alla sofferenza, e su 
ognuna di queste braccia c’è un occhio nel palmo della 
mano, l’occhio della saggezza.
Abbiamo bisogno dell’occhio della saggezza nei nostri 
palmi. Se guardiamo in profondità in una data situazio-
ne, allora la nostra azione sarà un’azione appropriata. Ma 
se siamo intrappolati nella nostra storia, non vediamo la 
situazione in profondità, nella sua complessità, allora la 
nostra azione può effettivamente causare più danni che 
benefici. Dobbiamo agire, ma è anche vitale vedere chia-
ramente.
Se vogliamo contribuire a realizzare la pace e alleviare 
questa sofferenza, dobbiamo agire e vivere in modi che 
creino pace ora.
Non stiamo facendo qualcosa con l’aspettativa di un ri-
sultato particolare. Se lo facciamo, ci esauriremo molto 
presto. Se agiamo solo quando sappiamo con certezza 
che otterremo il risultato che desideriamo, allora potrem-

mo non fare cose che pensiamo non riusciranno, anche 
se quelle azioni sono ciò che è necessario. E se decidiamo 
di agire e non va come previsto, perdiamo tutta la nostra 
energia e cadiamo nella disperazione.
È come l’amore condizionato e l’amore incondiziona-
to. È difficile praticare l’amore incondizionato, proprio 
come è difficile lavorare per il cambiamento senza volere 
che vada come noi ci aspettiamo. Tuttavia, se vogliamo 
sopravvivere con la nostra energia, la nostra speranza, il 
nostro amore e il nostro entusiasmo intatti, dobbiamo 
guardare con questo occhio in mano, che vede che nessu-
na azione passa senza essere notata. Un’azione fatta con 
la sola intenzione di portare gioia o alleviare la sofferenza 
non è mai sprecata, anche se il risultato immediato non è 
quello che vogliamo, e anche se è il contrario. Quell’oc-
chio nella mano della nostra azione è l’occhio che vede 
che tutto ciò che possiamo fare è ciò che sentiamo pro-
fondamente che deve essere fatto. L’unico modo in cui 
possiamo essere veramente liberi e potenti in qualsiasi 
azione è se lo facciamo perché sappiamo che deve essere 
fatto.
Oltre a centrarci nel momento presente, un altro modo 
per cambiare il nostro rapporto con la nostra situazione 
esterna è quello di essere in contatto con la gioia. Ciò che 
ci dà l’energia di andare avanti è il nostro senso di gioia, 
la nostra freschezza.
C’è così tanto da fare, così tanta sofferenza a cui rispon-
dere mentre l’umanità si dirige sempre più velocemente 
verso il pericolo e la distruzione! Se vogliamo aiutare a 
realizzare la pace e alleviare questa sofferenza, dobbiamo 
agire e vivere in modi che creino pace ora, in ogni mo-
mento. Vedendo con l’occhio della saggezza nel nostro 
palmo, possiamo agire senza aspettative mentre nutriamo 
la nostra connessione e gioia. Non dobbiamo dimentica-
re di prenderci cura di noi stessi e degli altri in modo da 
non esaurirci. A volte, piuttosto che lasciare che l’urgenza 
domini la giornata, ciò può significare fare una pausa per 
andare in spiaggia. Siamo in grado di prestare profonda 
attenzione al nostro respiro e ai nostri passi, sapendo che 
questo può solo rafforzarci per il significativo lavoro da 
svolgere.

Kaira Jewel Lingo

Ascoltiamo il canto del Padre Nostro

G. Auguri di buona vita, salute, serenita’ e impegno 
a ciascuno e ciascuna di noi. 
A ogni donna e a ogni uomo 

che vive su madre terra. 
E a Madre Terra: 

che diventiamo sempre piu’ capaci 
di amarla come merita

T. Amen!
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Adriana Valerio, Maria Maddalena. Equivoci, storie, 
rappresentazioni, Il Mulino, Bologna 2020, pag. 136, 
€ 12,00

Leggendo la Bibbia, e in particolare i Vangeli, sono sem-
pre stata attratta dai racconti sulle donne e la teologia 
femminista mi ha aiutato a intraprendere un cammino di 
ricerca veramente affascinante e liberatorio.
Ho trovato molto prezioso l’ultimo libro di Adriana Va-
lerio proprio perchè si situa in questo solco. Ricordo che 
Adriana ha insegnato Storia del Cristianesimo e delle Chie-
se all’Università Federico II di Napoli, dirige la collana in-
ternazionale e interconfessionale “La Bibbia e le donne” e 
ha pubblicato diversi testi, tra cui Le ribelli di Dio (Feltrinelli 
2014); Donne e Chiesa (Carocci 2016); Il potere delle donne nella 
Chiesa (Laterza 2016); Maria di Nazareth (Il Mulino 2017)
Nella prefazione scrive: “La predicazione, la letteratura, l’ico-
nografia, la musica e, oggi, il cinema ci continuano a consegnare in 
maniera prepotente la storia di questa donna segnata dalla passione 
amorosa, dalla vita fastosa e mondana, quasi una ricca ed elegante 
cortigiana che rinuncia a tutto per amore di Cristo, al quale rimane 
vicina tutta la vita, fin sotto la croce. (...) Come ha avuto origine 
questo grande equivoco, questo ingannevole fraintendimento che ha 
tanto pesato non solo sull’immaginario collettivo circa il genere fem-
minile, ma anche sul ruolo assegnato alle donne nelle Chiese e che 
per tanti secoli ha sminuito il ruolo di apostola della Maddalena per 
trasformarla in prostituta pentita? (...) Il ‘caso Maddalena’ investe 
la stessa identità del cristianesimo perchè pone domande cruciali sul 
ruolo delle donne nella Chiesa, sul monopolio maschile del patri-
monio teologico-dottrinale e sugli apparati istituzionali che hanno 
contribuito storicamente all’emarginazione femminile. Il ‘recupero’ 
della sua memoria è un’operazione, dunque, che potremmo definire 
‘politica’ perchè mette in circolo dinamiche di cambiamento per il 
bene della collettività: quella che normalmente viene chiamata ‘ri-
forma della Chiesa’” (pagg. 9-11).
Chi è la Maddalena? è la domanda che accompagna tutto 
il testo.  Elisabeth Schüssler Fiorenza, all’interno dell’er-
meneutica critica femminista ha proposto e sviluppato 
l’“ermeneutica del sospetto” (In memoria di lei, Claudiana 1990), 
sostenendo l’importanza di cercare le tracce, non del 
tutto cancellate, dei ruoli significativi svolti dalle donne, 
rompendo così il silenzio dei testi, cercando tra le righe 
quanto non è detto ed esplicitato. Dunque, non è bene 
fidarsi dei passi biblici che rispondono a criteri patriarcali.
Valerio spiega che Maria Maddalena viene già ridimen-
sionata da Luca che, sia nel suo Vangelo che successiva-
mente negli Atti degli Apostoli, non le riconosce il ruolo 
di prima testimone: “Il confronto degli altri vangeli canonici con 
quelli gnostici e con la letteratura coeva ha fatto capire come il pas-
saggio da apostola a prostituta sia stato funzionale al sistema pa-
triarcale che ha bloccato sul nascere la possibilità di ruoli guida delle 
donne nella chiesa. In tal senso per la teologia femminista appare 
indispensabile rendere giustizia alla figura storica di Maddalena e 
alle donne che non sono state marginali nel processo di formazione 

del cristianesimo” (pag. 86).
Nel libro troviamo anche un capitolo “Immagini e sim-
boli iconografici”, in cui viene descritto, su Maria Mad-
dalena, un ampio repertorio iconografico che attraversa 
i secoli e che spazia dalle immagini a carattere sensuale 
al significato più spirituale: ai piedi della croce o nell’in-
contro con Gesù risorto, prostituta pentita e perdonata, 
discepola che ascolta le parole del maestro, ecc... Nel cor-
so del tempo ogni età ha privilegiato qualche elemento, 
anche se con poche variazioni: ogni artista ha proiettato 
in lei il proprio ideale di donna.
E’ interessante un particolare che esce dagli schemi classi-
ci interpretativi di Maria Maddalena: nella Tavola fiorenti-
na chiamata “Maddalena penitente e otto storie della sua 
vita”, viene raffigurata come colei che predica a donne e 
a uomini intenti ad ascoltarla. Questo tema iconografico 
però ha trovato accoglienza solo di recente in alcune raf-
figurazioni nate nel contesto della teologia della liberazio-
ne e dell’esegesi femminista.
“Indubbiamente, dopo la vergine Maria, la Maddalena è la figura 
femminile più amata e raffigurata: amante, amica, seguace e com-
pagna di fede, portatrice di desiderio di redenzione, di conoscenza, 
di rinnovamento spirituale, di impegno missionario...” (pag. 106).
I testi evangelici, pur soggiacendo a logiche androcentri-
che delle società patriarcali che hanno una struttura ge-
rarchica, non hanno potuto evitare di documentare sia la 
libertà dei rapporti che Gesù ha avuto con le donne che 
ha incontrato nella sua vita, sia la loro presenza attiva, in 
relazione con lui.
“Il Gesù dei Vangeli appare come il Maestro che propone una rela-
zionalità basata sulla prossimità dell’amore. E’ in questo quadro 
di riferimento narrativo che sono inserite le donne liberate dalle loro 
emarginazioni” (pag. 20).
La Maddalena è stata sicuramente la figura femminile più 
conosciuta, insieme a Maria madre di Gesù. Dai Vangeli 
sappiamo che è presente nei momenti cruciali della vita di 
Gesù: è sotto la croce, testimone della sofferenza e della 
sua morte, è vicina al sepolcro vuoto, è la prima a ricevere 
l’annuncio della resurrezione e a condividere questo an-
nuncio con gli altri e le altre.
Ma Paolo, ben presto, si dimentica di lei, non la nomina 
tra i testimoni della resurrezione, ma “la funzione di apo-
stolo diventa esclusivamente maschile, mentre l’esercizio autorevole 
dell’impegno missionario non viene riconosciuto né alle donne né 
alla Maddalena, la cui identità prenderà altre caratteristiche più 
consone ai modelli femminili da proporre alle comunità credenti” 
(pag. 48).
Anche le mistiche italiane si richiameranno ripetutamen-
te alla figura della Maddalena: “La conversione che chiama a 
penitenza, la pietà dolente e fedele ai piedi del crocifisso, l’amore 
appassionato che non abbandona, ma soprattutto l’annuncio della 
resurrezione del Signore fanno di Maddalena l’emblema della nuo-
va soggettività femminile perchè, discepola e apostola, penitente ed 
evangelizzatrice, rappresenta la straordinaria fusione di vita attiva 
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e di vita contemplativa” (pag. 69).
Sono quindi riconoscente ad Adriana Valerio perchè cre-
do che valorizzare la parola e l’esperienza delle donne, 
mie sorelle, catalogate, giudicate, emarginate dalla storia, 
possa liberarle da uno sguardo maschile dominato dal-
la sete di potere e di controllo sulla libertà femminile e 
dall’invidia per la potenzialità “creatrice”.
In un sistema patriarcale (a cui ora, finalmente, le donne 
in primis non riconoscono più autorità) il punto di vista è 
sempre misogino e la donna, le donne, diventano oggetto 
sottoposto al pensiero e alla valutazione degli uomini.
La lettura di questo libro mi ha fatto riprendere in mano 
alcuni testi che una ventina di anni fa leggemmo nel 
gruppo donne della mia Cdb; uno in particolare, intito-
lato “Maria Maddalena. Oltre il mito” di Esther de Boer 
(Claudiana 2000), pastora evangelica nella chiesa riforma-
ta in Olanda, iniziava a porre una serie di interrogativi 
circa l’uso che la Chiesa aveva fatto di Maria Maddalena e 
io penso anche delle altre donne citate nei Vangeli.
Anche Elisabeth Moltmann-Wendel, con il suo testo Le 
donne che Gesù incontrò (Queriniana 1989), si poneva in que-
sta pista di ricerca.
Sono molto grata a tutte le donne teologhe, studiose, ri-
cercatrici, mistiche... che mi hanno donato un pensiero e 
una pratica di libertà e di autorità femminile e che mi han-
no fatta sentire in così buona compagnia. Grazie, dunque, 
Adriana!

Carla Galetto

AA.VV., Non sono la costola di nessuno. Letture sul peccato 
di Eva, a cura di Paola Cavallari (prefazione di Lilia 
Sebastiani), Il Segno dei Gabrielli, San Pietro in Ca-
riano 2020, pag. 186, € 16,00

Nella storia del cristianesimo una cattiva lettura dei miti 
fondatori ha agito negativamente sul simbolico e sul-
le coscienze. “Il peccato originale [...] fu peccato contro Eva. 
Peccato contro le donne e contro lo Spirito; [...] Un peccato che è 
(stato) uno stupro del cuore e della mente” (p.115). La rilettura 
di tali miti può essere lo spunto per intessere relazioni 
redentrici tra i sessi. Questo, in breve, il senso e la scom-
messa politica del libro, curato da Paola Cavallari, che 
raccoglie diverse espressioni della cultura ebraica, cat-
tolica e della Riforma attraverso le riflessioni di quattro 
donne e quattro uomini. La novità del libro sta proprio 
in questa compresenza di uomini e donne, sollecitati/e 
dalla curatrice a mantenere sul tema uno sguardo ses-
suato. Il risultato, non ancora un vero e proprio dialogo, 
costituisce una prima occasione di contatto attraverso 
la trama dei percorsi teologici ed esegetici  che, da più 
di trent’anni, hanno elaborato le donne, una corrente 
in piena di pensiero e di pratiche, in continua evoluzio-

ne, che ha toccato anche gli uomini. Tuttavia è ancora 
necessario lavorare molto insieme perché, come sostie-
ne Paola Cavallari, redattrice della rivista Esodo, socia 
del Coordinamento Teologhe Italiane (CTI), presidente 
dell’Osservatorio interreligioso sulle violenze contro le 
donne, l’inferiorizzazione femminile non ha aiutato gli 
uomini  ad accogliere la parola escatologica delle donne, 
allargando i loro orizzonti. “Gli uomini che hanno accettato 
di confrontarsi autenticamente con donne, che hanno assunto que-
sti criteri sanno che ciò che è in gioco non è la libertà femminile ma 
la libertà di tutti” (p. 26).

Diversi punti di partenza 
Nel libro, come vedremo, troviamo letture e narrazioni 
che mostrano punti di partenza e approcci diversi. Gli 
uomini tornano ai testi e alle loro interpretazioni ma-
schili, cercando di portare alla luce l’origine del frain-
tendimento che ha prodotto le strumentalizzazioni, per 
recuperarne il potenziale di bene. Seppure giunga loro 
l’eco di ciò che donne autorevoli hanno scritto e detto in 
questi decenni, non vengono citate, cosa di cui si rileva 
la mancanza. Le donne invece sono mosse dalla neces-
sità e dal desiderio di far luce su ciò che ha contribuito 
al furto, da parte degli uomini, della soggettività femmi-
nile e all’inganno che l’ha occultato.  Un vero e proprio 
“ginocidio culturale, stratificatosi nei millenni, tanto antico che 
dalla cultura dominante viene ritenuto un dato naturale, mentre 
è la storia che l’ha inscritto nei corpi” (p. 21). L’antico mito 
di Eva ci riavvicina alla fonte delle nostre ferite, per-
ché una certa sua interpretazione ha prodotto disprez-
zo verso le donne, la loro colpevolizzazione, l’archetipo 
della tentatrice. Lidia Maggi, teologa e pastora battista, 
sostiene che è necessario ritornare alle fonti e legittimar-
si a leggere con i propri occhi. Le tre autrici, attraverso 
questo sguardo in prima persona, arrivano insieme alla 
conclusione che a ingannare non è Eva bensì il patriar-
cato, quindi il sessismo è il vero peccato originale della 
teologia cristiana. È quindi d’obbligo l’analisi testuale. 
Le donne tornano alla rilettura dei testi biblici come se 
fossero sulla scena del delitto, attraverso “l’ermeneutica 
del sospetto”. Alle spalle una genealogia di maestre,  a 
partire dalla lotta esegetica ingaggiata da Elisabeth Kady 
Stanton, con la Women’s Bible (1895); cammino poi sfo-
ciato in una maggior libertà e creatività nell’approccio 
interpretativo. 
 
Gli inizi della patriarcalizzazione 
Secondo Paolo Ricca, teologo valdese e professore 
emerito di Storia della Chiesa ed ecumenismo presso la 
Facoltà valdese di Teologia, ci sono stati molti equivoci 
nella lettura dei testi delle origini e il suo è uno studio 
esegetico prezioso per il loro superamento. I racconti 
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di creazione in Genesi sono due, appartengono a epo-
che diverse e sono stati scritti con finalità diverse. Nel 
primo capitolo della Genesi (1,26-27) Dio crea l’uomo e 
la donna contemporaneamente, senza derivazione della 
donna dall’uomo. Li crea a sua immagine e somiglianza, 
della sua stessa natura unica e plurale al tempo stesso. 
Non c’è nessuna preminenza dell’uomo sulla donna, i 
due stanno tra loro in un rapporto paritetico, giudicato 
da Dio molto buono. Il secondo racconto di creazione 
in Genesi (2,18-25) è molto differente e l’uomo e la don-
na sono formati in tempi diversi. La donna è un aiuto 
(noto però che questa parola è stata reinterpretata dalle 
studiose donne del libro, discostandosi dalla tradizione 
che ne dà un significato subordinante), creato su ini-
ziativa di Dio, ad Adamo per alleviare la sua solitudine. 
Ricca, rifacendosi anche a Lutero e a Calvino, mostra 
quanto sia errato far discendere dal secondo racconto 
della Genesi l’attribuzione del dominio dell’uomo sulla 
donna; e quanto sia scorretto dedurlo un “fatto natura-
le”. Il secondo errore è attribuire alla punizione divina 
il confinamento della donna nell’ambito privato, poi-
ché l’alienazione reciproca tra uomo e donna non è la 
conseguenza di una punizione divina, bensì della loro 
comune alienazione da Dio. Se poi si osserva il com-
portamento di Gesù con le donne, riportato dai quat-
tro Vangeli, è evidente che non solo non vi è nessun 
riferimento diretto o indiretto alla subordinazione della 
donna all’uomo, ma il suo atteggiamento nei confronti 
delle donne è radicalmente in controtendenza rispetto 
a quello praticato dagli uomini del suo tempo. Ricca dà 
per scontata l’evidenza di una relazione rivoluzionaria 
di Gesù con le donne, evidenza divenuta tale solo gra-
zie alla teologia femminista che conta ormai una grande 
quantità di contributi, su questo tema, a partire dal testo 
fondamentale di Elisabeth Schüssler Fiorenza del 1988 
In memoria di lei. Una ricostruzione femminista delle origini 
cristiane. Proprio grazie ai suoi studi abbiamo appreso 
come la visione e la prassi alternativa del discepolato di 
eguali delle prime comunità cristiane fu fatta regredire al 
sistema di una gerarchica patriarcale, e che è possibile 
individuare nei codici domestici delle Epistole pastorali 
gli inizi della patriarcalizzazione della famiglia e della 
Chiesa. In seguito a questi studi è stato possibile arriva-
re alle conclusioni cui giunge Ricca in chiusura del suo 
contributo: la Chiesa delle origini si è conformata a una 
società fortemente patriarcale, mentre i Vangeli contene-
vano e ancora contengono la forza di scardinare l’ordine 
gerarchico della società.

L’ebraismo non conosce il peccato originale 
I due  studiosi di ebraismo Gianpaolo Anderlini, re-
dattore della rivista Qol, che si occupa di dialogo ebrai-
co-cristiano, e Brunetto Salvarani, teologo, giornalista, 

scrittore e conduttore radiofonico, prendendoci per 
mano ci accompagnano in un affascinate e complesso 
percorso di lettura e interpretazione  del testo ebraico, 
attraverso il Midrash, il metodo di studio ed esegesi del-
le fonti bibliche che, nel Giudaismo, consentiva  di an-
dare oltre il  senso letterale del testo, attualizzandolo 
e traendone applicazioni pratiche  Si trattava di un’in-
terpretazione aperta, dove la Torah veniva raccontata, 
interpretata, psicanalizzata. Un approccio sconosciuto 
alla tradizione cristiana, un metodo che dà libera espres-
sione alla creatività, consentendo di spaziare in lungo 
e in largo nel testo, ponendosi interrogativi e dandosi 
risposte sui grandi temi dell’esistenza. Attraverso que-
sto metodo, nell’ebraismo sono stati dati numerosi si-
gnificati alla figura di Eva e al racconto della cacciata 
dal paradiso terrestre. E ancora se ne possono dare di 
nuovi, adatti al nostro tempo. L’ebraismo, ci ricordano 
i due autori, ignora l’idea di peccato originale. La cac-
ciata dall’Eden riguarda piuttosto l’entrata dell’umano 
nel tempo della storia, caratterizzata dal dualismo del 
bene e del male e dalla libertà di scelta. Dietro la figura 
del serpente si possono intravedere i riti cultuali cana-
nei. Oltre alla rielaborazione esegetica dei testi è stata 
fondamentale la rilettura dei miti alla luce di altri miti 
precedenti o contemporanei al testo, che hanno rivelato 
mutamenti storici e simbolici significativi. Nei suoi studi 
sui miti Joseph Campbell rilevava al riguardo: “C’è una 
spiegazione storica che si basa sull’avvento degli Ebrei a Canaan 
e sul loro assoggettamento dei Cananei. La divinità principale 
della gente di Canaan era la Dea e, insieme a lei, il serpente. Gli 
ebrei, portatori di un dio maschile, rifiutarono questa divinità 
femminile. In altre parole, la vicenda del Giardino dell’Eden rap-
presenta il rifiuto storico della Dea Madre” (p. 70)

Un dialogo fallito
Il contributo di Carlo Bolpin, presidente dell’Associa-
zione Esodo e dell’Associazione Nuovi Ponti, tratta il 
tema del simbolo nell’universo mitico, alla luce del pen-
siero filosofico di Paul Ricoeur. Il simbolo non pretende 
di essere spiegazione, ma è apertura e scoperta di nuove 
dimensioni dell’esperienza, e solo in questo modo il lin-
guaggio simbolico fa vivere il mito, che altrimenti muore 
se si trasforma in una forma di controllo sull’esperienza. 
Ogni momento è originario e contribuisce alla creazione 
che è in continuo divenire. In questa dimensione il sim-
bolo ci interpella, ci interroga, attualizza la parola. Genesi 
narra di un dialogo fallito che ancora ci interroga con 
urgenza, la cui conseguenza è la separazione-contrappo-
sizione tra Adamo ed Eva: "Il compito è di costruire l’armonia 
nel conflitto senza la pretesa violenta di fusione, di autonomia del 
singolo componente o di relazione gerarchica. Va quindi rilevato 
come con la divisione di Adam in uomo e donna l’unità sia da veni-
re, non sia già data ma risponda all’attesa escatologica” (p. 178). 
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Traspare da ogni contributo maschile un autentico de-
siderio di guarigione e rinnovamento della relazione tra 
uomini e donne, per natura feconda ed essenziale. Que-
sto nostro tempo vede l’intensificarsi di pratiche e gesti 
maschili che incarnano il linguaggio della tenerezza e 
cercano di liberarsi dagli stereotipi della virilità, muo-
vendosi verso il compimento di un’alleanza tra i sessi. 
Un ulteriore passaggio auspicherebbe che le differenze 
dialogassero tra loro in uno scambio in cui si ricono-
scano le parti, a cominciare dall’interrogare l’articolato, 
complesso e ricco contributo che da decenni donne di 
religioni diverse, soprattutto le teologhe, hanno elabora-
to, un contributo frutto di un lungo periodo di relazioni 
tra donne dentro e fuori le Chiese. Il collegamento ita-
liano dei gruppi donne delle comunità cristiane di base, di cui 
faccio parte, ne è un esempio significativo, attraverso 
un trentennio di ricerca spirituale, autocoscienza, spe-
rimentazione liturgica e una approfondita riflessione te-
ologica condivisa con femministe e teologhe cattoliche 
e protestanti. Questo dialogo avviene tra le autrici del 
libro che attingono e nello stesso tempo contribuiscono 
alla costruzione di un patrimonio di pensiero e pratiche 
trasformanti, riconosciute e condivise.
Lidia Maggi chiarisce che in questa operazione di bo-
nifica dei testi occorre avere il coraggio di sottoporre a 
risanamento anche il terreno buono, perché può capi-
tare che ciò che è stato cacciato dalla porta rientri dalla 
finestra. Per fare un esempio, quando Dio pronuncia 
la frase “non è bene che sia solo”, riferita ad Adamo, con 
queste parole apre una preziosa dimensione relazionale. 
L’esatta interpretazione però non è stata sufficiente a 
impedire che il legame con l’altro, per la donna, fosse 
soggetto a dinamiche di potere. Anche nella nomina-
zione di Eva da parte di Adamo si annida una delle più 
terribili trappole del bene, ossia quella descrizione della 
donna fatta con voce maschile che ne esalta la figura e 
ne celebra i ruoli in una mistica della femminilità tanto cara 
alle istituzioni patriarcali. Tornando ai testi e provando 
a fornire altre interpretazioni, è possibile individuare 
nodi ancora oggi irrisolti nella relazione uomo donna. 
Per Maggi la trama dei racconti della Genesi mette in 
scena la fatica della differenza sessuale e della relazione. 
Nel mito biblico la creatura all’inizio non è sessuata: la 
donna – ishà - è tratta dalla creatura di terra – Adàm - 
che diverrà maschio - ish - solo quando la donna sarà 
condotta al suo cospetto.
L’uomo, in quel momento, intona un canto di gioia, ma 
nel suo canto ci sono parole fusionali e possessive: “è 
carne della mia carne, è osso delle mie ossa”. Il canto d’amore 
non s’intona a due voci e nasconde un inganno. Dio 
pone la donna di fronte all’uomo perché s’incontrino 
due alterità e invece “Adamo nomina Eva ‘invano’ vanifican-
do l’alterità costitutiva della donna” (p. 42). Imporre il nome 
per le culture del Vicino Oriente Antico equivaleva a 

controllare il nominato, estendere su di lui il proprio po-
tere: da qui si comprende l’ingiunzione di non nominare 
il nome di Dio invano. Eva tace. Mi chiedo allora: forse 
perché il suo è un linguaggio diverso? Anche la lingua 
materna dà il nome alle cose, ma non per controllarle, 
bensì per farle esistere in maggiore sintonia con la cre-
azione. La relazione tra le due creature non sboccia. Il 
processo di umanizzazione si muoverà verso dinamiche 
di dominio. Il male in realtà abita già il giardino, in un 
“desiderio manipolato, deformato, scambiato per buono e bello, 
mentre diventa un frutto avvelenato” (p. 46).

Lilith
Per Letizia Tomassone, pastora e teologa della Chiesa 
valdese, le donne nel cristianesimo e, più recentemente, 
nel femminismo hanno fatto avanzare la storia a colpi di 
disubbidienza. La disubbidienza femminista, a differen-
za di quella civile, che pone al centro la libera coscienza 
individuale, mette in gioco, oltre alla coscienza sogget-
tiva, il corpo e le relazioni, dando ad esse priorità nelle 
scelte che opera. Il cristianesimo ha messo i corpi nella 
categoria della colpa e del peccato e, poiché il peccato 
è stato attribuito ad Eva, è avvenuto che le donne sono 
state identificate con i corpi e la natura e gli uomini con 
la ragione e lo spirito, totalmente disincarnati. Anche 
la nascita di Gesù da un corpo di donna nella teologia 
è stata spiritualizzata. Il femminismo ha messo bene in 
chiaro queste dinamiche radicate nell’ellenismo, svilup-
pate in epoca moderna da Cartesio e dall’illuminismo e 
presenti anche nella teologia protestante del XX secolo. 
La disubbidienza delle donne nella storia rappresenta 
una virtù, grazie alla quale è stato possibile creare reti di 
relazioni tra donne capaci di tracciare nuovi orizzonti di 
libertà. Ognuna di noi ha nella propria genealogia don-
ne disobbedienti. Nella storia delle valdesi le predicatrici 
dei primi decenni del movimento dei Poveri di Lione 
(sec. XI e XII) trasgredivano all’ingiunzione di tacere 
sulle piazze pubbliche, in quanto donne e laiche. “La 
disubbidienza femminista contemporanea viene dal basso, dalle 
relazioni tra donne semplici ma spinte dal desiderio di dire basta 
e di vivere pienamente” (p.156).
Eva è la disubbidiente per eccellenza, ma la tradizione 
cristiana ha trovato in lei il suo capro espiatorio. Genesi 
presenta tuttavia i due racconti di creazione e, in quello 
dove Dio crea l’uomo e la donna contemporaneamente, 
nella tradizione ebraica compare Lilith, la prima compa-
gna di Adamo, che pretende di avere gli stessi privilegi 
del suo consorte, non sopporta le imposizioni di Ada-
mo e se ne va. La figura mitologica di Lilith rimanda a 
una relazione originaria di scambio paritario, che il ma-
schio non sopporta. Una figura presente nelle antiche 
religioni mesopotamiche, che testimonia l’esistenza di 
un immaginario dove coesistono femminilità ribelle, fe-
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condità e bellezza. Da quando sono scese in campo an-
tropologhe e archeologhe, come Maria Gimbutas con Il 
linguaggio della Dea. Mito e culto della Dea Madre nell’Europa 
neolitica, è stato possibile rileggere nei miti e nelle tradi-
zioni religiose i segni del matricidio originario, attuato 
dal patriarcato per l’affermarsi di un dio Padre unico 
creatore. I miti fondativi delle grandi religioni storiche 
vanno letti anche in questa luce. Paola Cavallari le defi-
nisce “rimozioni da brivido”, che hanno provocato nelle 
donne voragini interiori, dissociazioni dolorose. Da lei, 
che questo testo ha tenacemente voluto e poi curato, 
arriva l’auspicio che “cristiani e cristiane – a vari livelli di im-
pegno ecclesiale e pastorale – da questo libro   si sentano stimolati 
a un compito di reinterpretazioni e ricezioni ‘secondo giustizia’. 
Per gli uomini si tratterebbe anche di un esercizio di autocritica, 
o meglio di una teshuvà, conversione, nella sequela del Maestro di 
Nazareth” (p. 26).
 
Riconoscere la differenza
Grazie ai gruppi di autocoscienza e alle altre pratiche 
del femminismo, scrive la curatrice nell’introduzione, 
abbiamo condiviso e indagato un sentire comune tra 
donne, abbiamo guardato dentro i pozzi di malinconia 
in cui eravamo solite cadere, trovando il coraggio di sve-
lare a noi stesse verità a volte spietate. Abbiamo saputo 
tramutare tutto questo in conoscenza di sé, delle altre 
e del mondo, ampliando gli orizzonti dell’esistere. Le 
donne “decodificando le pieghe del reale, hanno saputo vedere 
ciò che prima era sepolto, chiamare con nome ciò che prima era 
sbarrato, perché innominabile” (p. 20). Ora,  approfondisce 
Cavallari non più nell’introduzione ma nel suo contri-
buto, si tratta di guarire dalle nostre ferite e ospitare la 
vocazione a quella libertà per cui siamo state create. Lo 
avevano già affermato alcune mistiche medievali, tra cui 
Ildegarda di Bingen, che non coltivare il dono di Dio 
dei propri talenti è peccato. Non è quindi l’orgoglio o la 
vanità il peccato della donna, bensì abdicare a se stessa, 
mettendo a tacere il proprio desiderio profondo. Il pen-
timento e la richiesta di perdono, da parte di chi, con 
dottrine e pastorali dai toni ingiuriosi, ha colonizzato 
la donna, è solo il primo passo per ristabilire giustizia. 
Quindi, uscendo “dalla smemoratezza e dal trasformismo” 
(p. 92) che connota ancora troppi teologi, è necessario 
che vengano accolti i capovolgimenti esegetici prodotti 
in questo campo dalle donne, che si cominci a lavorare 
insieme con un rinnovato senso di libertà e reciprocità, 
alla ricerca di una lingua comune. 
Per decostruire quell’architrave dell’esclusione che è, la 
Caduta va vista con altre lenti. Avvalendosi della teolo-
gia femminista e della traduzione dei testi del gesuita 
André Wénin, Cavallari analizza alcuni nuclei tematici 
dei due racconti della creazione e mette in evidenza le 
pietre miliari di una esegesi non misogina: la traduzione 

di Adam è umano, non è uomo e la declinazione nella cre-
azione dell’umano è in maschio e femmina. Adonai Elohim 
crea differenziando, ogni elemento della creazione ha 
una propria sostanza che sta in un equilibrio delicato 
di relazioni. L’energia creatrice è in ogni cosa creata. 
Animali e vegetali sono fecondi, si moltiplicano e tutto 
ciò che è creato è cosa buona.  Dio educa al senso del 
limite, in una relazione di piena fiducia. “Il brusio di Dio 
che cova dentro di noi” (p.103) è la traccia di una relazio-
ne originaria, forse - aggiungo io - in lingua materna, 
con Dio. Nella differenziazione non siamo pensati per 
vivere in solitudine e Adonai Elohim crea “un essere che 
sta di fronte all’umano”. Un atto divino compiuto durante 
il suo sonno, “nella sospensione dei sensi e della coscienza, si 
dischiude così la nascita degli esseri sessuati. Ciò contiene un alto 
valore simbolico: nessuno dei due padroneggia la conoscenza della 
propria origine e quindi può vantare primazie” (p. 105). Qui, 
sostiene la curatrice del libro, “si mostra la teofania della re-
lazione, condizione di possibilità dell’alleanza tra i sessi/generi; 
lui e lei di fronte l’uno/a all’altro/a sono parusia di una dualità 
originaria senza gerarchie, sono differenze ontologicamente alla 
pari” (p. 106): una dualità originaria che va riconosciuta 
reciprocamente per far germogliare la vita. 
Nello stesso tempo, però, si mostra anche l’intoppo, 
perché il maschio di fronte alla donna anziché esclamare 
“io mi scopro uomo nel percepirti donna” (p. 107), senza ri-
volgersi direttamente a lei, eleggendosi come principio/
origine, se ne impossessa pronunciando le parole “Ossa 
delle mie ossa e carne della mia carne”. La donna tace e il suo 
silenzio pesa. 
Cavallari pone esattamente in questo punto l’inizio del 
declino dell’epifania della relazione tra uomo e donna, 
il momento della rottura dell’equilibrio. Una lettura fat-
ta attraverso lo sguardo di una donna che parte da sé, 
dalla propria esperienza in relazione con una vasta co-
munità femminile in ricerca, capovolge completamente 
la prospettiva della colpa e focalizza un nodo ancora at-
tuale e irrisolto. Ish e Ischà testimoniano, nella trama del 
racconto, il mancato incontro e riconoscimento che ha 
segnato i rapporti distorti tra i sessi. Ancora oggi ci tro-
viamo coinvolte/i nella fatica di significare la differenza. 
Le scomode figlie di Eva hanno fatto un grande lavoro, di cui 
testimonia la ricca bibliografia: hanno preso la parola e 
stanno di fronte a se stesse, alle loro simili e all’uomo, con 
coscienza di sé e autorità. Per le donne è stato necessa-
rio interrogarsi su quel silenzio assordante, per gli uomini 
è necessario aprirsi a un dialogo sessuato. Interrogarci e 
decostruire il racconto di Eva, un mito dalla risonanza 
universale, ha il pregio di condurci al cuore del problema: 
“rendere giustizia mostrando l’ingiustizia” ( Cavallari p. 10) e 
riportare l’uomo e la donna l’uno di fronte all’altra, come 
originariamente erano posti nella mente di Dio.  

Doranna Lupi


