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La fame difficile 
 
Se c’è un secolo che ha scoperto e sofferto la fame come problema 
mondiale, è proprio il nostro. 
Ma, parallelamente, l’orgia delle cose e la religione dell’io che caratteriz-
zano gran parte del mondo, e non solo più il nostro Occidente, han-
no reso difficile la beatitudine che proclama la Scrittura: “Beati quelli 
che hanno fame e sete della salvezza che viene da Dio” (Matteo 5,6) e 
“lo cercano con tutto il cuore” (Salmo 119, 2). 
Queste pagine vogliono solo rimettere al centro dell’attenzione e 
della ricerca l’esigenza di nutrire i nostri cuori alle sorgenti della vi-
ta. Una fede non nutrita si spegne come un albero cui vengano taglia-
te le radici o una persona alla quale venga meno ogni nutrimento. 
Ma questa “fame di Dio”, che forse non è spontanea in nessun con-
testo, è oggi terribilmente minacciata da molti fattori. 
 
La cultura dell’abbondanza 
 

Da una parte la “cultura dell’abbondanza” e i cuori “pingui” hanno 
creato l’humus della smemoratezza e dell’infezione idolatrica. Il 
Deuteronomio, redatto quando ormai la “tentazione” aveva trovato 
spazio in mezzo al popolo, ce lo pone davanti agli occhi: “Quando il 
Signore tuo Dio ti avrà fatto entrare nel paese che ai tuoi padri A-
bramo, Isacco e Giacobbe aveva giurato di darti; quando ti avrà 
condotto alle città grandi e belle che tu non hai edificate, alle case 
piene di ogni bene che tu non hai riempite, alle cisterne scavate ma 
non da te, alle vigne e agli oliveti che tu non hai piantati, quando a-
vrai mangiato e ti sarai saziato, guardati dal dimenticare il Signore, 
che ti ha fatto uscire dal paese d’Egitto, dalla condizione servile” 
(Deuteronomio 6, 10-12). 
Non meno esplicito è il passo successivo: “Perché il Signore tuo Dio 
sta per farti entrare in un paese fertile: paese di torrenti, di fonti e di 
acque sotterranee che scaturiscono nella pianura e sulla montagna; 
paese di frumento, di orzo, di viti, di fichi e di melograni; paese di 
ulivi, di olio e di miele; paese dove non mangerai con scarsità il pa-
ne, dove non ti mancherà nulla; paese dove le pietre sono ferro e dai 
cui monti scaverai il rame. Mangerai dunque a sazietà e benedirai il 
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Signore Dio tuo a causa del paese fertile che ti avrà dato. Guardati 
bene dal dimenticare il Signore tuo Dio così da non osservare i suoi 
comandi, le sue norme e le sue leggi che oggi ti do. Quando avrai 
mangiato e ti sarai saziato, quando avrai costruito belle case e vi a-
vrai abitato, quando avrai visto il tuo bestiame grosso e minuto mol-
tiplicarsi, accrescersi il tuo argento e il tuo oro e abbondare ogni tua 
cosa, il tuo cuore non si inorgoglisca in modo da dimenticare il Si-
gnore tuo Dio che ti ha fatto uscire dal paese d’Egitto, dalla condi-
zione servile; che ti ha condotto per questo deserto grande e spaven-
toso, luogo di serpenti velenosi e di scorpioni, terra assetata, 
senz’acqua; che ha fatto sgorgare per te l’acqua dalla roccia durissi-
ma; che nel deserto ti ha nutrito di manna sconosciuta ai tuoi padri, 
per umiliarti e per provarti, per farti felice nel tuo avvenire. Guarda-
ti dunque dal pensare: La mia forza e la potenza della mia mano mi 
hanno acquistato queste ricchezze. Ricordati invece del Signore tuo 
Dio perché Egli ti dà la forza per acquistare ricchezze, al fine di 
mantenere, come fa oggi, l’alleanza che ha giurata ai tuoi padri” 
(Deuteronomio 8,7-18). Mentre la fede vuole uomini e donne felici, 
con esistenze sensate, il capitalismo si accontenta di “animali beati”. 
 
La bruttificazione di Dio 
 

E’ innegabile che per molte persone il Dio moralista, dolorista, sessi-
sta e amico dei potenti che è stato ampiamente predicato è diventato 
odioso o, almeno, irrilevante. 
Si pensi quali disastri rappresentano per il cammino di fede le recen-
ti posizioni sessuofobiche delle gerarchie cattoliche (omosessualità, 
seconde nozze, convivenza…) che vengono gabbate come volontà di 
Dio mentre sono in larga misura il prodotto di consolidate ideologie 
e di comode abitudini. E’ chiaro che simili “bruttificazioni” del volto 
di Dio rappresentano uno scandalo insuperabile per chi non sa di-
stinguere e separare accuratamente la fede cristiana dalle posizioni 
delle autorità ecclesiastiche. 
Ma c’è di peggio: la banalizzazione della esperienza cristiana: “Po-
che cose hanno contribuito all’irrilevanza del cristianesimo quanto la 
scuola di catechismo” (P. Tillich, pag 45). Lo stesso Autore illustra 
questo fenomeno in modo preciso: “La potenza originaria dei grandi 
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simboli cristiani è andata perduta. In origine essi rispondevano a 
delle domande. Ora sono delle pietre d’inciampo che è necessario cre-
dere per tradizione e autorità. Ad aggravare il problema è la confu-
sione fra fede e credenza. La fede è lo stato consistente nell’essere 
afferrati da qualcosa che ha un significato supremo, e nell’agire e 
pensare in base ad esso come persona dotata di un centro. Le cre-
denze sono opinioni che si ritengono vere, che possono essere o me-
no realmente tali. Noi abbiamo continuamente bisogno di credenze 
nelle faccende pratiche. Ma esse non sono mai questione di vita o di 
morte. Una delle cose peggiori che rendono irrilevante il messaggio 
cristiano è identificare la fede con la credenza in certe dottrine. Par-
ticolarmente grave è la richiesta di credere l’incredibile…Dobbiamo 
affermare chiaramente che ‘fede’ è l’essere afferrati da una potenza 
che ci interessa in maniera suprema, e che ‘credenza’ non è l’essere 
certi, ma l’accettare qualcosa di preliminare. L’impossibilità della per-
sona moderna di comprendere il linguaggio della tradizione riguarda quasi 
tutti i simboli cristiani. Essi hanno perso il potere di trafiggere 
l’anima: di rendere inquieti, ansiosi, disperati, gioiosi, estatici, recet-
tivi nei confronti del significato. Spicca l’esempio del Gesù dalla vo-
ce gentile, emaciato, sentimentalizzato, la cui immagine è appesa 
nelle aule di catechismo e alle pareti laterali delle chiese. Questo Ge-
sù sentimentale non ha nulla da dire ai forti della nostra epoca. Ma, 
al di là di questo, la parola ‘Gesù’ non comunica più nel profondo. E 
la parola ‘Cristo’, che indicava originariamente l’unto mandato da 
Dio per portare il nuovo eone, è divenuta incomprensibile. Viene 
usata come un nome proprio, anziché come il paradosso 
dell’attribuzione di una funzione cruciale ad un essere umano. Una 
cosa analoga avviene nel linguaggio dei sacramenti” (P. Tillich pagg. 
42-43). 
 
Lo scandalo di Auschwitz 
 

Non è qui il luogo per soffermarmi alla rimessa in discussione della 
fede avvenuta ad Auschwitz: in questi anni molte voci hanno posto 
questo problema e sollevato questo grido. Sembra che Dio sia stato 
assente, che ci abbia delusi. Dov’era Dio? Perché ha taciuto e tace? 
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Certo il Dio di cui avevamo in tasca la “fotografia” di catechistica 
memoria è un idolo andato in frantumi. 
Non resta che la difficile strada del Dio biblico, sconcertante eppure 
fedele, presente eppure terribilmente assente. 
Ma Auschwitz non è l’ultimo capitolo del nostro secolo. Con il trion-
fo del capitalismo e del militarismo, gli uomini e le donne 
dell’alternativa hanno subito il collasso delle loro speranze. Da ogni 
parte si recita a gran voce che fuori del mercato non c’è salvezza e il 
denaro ha sostituito Dio. 
In questo clima Dio è sembrato ai più il grande assente, la cisterna 
vuota, una speranza senza ancoraggio, una pura illusione o una no-
bile consolazione. 
Il crollo delle speranze ha travolto il Dio della speranza. Come non vedere 
questa sfida? 
 
La tentazione 
 

Di fronte a questi dati di fatto e di fronte ad un “pensiero unico” che 
si sta consolidando perché battere ad una porta che non si apre?, 
perché attingere ad una fontana che sembra disseccata?, perché cer-
care una Parola impotente che non regge la concorrenza delle onni-
potenti parole del mercato?, perché sperare contro ogni speranza 
quando siamo formiche davanti a giganti? 
Se la Scrittura cresce con chi la legge, oggi il nostro rischio è di rim-
picciolirla, farla diminuire, ridurla ad una “parolina di consolazio-
ne”, ad una promessa tramontata. 
Dio non tramonta, le sue parole non invecchiano, le sue acque non 
cessano di fecondare. 
Non ci capiti di abbandonare la sorgente di acqua viva per scavarci 
cisterne screpolate che non contengono acqua, come dice Geremia 
(2, 13). 
Ciò che tarda avverrà, ma Dio non si dimentica: “Si dimentica forse 
una donna del suo bambino così da non commuoversi per il figlio 
delle sue viscere? Anche se queste donne si dimenticassero, io, inve-
ce, non ti dimenticherò mai” (Isaia 49, 15). 
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Sì, Dio può anche Lui distrarsi, ma, “come l’aquila che veglia la sua 
nidiata, che vola sopra i suoi nati, egli spiega le ali e ci prende, ci sol-
leva sulle sue ali” (Deuteronomio 32, 11). 
Ma cercare altre acque, dissetarci ad altre sorgenti, abbeverarci ad 
ogni torrentello oppure seguire altre stelle o scaldarci ad altri fuochi 
può essere illusorio e sterile: “Chi tra voi vive al cospetto del Signore 
ed ascolta la voce del suo servo, chi cammina nelle tenebre senza al-
cuna luce, confidi nel nome del Signore e si appoggi al suo Dio! Ec-
co, voi tutti che accendete un fuoco, che attizzate braci ardenti, an-
date nelle fiamme del vostro fuoco e dai tizzoni che avete fatti bru-
ciare” (Isaia 50, 10-11a). 
La parola del profeta risuona negli anni dell’esilio: ovunque c’è 
freddo e tenebra. La tentazione è quella di cercare luci fatue, ingan-
nevoli e di scaldarsi a fiamme artificiali oppure di credere di trovare in se 
stessi il fuoco al quale riscaldarsi. Agli uomini che confidano nel loro 
proprio fuoco interiore per illuminarsi il profeta rivolge 
l’ammonimento a stare attenti perché questo fuoco si trasformerà in 
un incendio divoratore. 
Come i sapienti di cui ci parla il vangelo di Matteo (2, 1-12), nel no-
stro incerto pellegrinare è essenziale tener gli occhi fissi alla stella 
del cielo e calcare la terra. La stella, come documenta la leggenda dei 
magi, ha le sue eclissi, ma ritorna a splendere e indica la direzione 
del viaggio. 
Possiamo essere stanchi e disonorati, mille volte delusi/e, ma sulla 
strada di Gesù risuona vera anche per noi la voce del profeta 
dell’esilio: “Ascoltatemi…guardate la roccia da cui siete stati tagliati 
e la casa da cui siete stati estratti. Guardate ad Abramo, nostro pa-
dre, a Sara, che vi ha generato. Levate gli occhi al cielo e guardate in 
basso la terra: il cielo si dissolve come fumo e la terra si logora come 
una veste, ma la mia salvezza durerà per sempre” (Isaia 51). 
Ecco il Dio che nutre i nostri cuori e ritorna dopo ogni eclisse. Non 
sempre la sua parola sarà “dolce come il miele” (Ezechiele 3, 3), ma 
certamente diventerà lampada per i nostri passi e luce sul nostro 
cammino. 
 
O Dio,  
fammi vivere delle parole che escono dalla Tua bocca.  
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Che io cerchi, o Signore, il Tuo volto,  
che io cerchi il nutrimento che viene da Te.  
Possano essere vere per me le parole del salmo: 
“Come una cerva anela verso rivi di acqua 
così il mio cuore anela verso di Te, o Dio. 
Io ho sete di Dio, del Dio vivente” (42, 1-2). 
“Dio, Dio mio, Te io cerco fin dall’aurora; 
di Te ha sete il mio cuore; 
verso di Te anela la mia carne 
come una terra deserta, arida, senz’acqua” (63, 2). 
“Protendo verso di Te le mie mani… 
verso di Te è proteso il mio cuore” (143,6).  
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Il Dio che ci nutre 
 
Erba, argilla, soffio 
 

Parliamo pure della nostra fragilità. Essa è la compagna dei nostri 
giorni. A volte riusciamo a farci i conti più serenamente, altre volte 
voltiamo la faccia per evitare di viverci le nostre fragilità, ma esse... 
non si spostano di un dito. 
Può succedere anche che il discorso sulle nostre fragilità ci offra un 
pretesto per dispensarci dalle nostre responsabilità e per ripiegarci 
su noi stessi rinunciando persino alla valorizzazione dei doni che 
Dio ci ha fatto. Se per paura di buscarmi un raffreddore non esco di 
casa diventerò prigioniero di me stesso. 
Ci sono, poi, le fragilità degli altri verso le quali possiamo assumere 
atteggiamenti di rifiuto, di impietoso giudizio, di complicità, di com-
prensione, di collaborazione. 
Non manca nemmeno una certa retorica della fragilità, molto diffusa 
sulla bocca di chi, ben protetto e garantito, ama le lunghe disquisi-
zioni sulla precarietà della condizione umana. 
La Bibbia ci offre al riguardo una riflessione sobria, variegata, che 
assume le tonalità sia del disincanto che della speranza. La riflessio-
ne biblica, specialmente nelle Scritture sapienziali di Israele, è sem-
pre solidamente ancorata alla realtà. 
Non potrò che fare qualche accenno a questo linguaggio così ricco di 
metafore, di immagini, di allusioni, di simboli, riportando alcuni 
passi della Bibbia. 
Intanto va chiarito che costituirebbe un grossolano e fuorviante tra-
visamento leggere tutta l'esperienza umana e credente nella prospet-
tiva della fragilità. La vita e la Bibbia documentano anche altri volti 
della realtà. 
 
Dalla Sapienza ai Salmi 
 

Per il libro di Giobbe gli uomini sono "quelli che abitano in case 
d'argilla cementate dalla polvere" (4,19). Per dirla con L. Alonso 
Skökel, ogni Adamo è Abele, cioè ogni uomo è un soffio. "Il tema 
della vita come soffio emerge costantemente nel salterio e nelle pa-
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gine indimenticabili di Giobbe. Il salmo 62 suona inequivocabile: 
"Gli uomini sono un soffio di vento e i figli dell'uomo sono una 
menzogna: se salgono insieme sulla bilancia pesano meno di un sof-
fio" (v. 10). "L'uomo è soltanto un soffio; i suoi giorni un'ombra che 
passa" (Salmo 144,4). 
Ben Sira, nella sua istruzione sulla morte, scrive che "l'uomo è un 
soffio in un corpo" (Siracide 41,11). 
Due volte Giobbe, in dialogo con Dio, ribadisce che i suoi giorni so-
no un soffio (Giobbe 7,7 e 16). Ma la metafora della vita umana come 
soffio viene ripresa per ben tre volte nel salmo 39. 
La fragilità e la provvisorietà della nostra esistenza vengono espres-
se, con pari intensità, anche dalla metafora dell'erba che all'alba 
germoglia e fiorisce e alla sera già appassisce e dissecca (Salmo 90,5; 
Salmo 102,5 e 12): "Come erba sono i giorni dell'uomo; come il fiore 
del campo così egli fiorisce. Ecco, lo investe il vento e non c'è più; la 
sua traccia non si riconosce" (Salmo 103,15). Il salmista, evidenziando 
un felice contrasto, aggiunge che, al contrario, l'amore e la salvezza 
di Dio sono durevoli, anzi eterni. 
 
L'erba, il fiore, la Parola di Dio 
 

La formulazione più piena di questa fragilità si legge nel libro del 
Secondo-Isaia:  
"Una voce grida: 
'Annuncia un messaggio!'; 
e io domando: 'Che cosa devo annunziare?'. 
'Annunzia che ogni uomo è come l'erba, 
la sua consistenza è come il fiore del campo: 
secca l'erba, il fiore appassisce 
quando il Signore 
fa soffiare il vento su di essi. 
Sì, l'uomo è come l'erba: 
secca l'erba e il fiore appassisce, 
ma la Parola del nostro Dio 
dura per sempre" (Isaia 40,6-8). 
Qui, come già nel salmo 103, avviene la svolta. La fragilità non viene 
affatto occultata e mascherata: tutt'altro! Nello stesso tempo, però, la 
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fragilità va vissuta mettendoci in relazione con la Parola di Dio, il 
suo amore e la sua fedeltà. Ancora una volta la fede ebraica ribadi-
sce che tutto sta al cospetto di Dio, anche le situazioni in cui esperi-
mentiamo radicalmente la nostra debolezza. 
Non si tratta di pensare una vita in cui eliminiamo la nostra condi-
zione di creature fragili, ma di lasciarci donare la Parola del Dio fe-
dele, così come Caino si lasciò imprimere un segno, secondo il mito 
della Genesi. 
La fede mi dice che quando mi vivo come ombra che passa, come 
erba che fiorisce e subito secca, proprio allora Dio mi dona la possi-
bilità di accogliere il dono della sua Parola e di lasciarmi invadere, 
consolare, accompagnare e scuotere dalla sua promessa. Forse que-
sta parola ci aiuterà a gustare il breve momento in cui l'erba germo-
glia, cresce e fiorisce senza subito imprigionarci nell'ossessione del-
l'imminente rinsecchimento. 
 
Fragilità: paralisi o opportunità? 
 

Se non ci lasciamo paralizzare quando scopriamo i nostri limiti, essi 
possono rappresentare una opportunità per ripensare la nostra vita 
e la nostra sequela di Gesù. Una vita fragile può essere una esistenza 
aperta al dono di Dio, alla Sua voce. 
L'importante è che, dentro le nostre fragilità, sappiamo bene in chi 
confidare, a chi rivolgerci, su chi fare affidamento. Possiamo riporre 
la fiducia in idoli vani o attingere a sorgenti inquinate, come succes-
se ad Israele. 
Il profeta Osea muove al popolo questo severo rimprovero: "Efraim 
ha chiesto aiuto a chi non poteva dargli niente... Quando Efraim ha 
visto le sue malattie e Giuda le sue piaghe, allora entrambi si sono 
rivolti al grande re d'Assiria. Ma egli non ha potuto nè aiutarli, nè 
guarire le loro piaghe" (Osea 5,11-13). 
Dio sa nutrire il nostro cammino: non era composta di eroi quella 
"grande folla di testimoni" (Ebrei 12,1) che "per fede" impresse una 
svolta alla propria vita e ora ci invita a "correre decisamente la corsa 
che Dio ci propone" (Ebrei 12,1). Non a caso l'Autore della lettera agli 
Ebrei ripete ad ogni riga "per fede", cioè per la forza che viene da 
Dio, solo da Dio. 
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Ancora "per fede" 
 

Tutto oggi ci porta a concentrarci su di noi, sui nostri problemi, sulle 
angosce del mondo, oppure a "imprigionarci" nei nostri affari, nei 
nostri progetti, nei nostri cammini. 
L'originalità ebraico-cristiana, il tratto irrinunciabile della nostra fe-
de ci dice che noi siamo la creatura che cresce se ci aggrappiamo alle 
mammelle di Dio, se ci nutriamo del latte della sua Parola, se ci met-
tiamo in relazione con Lui, sorgente di vita. Anzi, se ci lasciamo "in-
vadere" dall'amore di Dio, diventiamo noi stessi "sorgivi" per altri, 
come è detto di Gerusalemme. Davvero tempi travagliati quelli del 
dopo esilio! La voce profetica non vuole semplificare i problemi: 
vuole piuttosto indicare il "luogo" da cui attingere le energie per af-
frontarli: "Rallegratevi con Gerusalemme, esultate in essa quanti la ama-
te... Così succhierete e vi sazierete alle mammelle delle sue consolazioni; 
popperete, ristorandovi, alle sue mammelle turgide. Poichè così dice l'E-
terno: '... Come una madre consola il figlio così io consolerò voi a 
Gerusalemme. Voi vedrete e il nostro cuore gioirà, le vostre ossa ri-
prenderanno vigore come erba fresca'" (Isaia 66,10-14). 
 
Non facciamoci illusioni sui decantati "cammini interiori" oggi tanto 
di moda. Io "tiro" fuori dalla mia interiorità solo le acque profonde 
che mi sono state donate da Dio.  
La preghiera, come appello a Dio, è la grande e radicale via d'uscita 
dalla prigionia dell'io. 
Se noi ci fidiamo di Dio non otterremo la "miracolosa" liberazione 
dai mali che minacciano la nostra vita personale, collettiva e sociale, 
ma sapremo a chi far riferimento per poggiare la nostra esistenza e 
non dimenticheremo che "Dio solleva il popolo oppresso su ali d'a-
quila" (Esodo 19,4) e lo porta in braccio. 
 
Signore, Dio del mondo e dei cuori, 
da quando ho cominciato a conoscermi e amarmi 
ho anche cessato di illudermi. 
Senza di Te il mondo non troverà la pace, 
senza di Te le cose diventano idoli, 
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senza di Te il divertimento diventa sballo, 
senza di Te il potere diventa dominio, 
senza di Te la povertà diventa degrado, 
senza di Te un oceano diventa uno stagno. 
Terrò lo sguardo fisso su Gesù, 
seguirò le sue tracce, o Dio, 
perchè mi parlano di Te. 
Il maestro e profeta di Nazareth 
davvero alimentava il suo cuore 
e si rivolgeva a Te, Sua sorgente di vita. 
Per questo, o Dio, da lui usciva 
una corrente di speranza, di gioia 
che diffondeva vita, salute, fiducia, amore. 
Signore, devo succhiare, poppare alle Tue mammelle 
il latte della vita per crescere, amare 
e spargere i semi d'amore. 
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“Date voi qualcosa da mangiare…” 
(Marco 6, 30-44) 

 
Ho volutamente scelto un passo biblico logoro dall’uso, consunto 
dall’ascolto catechistico fin dall’infanzia e costantemente conosciuto 
e citato con un nome “sbagliato”. Le scritture cristiane ci attestano 
una distribuzione del pane, ma è invalsa l’abitudine di parlare e 
scrivere di “moltiplicazione dei pani”. 
Probabilmente sul ceppo antico di una notissima tradizione sono poi 
fioriti molti racconti e non può essere senza rilievo il fatto che sia i 
sinottici che Giovanni ci riportino il “segno del pane”. Per quale mo-
tivo Marco e Matteo, nella distribuzione ai quattromila e ai cinque-
mila, ci danno due versioni di questo racconto? 
Le scritture ebraiche profumano di pane e manna. Come non pensa-
re a Elia, Eliseo, al deserto? Per i profeti di Israele “Dio-popolo-
pane” costituiscono una triade non scomponibile. Del resto il ban-
chetto, il pasto, la convivialità compaiono in molte esperienze reli-
giose con infinite sfaccettature e sottolineature. 
L’esegesi cristiana, a partire dalla torrenzialità patristica che ha inve-
stito questo racconto di miracolo, si è davvero scatenata. In verità 
questo racconto fiorisce e rifiorisce in ogni stagione. Dalla prevalenza 
simbolica di molte letture antiche alla “concretezza” di chi vede in 
Gesù colui che lotta perché il pane necessario esca dai magazzini del 
potere e abiti la vita dei poveri, ci giungono stimoli che non si esclu-
dono, messaggi che si completano. 
La celebrazione della cena del Signore, come avveniva già nel primi-
tivo movimento di Gesù, può trovare più di una parentela con que-
sto passo. 
Intanto non sarà mai possibile, come donne e uomini che cercano la 
strada di Dio sulle tracce del maestro di Nazareth, separarci dal 
problema del pane e della sua divisione. Nessuna retorica sul “pane 
di vita” può tirarci fuori da questo sano materialismo. Per Gesù, 
come creatura che riceve tutto da Dio, il pane è un problema di fede: 
“Gesù prese i cinque pani e i due pesci, alzò gli occhi al cielo, disse 
la preghiera di benedizione, poi cominciò a spezzare i pani…”. La 
fede di Gesù costruisce un intreccio: prende e stringe questi pani, 
guarda il cielo riconoscendo il dono ricevuto, benedice Dio per rin-



 15

graziarlo ma anche per attingere da Lui la forza, il coraggio, la deci-
sione di spezzare, di distribuire. Gesù, come credente ebreo, sa che 
la berakah (= benedizione) significa riconoscere che tutto è dono di 
Dio e che occorre rispettarne la destinazione aperta a chi è nel biso-
gno. Per Gesù Dio è la forza che spezza il pane dentro le nostre ma-
ni, che può creare in noi una nuova pratica di vita. 
Non possiamo affidarci solo alla nostra buona volontà, ai nostri pro-
getti di condivisione, alla nostra voglia di cambiare, ai nostri deside-
ri profondi. Certo, Dio ha seminato in noi, nelle nostre profondità e 
nei sentieri del vivere quotidiano, molti “sogni” e ha deposto in noi 
e nell’umanità delle risorse positive, ma a noi è richiesto di tenere 
viva la berakah per non scambiare i desideri di Dio con i nostri, i 
suoi sogni con i nostri. 
Nelle leggende della nascita e dell’infanzia di Gesù si trova la para-
bola dei sapienti che vengono (Matteo 2, 1-12). Essi muovono i loro 
passi, cercano strade e sentieri, bussano a parecchie porte, ma il loro 
occhio non si stacca dalla stella che brilla nel cielo! In questo raccon-
to midrashico-sapienziale il mio cuore ascolta un messaggio: i nostri 
piedi non possono e non debbono volare in cielo e tutta la nostra vi-
ta quotidiana è ancorata alla terra, alla ricerca, ai tentativi, ma i piedi 
si muovono se il nostro occhio non perde di vista la stella. 
Signore, Dio di Gesù, vorrei imparare a mettere e a muovere auda-
cemente i miei piedi sui sentieri incerti dei nostri giorni prenden-
domi le mie responsabilità e rallegrandomi per le “cose” belle che 
Tu mi hai donato. Ma voglio cercare ogni giorno la Tua stella, la luce 
della Tua parola, il Tuo volto, la Tua voce. Non voglio “fermare” la 
stella, ma saper sopportare anche l’eclisse. Ho imparato dalla fede di 
Israele e di Gesù che Tu sogni dentro i nostri sogni; ma so anche che 
Tu sei “un viaggiatore che si ferma solo una notte” (Geremia 14, 8), e 
che sei un Dio che gioca a nascondersi. Eppure credo che Tu mi ab-
bia sedotto a tal punto che dovrai faticare molto ad allontanarmi da 
Te. Della vita delle altre e degli altri non so. Della mia so poco, ma 
ho imparato che, “se non ascolto la Tua parola, per me non c’è l’aurora” 
(Isaia 8, 20), cioè non nasce nulla di nuovo. 
Anche per spezzare il mio piccolo pezzo di pane, per continuare a 
condividere nei sentieri d’ogni giorno e a sorridere alla vita, devo 
lasciarmi circoncidere il cuore e riversare nelle sue profondità la Tua 
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promessa: “Anche se le montagne cambiano il posto o le colline spa-
riscono, il mio amore per te non cambierà mai” (Isaia 54, 10). 
Il mio cuore, per battere, ha bisogno di essere nutrito, ossigenato, so-
stenuto. E Tu, Dio amante, ci hai dato nella vita e nel messaggio di 
Gesù il “pane che fa vivere”.  
Grazie, Dio che ci nutri e ci accompagni.  
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Dio… anche Lui in ritardo? 
 

“Gesù raccontò una parabola per insegnare ai discepoli che bisogna pregare sempre 
e non stancarsi mai: ‘C’era una volta in una città un giudice che non rispettava né 
Dio né le persone. Nella stessa città c’era anche una vedova che andava (sempre) da 
lui e diceva: - Fammi giustizia contro il mio avversario -. Per un certo periodo di 
tempo egli non acconsentì, ma poi disse tra sé: - Quantunque io non mi curi né di 
Dio né delle persone, tuttavia farò giustizia a questa vedova poiché mi molesta. 
Almeno non verrà più continuamente a importunarmi – ‘. Poi il Signore continuò: 
‘Ascoltate ciò che dice il giudice iniquo! E Dio non dovrebbe far giustizia per i suoi 
eletti, che gridano giorno e notte verso di lui? Tarderà ad aiutarli? Vi garantisco 
che Dio farà loro giustizia fra breve. Ma il figlio dell’uomo, quando verrà, troverà 
la fede sulla terra?’” (Luca 18, 1-8). 
 
La parabola è situata nel contesto di quella sezione lucana in cui Ge-
sù, durante il viaggio verso Gerusalemme, impartisce lezioni di vita 
al gruppo che lo accompagna e alle persone che incontra. Qui, se ci 
atteniamo all’intestazione della parabola, Gesù si prefigge di lasciare 
ai discepoli e alle discepole un preciso insegnamento: non stancatevi 
mai di pregare! 
Non sarò certo io a mettere in dubbio la rilevanza di questa esorta-
zione che Gesù, con la sua prassi e la sua parola, ha più volte indi-
rizzato alle sue amiche e ai suoi amici. Gesù, da vero credente, ha 
fatto in modo che la preghiera abitasse le sue gioie e le sue dispera-
zioni, senza relegarla in qualche “angolo” rituale della sua vita. Tut-
tavia è probabile che questa parabola di Gesù abbia un respiro più 
ampio ed un contesto ancor più pregnante e che solo successivamen-
te la comunità di Luca l’abbia “applicata” alla preghiera. Si tratte-
rebbe comunque di un restringimento, non di un travisamento. 
Una prima tappa può essere riscontrata nella fede, tormentata e fi-
duciosa, di Gesù di Nazareth. 
Chissà quante volte il nazareno avrà sofferto fino allo scandalo il fatto 
che Dio, il Dio dei poveri, sembra quasi assente dallo scenario uma-
no e non affretta i tempi della sua giustizia! Per lui questa “lentezza” 
di Dio aveva dell’intollerabile. Come tutti i profeti non perdonava a 
Dio questo ritardo. Perchè Dio non si affretta, se è il Dio sollecito 
della sorte dei deboli? E’ pensabile che questa fosse una delle spine, 
delle inquietudini che forse non trovò mai piena risposta nella ricer-
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ca di fede di Gesù. Ma, per la fede di Gesù, lo scandalo in lui non 
diventò disperazione. Per quanto l’esperienza quotidiana e la lunga 
sofferenza dei poveri lo smentisse, egli tenne insieme i bandoli della 
matassa, gli estremi del dramma. Dio gli donò questa fede smisurata 
in Lui. 
Questa urgenza profetica che pulsava nel cuore di Gesù penetrò nel 
gruppo delle donne e degli uomini che lo seguirono. Sperare nel Dio 
che interviene ora (“il regno è ora-qui!”) fu una delle consegne irri-
nunciabili per quella “comunità” che Dio fece nascere dalle carni pu-
trefatte del maestro e profeta di Nazareth. Come potevano le disce-
pole e i discepoli abbandonare la fiducia radicale che il loro maestro 
aveva vissuto e insegnato? 
Il racconto che Gesù fece della sua fede ai suoi amici divenne, con il 
trascorrere del tempo, una “narrazione comunitaria” messa sulla 
bocca di Gesù. Nonostante tutto, ci dice la comunità di Luca, anche 
se l’orologio di Dio ha un quadrante diverso dal nostro, noi ci fidia-
mo della fede e della parola di quell’artigiano di Nazareth che Dio ci 
ha fatto riconoscere come Sua rivelazione. Gesù può anche essersi 
abagliato sui “tempi di Dio”, ma il suo orizzonte di fede non ci in-
ganna. 
La parabola, con tutte le sue aggiunte redazionali, costituisce un 
gioiello sul piano letterario e su quello emozionale. Tutta la pagina è 
attraversata da una tensione esplosiva, urlante, irrisolta. 
Il contrasto tra il giudice iniquo e Dio è particolarmente evidente, 
come risulta stridente la inconciliabilità tra un Dio che nella realtà è un 
gran ritardatario e l’affermazione che Egli “farà giustizia in breve tem-
po”. Eppure la tensione giunge al culmine soltanto con lo scandaloso 
e conturbante interrogativo del versetto finale: “Quando il figlio 
dell’uomo verrà, troverà la fede sulla terra?”. 
Ma dentro questo campo narrativo si muove una donna, una vedova 
dal cuore caldo ed indomito. Lei la giustizia la vuole e il più presto 
possibile! E’ lei che mette in movimento la scena. Non si accontenta 
di qualche lagnanza e non fa semplicemente la querula. Se ne esce di 
casa e sfida il “palazzo di giustizia”. Non si fa rappresentare da un 
patrocinatore, ma si presenta in prima persona, positivamente ag-
gressiva come un mastino. Ha fatto un proposito e lo mantiene fer-
mamente: molestare, importunare, disturbare il più possibile chi non 
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fa giustizia. Al giudice saltano i nervi e teme il peggio di fronte a 
questa vedova inascoltata che reclama ascolto ed ha scatenato astu-
zia, ostinazione e coraggio. 
E se noi imparassimo da questa vedova come si sta al mondo e come 
ci si rapporta a Dio, quando Lui si permette troppi indugi? Solo chi 
ha davvero fiducia in Dio lo contesta così audacemente. 
O Dio di Gesù e Dio di questa vedova, voglio imparare da questa 
donna a gridare a Te giorno e notte, quando è il caso. Voglio stare 
davanti a Te con tutto il peso dello scandalo della “giustizia ingiu-
sta” in cui siamo immersi. E Tu, per favore, datti una mossa perché 
sei e resti un Dio fedele. Sì, un Dio fedele: come…lo sai solo Tu. Ma, 
per favore, fatti un esame di coscienza. Io continuerò a bussare alla 
Tua porta perché Tu mi apra.   
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Ci nutri con il Tuo amore 
 
Una delle espressioni più efficaci dell’amore nutriente di Dio è la lette-
ratura biblica dei Salmi. Presento alcune riflessioni sui Salmi 121 e 
123. Anche noi, come i pellegrini verso Gerusalemme, assaporiamo e 
gustiamo quant’è buono il Signore. 
 
Salmi delle ascensioni 
 

Questi due salmi fanno parte di una raccolta più ampia, che com-
prende quindici composizioni salmodiche o cantici. Nel libro biblico 
dei Salmi essi si estendono dal 120 al 134. 
Basta leggerli con gli occhi e soprattutto con il cuore per gustarli e 
comprendere le ragioni per cui questi salmi sono molto “amati” sia 
dai cristiani che dagli ebrei. 
Riceviamoli come un dono che la fede ebraica offre alla nostra fede e 
inseriamoci in questa “quotidiana ascensione-ascesa-cammino-eso-
do” della vita. 
Dunque, ci troviamo di fronte ad una raccolta di salmi. Guardiamola 
un po' da vicino. 
Questi quindici salmi costituivano come un “libretto del pellegri-
no/a” che aveva lo scopo di aiutare chi, negli anni del dopo esilio, 
compiva il viaggio-pellegrinaggio a Gerusalemme, cuore della vita e 
della fede di ogni persona israelita.  
Questi salmi aiutavano a far sì che il viaggio si realizzasse in atteg-
giamento di preghiera e comportasse un cambiamento profondo nel-
la vita del credente. 
“Sono quindici salmi perché quindici erano i gradini che separavano 
la zona esterna del tempio dal cortile più interno”. Per questo sono 
detti anche salmi graduali (= salmi dei passi): salendo i gradini si re-
citavano ancora quei salmi che già avevano accompagnato i passi 
durante tutto il viaggio, nelle ore dell'entusiasmo e della fatica, della 
gioia e dello sconforto. 
Compiere il viaggio non era sempre impresa facile. Era necessario 
maturare una decisione, organizzarsi, trovare le energie fisiche e 
psichiche, far fronte a pericoli, disagi, imprevisti. Non era turismo 
estivo! 



 21

Per un popolo in diaspora 
 

 “La raccolta dei Canti delle ascensioni è stata redatta nella forma 
che il salterio ci consegna nell'epoca successiva all'esilio” (Pino Stan-
cari), quando il popolo è disperso (diaspora). Il fenomeno della dia-
spora risaliva già all'esilio di Babilonia (587-539 avanti Cristo), ma 
nel periodo dell'editto di Ciro, re dei persiani, molti che avrebbero 
potuto fare ritorno da Babilonia non ritornarono. Una componente 
molto numerosa del popolo restò dispersa e ai tempi di Gesù gli e-
brei in diaspora erano più numerosi di quelli che vivevano in patria. 
“In questa situazione, per coloro che vivono lontani, dispersi in tanti 
diversi contesti, Gerusalemme resta un riferimento luminoso, chiari-
ficatore, un segnale posto da Dio nella storia umana e in rapporto al 
quale i frammenti di questo popolo disperso ritrovano unità” (P. 
Stancari, I passi di un pellegrino, Editrice Ancora). 
Il concetto di città santa, di luogo che porta nei secoli le grandi tra-
dizioni di Israele (concetto ancora vivo oggi, in bene ed in male) e-
sercitava un enorme e positivo (perché dubitarne?) fascino su un 
popolo sempre esposto al rischio della dissoluzione della propria i-
dentità, anche a livello di fede. Una grande lontananza ha pur biso-
gno di momenti di vicinanza! Il credente sa che a Gerusalemme po-
trà, venendo dalla diaspora, attingere a piene mani nelle tradizioni 
dei padri. E’ necessario che noi cerchiamo di metterci nei panni della 
persona ebrea credente della diaspora. Gerusalemme più che la me-
ta di un viaggio è un pozzo, una sorgente, la culla e la patria della 
fede di Israele. 
 
Per Israele... tutto è viaggio... 
 

Dalle terre lontane e vicine l'israelita va pellegrino/a verso Gerusa-
lemme. Si mette in viaggio. Ma tutta la “storia della salvezza” per 
Israele è caratterizzata dall'incessante esperienza del viaggiatore. Le 
storie dei patriarchi, l'esodo con l'attraversamento del deserto, l'esi-
lio, il ritorno e la successiva dispersione verso periferie sempre più 
remote sono sempre esperienze di viaggio. 
Vivere è camminare verso...Dio chiama Abramo perché si metta in 
viaggio…e chi entra nelle orme di Abramo...non ha altra scelta che 
mettersi in viaggio. Giuditta non deve forse avventurarsi in un peri-
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coloso viaggio? La storia del giovane Tobia non pone al centro un 
grande viaggio in terra lontana? 
In una cultura delle migrazioni, viaggiare, spostarsi, camminare so-
no quasi sovrapponibili a vivere. 
Ma, in questo caso, alla luce di tutti i viaggi che le tradizioni di Israe-
le raccontano, il viaggio verso Gerusalemme assume una densità 
quasi inesprimibile. 
 
Alcune annotazioni 
 

1) Si parla di ascensioni perché Gerusalemme si trova a 800 metri sul 
livello del mare. Aldilà della metafora della ascensione, cioè della 
vita come cammino in salita e in crescita, è ovvio che occorreva sali-
re sulla collinetta antistante per giungere a Gerusalemme. A Gerusa-
lemme si saliva. 
2) Nella lettura di questi salmi si ponga molta attenzione all'arsenale 
simbolico, gestuale, spaziale. 
3) I toni sono caldi, appassionati. Tra vita e preghiera, in questo caso, 
non solo non esiste separatezza, ma non c’è nemmeno distanza. 
 
Salmo 121 
 

Alzo gli occhi verso i monti: 
da dove verrà l’aiuto? 
Il mio aiuto viene dal Signore, 
che ha fatto cielo e terra. 
Non lascerà vacillare il tuo piede, 
non si addormenterà il tuo custode. 
Non si addormenterà, non prenderà sonno, 
il custode di Israele. 
Il Signore è il tuo custode, 
Il Signore è come ombra che ti copre, 
e sta alla tua destra. 
Di giorno inon ti colpirà il sole, 
né la luna di notte. 
Il Signore ti proteggerà da ogni male, 
egli proteggerà la tua vita. 
Il Signore veglierà su di te, quando esci e quando entri, 
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da ora e per sempre. 
 
Siamo evidentemente di fronte ad un salmo fatto per alimentare la 
fiducia: “Pare di sentire le voci dei pellegrini che si incoraggiano re-
ciprocamente con propositi di fede e di speranza a meglio compren-
dere l'azione protettrice di Jahweh nei confronti di Israele e di ogni 
israelita in tutte le vicissitudini, pubbliche e private, dell'esistenza” 
(Kirkpatrick). 
Il salmo è costruito come un dialogo, come un canto alternato a due 
voci. Ma potrebbe semplicemente trattarsi di un dialogo “chiacchie-
rato” strada facendo mentre si punta verso Gerusalemme oppure di 
un quadretto familiare in cui ci si interroga sul prossimo pellegri-
naggio di qualche membro della famiglia. 
Qualche studioso ha voluto vedervi un dialogo tra un gruppo di pel-
legrini e un gruppo di sacerdoti o leviti. Condivido (senza negare 
l'apporto delle altre interpretazioni) la posizione dell'esegeta Gian-
franco Ravasi: “Siamo di fronte ad un dialogo del fedele con la pro-
pria anima, ad un monologo interiore”. Si tratta della confessione di 
fede di un credente che si fida di Dio-Jahweh, si abbandona a lui, sa 
di poter contare sulla presenza di quel Dio che è “custode”, “aiuto” 
sentinella che non si addormenta. 
C'è un viaggio, impervio e difficile, ma ancor più marcata è la pre-
senza del “custode”, della “sentinella”, dell'aiuto. 
 
Alcune annotazioni 
 

1) Il verbo “smr” (custodire) si trova sei volte nel salmo. Dire che Ja-
hweh “custodisce” o fa il “custode” significa proseguire tutto il filo-
ne biblico della “sentinella divina”. Questa marcatissima ripetizione 
non è casuale. Bisogna confessare l'opera di Dio molte volte per cre-
dere in Lui appassionatamente, con tutto il cuore. Si tratta di una 
confessione ripetuta, proprio perché non si tratta di parole dette 
senza partecipazione del cuore, ma di qualcosa che sale dal più pro-
fondo, dall'intimità. 
2)Il verbo al futuro, cioè la confessione di fede orientata al futuro, 
non è irrilevante: Dio non è il custode di un giorno o la sentinella di 
una notte. La sua opera è “da ora in eterno”, come recita il versetto 
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8. Israele (e il singolo credente) possono fare affidamento. Dio ac-
compagna nel tempo; anzi...ci accoglierà oltre il tempo. 
3) La figura del Dio “custode” percorre tutta la simbologia teologica 
delle scritture d'Israele (Sal. 17, 8; 25, 20; 34, 21; 41, 3; 86, 2; 97, 10; 
116, 6; 140, 5; 146, 9; Gn. 28, 15; Nm. 6, 24; Ger. 1, 12; 31, 10) e trova 
ampio spazio nelle scritture cristiane. 
In ogni caso, si noti che Jahweh è il “custode di Israele” ma anche il 
custode di ogni singolo credente. Come non pensare al “pastore di I-
sraele” del salmo 80, 2? Come non pensare al salmo che, parlando al 
nostro cuore, ci sussurra che “Jahweh è il mio pastore?” 
4) Altra parola chiave del salmo si trova nei primi tre versetti: “aiu-
to”. Il credente si interroga: “Il mio aiuto da dove verrà?”. Puoi ri-
volgerti a tutte le realtà, a tutte le persone, ma l'aiuto vero, decisivo, 
“salvifico” viene solo da Jahweh. La maturità del credente che “alza 
gli occhi” consiste proprio nel riconoscere che il suo aiuto si trova in 
Jahweh. Durante il nostro pellegrinaggio, proprio come l'israelita fi-
ducioso, possiamo alzare i nostri occhi “verso i monti”, per incrocia-
re gli occhi di Dio. Sì, quando stiamo camminando verso i monti, 
verso le alture, verso la collina di Sion...è davvero salutare poter al-
zare gli occhi verso Jahweh. 
5) “Non lascerà vacillare il tuo piede”: durante un viaggio vacillare, 
scivolare, rotolare è persino facile. È facilissimo trovarsi col sedere 
per terra. Per nostra fortuna, ci dicono i versetti 3 e 4, il custode non 
si addormenta. Questa “insonne” ed affettuosa vigilanza del custode 
ci viene ribadita per ben tre volte. Il salmista volutamente dice, ripe-
te e ridice. Il nostro Dio ha le Sue “insonnie”. Sono insonnie amorose 
verso le donne e gli uomini che hanno i piedi vacillanti. Se ci capita 
di addormentarci durante il cammino..., c'è ancora speranza: il nostro 
“custode” veglia! 
6) Ma non sempre la presenza del custode-sentinella-pastore si ma-
nifesta nello stesso modo. A volte Jahweh manifesta il suo amore in 
modo forte e quasi visibile “alla destra” del credente: “La destra è la 
posizione del protettore che, avendo il protetto alla sua sinistra, può 
con la destra libera impugnare la spada per difendere l'amico” 
(Gianfranco Ravasi). Altre volte Dio ci sta vicino con una presenza 
impercettibile, discreta: “Jahweh è la tua ombra”. Sì, una presenza 
che crea un'ombra, un riparo contro l'arsura e le arsure della vita. In 
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un viaggio da pellegrini di quei tempi il pericolo di un'insolazione 
era possibile. 
Il figlio della sunanita, “uscito per andare dal padre tra i mietitori, 
appena arrivato si mise a gridare: ‘La mia testa! La mia testa!’” (2 Re 
4, 18). Basta un colpo di sole per farci venire meno le forze (Giona 4, 
8)! Quante “insolazioni” possiamo prenderci nel pellegrinaggio del-
la vita! Signore, Ti ringrazio perché qualche volta mi hai fatto un po' 
di ombra, sei stato la mia ombra, quando impietosi raggi di sole 
hanno illuminato troppo le mie zone non illuminate o quando han-
no “bruciato” le mie forze. Signore, dammi di tanto in tanto qualche 
momento di ombra perché possa riposare...”all'ombra delle tue ali”. 
Possa io riconoscerTi anche quando sei una brezza leggera o un'om-
bra fugace. 
7) Il simbolismo straripa in questo salmo: “Un altro paradigma sim-
bolico è quello spazio-temporale, colto nel suo dinamismo ritmico”. 
“Giorno e notte”, “sole e luna”, “entrare e uscire”, “ora e sempre”: 
tutte le dimensioni dello spazio e del tempo stanno nell'ambito del-
l'azione di Dio. La nostra esistenza quotidiana, in questo incalzante 
susseguirsi di “entrate” e di “uscite”, si svolge al cospetto di Dio. 
Voglio prenderne coscienza e dare spazio al Suo agire nel mondo, in 
me, in noi? 
 
Per la ricerca di gruppo 
 

a) Acquisite alcune informazioni, occorre “gustare” il salmo in tutta 
la sua valenza di pace, di ristoro, di ricerca della presenza amorosa 
di Dio. Non è tutta qui la fede, ma questa costituisce una dimensione 
preziosa. 
b) I particolari sono le tracce rivelatrici della profondità e della capa-
cità di suscitare fiducia che possiamo trovare in questa deliziosa liri-
ca della sentinella divina. 
c) Come ben sappiamo, un salmo è preghiera. Solo quando diventa 
“mia” preghiera, solo quando lo immergo nelle acque profonde del 
mio cuore, il salmo può sbocciare come un fiore. Nella preghiera av-
viene il definitivo “svelamento” della Scrittura. 
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Salmo 123: Occhi che guardano a Lui... 
 

A Te levo i miei occhi 
a Te che sei assiso nei cieli 
Ecco, come gli occhi dei servi 
alla mano dei loro padroni, 
come gli occhi di una schiava 
alla mano della sua padrona, 
così i nostri occhi a Jahweh nostro Dio 
finché abbia pietà di noi. 
Pietà di noi, Jahweh, pietà di noi 
perché troppo ci hanno saziato di disprezzo; 
troppo è sazia la nostra anima 
dello scherno dei gaudenti, 
del disprezzo dei superbi. 
 
Spunti e appunti 
 

1) “Alla base di questo Salmo c'è la spiritualità dei poveri di Jahweh; 
il protagonista, uomo pio, genuino e sincero, parla a nome della Co-
munità che si sente bersaglio degli schemi degli uomini potenti, pri-
vi di fede e di amore” (G. Ravasi). Questa è la voce, del singolo e del-
la comunità, che denuncia la sofferenza subita da parte di gente ar-
rogante. Sono possibili due ipotesi: può darsi che il pellegrino giun-
ga a Gerusalemme “sazio” delle oppressioni e degli scherni subiti in 
terra straniera, ma non si può escludere che “gaudenti” e “superbi” 
costituiscano una deludente constatazione per il pellegrino che se li 
trova tra i suoi stessi connazionali, proprio in mezzo al suo popolo, 
nella stessa città santa. 
2) Forse può essere utile, per la comprensione del salmo, partire da 
una riflessione sull'ultimo versetto. Ci viene presentata una persona 
che “non ne può più”. Sono “troppe” le angherie subite, troppo pe-
sante è il fardello del disprezzo e dello scherno. Questo credente ha 
colmato la misura della sua pazienza e della sua tolleranza. I beffar-
di hanno superato ogni misura. 
Che insolenti ed arroganti, prepotenti e beffardi si trovino all'interno 
della stessa comunità israelitica non fa che aggiungere sconforto e 
delusione. Si noti la ripetizione voluta di quel “troppo”. 
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3) Ma il bello comincia proprio qui: davanti all'intollerabile oppres-
sione il pellegrino poteva rassegnarsi, adattarsi oppure esplodere in 
una invocazione di vendetta. Nulla, assolutamente nulla di tutto 
questo. Egli sceglie un'altra strada. Si rende conto della situazione e, 
con lucidità e fiducia, alza i suoi occhi a Colui che sta assiso nei cieli. 
Non vuole continuare a trangugiare la “troppa” oppressione, ma 
cerca di opporsi con la sapienza del credente che sa dove attingere le 
forze per la sua “ribellione” interiore. Questa consapevolezza gli fa 
nascere dal profondo del cuore un movimento di vita, come un gri-
do che si traduce in preghiera: “Pietà di noi, pietà di noi, o Signore!”. 
Un grido, una preghiera; non la rassegnazione o il ripiegamento del-
la sfiducia. Non si chiude in se stesso, ma si apre a Dio. 
4) Ma cerchiamo di seguire il movimento degli occhi. Essi si alzano 
verso il Signore (versetto 1) e poi, come le immagini del versetto 2 
esprimono, brillano di disponibilità, di attesa, di fiducia, di speran-
za. Questi occhi rivolti e fissi su Jahweh esprimono intensamente la 
radicale fiducia nel Suo amore e nella Sua volontà di ascoltare il ge-
mito di chi soffre. Ci si attende tanto, tantissimo dalla “mano” (ver-
setto 2) di Jahweh e, nello stesso tempo, si vuole restare disponibili 
ai Suoi cenni, al compimento della Sua volontà. 
5) Occhi che attendono, fissano, si rivolgono, guardano. Perché tutto 
questo e fino a quando? La risposta è una sola, ben netta, precisa: “I 
nostri occhi non Ti mollano un momento, o Jahweh, finché Tu non 
avrai pietà di noi” (versetto 2). Sono occhi che cercano una breccia 
per penetrare nel cuore di Dio e...costringerlo ad avere misericordia, 
a prendersi cura di chi è oppresso e beffato. Una vera fiducia non 
può che essere una fiducia ostinata, che assedia Dio. 
Gli antichi dicevano che questo salmo potrebbe essere definito il 
“canto dell'occhio di chi spera”. Vorrei dire che esso è il salmo degli oc-
chi pcrché questi “occhi che puntano verso Dio” costituiscono un 
segno efficacissimo della fede per tutte le donne e tutti gli uomini 
che guardano il cielo, cioè si rivolgono a Dio, non per “saltare” o e-
vadere dalle responsabilità, ma per abitare la terra con speranza an-
che nelle ore più desolate. 
6) I nostri occhi sono un pezzo del nostro cuore. Perché essi possano il-
luminare i nostri sentieri sulla terra hanno bisogno di sollevarsi 
spesso verso il cielo. Perché i nostri cuori non siano inchiodati al ge-
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lo di certe ore della terra rimane fondamentale che i nostri occhi 
sappiano prendere la direzione del cielo. 
Gesù ci ha inoltrati su un sentiero in cui non esiste divorzio tra terra 
e cielo. 
7) Jahweh, Dio, Signore: anch'io alzerò i miei occhi a Te. Lo so che Ti 
piace giocare con le nuvole e mescolarTi con le galassie. Ti nascondi 
e Ti sottrai alle nostre “ricerche”. Ma...io consumerò i miei occhi a 
guardare verso di Te...e Tu sei un Dio che non ce la fa a fuggire lon-
tano da noi, sei il Dio innamorato dell’umanità e di tutto il creato. 
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Olio e rugiada 
 
Ancora un salmo del pellegrinaggio che si trova nel contesto dei 
"cantici delle ascensioni”. Il salmo ci ricorda che il “pellegrinaggio” 
della vita ha bisogno dell’olio e della rugiada che “scendono” da 
Dio. 
 
"Ecco come è bello e come è soave 
che i fratelli abitino insieme! 
E' come olio prezioso sul capo 
che scende sulla barba, 
sulla barba di Aronne, 
che scende sul collare della sua veste. 
E' come rugiada dell'Hermon 
che scende sui monti di Sion. 
Là Jahweh dispensa 
la sua benedizione 
e la vita per sempre" (Salmo 133). 
 
Una vita precaria 
 

E' sempre assai difficile intuire quale situazione concreta e quale 
"mondo" spirituale si trovino alle spalle di questo salmo. Siamo, con 
buona probabilità, nel contesto della celebrazione alla quale i pelle-
grini partecipavano nel tempio di Gerusalemme, che rappresentava 
per i credenti che vi giungevano il sogno e la possibilità della vita 
fraterna: "Con stupore commosso e grato il nostro pellegrino cele-
brava il banchetto di comunione" (P. Stancari). 
Si noti: lontano da Gerusalemme la vita aveva i suoi affanni e spes-
so, molto spesso, la pace e la "benedizione" costituivano soltanto un 
sogno. Anche a Gerusalemme, nei tormentati ed incerti anni del do-
po esilio, la vita era piena di sofferta precarietà. 
 
Dio ci fa sognare 
 

Ma in Israele qualcuno non abbandona mai i sogni di pace e di giu-
stizia, di benedizione e di vita, che Dio ha deposto nei cuori come 
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semi di indistruttibile vitalità. Una fitta catena di sogni attraversa 
tutta la Bibbia. Forse anche questo pellegrino sapeva che la storia del 
suo popolo e la cronaca della sua vita quotidiana non erano per nul-
la una oasi di pace, di tranquillità, di armonia. La storia della frater-
nità, anche per lui, registrava troppi fallimenti, ma perché desistere 
da questa speranza e abbandonare questa bella e dolce eventualità? 
 
Il sogno diventa vita 
 

Ma, se si può scommettere sui sogni (nella loro accezione biblica), 
occorre trovarne il fondamento. Il pellegrino che viene a Gerusa-
lemme, mentre nella celebrazione del tempio esperimenta in modo 
quasi palpabile la soavità dell'amore fraterno, sente scaturire e rifio-
rire il suo sogno di una vita unita, concorde, in pace. Si tratta - così 
lo gusta il suo cuore - di un sogno profumato e fresco. 
L'amore fraterno è profumo che si diffonde e dolcemente, appunto 
come olio, scorre e penetra ovunque, fino all'orlo del manto. Un i-
sraelita sapeva bene apprezzare l'olio "buono", "prezioso", "profuma-
to" della sua terra. 
Il secondo simbolo che esprime la dolcezza e la fecondità di questo 
amore è preso dalla visione stupefacente che il monte Hermon, 
quando all'alba si rivestiva di rugiada, forniva a chi si avventurava 
sulle pendici ricche di vegetazione verdissima. Questo simbolo è e-
vocato probabilmente in contrasto con gli aspri colli su cui è posta 
Gerusalemme: "Un'immagine di freschezza in un mondo assolato e 
bruciato, un'immagine di ristoro in un panorama immobile sotto la 
calura, un'immagine di sazietà in un ambiente assetato: questo è 
l'amore fraterno in un mondo più spesso simile ad una giungla che 
ad una famiglia" (G. Ravasi). 
E' bene che il nostro cuore si fermi a meditare e gustare su questa 
fraternità "aromatica" e fecondante, che oggi è così necessaria per le 
donne e per gli uomini. 
 
... Scende... 
 

Non sottovaluto questo messaggio di fraternità-sororità di cui ab-
biamo immenso bisogno, ma voglio sottolineare un particolare lette-
rario e teologico a mio avviso centrale, essenziale. Questo sogno 
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amoroso è appeso a Dio, viene da Lui. Riposa e si fonda su di Lui. Non è 
farina del nostro sacco, ma è un dono che riceviamo da Dio. 
Come la barba e il manto di Aronne ricevono l'olio da un'ampolla e 
come la spianata del tempio riceve la rugiada dalle pendici del-
l'Hermon, così noi riceviamo da Dio tutto ciò che siamo. L'immagine 
biblica è suggestiva e il verbo "scende", ripetuto per ben tre volte, 
precisa e ribadisce il concetto. E' dall'alto, cioè da Dio, secondo la 
concezione spaziale ebraica, che viene la vita, la benedizione. Se un 
po' di rugiada rinfresca e feconda i sentieri sui quali camminiamo e 
se un po' di olio prezioso profuma e addolcisce le opere delle nostre 
mani, non possiamo mai dimenticare che olio e rugiada "scendono" da 
Dio. 
E' pura illusione quella di chi, gustando l'acqua viva, dimentica il 
pozzo o la sorgente. 
 
Davanti a Te... 
 

Signore, Dio di Gesù, non mi "salveranno", non mi basteranno i miei 
sogni, non mi reggeranno le mie mani, non mi sorreggeranno i miei 
piedi, se non sarai Tu a darmi olio, rugiada, benedizione, vita...  
Vorrei che il mio cuore sapesse riconoscere il Tuo dono e benedire il 
Tuo nome. La salvezza non sta in me, in un cammino interiore che 
sviluppa tutte le mie energie. La mia acqua è sempre un sorso attinto al 
Tuo pozzo, ma Tu sei una sorgente ben distinta dalle mie acquette, 
una presenza che chiama oltre ogni mio desiderio. Ti benedico cento 
volte, o mio Signore, e ancora non basta. Tutti Ti riconoscano come 
Dio... 
Davvero, o Signore, il mondo poggia su tre colonne: lo studio della 
Torah-Bibbia, la preghiera-lode a Te, le opere di misericordia-
condivisione. Signore, aiutami a non dimenticare nessuna di queste 
tre colonne, perché sono tutte collegate e necessarie. E queste tre co-
lonne hanno un fondamento solo: sei Tu. 
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In braccio a Dio Madre 
 
“Jahweh, non si esalta il mio cuore,  
non si levano superbi i miei occhi,  
non cammino verso cose grandi  
o per me prodigiose. 
Io, invece, ho l'anima mia distesa e tranquilla: 
come un bimbo svezzato in braccio a sua madre, 
come un bimbo svezzato è in me l'anima mia.  
Israele, attendi Jahweh, 
ora e sempre!” 
 
Su questa caldissima preghiera del salmo 131 si sono riversate le e-
spressioni più appassionate. Tutti gli studiosi riconoscono che ci 
troviamo di fronte ad una autentica “perla preziosa”. A. Gelin parla 
addirittura del più bel salmo dell'intera Bibbia. Gianfranco Ravasi, 
nel suo prezioso commento ai Salmi, cita gli Autori e gli elogi che 
essi tessono di questo salmo di fiducia. 
“Il fascino di questo tenerissimo salmo di fiducia (anzi, di uno degli 
esemplari più lucidi di canti fiduciali) è legato all'immagine elemen-
tare di una madre e del bambino addormentato tra le sue braccia 
dopo essere stato allattato” (G. Ravasi). Anzi, “non si tratta tanto del 
bimbo allattato perché il termine ebraico sembra riferirsi al bimbo 
svezzato e l'immagine è quella, soprattutto orientale, di un bimbo 
che la madre mette sul suo dorso” (L. Monloubou). Lo stesso Autore 
parla della dolce intimità che si stabilisce tra il bimbo e la madre. 
Le scritture di Israele sono molto insistenti su questo linguaggio, 
specialmente quando si vuole alludere al rapporto Dio-popolo. 
Noi cristiani, spesso ancora vittime del pregiudizio di aver inventato 
i linguaggi della tenerezza di Dio e di averne il monopolio, facciamo 
fatica a rintracciare nelle scritture d'Israele i passi che esprimono 
l'intimità dolcissima tra Dio e il credente, tra Dio e il suo popolo. E’ 
solo una questione di ignoranza o, se vogliamo, di non conoscenza. 
Il capitolo 11 del profeta Osea ci offre un saggio di questo rapporto 
pieno di attenzioni e di intimità: “Io ho insegnato a Efraim a cammina-
re. Ho tenuto il mio popolo tra le mie braccia... L'ho attirato a me con affet-
to e amore. Sono stato per lui come uno che solleva il suo bambino fino alla 
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guancia. Mi sono abbassato fino a lui per imboccarlo”. Il Terzo Isaia pro-
segue: “Avrò cura di voi come una madre che allatta il figlio, lo por-
ta in braccio e lo fa giocare sulle proprie ginocchia. Come una madre 
consola il figlio, io vi consolerò a Gerusalemme. Quando vedrete tut-
to questo, avrete una grande gioia e riprenderete vita come l'erba a 
primavera” (66,12-13). Di questa poesia d'amore profumano anche le 
righe del profeta Isaia: “Può una donna dimenticare il suo bambino 
o non amare più il piccolo che ha concepito? Anche se ci fosse una 
tale donna, io non ti dimenticherò mai, o Gerusalemme. Ho disegnato 
sulle palme delle mani la tua immagine, ho negli occhi la visione delle 
tue mura” (49,15-16). 
Siamo davvero nel solco di Abramo, l'amico di Dio. 
Questo clima “riposante”, che passa dall'orante al lettore, fa assapo-
rare lo spessore della pace. 
Molte volte nei salmi si sottolinea l'affanno del cuore, il travaglio che 
cerca la pace e la implora. L'angoscia e la disperazione cercano il 
volto di Dio. Il salmista “ha fiducia nel suo amore” (Salmo 13). La via 
della pace è sapienzialmente nota: “Affida il tuo affanno al Signore 
ed egli ti darà aiuto...” (Salmo 55), ma il salmo 131 ci immette nel lin-
guaggio plastico ed emotivo del quadro di vita più consueto in quel 
tempo (e un po' meno oggi) di un bimbo completamente abbando-
nato e rilassato tra le braccia di sua madre. 
Si notino alcuni particolari. Non si tratta di un bimbo che è preso in 
braccio per un dondolio finalizzato al sonno o alla sedazione del 
pianto. Probabilmente c'è qualcosa di più di un bimbo sazio che si 
addormenta tra le braccia della madre dopo una buona poppata. 
Non si tratta di una pausa di quiete, di un semplice sonnellino risto-
ratore; il bimbo “resta tranquillo e sereno” oppure, in altra traduzio-
ne, “ha anima distesa e tranquilla” (se specchiamo in lui il volto del 
credente che si paragona al bimbo). 
Esiste uno splendido testo egiziano tratto dalla stele di Neb-Ré 
(Ramses II, verso il 1250 a.C.) e dall'iscrizione sullo zoccolo di una 
statua probabilmente del XV sec. a.C.. Ecco il testo che riprendo dal 
già citato volume di Ravasi: 
“Tu sei Amon, il Signore del silenzio  
che accorri al richiamo del povero. 
Io ti invoco nella mia miseria 
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e tu vieni a liberarmi. Tu dai il respiro all'infelice, 
tu mi liberi quando sono prigioniero... 
due volte felice colui che riposa beatamente sul braccio di Amon, 
di Amon che ha cura del silenzioso. 
che aiuta il povero 
e dà il respiro a colui che lo ama”. 
Anche nella mistica indù troviamo questo atteggiamento “infantile” 
nei confronti di Dio. Il mistico Tukaram nel suo salmo LXIV si rivol-
ge così alla dea Vithai: 
“Nella freschezza dell'ombra che lei mi dona, 
mia madre Vithai lascia crescere il suo latte d'amore. 
Abbracciato a lei, io metterò le mie labbra sul suo seno  
e lo succhierò. 
Il mio corpo è nutrito dal latte di grazia 
che essa fa scendere per me; 
questa ambrosia mi ha ridato la vita... 
davanti, dietro, lei mi circonda e mi protegge.  
Io ignoro l'inquietudine, sono il piccolo bimbo amato da Vithai”. 
Il salmo, riflettendo la pace del bimbo nella figura della persona a-
dulta che prega, ci parla di una “situazione” di radicale fiducia. E 
l'intera vita che “sta”, è “affidata” alle braccia di Dio. 
Invece, quando il nostro cuore si esalta e i nostri occhi si fanno su-
perbi, alteri e ci mettiamo in cammino verso cose che portano il mar-
chio della presuntuosa grandezza umana, allora la via della pace è 
preclusa e sbarrata. 
Il redattore del salmo è cosciente di abitare ad un bivio: o la strada 
dei desideri onnipotenti, dell'autoaffermazione come autosufficienza 
oppure il sentiero della fiducia. Forse qualche volta nella sua vita ha 
battuto la via della superbia ed ha imparato a sue spese di essersi 
cacciato in una direzione di smarrimento. Il suo cuore lentamente è 
diventato saggio. E’ ritornato sui suoi passi, anzi ha deciso di met-
tersi sul cammino della sapienza, della fiducia in Dio. Forse qualche 
volta, scoraggiato, si è sottratto alle sue responsabilità. Ora il calore 
di quell’abbraccio e di quell’affidamento gli permetterà di rituffarsi 
con audacia nella vita. 
La fiducia del salmista non è una ideologia, un dogma, una filosofia. 
Egli probabilmente in altri momenti della sua vita ha esperimentato 
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l’incapacità di fidarsi di Dio. Anche il cammino della fiducia in Dio è 
un percorso che gli è stato davanti, una direzione in cui ha faticosa-
mente tentato di aprirsi un varco. Per lui fidarsi di Dio ha rappre-
sentato un sentiero che Dio stesso ha reso praticabile, che solo Dio 
poteva rendere percorribile. 
L'esortazione finale punta il dito verso ciascuno/a di noi. Siamo l'I-
sraele che attende Dio, ora e sempre? Siamo incamminati lungo que-
sto sentiero della fiducia che ci regala la “pace” dentro l'altalena del-
l'esistenza quotidiana? 
Non si tratta di ritornare alla pace dell'incoscienza e dell'irresponsa-
bilità, ma di sapere che, mentre usiamo le nostre braccia, stiamo nel-
le braccia di Dio. Come vorrei sapermi inoltrare su questo sentiero 
che la fede di Israele e la fede di Gesù ci testimoniano. O Dio di A-
bramo, di Mosè, di Miriam, di Gesù, aumenta la nostra fede. 
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La radice della resistenza 
 
“Poi il re d’Egitto disse alle levatrici degli Ebrei, delle quali una si chiamava Scifra 
e l’altra Pua: ‘Quando assistete al parto delle donne ebree, osservate quando il neo-
nato è ancora tra le due sponde del sedile per il parto: se è un maschio, lo farete mo-
rire; se è una femmina, potrà vivere’. Ma le levatrici temettero Dio: non fecero co-
me aveva loro ordinato il re d’Egitto e lasciarono vivere i bambini. Il re d’Egitto 
chiamò le levatrici e disse loro: ‘Perchè avete fatto questo e avete lasciato vivere i 
bambini?’. Le levatrici risposero al faraone: ‘Le donne ebree non sono come le egi-
ziane: sono piene di vitalità: prima che arrivi presso di loro la levatrice, hanno già 
partorito!’. Dio beneficò le levatrici. Il popolo aumentò e divenne molto forte. E 
poichè le levatrici avevano temuto Dio, egli diede loro una numerosa famiglia. Al-
lora il faraone diede quest’ordine a tutto il suo popolo: ‘Ogni figlio maschio che na-
scerà agli Ebrei, lo getterete nel Nilo, ma lascerete vivere ogni figlia’” (Es 1,15-22). 
 
Scifra e Pua: due nomi che profumano di poesia. Scifra vuol dire 
“Bellezza” e Pua significa “Splendore”. 
In questi anni, dopo secoli di completa dimenticanza, queste due 
donne balzano all’attenzione di molti interpreti della Bibbia. A dire 
il vero sono altre donne che le hanno sottratte all’oblio e le hanno 
“riscoperte”. 
 
Progetti di morte 
 

Il faraone, il “re d’Egitto”, si arroga il diritto di decidere sulla vita e 
sulla morte di chi abita nei confini del suo impero. Tutti debbono 
obbedire e stare agli ordini. 
Gli israeliti sono ora agli occhi del faraone una minaccia. Il quadro è 
rovesciato rispetto ai tempi di Giuseppe, come racconta l’ultima par-
te di Genesi. Chi oserà opporsi ad un ordine preciso e perentorio, ad 
un ordine “sovrano”? 
Solo due disarmatissime donne, due levatrici ebree sanno resistere, 
rispondere, interloquire con astuzia e lucidità. A loro non mancano 
nè il coraggio, nè l’intelligenza, nè l’amore alla vita. 
“E’ singolare che in una società non certo femminista siano proprio 
due donne a iniziare una forma di resistenza contro il progetto di 
morte del faraone. Anche altre volte nella Bibbia è una donna che in 
un momento cruciale e difficile interviene per salvare Israele” (S. 
Spreafico, Il libro dell’Esodo, Città Nuova). Basti pensare a Debora, 
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Ester, Giuditta, Giaele e alle donne che in Esodo 2,1-10 salvano la vi-
ta di Mosè. 
Oggi gran parte dell’interpretazione biblica comincia a mettere cuo-
re e occhi per vedere nei testi biblici la presenza attiva delle donne e 
raccoglierne la testimonianza. Questo è noto. 
 
Tre verbi in fila 
 

Io vorrei soffermarmi su un altro elemento caratteristico del testo. Il 
versetto 17 è pregnante: “Le levatrici temettero Dio, non fecero come 
aveva loro ordinato il re d’Egitto e lasciarono vivere i bambini”. 
Prestiamo attenzione alle parole, anzi ai verbi. Che cos’è nella scrittura 
ebraica il timor di Dio? Esso connota l’atteggiamento della creatura 
che è docile alla volontà di Dio, che si pone davanti a Dio nel giusto 
rapporto, che cerca di accogliere dentro la sua vita il volere di Dio, 
di obbedire a Lui come chi non ha altro Dio al suo cospetto. Timor di 
Dio è tutt’altra cosa dalla paura di Dio che certo terrorismo teologico e 
pastorale ha diffuso. 
Ebbene, donde nasce la forza per rifiutare l’ordine del faraone in 
queste due donne? 
Nasce esattamente dal fatto che “temettero Dio”. Scifra e Pua non hanno 
in serbo da qualche parte, in uno zainetto interiore, delle risorse e-
roiche, delle sovrumane energie. Esse possono resistere, opporsi, di-
re di no, perchè stanno nel giusto rapporto con Dio, si fidano di Dio, 
attingono da Lui. Queste due donne mi testimoniano, come Pietro e 
Giovanni nel libro degli Atti degli Apostoli (4,19), che resistere è 
possibile, che nessun vecchio o nuovo faraone o idolo sono signori 
della nostra vita, se noi stiamo in un rapporto fiduciale con Dio. 
 
Vita e benedizione 
 

Fidarsi di Dio e opporsi al faraone ha precise conseguenze: “lascia-
rono vivere i bambini”. La resistenza non è un lusso “spirituale”, ma 
la via obbligata per far fiorire la vita. 
Il testo biblico compie un passo ulteriore: “E poichè le levatrici avevano 
temuto Dio,  Egli diede loro una numerosa famiglia” (vv. 20-21). Dal ti-
mor di Dio discende anche la “benedizione”. Può sembrare un lin-
guaggio strano; è, invece, una riflessione sapienziale: “Ricordati che, 
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anche se camminerai contro corrente, Dio darà “benedizione” ai tuoi 
giorni, cioè gusterai molte gioie e troverai che Dio mantiene le Sue 
promesse”. 
Oggi, mentre non mancano i faraoni esterni, sono numerosissimi 
quelli “interni”. Non possiamo volare in cielo o appollaiarci su un 
albero, tranquilli, in disparte. Seguire Gesù significa non dar tregua ai 
padroni che opprimono e agli idoli che seducono i nostri cuori. 
Se non resistiamo diventiamo dolcemente schiavi e non aiutiamo a 
vivere i “bambini”, cioè i più deboli della società. 
E’ ancora da “questo luogo” che Dio lancia il suo grido a noi, se non 
siamo sordi di fronte ai ritornanti razzismi e alle politiche di emar-
ginazione e di privilegio che si stanno instaurando. 
 
Una traduzione da evitare 
 

Se ora di questo testo biblico prendiamo la recente traduzione inter-
confessionale in lingua corrente, ci accorgiamo subito del suo spo-
stamento di accento, di un enorme indebolimento e scadimento dal 
testo letterale. 
La nuova traduzione suona così: “Le levatrici però preferirono ub-
bidire a Dio: non eseguirono il comando del re e lasciarono in vita i 
bambini” (v. 17). 
Essa elimina, a mio avviso, il cuore, il centro del messaggio toglien-
do la consequenzialità tra “il timor di Dio” e il no delle due donne. 
Scifra e Pua non hanno semplicemente preferito obbedire a Dio an-
zichè al faraone: hanno trovato la radice, la forza e la ragione per dire di 
no e lasciar vivere i bambini proprio nel “timor di Dio”, cioè nel loro rap-
porto creaturale con Lui. 
“Signore, ‘unifica’ il mio cuore perchè viva nel timore del Tuo no-
me” (Salmo 86, 11)  e “La Tua parola faccia penetrare il Tuo timore 
nel mio cuore” (Salmo 119, 38). 
Il “timor di Dio”, in questa accezione biblica, è fonte di vita, infonde 
coraggio e aiuta a vivere le nostre decisioni e le nostre relazioni nella 
chiarezza. 
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Gesù, nutrito di Dio 
 
Gesù credente in Dio 
 

Anche Gesù, lungi dal fruire di una “immediatezza” sovrannaturale 
con Dio, di un continuo “filo diretto” con Lui, dovette fare i conti 
con il reale cammino di fede di chi, come noi, non sa tutto in antici-
po, ma deve cercare tra luci ed ombre il sentiero della fedeltà a Dio. 
La sua particolarissima funzione, assegnatagli da Dio, non lo di-
spensò dal faticoso cammino umano della fede. Per dare un senso e 
una direzione alla sua vita egli si è posto sotto la Sua signoria in at-
teggiamento di fede: “La signoria di Dio può essere considerata let-
teralmente il perno della sua attività. Tutto il resto ruota infatti at-
torno a questo punto centrale... Se Gesù ha posto al centro della sua 
predicazione la signoria di Dio, ha mostrato in ultima analisi che per 
lui il centro era Dio” (J. GNILKA, Gesù di Nazaret, pag. 113). 
La fede di Gesù, di cui si persero le tracce dopo le formulazioni 
dogmatiche di Nicea (325) e Calcedonia (451), in molte cristologie 
torna al centro dell’attenzione con erompente fecondità per la nostra 
vita cristiana. Gesù si è nutrito di Dio, della Sua parola. 
 
Gesù, in testa alla carovana... 
 

Ogni “discorso” cristologico, se non vuole pervertirsi in vuota chiac-
chiera, non può non collocarsi nel solco chiaramente indicato dalla 
Lettera ai cristiani di origine ebrea: “Corriamo con tenacia la gara 
che ci è proposta tenendo lo sguardo fisso su Gesù iniziatore e per-
fezionatore della fede” 1. 
Le varie cristologie hanno lo scopo di interpellare la nostra vita per 
fare in modo che essa si fidi di Dio, si apra alla fede in Lui e concre-
tizzi questa fede nella sequela di Gesù. Facciamo cristologia per im-
parare a fare nostra la fede di Gesù, la sua prassi di vita, la sua di-
sponibilità a Dio e al Suo regno, il suo amore per le esistenze “per-

                                                           
1 Il vocabolo greco archegòs potrebbe essere tradotto con guida, capo, capocorda-

ta, apristrada, conduttore, iniziatore. Tali traduzioni sono effettivamente ri-
scontrabili nelle nostre bibbie e tentano di fornire l’idea di colui che ci offre la 
testimonianza esemplare e normativa della fede. 
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dute”, il suo partire dagli ultimi/e. 
Ma nel vocabolario teologico è molto più ricorrente parlare della fe-
de in Gesù che della fede di Gesù. Ebbene, voglio dedicare alcune 
pagine - sempre a volo d’uccello, come è possibile su questa Rivista - 
a questo tema che ritengo essenziale per la nostra sequela di Gesù 
 
Non è scontato, ma è essenziale 
 

Ancor oggi parlare della fede che Gesù viveva nei confronti di Dio, 
della sua fede in Dio, non è affatto scontato. 
“La teologia scolastica negava che Gesù avesse una fede teologale. 
La opinione che Gesù fosse dotato della visione beatifica fin dal 
primo istante del suo concepimento e la frequente riduzione della 
fede alla dimensione conoscitiva, impediva di attribuire a Gesù 
l’esercizio della fede. Questa opinione del secolo XII è praticamente 
giunta ai nostri giorni perchè nel quadro della cristologia neocalce-
donese era una conclusione logica”2. La neoscolastica difese questa 
dottrina senza cedere di un millimetro e il S. Uffizio con il Decreto 
Lamentabili (3 luglio 1907) e con un Decreto del 5 giugno 1918 rin-
tuzzò ogni tentativo di metterla in discussione. 
Bisognava scegliere: o la visione beatifica o la fede. Affermare che 
Gesù godeva della visione beatifica fin dal primo istante del conce-
pimento costringeva a negare la possibilità stessa della fede in Gesù: 
“oggetto della fede è l’essenza divina non vista... ma Cristo nel pri-
mo istante del suo concepimento ha visto pienamente Dio... per cui 
non ci può essere stata fede in lui”3. 
Questa concezione scolastica concorda con la figura di Gesù che ci 
presentano i tre vangeli sinottici? “Se non si accetta la sua fede, Gesù 
resta infinitamente distante da noi e - paradossalmente per la teolo-
gia - significherebbe dire che la fede non è essenziale per definire la 
realtà umana. La accettazione della vera umanità di Gesù ha dunque 
la sua verifica nell’ammissione o non ammissione della fede di Gesù. 
Se non la si ammette, parlare di Gesù-uomo non è altro che un pio 

                                                           
2 CARLO MOLARI, La fede nel Dio di Gesù, pag. 21, Edizioni Camaldoli, 1991. 
3 Così Tommaso d’Aquino, S.T. III, q. 7, a.3. 
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modo di dire privo di realtà”4. 
W. Thüsing, sul piano strettamente esegetico, ha analizzato Gesù 
come “il credente”, giungendo ad affermare che la fede di Gesù è la 
chiave per comprendere non solo la sua vita terrena, ma anche la 
cristologia e tutti i temi cristologici5. Giustamente Leonardo Boff 
scrive che “Gesù è stato un credente straordinario ed ha avuto fede. 
La fede è stata il modo di esistere di Gesù”. 
La fede in Gesù è storicizzata nella sua assoluta fiducia, nella sua 
radicale disponibilità e nella sua apertura creaturale nei riguardi di 
Dio. 
La “Lettera agli Ebrei”, nel passo che ho citato all’inizio (Ebr. 12,2), 
contiene una affermazione chiara ed inequivocabile: “Vi si dice che 
Gesù è colui che ha vissuto originariamente e in pienezza la fede”6. 
Se l’archegós è il pioniere e l’iniziatore, il teleiotés è colui che porta a 
compimento il cammino della fede. Gesù qui viene presentato alla 
comunità come il primogenito nella fede, “il primo che l’ha vissuta 
pienamente e completamente nello stato di homo viator”7. 
Per una persona cristiana, dunque, “Gesù è il modello supremo del-
la fede”8; anzi, per correre decisamente la “corsa della fede”, occorre 
tenere lo sguardo fisso su di lui. La sua fede orienta la nostra, la di-
reziona, è per noi normativa nella sua sostanza. 
Riassumendo: “I vangeli non permettono alcun dubbio 
sull’esperienza radicale che Gesù ebbe di Dio e la presentano come 
qualcosa di assolutamente centrale nella sua vita... Gesù si presenta 
come vero essere umano anche in questa dimensione teologale. Ha 
dovuto anch’egli intendersela con Dio, cercarlo e dialogare con Lui, 
fare domande a Suo riguardo e riposare in Lui, aprirsi e accettarlo 
come Dio. Anche in questo, ancora una volta, Gesù appare in tutto 
simile ai suoi fratelli, tranne che nel peccato... Gesù si confronta con 
una realtà ultima che egli chiama “Padre”, e questo Padre continue-
rà ad essere per Gesù la realtà ultima, cioè “Dio”. Dio è Padre e in 

                                                           
4 J. SOBRINO, Gesù Cristo liberatore, Cittadella, pag. 270. 
5 Ampia bibliografia in J. SOBRINO, op. cit., pag. 271. 
6 J. SOBRINO, op. cit., pag. 273. 
7 J. SOBRINO, op. cit., pag. 273. 
8 G. MAC RAE, Lettera agli Ebrei, Queriniana, pag. 57. 
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Lui riposa il suo cuore, ma il Padre continua ad essere Dio e non lo 
lascia riposare. Per Gesù la realtà ultima personale è dunque Dio-
Padre, e la sua relazione con Lui è di fiducia-disponibilità. Dio è sta-
to per Gesù, e lo è stato in misura di volta in volta più grande, una 
realtà estremamente dialettica di assoluta intimità e di assoluta alte-
rità”9. 
L’attuale teologia sta operando un ricupero del tema della fede di 
Gesù con evidenti e profondissime trasformazioni sul terreno dog-
matico. Ciò è stato possibile perchè l’esegesi biblica ha dimostrato 
che “identificare Gesù Cristo con Dio va oltre la testimonianza delle 
scritture cristiane”10 e che è impossibile vincolare l’esperienza cri-
stiana alla concezione teologica della divinità di Gesù, intesa in sen-
so ontologico11. 
 
“Perchè mi chiami buono?” (Mc 10,18) 
 

I tre vangeli sinottici ci riportano, con sostanziale corrispondenza, 
una testimonianza preziosa per comprendere come Gesù stesse da-
vanti a Dio con una fede consapevole della unicità di Dio come fonte 
della vita e della bontà (Mc 10,17-18; Lc 18,18ss.; Mt 19,16ss.). Il brano 
è noto. Gesù è interpellato lungo la strada: “Maestro buono, che 
debbo fare per ottenere la vita eterna?”. Gesù gli dice: “Perchè mi 
chiami buono? Nessuno è buono, se non Dio solo”. Matteo recita: 
“Uno solo è il buono”. 
Qui si riscontra la eco fedele del vissuto di Gesù che ha la chiara 
consapevolezza di essere subordinato a Dio. Gesù conosce bene, da 
credente ebreo, che Dio è altro da noi, altro dalle creature. Gesù non 
vuole prendersi il posto di Dio e mette in guardia il suo interlocuto-
re affinchè il rapporto sia corretto. Declinando da sè l’appellativo di 
                                                           
9 J. SOBRINO, op. cit., pag. 241. 
10 ST. J. SAMARTHA, L’unicità cristiana: un mito?, Cittadella, pag. 179. 
11 Non ho qui lo spazio per documentare la profonda rimessa in discussione del-

la teologia trinitaria. Lo farò in un prossimo studio. Rimando a H. KUNG, E-
braismo, Rizzoli; ED. SCHILLEBEECKX, Sono un teologo felice, Dehoniane, 
pag. 58. Può essere interessante, mentre la dottrina trinitaria nella sua vul-
gata ufficiale va in frantumi, ricuperare la valenza metaforica del linguaggio 
triadico e trinitario. 
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“buono”, vuole evitare ogni confusione e fare in modo che esso sia 
riservato esclusivamente a Dio, l’unico che è “il buono”, cioè buono 
in senso pieno e assoluto. Anche quando vive della vicinanza di Dio 
e annuncia il Dio che si fa vicino, Gesù ha un rispetto assoluto della 
transcendenza di Dio. 
Prima della “imposizione” dogmatica di Nicea il testo di Marco 
10,18 ebbe un senso teologico marcatamente subordinazionista, cioè 
Gesù rifiuta l’attributo “buono” per illuminare la assoluta transcen-
denza del Padre su se stesso. Questo modo di pensare nei primi se-
coli, prima che si definisse l’ortodossia nicena e si “costruisse” il 
dogma trinitario codificato a Costantinopoli nel 381, era abituale e 
diffusissimo. Gesù era posto davanti a Dio sia pure in una posizione 
del tutto singolare. Questo suo stare al cospetto di Dio era costituti-
vo della sua umanità e della sua fede12. Dopo il concilio di Nicea 
(325 d.C.), quando diventa essenziale per il potere “salvare” ad ogni 
costo il dogma, cominciano le astuzie e le peripezie esegetiche. 
L’idea fondamentalmente comune di Dio, unica e somma fonte di 
bontà, deve fare i conti con la “divinità” di Cristo e... la musica cam-
bia. Gesù viene rivestito di molti panni divini13 e molti attributi di 
Dio vengono trasferiti a lui. Il passo di Marco 10,18 diventa “perico-
loso”, avendo assunto il ruolo di una temibile obiezione ariana e 
cessa di essere un positivo stimolo per comprendere la vita e la fede 
di Gesù. “L’esegesi si fa difensiva e si concentra nella ricerca di una 
spiegazione che possa opporsi validamente alla eresia. La riflessione 
intorno alla bontà di Dio si impoverisce, tende a diventare mono-
corde. In oriente e poi in occidente la spiegazione escogitata è ripro-
posta con andamento quasi scolastico, per la necessità di adeguarsi 
ormai alla formula di definizione del dogma trinitario”14. Ma la fede 
di Gesù, la sua fede nel Dio che era per lui e per tutti l’unica fonte 
inesauribile di bontà e di vita, viene oscurata. Si tenderà sempre di 
più a passare dalla fede di Gesù alla fede in Gesù, senza avere debi-

                                                           
12 Vedi FRANCO GORI, Annali di storia dell’esegesi, Dehoniane, Bologna 1987. 
13 A. HOLL, Gesù in cattiva compagnia, Einaudi. Si vedano particolarmente le 

pagine 38-46; H.C. KEE, Medicina, miracolo e magia nei tempi del Nuovo Te-
stamento, Paideia. 

14 F. GORI, op. cit., pag. 66. 
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tamente rilevato il “salto” teologico connesso a questi nuovi lin-
guaggi. La progressiva “divinizzazione” di Gesù eclissa la sua uma-
nità e la sua fede. 
 
La fede di Gesù: preghiera e obbedienza 
 

Gesù, nella testimonianza unanime delle scritture, evidenzia la sua 
creaturalità credente pregando: “molto, spesso e a lungo” (C. Mola-
ri). Nessuno di noi fa fatica a trovare i passi in cui viene documenta-
ta la preghiera di Gesù. Per Tommaso d’Aquino Gesù non pregava 
per esprimere la sua fede (del resto Dio può pregare Dio?), per no-
stra edificazione. Sarebbe difficile anche nella teologia post-
tridentina cercare una riflessione che metta in risalto la preghiera di 
Gesù come ricerca della volontà di Dio, come esperienza della sua 
reale fede in Dio. Non è mia intenzione approfondire quale fosse il 
volto di Dio che emerge dalla preghiera di Gesù, ma desidero fer-
marmi al fatto che anche Gesù, come noi, compie l’esperienza della 
preghiera che è una delle “tessere costitutive” della fede. Gesù vive 
la sua fede in Dio anche nella preghiera: esattamente nella prospet-
tiva di un credente ebreo del suo tempo. Solo chi si sente creatura 
prega. E’ Luca l’evangelista che dà particolare risalto e spazio alla 
preghiera di Gesù. Ma è sufficiente “consultare” l’evangelo di Mar-
co, molto più scarno, per incontrare tre volte l’esperienza di Gesù 
che prega, sempre di notte o di primo mattino, e poter raccogliere 
una preghiera estremamente significativa: “Giunsero intanto a un 
podere chiamato Getsemani, ed egli disse ai suoi discepoli: “Sedete-
vi qui, mentre io prego”. Prese con sè Pietro, Giacomo e Giovanni e 
cominciò a sentire paura e angoscia. Gesù disse loro: “La mia anima 
è triste fino alla morte. Restate qui e vegliate”. Poi, andato un po’ in-
nanzi, si gettò a terra e pregava che, se fosse possibile, passasse da 
lui quell’ora. E diceva: “Abbà, Padre! Tutto è possibile a te, allontana 
da me questo calice! Però non ciò che io voglio, ma ciò che vuoi Tu”. 
Tornato indietro, li trovò addormentati e disse a Pietro: “Simone, 
dormi? Non sei riuscito a vegliare un’ora sola? Vegliate e pregate 
per non entrare in tentazione; lo spirito è pronto, ma la carne è debo-
le”. Allontanatosi di nuovo, pregava dicendo le medesime parole“. 
Piero Stefani commenta così: “In queste preghiere poste nella solitu-
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dine si misura innazitutto una distanza. Distanza dagli uomini, an-
che i più prossimi, che non sanno vincere il sonno. Ma anche distan-
za da Dio. Ha scritto Christian Duquoc che nei sinottici la preghiera 
di Gesù può essere intesa come ‘testimone della sua distanza da Dio; 
in Giovanni essa testimonia solo la sua prossimità’ e, sottolineando 
il tratto di solitudine segreta, commenta: ‘pregare Dio nel segreto, 
incontrarLo nel deserto, sfuggire al fascino rassicurante della litur-
gia collettiva: tutto ciò esige un’attenzione sostenuta dal carattere 
personale della relazione con Colui di cui è dato solo il Nome. Il se-
greto e il deserto non sono delle oasi: sono luoghi di solitudine,  raf-
figurano la notte’”15. 
Dunque anche Gesù, nel suo rapporto creaturale e fiduciale con Dio, 
ha incontrato la notte, la solitudine, lo spazio dell’angoscia, la fatica 
del bussare senza sapere come, se e quando si sarebbe aperta la por-
ta della luce. 
Gesù non possiede la volontà di Dio, non conosce il mistero di Dio. La 
sua vita davanti a Dio è disponibilità, apertura, ricerca, ignoranza. 
Spesso ancor oggi Gesù viene presentato come un essere celestiale 
munito di scienza infusa. 
La sua vita umana è tale solo in apparenza se Gesù, per scienza bea-
ta, sa già tutto in anticipo. Il suo non sapere e l’ignoranza di Gesù, di 
cui i vangeli non hanno paura di parlare, esprimono la sua condi-
zione di creatura. Anche in questo egli ha condiviso la nostra sorte 
poichè, come dice K. Rahner, “una coscienza genuinamente umana 
deve avere davanti a sè un futuro ignoto”. 
Non solo Gesù “cresceva in sapienza, in età e in amore davanti a Dio 
e davanti agli uomini” (Luca 2,52), ma gli evangeli documentano al-
cuni errori, alcune “ignoranze, alcune successive acquisizioni, alcu-
ne evoluzioni nel pensiero di Gesù”. Di Gesù, dunque, i vangeli non 
hanno difficoltà a dire che non conosce il giorno della venuta di Dio 
(Mc 13,32). E’ questa un’ignoranza o un errore che non riguardano 
solo cose quantitative, misurate in mesi o anni, ma una realtà quali-
tativa per antonomasia. Di questo Gesù non sa semplicemente nulla. 

                                                           
15 P. STEFANI, La parola e il commento, Giuntina, pag. 135. 
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E’ il mistero di Dio e solo di Dio”16. 
Sarebbe imperdonabile presunzione pensare di poter conoscere nei 
dettagli l’itinerario interiore di Gesù. “Ciò nonostante, la relazione 
di Gesù col suo Dio ha causato un’impressione profonda sulla gente 
e sui discepoli e i vangeli ce ne hanno lasciato indicazioni importan-
ti”17. E’ possibile pensare che la fede di Gesù si sia evoluta in tutta la 
sua vita con una marcata differenza dall’inizio del suo cammino alla 
fine: “Non v’è dubbio che la visione teologale che Gesù offre al ter-
mine della sua vita sia ben diversa da quella iniziale. Formalmente 
sono presenti in essa gli stessi elementi che vi si trovavano 
dall’inizio: Dio, la missione, il peccato, la sequela, la preghiera; è pe-
rò assai differente la loro storicizzazione. La sua vita al termine è 
dominata dal mistero di Dio... La tematica teologale è la medesima, 
senonchè Gesù l’ha concretizzata in maniera non puramente concet-
tuale, ma storica. Gesù ha tentato di cambiare la storia secondo la 
volontà di Dio; la storia ha invece cambiato progressivamente lui 
nella sua relazione con Dio”18. 
Accettare che Dio sia Dio, per lui come per noi, significa fidarci di 
questo Dio anche nelle ore di oscurità del nostro vivere davanti a 
Lui e non illuderci di poter penetrare ed illuminare le ombre del Suo 
mistero. 
Forse il dialogo che Gesù realizzò con i suoi discepoli sulla strada 
presso Cesarea di Filippo non era uno dei suoi tentativi di capire 
meglio, anche attraverso gli occhi e il cuore dei dodici, chi egli fosse 
e che cosa Dio volesse da lui? Non è forse vero che anche lui, come 
noi, dovette “imparare l’obbedienza a Dio” nelle esperienze di tutti i 
giorni? Questa fede che cerca e impara ci apre gli orizzonti su un al-
tro aspetto della relazione di Gesù con Dio. 

                                                           
16 J. SOBRINO, op. cit., pag. 268; E.P. SANDERS, Gesù, Mondadori, pagg. 184-

187. 
17 J. SOBRINO, op. cit., pag. 236. 
18 J. SOBRINO, op. cit., pag. 258. Gesù sembra davvero sempre concepirsi, fin 

dagli inizi, come credente in cammino. Anzi, “Gesù si fa battezzare da Gio-
vanni e, così facendo, si pone fin dall’inizio della sua opera nella comunità dei 
peccatori” (ED. LOHSE, Compendio di teologia del Nuovo Testamento, Queri-
niana, pag. 27). “In tal modo Gesù si pone nel numero dei peccatori” (Idem, 
pag. 31). 



 47

 
Quale obbedienza a Dio? 
 

Quando noi parliamo della fede di Gesù che si traduce in obbedien-
za non intendiamo vedere il nazareno semplicemente come un fede-
le esecutore della volontà di Dio umilmente e appassionatamente 
cercata. 
L’obbedienza di Gesù a Dio è, nella testimonianza delle scritture, 
molto di più. Essa significa che Gesù mette tutta la sua vita a dispo-
sizione di Dio, concepisce la propria esistenza dentro le coordinate e 
la realtà del regno di Dio. Gesù visse la sua creaturalità come dispo-
nibilità al “regno di Dio”. La vita di Gesù è stata decentrata da se 
stesso e incentrata su Dio e sul regno di Dio. “Gesù non ha fatto di 
se stesso il centro della sua predicazione e della sua missione. Gesù 
non annuncia se stesso, ma proclama il regno di Dio perchè non ha 
fatto mai della sua persona la realtà ultima e centrale. Non esiste 
forse ancora una volta un dislivello tra la persona di Gesù e il suo 
messaggio? Nella predicazione originaria di Gesù il messaggio del 
regno di Dio non è più importante di lui stesso? Egli ha potuto mori-
re per questo messaggio... Non riveste un’importanza e un significa-
to costanti il fatto che Gesù ponga al centro del suo messaggio non 
se stesso, ma il regno di Dio, al quale egli serve? Gesù addita oltre se 
stesso, a un mistero carico di senso e di redenzione (che egli chiama 
Padre “più grande di me” in Giovanni 14,28). In altre parole: per lui 
il contenuto del suo messaggio è più importante di lui stesso”19. 
Il cammino di fede di Gesù è questa continua, attiva e progressiva 
accoglienza della gioia, della presenza e delle esigenze del regno di 
Dio20, della Sua signoria. Ancora una volta è il nostro apristrada. 
Anche per noi la fede in Dio non è forse rallegrarci perchè il regno di 
Dio è vicino, è in azione, e lasciarci coinvolgere dalla sua realtà? 
 

                                                           
19 F.J. NOCKE, Parola e gesto, Queriniana, pag. 165. 
20 ED. SCHILLEBEECKX, La questione cristologica. Un bilancio. Queriniana; 

IDEM, Il Cristo. La storia di una nuova prassi, Queriniana. Molti esperti pre-
feriscono tradurre signoria di Dio anzichè regno di Dio per esprimere più effi-
cacemente il carattere dinamico del concetto. Si veda H. MERKLEIN, La si-
gnoria di Dio nell’annuncio di Gesù, Paideia. 
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Gesù, uomo di conversione 
 

Nemmeno per Gesù entrare nell’orizzonte e perseverare nella prassi 
del regno di Dio è stato facile e scontato. 
La reale umanità di Gesù esige che anche per lui la crescita nella fe-
deltà a Dio sia stata una scelta maturata nel tempo e capace di reg-
gere all’urto delle difficoltà. In sostanza Gesù, prima di essere il pro-
feta e il maestro che invita alla conversione, è l’uomo che accoglie nel 
suo cuore l’invito della parola di Dio e accetta di convertirsi. 
La fedeltà a Dio può essere vissuta, come ci documentano le scrittu-
re ebraiche e cristiane, solo dentro un cammino di conversione. Ge-
sù, per tutta la sua vita, ha lasciato che Dio lo mettesse in movimen-
to, lo spostasse, così come fu per Abramo. “Seguendo il linguaggio 
metaforico del “volgersi a Dio”, la conversione consiste 
nell’abbandonare il proprio “posto”, ancorchè buono, per incontrare 
Dio “là dov’egli vuole essere incontrato”21. 
Su questo punto la dogmatica tradizionale ha relegato Gesù nella 
nicchia della perfezione. Oggi molta parte dell’esegesi biblica ci aiu-
ta a restituire Gesù alla sua storia reale. 
La pagina evangelica delle “tentazioni” di Gesù è una funzione let-
teraria che ci restituisce un dato realissimo della vita storica di Gesù. 
Lo scontro tra Gesù e Satana è una costruzione letteraria in cui Sata-
na è la cifra per dire tutto ciò che contrasta con la volontà di Dio. 
Gesù è stato “tentato” non un giorno solo, ma ha incontrato difficol-
tà, contrasti, opposizioni in tutto il corso della sua vita. Anche lui ha 
dovuto fare i conti con le sue stanchezze, con l’indifferenza della 
gente, con i tradimenti, con lo scoraggiamento, con il suo egoismo. 
Insomma, la pagina delle tentazioni non ha nulla da vedere con un 
Gesù svolazzante che viene trasportato di qua e di là da un demo-
nietto in vena di pazzie. Questa leggenda condensa, concentra in un 
trittico drammatico ed originale l’intera vicenda di Gesù di Nazareth 
nel suo tentativo di rispondere alla chiamata di Dio. 
Forse solo quei discepoli e quelle discepole che “hanno perseverato 
con lui nelle sue prove” (Luca 22,28) potrebbero raccontarci alcune 
delle concrete “tentazioni” che Gesù dovette allora affrontare. 

                                                           
21 J. SOBRINO, op. cit., pag. 257. 
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Mi premeva evidenziare come Gesù è il nostro compagno di viaggio 
anche nel suo e nostro cammino di fede in Dio. Non, dunque, una 
cristologia che disincarni il profeta di Nazareth che nella fede rico-
nosciamo come testimone e figlio di Dio per eccellenza, ma una cri-
stologia che cerchi di aiutarci a ritrovare il suo itinerario di uomo e 
di credente. 
Dio ha agito non sopra la sua umanità o aggiungendo, accostando 
una natura divina a quella umana di Gesù di Nazareth. Dentro la vi-
cenda umana di Gesù, Dio ha scelto di rivelarsi senza mettere tra 
parentesi l’umanità reale dell’artigiano di Nazareth. Gesù ha rivela-
to Dio, ha parabolizzato Dio, vivendo la sua umanità. Egli, vivendo 
nella sua carne la fede in Dio, ha personificato per noi, ha esemplifi-
cato per noi in modo normativo che cosa significhi credere in Dio22, 
quali scelte compiere. 
Ma, se Gesù è per noi singolarmente significativo come la strada che 
conduce alla meta, come la “via” e la “porta” che conducono al Pa-
dre, ci allontaneremmo dal suo pensiero e dalla sua prassi se con-
fondessimo la strada con la meta ultima, cioè Dio23. 
La sequela di Gesù non può permettersi questa confusione. E’ pro-
prio Gesù che ci mette sulla strada della diocentralità. Questa “ope-
razione teologica” che riconduce tutta l’opera e l’esistenza del profe-
ta di Nazareth nel servizio della signoria di Dio non diminuisce di 
un millimetro l’importanza essenziale di Gesù per un cristiano, ma 
la colloca nel contesto storico in cui il fenomeno cristiano non esau-
risce il campo e l’azione salvifica di Dio. Dio e la Sua salvezza sono più 

                                                           
22 Risulta sempre essenziale interrogarci prima di tutto sulla prassi di Gesù 

per evitare di perderci in elaborazioni lontane dalla esistenza storica di Gesù. 
Si veda anche ANTON WESSELS, Immagini di Gesù nelle culture non euro-
pee, Queriniana; JACQUES GAILLOT, Chers amis de Partenia, Albin Michel, 
Paris 1995; F. BARBERO, Più grande del nostro cuore, Edizioni Tempi di Fra-
ternità; J. SOBRINO, Gesù in America Latina, Borla; I. ELLACURIA, Teolo-
gia politica, San Salvador 1973. 

23 E. SCHUSSLER FIORENZA, Apocalisse, Queriniana 1994; J. GNILKA, Ge-
sù di Nazareth, Paideia 1993; H. KUNG, Credo, Rizzoli 1994; ED. SCHWEI-
ZER, Gesù Cristo: l’uomo di Nazareth e il Signore glorificato, Claudiana 1992; 
E. DREWERMANN, Il vangelo di Marco, Queriniana 1994; ED. SCHILLE-
BEECKX, Umanità. La storia di Dio, Queriniana 1992. 
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grandi anche del cristianesimo. 
 
Gesù nutrito di Dio 
 

Anche in questo fatto decisivo Gesù resta il nostro maestro di vita, la 
via da seguire. Anche e soprattutto su questo punto la sequela di 
Gesù è per noi chiaramente determinante: come Gesù si è nutrito di 
Dio nell’ascolto della Sua Parola e nella preghiera personale e co-
munitaria così dobbiamo nutrirci di Dio noi, suoi discepoli e disce-
pole. 
Le scritture cristiane documentano ampiamente questo atteggiamen-
to di Gesù quando lo ritraggono in preghiera. Dalla “scena” del bat-
tesimo all’ora tragica del Getsemani Gesù si appella continuamente 
a Dio chiamandolo “Dio mio”. Quante volte Gesù si ritira in solitu-
dine a pregare il Padre. 
Nella pagina delle tentazioni di Luca 4 e Matteo 4, che indicano so-
stanzialmente le grandi sfide che Gesù dovette affrontare per essere 
fedele a Dio, il riferimento alla parola biblica è costante. Gesù ri-
sponde al “tentatore” con la parola di Dio. Il significato delle cita-
zioni è evidente: Gesù sapeva affrontare le prove nutrito di parola di 
Dio. Ecco l’unica sua armatura, il suo sostegno, il suo nutrimento. 
A tal punto che potrà dire: “Il mio cibo è fare la volontà di Colui che 
mi ha mandato” (Giovanni 4, 34). 
Dio che ha nutrito Elia al torrente Cherit (1Re 17), che ha saziato di 
manna e di quaglie il suo popolo nel deserto e lo ha dissetato 
nell’arsura del deserto facendo sgorgare acqua dalla roccia, come 
leggiamo nell’Esodo, ha nutrito Gesù fin dalla sua giovinezza nella 
sinagoga del villaggio, alla scuola del Battista, nella preghiera, nel 
confronto con le persone dalla cui fede sapeva imparare ed attingere 
(Luca 7, 9). Gesù ha imparato ed attinto dalla fede del centurione e 
non ha lasciato cadere l’esempio della cananea: “O donna, grande è 
la tua fede” (Matteo 15, 28). 
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Dialogando con don Franco Barbero 
(interviste a cura di Serena Corfù) 

 
 
Omosessuali e visibili 
 
D. - Come vede la discussione in corso a pochi anni dal voto di Strasburgo? 
 

R. - Sulla risoluzione del parlamento europeo la discussione è desti-
nata a durare nel tempo. Ritengo molto positivo che, dopo alcuni 
anni, dal pregiudizio si passi sempre di più al giudizio, dagli slo-
gans ai ragionamenti, dalle posizioni dogmatiche agli interrogativi. 
Un “merito” non irrilevante della risoluzione è proprio quello di 
“costringerci” a parlarne, senza lasciare l'omosessualità ai soli omo-
sessuali. Finalmente, parlando di omosessualità in termini di amore, 
può cessare quella degenere cultura che vedeva nell'omosessualità 
una malattia, un disordine, una perversione. Va da sé che, dentro 
l'esperienza omosessuale, come in quella eterosessuale, può esistere 
tenerezza o violenza. Ma è importante sottolineare che la persona 
omosessuale, come ogni altra, ha una “vocazione” alla vita di rela-
zione. Questa specifica relazione tra due persone dello stesso sesso è 
capace di esprimere amore, tenerezza, stabilità, fedeltà. Essa può es-
sere accolta, da una persona credente, come un dono di Dio. 
 
D. - Qualcuno ha parlato di un attentato alla famiglia... 
 

R. - Non la penso così. Chi vive amorosamente l'esperienza della 
famiglia non ha per nulla da sentirsi insidiato da chi vive, con rela-
zioni d'amore, altre forme di convivenza civile. La diversità delle 
esperienze umane può essere vissuta come reciproco arricchimento, 
anziché come opposizione, minaccia e oppressione. Se io sono in pa-
ce con me stesso, provo gioia quando constato che una persona vive 
felicemente una identità diversa dalla mia. Vedere “spazi di amore”, 
nella famiglia o in altre forme, mi ha sempre aiutato a vivere e ad 
amare. E dove c’è amore, lì c'è Dio: sia nell'amore omosessuale che 
in quello eterosessuale, sia nel matrimonio che nelle mille possibili 
forme di “convivenza fedele”. 
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D. - Le posizioni della gerarchia cattolica al riguardo non sono proprio que-
ste... 
 

R. - Lei ha ragione. Conosco le posizioni ufficiali della gerarchia cat-
tolica. Ma, per dono di Dio, nella stessa chiesa cattolica ci sono voci 
diverse, ben più autorevoli e sagge. Spesso il magistero è una lam-
padina bruciata o una sorgente inquinata. Si obbedisce solo a Dio e 
ci si confronta con tutti. Quindi, è importante anche sentire ciò che 
pensa il magistero, confrontarsi seriamente con esso. Nei secoli del-
l'esperienza cristiana, per fortuna, c'è stata tanta disobbedienza al 
magistero. Oggi questa disobbedienza si sta di nuovo fecondamente 
scatenando. Le donne sono in prima fila. Che Dio alimenti in noi il 
desiderio di obbedire a Lui solo. Siamo sempre tentati di prendere la 
via dell'obbedienza ecclesiastica. 
 
D. - Dunque, Lei è d'accordo con il matrimonio degli omosessuali e delle 
lesbiche? 
 

R. - Sono d'accordo con tutte le forme di convivenza che esprimono 
vero amore. Per esempio, nella mia comunità vedo che i fidanzati 
convivono, a volte per anni, prima di celebrare il matrimonio. Impa-
rano a conoscersi nel dialogo, nei sentimenti, nei limiti, nelle difficol-
tà, nell'intimità sessuale. Se “matrimonio” è il termine tecnico con 
cui si designa l'unione stabile di un uomo e di una donna, mi sembra 
che questo vocabolo sia inadeguato per indicare l'unione civile di 
due persone omosessuali. Mi sembra che l'amore, la relazione e la 
convivenza omosessuali non debbano, nemmeno a livello termino-
logico e giuridico, prendere a prestito la struttura matrimoniale. E’ 
possibile trovare per la convivenza omosessuale un linguaggio più 
rispondente alla realtà? Ma l’essenziale è che questo amore venga 
vissuto e accolto. 
 
D. - Che cosa pensa delle questioni legate all’adozione e al diritto degli o-
mosessuali ad essere genitori? 
 

R. - Penso che dobbiamo sentire molte voci, molte competenze, mol-
te esperienze. Non sempre siamo in grado di dare risposte “veloci” 
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ai nostri  interrogativi. Prendiamoci il tempo necessario per dialoga-
re, riflettere, studiare. Intanto (tali questioni non sono le più urgenti) 
già possiamo costruire nuove regole di convivenza civile, comin-
ciando dal riconoscimento dei reciproci diritti dei conviventi all'abi-
tazione e all'eventuale eredità del partner omosessuale. Qualcosa già 
si muove in questa direzione. 
 
D. - Si può fare qualcosa, secondo Lei, nelle chiese cristiane? 
 

R. - Penso proprio di sì. Le chiese cristiane, quando parlano di omo-
sessualità, fanno fatica a parlarne in termini di amore. Forse dob-
biamo imparare nelle nostre comunità ad accogliere l'amore omo-
sessuale come un dono di Dio. Possiamo “sopportare” meglio il 
frammento di mistero che le nostre identità comportano se l'amore 
reciproco si fa compagno di viaggio dei nostri interrogativi, dei no-
stri silenzi, delle nostre parole. Certo, nella mia vita qualche volta mi 
è mancata l'intelligenza sufficiente per capire, ma più spesso non ho 
capito perché mi è mancata la capacità di amare. Trovo molto inte-
ressante e propositivo, molto equilibrato e stimolante, quanto scrive 
un noto teologo protestante: “L’orientamento omosessuale è sempre 
più riconosciuto nel nostro tempo come un dato della sessualità u-
mana. Mentre la maggior parte delle persone prova un’attrazione 
sessuale per i membri sia del proprio sesso sia del sesso opposto e, 
nella maggioranza dei casi, predomina l’attrazione per il sesso op-
posto, vi è una significativa minoranza per la quale l’attrazione sessua-
le per le persone del proprio sesso è un fatto decisivo nel determina-
re la propria vita sessuale… Negare a una intera classe di esseri u-
mani il diritto di perseguire tranquillamente, e senza danneggiare 
altri, il tipo di sessualità che corrisponde alla propria netura, è una 
perversione dell’evangelo… Si pensa talvolta che si debba suggerire 
alle persone omosessuali di rimanere celibi. Benchè il celibato sia 
una venerabile tradizione cristiana e possa anche essere oggetto di 
vocazione in talune circostanze, esso è anche un charisma (un dono) 
e non può mai essere preteso da coloro ai quali tale dono non è stato 
dato… Ogni insistenza sul celibato per gli omosessuali in quanto tali 
è quindi contraria alla testimonianza del Nuovo Testamento” (W. 
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Countryman, Sesso e morale nella Bibbia, Editrice Claudiana, pag. 
278).  
 
 
Proibito risposarsi? 
 
D. - La comunità di base ha una sua posizione particolare sul tema del ma-
trimonio delle persone separate o divorziate? 
 

R. - La nostra comunità non ha una posizione diversa da molte altre 
chiese cristiane. 
 
D. - Che cosa vuoi dire? 
 

R. - Quando constatiamo che un amore è finito o è morto non pen-
siamo che le persone debbano trascorrere la restante parte della loro 
vita a custodire un cadavere o a piangere sul loro “amore perduto”. 
Certo, constatare un fallimento non è mai indolore. Anche per que-
sto l’amore va preparato, custodito e alimentato, non “archiviato” 
alla prima difficoltà. Spesso, dopo periodi di forti sofferenze, 
l’amore conosce nuove risurrezioni. Sono molte le crisi di crescita. 
 
D. - Ma quando non è così? 
 

R. - Personalmente credo che sia immorale e disumano chiedere a 
due persone, che hanno seriamente constatato la fine del loro amore, 
di proibirsi una relazione d’amore più felice, più consapevole, più 
preparata. La comunità cristiana può offrire un aiuto ai due per va-
lutare la loro situazione e, se essi lo desiderano, accompagnarli di-
scretamente nella loro nuova scelta. 
 
D. - Dunque, anche dei cristiani possono fallire un loro amore? 
 

R. - Certo, la fede cristiana non dà garanzie contro i rischi della vita. 
Semmai aiuta ad affrontarli, a mantenere la fiducia in Dio e la spe-
ranza. Già negli scritti di Paolo e di Matteo troviamo le “eccezioni” 
alla cosiddetta indissolubilità e la tradizione cristiana registra posi-
zioni assai diverse. 
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D. - Nella comunità cristiana di base di Pinerolo si sono verificate “seconde 
nozze”? 
 

R. - Certamente. Alcuni fratelli e alcune sorelle hanno manifestato 
alla comunità il dono che Dio ha fatto loro non lasciandoli/e soli/e 
dopo una relazione finita. Hanno chiesto di poter celebrare questo 
nuovo amore come un dono di Dio. La comunità ha partecipato con 
gioia al loro matrimonio e li ha accolti in una celebrazione eucaristi-
ca. La loro precedente sofferenza non si è pietrificata in un fallimen-
to, ma è servita a valutare più attentamente le nuove decisioni, a 
“convertire” alcuni pezzi della loro vita. 
 
D. - Avete valutato ogni singola situazione... 
 

R. - Sì, non c’è stata alcuna faciloneria. Ora queste persone vivono 
con gratitudine a Dio il fatto che, se anche muore un amore, non 
muore la voglia di vivere e di amare. 
 
D. - Che cosa pensa lei dei cristiani/e che, prima del matrimonio, compiono 
l’esperienza della convivenza? 
 

R. - Coloro che vivono un periodo di convivenza fedele per verifica-
re se sono “fatti” per il matrimonio spesso, a mio avviso, sono per-
sone assai serie nel loro intento. Vogliono avere il tempo per una 
scelta più ponderata. Vedo che questa prassi si sta diffondendo an-
che tra persone molto orientate evangelicamente. Non riesco ad in-
travvedere nessuna “nota” antievangelica in tutto questo; anzi, mi 
sembra che prefiggersi un tempo per conoscersi più direttamente sul 
terreno degli ideali, dei progetti, della vita comune, della sessualità, 
dei sentimenti…possa rappresentare una scelta molto valida sul 
piano morale. 
C’è poi chi sceglie, anche tra cristiani/e, la convivenza come proprio 
modo di vivere l’amore; non va considerato, a mio avviso, come fau-
tore di un’esperienza meno positiva. Ogni situazione va esaminata 
sul terreno dell’amore vero, dei sentimenti, e non tanto rispetto ai 
modi e modelli istituzionali, classici tipici della nostra cultura. Dove 
c’è amore vero Dio non è mai assente. 
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Ancora seconde nozze... 
 
D. - Riprendo una intervista che iniziai con lei due anni fa. Sono maturate 
posizioni nuove sulla possibilità delle seconde nozze cristiane? 
 

R. - Direi piuttosto che molti/e divorziati/e e separati/e stanno ma-
turando una nuova coscienza. Essi/e acquistano la consapevolezza 
che, finito un amore, Dio non li vuole condannare ad una solitudine 
mortificante, mortifera. Purtroppo sono numerosissime le persone 
credenti che si sentono ancora vincolate e bollate dalle dure dichia-
razioni e dalle disumane richieste del magistero cattolico. 
 
D. - Lei davvero pensa che siano ancora molti a dar retta al magistero? 
 

R. - Penso davvero che siano comunque ancora troppi. Altri disob-
bediscono, ma spesso in cattiva coscienza. Altri non riescono ancora 
a interiorizzare il fatto che tra Dio e gerarchia spesso c’è una distan-
za invalicabile. Anzi, molte volte nella storia fu necessario, per la fe-
deltà al vangelo, andare nella direzione opposta a quella “comanda-
ta” dalla gerarchia. 
Molti cattolici sono ancora prigionieri della mediazione gerarchica e 
non hanno mai potuto fare esperienza di una fede cristiana in aperto 
dissenso con il potere ecclesiastico. Pensano che “senza papa” si è 
sulla cattiva strada... 
 
D. - Ma... qualcosa si muove o no? 
 

R. - Eccome che qualcosa si muove. Le donne, in gran quantità, non 
accettano più le discriminazioni vaticane e si ribellano in prima per-
sona, esplicitamente, dichiaratamente, e lo fanno in nome della fede. 
Questo “prendersi” la responsabilità e la libertà in nome della fede è 
straordinariamente positivo. 
Questo coraggio di ribellarsi va colto come segno, testimonianza 
dell’evangelo di Gesù. Persino parecchi vescovi si sono lasciati con-
tagiare e molti teologi, moltissime teologhe. Occorre dunque avere 
fiducia: anche dentro la chiesa cattolica sta facendosi strada un 
grande pensiaro innovatore. La libertà evangelica vincerà. 
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D. - E tra i divorziati e i separati? 
 

R. - Prima di tutto vorrei dire che sta crescendo il numero di persone 
che avvertono la presenza amica di Dio anche nel momento in cui 
decidono di rompere un matrimonio. Infatti spesso ci vuole un alto 
grado di sensibilità morale, un coraggio non indifferente, per rom-
pere un matrimonio che è diventato un contenitore vuoto, una 
“convivenza” tenuta in piedi dall’abitudine, dalla paura di trovarsi 
solo/a, dal timore della condanna del clan familiare, da una malsana 
educazione a sopportare l’insopportabile, da un malinteso senso di 
responsabilità verso i figli. 
Dio non è in questi momenti il giudice o il sorvegliante, ma forse 
semplicemente la presenza amica, accompagnatrice, che ispira co-
raggio e fiducia. Dio ci raggiunge anche (e, a volte, particolarmente) 
nelle nostre sofferenze. 
 
D. - Lei parla spesso di questo Dio accompagnatore... 
 

R. - E’ una metafora ebraica che mi affascina. Essa fuoriesce da mille 
pagine della Bibbia. Dio è una compagnia scomoda perchè ci fa usci-
re da tutti i nostri nascondigli e ci invita, ci sollecita a “venire fuori” 
e ci spinge nella mischia della vita. 
Molti uomini e molte donne separate o divorziate lo hanno capito: 
“Se nella nostra vita rispunterà un amore, la possibilità di ricostruire 
una relazione d’amore, Dio ci sorriderà, la riscalderà, ci accompa-
gnerà”. Dio non sopporta chi vuole imporre ad altri il ghiaccio di 
una solitudine “maledetta”. Egli ci accompagna nella nostra vita an-
che nella difficile arte del far tesoro dei nostri errori... e ci libera dalle 
“catene” del passato. 
 
D. - Dunque...? 
 

R. - Dunque... ribellarsi può essere bello, può essere evangelico, può 
essere necessario, ma spesso è difficile e impegnativo. E’ importante 
camminare con Dio verso un nuovo futuro... “in barba” a tutte le ge-
rarchie. Ciò che conta è non cessare mai di interrogarsi, di confron-
tarsi, di lasciarsi avvolgere dall’amore di Dio, di ascoltare la Sua vo-
ce, e non proibirsi un nuovo amore. Comunque la disobbedienza in 
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nome del vangelo non è mai ribellismo, ma la scelta di “trasgredire”, cioè 
andare oltre, proprio per essere più fedeli alla realtà e alla volontà di Dio 
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“E’ nel contesto di un Dio presente con noi mentre 
operiamo insieme per nutrire, guarire, liberare il 
mondo che la preghiera diviene tanto naturale 
quanto necessaria. Noi chiediamo a Dio, come lo 
si chiederebbe a un/a amico/a, di essere presente 
nella gioia dei nostri pasti condivisi e nelle soffe-
renze degli/lle stranieri/e; di darci il coraggio e il 
vigore necessari per l’opera che compiamo insie-
me; di perdonarci per la nostra mancanza di fe-
deltà alla visione comune e per la nostra mancan-
za di fiducia nella divina affidabilità. Infine, chie-
diamo a Dio l’amico/a di sostenerci, perdonarci e 
confortarci mentre lottiamo insieme per salvare il 
nostro pianeta assediato, la nostra bella terra, il 
nostro marmo azzurro e verde in un universo di 
roccia silenziosa e di fuoco. Così come il tradi-
mento è il peccato nei confronti dell’amicizia in 
cui si consegna l’amico/a al/la nemico/a, così la 
preghiera d’intecessione è il rito dell’amicizia in 
cui si consegna l’amico/a a Dio. Quando pre-
ghiamo per i/le nostri/e amici/che sulla terra, 
per il cui futuro temiamo, non li/le consegnamo 
al/la nemico/a, ma all’Amico/a che è liberamen-
te, gioiosamente e perennemente legato/a a que-
sto nostro amato mondo. Il modello di Dio come 
amico/a è una sfida alla disperazione” (Sallie. Mc 
Fague, Modelli di Dio, Claudiana, 1998). 


