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Prefazione

Questo è il secondo dei sette volumetti che ho progettato.
Ringrazio ancora una volta Serena che h a raccolto

, alcune mie conversazioni con grande impegno. Ho scritto
queste opinioni e proposte con spirito ecumenico, ma
prattutto nell'ottica di u n dialogo che ormai va ben oltre la
realtà delle chiese cristiane.
I1 lettore e la lettrice si accorgeranno che è completamente
venuta meno in me la "forza polemica". Forse è la vec-
chiaia. Forse u n po' di viltà. Forse la mia mancanza di co-

, raggio. Forse il desiderio in me sempre crescente di co-
. struire relazioni in cui, anche nel netto divorzio delle

idee, nella più aperta distanza teologica, nella più profonda
differenza culturale, sia possibile tenere i cuori vicini.

i Quando sento che mi allontano da te con le idee voglio im-
pegnarmi ancora di a mettere il mio cuore vicino al tuo
perché l'amore e lo sguardo di simpatia rendano co-
struttivo il dialogo. Sono convinto che è tanto difficile, ma
possibile, dirsi tutto con franchezza e conservarsi amore. 
So bene che nella mia vita qualche volta ho taciuto per vi-
gliaccheria e qualche volta non ho parlato con sufficiente
amore. Sogno relazioni che rispettino e incarnino dibattito, 
dialogo, libertà e differenze come veri e propri percorsi di
pace e di reciproca accoglienza, ma noi dobbiamo buttarci 
verso sponde senza aspettarci mai, né da noi né dagli
altri, la perfezione. Sono convinto che, nel navigare verso
altre sponde, nessuno di noi intende buttare le ra-
dici della nostra "storia". Nel dialogo tra culture e religioni 
diverse a me preme in modo particolare evitare l'equivoco
di u n confronto talmente irenico da annullare la possibilità
del conflitto oppure la tentazione di dissolvere la propria
identità storica nel mondo delle apparenze o in u n generico
teismo. I1 lettore vedrà che per me è essenziale, proprio per
riconoscere e rispettare l'alterità dell'altro, ripensare ma



non immolare o annebbiare la propria identità, né illuderci
di poter proporre un metalinguaggio che assimili e porti ad
unità le diverse tradizioni religiose. Ma qui, a mio awiso,
dobbiamo fare i conti con due atteggiamenti diversi rispetto
alla nostra tradizione e quindi alla nostra identità. E'
l'atteggiamento tradizionalistico, immobilistico e ripetitivo
verso la tradizione che mi fa problema che la tradizione
in sé. Non trovo modo migliore di esplicitare questo pro-
blema che riprendere uno scritto di Paul Tillich del 1963:
"La tradizione è buona. I1 tradizionalismo è cattivo.
L'atteggiamento tradizionalistico nei confronti della tradi-
zione impedisce di andare in cerca del significato vivente 
dei suoi elementi. Questi sono dati per scontati e non ven-
gono messi in discussione. Ma soltanto se la tradizione
viene trasformata frequentemente può essere salvata come
realtà vivente. Una conseguenza fatale del tradizionalismo
è l'elusione di questioni assai serie. Sembra che le confe-
renze ministeriali tendano ad evitare i problemi teologici
basilari. In un tempo in cui vengono attaccati tutti gli ele-
menti fondamentali del cristianesimo, tale atteggiamento
acuisce fortemente l'irrilevanza. I ministri che discutono 

l
beramente i problemi basilari della fede nella predicazione, 
nell'insegnamento e nella loro attività di consulenza

I logica vedono spesso minacciato il loro impiego. E' poi par-
ticolarmente penoso quando che gli insegnanti
della scuola di catechismo, che sanno destare l'interesse
degli allievi - accade, talvolta! - perché affrontano interro-
gativi che occupano le menti dei ragazzi, vanno incontro 

I alle accuse dei genitori o addirittura al licenziamento,
mentre sono al sicuro quelli che controbattono a tali 
rogativi con un 'dovete credere'. Poche cose hanno
to all'irrilevanza del cristianesimo quanto la scuola di

Una cosa che favorisce ed incoraggia il
lismo è l'attesa, da parte di molti laici, che le chiese

I , no essere un caposaldo del conformismo e in generale del 

conservatorismo. Essi dimenticano che un tempo esisteva-
no i profeti di Israele, e che nell'intera storia del cristiane-
simo - per non dire di Gesù e degli apostoli - sono stati
proprio i riformatori rivoluzionari ad effettuare continua-
mente i passi determinanti nello sviluppo delle chiese. A
molti le controversie sui fondamenti paiono indebolire le
basi che ci sorreggono. Non è così soltanto nelle chiese. La
parola 'controverso' è divenuta oggi, nell'insieme, una pa-
rola negativa. Dovrebbe essere invece una parola quanto
mai positiva. Nelle controversie, infatti, nel 'sì e no', è pos-
sibile conoscere la verità, e in nessun altro modo. Se si
escludono - vuoi da parte della chiesa, vuoi da parte della
società - le affermazioni controverse, tale chiesa e tale so-
cietà sono condannate ad una lenta decadenza"

e la rilevanza del messaggio cristiano per
l'umanità oggi, Queriniana, pag. 45).
La tradizione è un oceano mosso e vitale, attraversato da
mille correnti: farne uno "specchio immobile" significa non
riconoscere la vitalità cristiana nei secoli, la sua fioritura
plurale, il bisogno di arricchire il tesoro ricevuto e di cam-
biare molte parole e di spostare molti accenti nella
"canzone della fede". Ma, se il nostro conflitto non divente-
rà una guerra che mira a sopprimere una delle due teolo-
gie, in futuro potremo forse imparare a farci seriamente
carico delle domande e delle preoccupazioni che stanno
alla base delle due diverse sensibilità. Solo la mano di Dio
può accompagnarci.
Nel volumetto non hanno trovato posto le riflessioni su Ma-
ria, la mamma di sulla cosiddetta Trinità, sui sa-
cramenti, sui linguaggi espiatori. E' pronto ormai il volume
terzo che uscirà nel 2001. Continueranno le riflessioni
qui interrotte per mancanza di spazio. 

Franco Barbero

Pinerolo, 19 novembre 2000



QUESTE PAGINE

Può sembrare retorico o addirittura urtante parlare di
uno smarrimento e "leggerlo" come un dono.
Ma per me, lungi dall'essere un'enunciazione strava-
gante, il titolo di questo piccolo libro esplicita 
rienza. Nella mia vita mi sono smarrito, mi è capitato

volte di smarrirmi e tutta questa catena di "smar-
rimenti" ha rappresentato un grande dono.
Ero stato educato negli anni precedenti il Concilio con
tante caratteristiche positive di cui conservo enorme
gratitudine a molti dei miei educatori ed insegnanti.
Ma ero assolutamente convinto, io cattolico e poi
prete, di essere dentro il transatlantico della verità a
differenza dei valdesi, miei concittadini, ai quali man-
cava qualcosa. Non avevano il papa, non avevano la
confessione...! ! 
La mia era indubitabilmente vera chiesa di
Cristo, con tutte le carte in regola. Sapevo bene che le
manchevolezze umane c'erano anche lì, ma nulla 
scalfiva la certezza che avesse fondato diretta-
mente la chiesa "cattolica", il papato, l'episcopato, cu-
stodi infallibili della verità. Non sono mai stato né
un'aquila per intelligenza né un colosso di acume o di
bontà per cui anche il Concilio Vaticano che pure

come un evento di grazia straordinario, non
riuscì se non a scalfire il muro delle mie certezze e ad 
aprire qualche varco.



I1 lungo periodo di silenzio in sanatorio, l'incontro con 
il valdismo quando nel 1963 iniziammo in città un
gruppo di lettura biblica con alcuni valdesi, l'immi-
grazione dal Sud, il '68... e tanti tanti libri divorati alla
ricerca d'un pezzo d'anima che sentivo mancarmi,
hanno messo in moto in me una ricerca che mi lam-
biva da tutte le parti...
Non sono mai stato un velocista che capisce tutto
d'un balzo. Mille e mille episodi piccoli e
con un certo gioioso eppure dolente fremito del mio
cuore, mi scioglievano quasi inawertitamente il blocco
granitico delle mie inattaccabili certezze dogmatiche. 
Nella mia vita non ho mai fatto, né scritto, né co-
struito nulla di grande e quindi soltanto a piccole dosi
in me si è insinuata una calda corrente del dubbio,
una insaziabile voglia di freschezza evangelica. 
Mi sembra di capire che noi cambiamo, ci convertia-
mo nei piccoli passi di ogni giorno.
Quante cantonate ho preso per la mia ignoranza. I
primi omosessuali che vennero da me negli anni
65 ne ebbero certamente a soffrire. Le mie conclusioni
erano vergognosamente offensive anche se pronun-
ciate con candida inconsapevolezza: "Vedi... o sei un
malato o sei un povero peccatore. Cerca di curarti, di
raggiungere l'equilibrio e il controllo di te". Avevo
troppo chiaro dentro di me che cosa era giusto e che 
cosa era sbagliato, che cosa era normale e che cosa
era dove stava il vizio e dove abitava la vir-
tù.
Ma fu soprattutto la quotidiana frequentazione delle
Scritture del Primo e del Secondo Testamento che,
anche nel turbinio delle lotte del '68, mi prese il

re. Le Scritture, mio grande amore, e l'incontro con le
persone svariate mi hanno progressivamente ral-
legrato, inquietato, scosso, liberato, incamminato su
sentieri diversi.
Per me le Scritture sono fiamme che incendiano la ca-
setta del cuore, sono parole che trafiggono l'anima,
che popolano i nostri giorni e le nostre notti. Mi dis-
setano... ma la voglia di Torah e di Evangelo cresce
con gli anni e penso con candore che una Bibbia la
troverò anche nella vita presso Dio!!
Quanto mi innamoravo delle Scritture, tanto
l'ebraismo e l'ebreo si coloravano per me di tinte
diverse e vive. Pregare e fare la giustizia fra gli
uomini e le donne mi apparvero sempre passioni
inseparabili da coniugare nella mia piccolissima vita. 
Fu allora, circa trenta anni fa, che scrissi un libretto
appassionato Una fede da reinventare che trovò acco-
glienza presso l'Editrice Claudiana.
La Scrittura ridimensionò il magistero che cominciò a
scivolare nella periferia del mio cuore, ai margini della
mia fede.
Quanto mi interessai alla Bibbia tanto l'oriz-
zonte dogmatico mi sembrò inessenziale. La bellezza
della fede mi diventava incontenibile e spesso incon-
ciliabile con formulazioni che mi parvero come
case vuote di un villaggio ormai abbandonato.
Molte coordinate dogmatiche, molte verità granitiche,
molte certezze inossidabili non potevano reggere alla
lenta penetrazione della Parola di Dio, vera pioggia di
primavera.
Gli uomini e le donne della Bibbia sono in larga misu-
ra persone in cammino, spesso in delle onde;



conoscono l'esitazione, l'incertezza, lo sconcerto. Per
loro Dio è presenza amica dentro questa navigazione
incerta e pericolosa. La fede biblica cresce, non dentro
spazi protetti ed infallibili, ma in rapporto con Dio e
con la realtà mai garantita, mai al riparo dalle tempe-
ste.
Essere fuori nella totale impossibilità del 
paradiso terrestre, è la nostra condizione, come ci in-
segna Genesi 3 nella insuperata sapienza di questa
pagina.
Ecco perché, come molti altri talvolta fac-
cio fatica a vivere in una chiesa che si autocomprende
come l'arca di Noè, l'unica vera chiesa, quella che
possiede la pienezza della verità e della salvezza. Una
chiesa gerarchica che ha u n timoniere infallibile, che
è la carrozza della verità, un transatlantico munito di
tutti i mezzi di salvezza, che solca gli oceani dell'av-
ventura umana e cosmica senza incertezze... mi lascia
molte perplessità.
Questa chiesa che non conosce e non riconosce i suoi
smarrimenti, che non ha mai coscienza di essersi per-
duta nei giochi del potere mondano, non dà forse al
mondo uno spettacolo di onnipotenza che la allontana
sempre di dal Gesu storico (che è il della fe-
de) e da Dio stesso?
Ma come è possibile tanta presunzione, tanta sac-
centeria, tanta sicurezza per cui si vendono come vo-
lontà di Dio delle discutibilissime opinioni di una ri-
stretta casta sacerdotale maschile che coopta i suoi
membri tra i obbedienti servitori dell'istituzione 
ecclesiastica?

Quando mai arriverà per questa chiesa "un tempo per 
perdere" (Qohelet qualche sua sicurezza economi-
ca, dogmatica, strutturale? Non le sta forse succe-
dendo che "guadagna il mondo intero ma perde l'ani-
ma sua" (Matteo cioè la dedizione al regno di
Dio? Non è forse valido anche per la chiesa gerarchica 
che "chi vorrà salvare la propria vita la perderà, ma
chi perderà la propria vita per causa mia la troverà"
(Matteo Forse occorrerà ancora molta strada,
molta preghiera, molto coraggio perché la nostra chie-
sa decida di perdere qualche dogma, qualche mono-
polio, qualche concordato, qualche privilegio, qualche
ossessione, qualche struttura che sembra irrinuncia-
bile, qualche santuario, qualche commercio, qualche
trono, qualche baldacchino sacro. Ma io sogno con
milioni di donne e di uomini un giorno di grazia per la
mia chiesa, il giorno in cui, abbandonata la moda
delle plateali e comode confessioni pubbliche di alcuni 
peccati del passato, grideremo insieme "Signore, sal-
vaci, siamo perduti" (Matteo
E' la strada di Abramo, di Sara, di Isaia, di Geremia,
di Anna, di Gesu, dei discepoli...
Non aspettiamoci troppo dal prossimo cambio del ti-
moniere: ci vuole una vera conversione dei nostri cuo-
ri che travolga le strutture e le teologie. Nulla è im-
possibile a Dio, ma qualcosa è affidato anche alla no-
stra responsabilità. La Scrittura ci indica la direzione
della nostra speranza e del nostro impegno: "Anche
noi, dunque, circondati da un gran numero di testi-
moni, deposto tutto ciò che ci appesantisce e il pec-
cato che ci assedia, corriamo con perseveranza nella
corsa che ci sta davanti, tenendo fisso lo sguardo su



Gesu, colui che ci ha aperto la strada della fede e ci
condurrà fino alla fine" (Ebrei
Tenere lo sguardo fisso su Gesu è per noi il
rimando costante a Dio, alla Sua volontà, di cui Gesu
è stato per noi il testimone per eccellenza. Lungo la
sequela di Gesu deporremo qualche peso di gloria, di
maschilismo, di potere, di presunta infallibilità e la
nostra corsa sarà leggera.
Certo, per una chiesa abituata a gestire il potere, a 
sedere a palazzo, a circondarsi di potenti, a guidare
l'imbarcazione, a praticare il dirigismo, a proporre il
Vangelo con una struttura imperiale sarà un
rischio, il rischio che corsero i discepoli e le discepole
delle prime generazioni. Sarà, ancora una volta, come
fu per Abramo che "partì senza sapere dove andava"
(Ebrei "Credo nel sole, anche quando non 
splende; credo nell'amore, anche quando non lo sen-
to; credo in Dio anche quando tace" (scritta ebraica in
una cantina di Colonia).I1 lo esprime con una
preghiera semplice ed accorata: "O Dio, come pecora
smarrita vado cerca il tuo servo (Salmo
119).
"Una leggenda racconta che ad uno studioso viene
dato il permesso di sbirciare nel paradiso. Qui vede
un'accademia di studio che rimbomba per le discus-
sioni che si accendono tra coppie di studenti alle pre-
se con il testo sacro. 'Sono in paradiso?', chiede il ri-
cercatore. 'No', gli viene risposto. 'I1 paradiso è in lo-
ro"' (L. KUSHNER, Con gli occhi della mente, ECIG,
Genova 1998, pag. 44).
I tesori della chiesa non sono le sue sicurezze, ma le
Scritture, la speranza del regno e la compagnia di Dio

nel cammino di liberazione che generano un po' di pa-
radiso anche tra le nebbie del nostro pellegrinaggio e
squarciano, con un caldo raggio di sole, anche gli in-
ferni bui di questo mondo.
Se questa chiesa accetta dalla mano buona di Dio i
suoi smarrimenti, se prende coscienza di essersi per-
duta tra i regni e le potenze di questo mondo, i poveri
torneranno a sentirla come compagna di viaggio nelle
loro gioie e nei loro dolori.
Ma queste pagine vogliono anche esprimere un
sincero a Dio che, anche e proprio attraverso i miei
smarrimenti, mi ha offerto la possibilità di rinnovare 
la mia relazione con Lui, con me stesso, con le altre
persone, con il creato. Gli smarrimenti mi hanno fatto
toccare con mano la mia fragilità, il mio essere con-
tingente e relativo, i miei peccati, la storicità delle mie
e nostre esperienze, la parzialità delle nostre cono-
scenze. Mi sono sentito compagno di viaggio di chi
cammina nelle tenebre e nell'ombra della morte, di chi
ha bisogno del perdono e della luce altrui. Mi sono
sentito una creatura che non sa e non può cammina-
re senza mani amiche, che cerca perché non possiede.
Sto imparando a guardare la vita e la fede non dalla
torre della verità, ma dalla carovana degli appiedati
dove, al più, si può trovare qualche sgangherata car-
rozza per proteggersi dalle intemperie, dai rischi della
strada e dalle frecce del potere. La città umana mi è
sembrata altra rispetto alla visione precedente. Ho
cominciato a guardarmi da chi ha tutte le risposte ai
problemi e da chi conosce tutta la mappa del cammi-
no della vita, da chi dà sempre aiuto ma non sa chie-
derlo.



Negli smarrimenti ho preso atto che, come per la mo-
neta perduta del Vangelo (Luca se non fosse Dio
che ci cerca, noi dawero saremmo perduti.
Non sono gli smarrimenti che ci allontanano da Dio,
ma le nostre presunzioni. Ho cominciato a fare se-
riamente i conti con la realtà del limite, a coniugare
u n po' meglio la beatitudine della misericordia con me
stesso e con gli altri.
Mi sembra che dawero non esiste chiesa infallibile
che ti salvi dall'errore, che non c'è nessuna autostra-
da che porti a destinazione senza possibili sbagli, che
non c'è nessuna religione che possieda la pienezza
della verità senza mai dover dialogare amichevolmen-
te, per reciproca testimonianza, con le altre! I1 paradi-
so della verità e dell'amore è il luogo verso il quale an-
diamo, non la terra che calchiamo.
Che bello! Così siamo di cercare verità e amo-
re proprio perché siamo stati liberati dall'ossessione
dell'ortodossia, del monopolio, della pienezza, 
l'autosufficienza.
Siamo liberi dalla perfezione per poter correre 
gioiosamente sulla strada di Gesù. 

PARTE PRIMA

IPOTESI
E

PROPOSTE



VIVERE NELLA TENTAZIONE

D) Da quale pagina biblica partirebbe per avviare una riflessione 
sullo smarrimento che trovi una eco nei testi biblici? 

Non è che dobbiamo usare la Bibbia per provare
delle nostre affermazioni, ma certo le Scritture, su
questo terreno, ci offrono significative testimonianze.
Leggiamo la pagina delle tentazioni di Gesu: 
"Allora Gesu f u condotto dallo Spirito nel deserto per
esser tentato dal diavolo. E dopo aver digiunato qua-
ranta giorni e quaranta notti, ebbe fame. Il tentatore
allora gli si accostò e gli disse: 'Se sei Figlio di Dio, di'
che questi sassi diventino pane'. Ma egli rispose: 'Sta
scritto: Non di solo pane vivrà l'uomo, ma di ogni parola
che esce dalla bocca di Dio'.
Allora il diavolo lo condusse con sé nella città santa, lo
depose sul pinnacolo del tempio e gli disse: 'Se sei Fi-
glio di Dio, gettati poiché sta scritto: Ai suoi angeli
darà ordini a tuo riguardo, ed essi ti sorreggeranno con
le loro mani, perché non abbia a urtare contro un sasso
il tuo piede'. Gesu gli rispose: 'Sta scritto anche: Non
tentare il Signore Dio tuo'.
Di nuovo il diavolo lo condusse con sé sopra un monte
altissimo e gli mostrò tutti i regni del mondo con la loro
gloria e gli disse: 'Tutte queste cose io ti darò, se, pro-
strandoti, mi adorerai'. Ma Gesu gli rispose: 'Vattene,
satana! Sta scritto: Adora il Signore Dio tuo e a lui solo
rendi culto'.



Allora il diavolo lo lascio ed ecco angeli gli s i Ma questa pagina dell'evangelo contiene u n altro

no e lo servivano" (Mt 11). messaggio radicale. incarna e manifesta che

In questi anni di revival di Lucifero o di esorcisti s a è l'esistenza umana davanti a Dio: una esistenza

perattivi la pagina di Matteo evoca paesaggi assai "tentata", con tutti i connotati della precarietà. Egli,

consueti. che per noi è il testimone di Dio per eccellenza, ci dice 

Nel panorama dell'esegesi cristiana coesistono che essere "esposti alla tentazione" è la ineludibile

pretazioni diverse. Chi vi legge, ingenuamente, u n condizione della nostra creaturalità. Se, dunque, è

storico, chi l'elenco delle successive tentazioni necessario combattere contro le tentazioni, cioè contro
di Gesù, chi il paradigma delle tentazioni di ogni ciò che ci separa dalla fiducia e dalla disponibilità a

stiano, anzi il rispecchiamento della tentazione Dio, non è meno vero che occorre tornare

na nei suoi vari risvolti. La lettura "spirituale" ha volmente alla nostra condizione di persone tentate, di

denziato che solo la forza della Parola di Dio può esistenze precarie. 
ogni "diavolo" dal nostro cuore. La lettura politi- Essere credenti significa prendere sul serio il fatto che 

ca ci ha aiutato ad individuare quanti diavoli s i la nostra vita e la nostra fede non sono u n possesso

da teologi, quanti potenti usano la Bibbia per le- indisturbato, ma una realtà ed u n dono esposti alle
gittimare il loro dominio. imprevedibili sfide dell'umana navigazione.

Sottratta ai colori della demonologia popolare, questa Le chiese cristiane, strutturandosi come potenze,

pagina delinea u n volto di poco conosciuto e ci hanno voluto sottrarsi a questa "esposizione", a
aiuta a ritrovare la realtà quotidiana del nazareno. sta avventura "esposta" ai venti della fragilità, alle 

I1 diavolo, cifra del male in tutte le dimensioni, sta a temperie della storia e alle prove, ma proprio questo

dirci che Gesù, proprio come noi, dovette compiere un sottrarsi ai rischi della tentazione-navigazione incerta

itinerario in cui la fedeltà alla chiamata di Dio non fu e contrastata, le ha consegnate al del potere,

per nulla scontata. Egli entrò negli orizzonti di Dio dell'immagine, del denaro. La chiesa gerarchica, ga-

tica, lottando. lungi dal possedere la volontà di rantita dall'assistenza divina, madre e maestra dei
Dio, la cercò tra i richiami dell'egoismo e i sentieri popoli, impinguata da concordati e privilegi,

dell'amore, in u n conflitto interiore in cui furono pre- rizzata o pubblicizzata da tutte le televisioni del mon-

senti la notte, l'ignoranza del mistero di Dio e delle do, non sa che cos'è questa "tentazione", cioè il

Sue vie, il fascino delle scorciatoie e degli idoli. cammino pericoloso e precario di Gesù. Le sue pres-
Non è inutile ricordare tutto questo perché siamo soché uniche "tentazioni" sono le contese tra grandi

spesso prigionieri di una cristologia "gloriosa" che della storia, lotte di potere.

rende solo apparente l'umanità di Gesù. Ma esiste, per dono di Dio, e si diffonde u n
simo che vive ogni giorno nella tentazione, non cerca

19



alleanze o compromessi, non si rifugia dietro presunte
infallibilità, non occupa i video del mondo, ma pene-
tra in molti cuori. Non ha presunzioni magisteriali, 
ma "tenta" di far compagnia alle donne e agli uomini
che cercano verità e giustizia, in piena solidarietà con
le loro incertezze, le loro precarietà e le loro speranze.
Gesu non ha distribuito sicurezze: ha solo testimo-
niato la certezza che la compagnia di Dio non ci ab-
bandona mai, che il Suo amore non ci lascia disperare
e soccombere nella "tentazione". Cosi ci ha insegnato
a pregare. 

D) Questo Gesu, esposto alla tentazione, è il Gesu che ogni gior-
no dovette scegliere e decidere tra amore ed egoismo. trittico
letterario sembra confinare la tentazione in quel particolare mo-
mento della vita del nazareno. Mi sembra di capire, invece, che
questo linguaggio rimandi alla vita quotidiana di Gesu. Ma ci so-
no altri brani evangelici che, a suo avviso, rimandano ad un Gesu
esitante, alla ricerca della volontà di Dio? C'è, in sostanza, qual-
che smarrimento di Gesu che trova una eco nei vangeli? 

Penso proprio di sì. Mi piace ricordare il passo di
Luca
"Un giorno, mentre Gesu s i trovava in un luogo appar-
tato a pregare e i discepoli erano con lui, pose loro que-
sta domanda: 'Chi sono io secondo la gente?'. Essi ri-
sposero: 'Per alcuni Giovanni il Battista, per altri
per altri uno degli antichi profeti che è risorto'. Allora
domandò: 'Ma voi chi dite che io sia?'. Pietro, prenden-
do la parola, rispose: Cristo di Dio'. Egli allora ordinò
loro severamente di non a nessuno. Figlio
dell'uomo, disse, deve molto, essere riprovato

dagli anziani, dai sommi sacerdoti e dagli scribi, esser
messo a morte e risorgere il terzo giorno"'.
Chissà quante volte il maestro, tra la gente che lo cer-
cava e il potere che cominciava ad interessarsi di lui,
si sarà ritirato in preghiera per implorare da Dio luce
e forza per il suo cammino. Egli sentì anche il bisogno
di essere aiutato a capirsi, di avere un punto di vista 
esterno e sulla sua vita. Chi meglio dei suoi
discepoli poteva riportargli il parere della gente? Ma,
soprattutto, chi meglio dei suoi amici poteva aiutarlo
a ritrovare, tra tante voci, i contorni precisi della
sua identità?
E come non pensare a quella pagina in cui Gesu scri-
ve per terra (Giovanni 1 Gesu ha davanti a sé la
donna e i suoi accusatori. I1 contrasto tra questa
donna, umiliata e probabilmente consapevole del suo
peccato, e la violenza collettiva di coloro che l'hanno
condotta dovettero ferire l'animo di Gesu. "Nella scena
dell'adultera v'è da presupporre... un'istintiva simpa-
tia per questa donna colta in flagrante, la solidarietà
per una vittima contro la quale si sta per scaricare la
reazione cieca e violenta del collettivo. Un collettivo
che non riconosce la propria componente di aggressi-
vità inconscia, anzi, vengono invocati nell'occasione
Mosè e la Legge a sostegno di una condanna, di cui

e anziani sarebbero soltanto i necessari ese-
cutori materiali" (M. Garzonio, Gesu e le donne,
li, pag. 99).
Mi sembra che Gesu voglia trovare una strada che
apra nuovi orizzonti alla donna e ponga i suoi accu-
satori nell'opportunità di riflettere. Forse Gesu cerca 
di mettere l'una e gli altri su un sentiero nuovo.



Le emozioni si scatenarono dentro il cuore di Gesu.
Forse non era assente nemmeno una certa indigna-
zione verso quelle persone che, di fronte al peccato 
altrui, non sanno fare altro che condannare,
nare. Forse Gesu, conoscendo le norme giudaiche del
tempo, cercava una strada che aprisse la legge nella
direzione della misericordia e della solidarietà.
Ma non esisteva, già confezionata, una risposta nuo-
va. Con tutta probabilità, questo chinarsi per terra e
questo suo scarabocchiare nella polvere non hanno
bisogno di interpretazioni tanto sofisticate.
Gesu non sa come fare, non riesce a trovare una stra-
da e si china a scrivere per terra come per sedare la
propria ansia, prendere tempo, pregare, far emergere
una proposta che aiuti tutti a crescere nella direzione 
dell'amore che impedisce di dividere il mondo in pec-
catori e innocenti. 
Spesso ci siamo una strana idea di Gesu,
come se egli avesse sulla punta delle dita la soluzione 
per ogni problema, come se per lui tutto fosse chiaro e
semplice. Invece, cercò, come ciascuno di noi, di 
capire e di porsi in atteggiamento corretto davanti alle
persone e alle situazioni. Dovette fare i conti con un
suo personale "smarrimento".

D) Faccio un passo indietro. Parlando di Gesu, si può dire che
alla volontà di Dio, fece anche l'esperienza 

'ignoranza?

Gesu non possiede la volontà di Dio, non conosce il
mistero di Dio. La sua vita davanti a Dio è disponibi-
lità, apertura, ricerca, ignoranza. Spesso ancor oggi

Gesu viene presentato come un essere celestiale mu-
nito di scienza infusa,
La sua vita umana è tale solo in apparenza se Gesu,
per scienza beata, sa già tutto in anticipo. I1 suo non
sapere e l'ignoranza di Gesù, di cui i vangeli non han-
no paura di parlare, esprimono la sua condizione di
creatura. Anche in questo egli ha condiviso la nostra
sorte poiché, come dice K. Rahner, "una coscienza ge-
nuinamente umana deve avere davanti a sé un futuro
ignoto".
Non solo Gesu "cresceva in sapienza, in età e in amo-
re davanti a Dio e davanti agli uomini" (Luca
ma gli evangeli documentano alcuni errori, alcune
"ignoranze, alcune successive acquisizioni, alcune
evoluzioni nel pensiero di Gesù". Di Gesu, dunque, i
vangeli non hanno difficoltà a dire che non conosce il
giorno della venuta di Dio (Mc "E' questa
un'ignoranza o un errore che non riguardano solo co-
se quantitative, misurate in mesi o anni, ma una
realtà qualitativa per antonomasia. Di questo
non sa semplicemente nulla. E' il mistero di Dio e solo
di Dio" (J.Sobrino).
Sarebbe imperdonabile presunzione pensare di poter 
conoscere nei dettagli l'itinerario interiore di Gesù.
"Ciò nonostante, la relazione di col suo Dio ha
causato un'impressione profonda sulla gente e sui di-
scepoli e i vangeli ce ne hanno lasciato indicazioni
importanti". E' possibile pensare che la fede di Gesu 
si sia evoluta in tutta la sua vita con una marcata dif-
ferenza dall'inizio del suo cammino alla fine: "Non
dubbio che la visione teologale che Gesu offre al ter-
mine della sua vita sia ben diversa da quella iniziale.



Formalmente sono presenti in essa gli stessi elementi
che vi si trovavano dall'inizio: Dio, la missione, il pec-
cato, la sequela, la preghiera; è però assai differente la 
loro storicizzazione. La sua vita al termine è dominata
dal mistero di Dio... La tematica teologale è la mede-
sima, senonchè Gesu l'ha concretizzata in maniera 
non puramente concettuale, ma storica. Gesu ha
tentato di cambiare la storia secondo la volontà di
Dio; la storia ha invece cambiato progressivamente lui
nella sua relazione con Dio" (J.Sobrino).
Accettare che Dio sia Dio, per lui come per noi, signi-
fica fidarci di questo Dio anche nelle ore di oscurità
del nostro vivere davanti a Lui e non illuderci di poter
penetrare ed illuminare le ombre del Suo mistero.

D) In questo momento di "smarrimento" costruttivo in cui Gesu 
cerca sentieri nuovi conformi alla misericordia, proprio come do-
veva fare ogni rabbi per completare la Scrittura, ci può essere
una lezione per noi?

La sequela di Gesu è una esistenza a tutto rischio.
Non esistono risposte prefabbricate e la realtà non è
così semplice e lineare come noi a volte desidererem-
mo. Anche a noi, a ciascuno di noi, piacerebbe trovare
l'autostrada. del sole e, invece, dobbiamo fare i conti 
con nebbie spesse e ricorrenti. Anche noi dobbiamo,
in sostanza, chinarci a terra e scrivere nella polvere, 
cioè cercare un sentiero, una risposta. E siamo presi 
dall'ansia, dall'inquietudine, dall'incertezza. Ci sono
momenti in cui dobbiamo fare una pausa, imporci
una sosta, per poter tentare un sentiero nuovo o, al-
meno, cercarlo. Questo riconoscerci poveri anche di

soluzioni appartiene alla nostra realtà ed è inutile (e
falso) credere di camminare sempre a fronte alta, con
il sole in fronte.
Dio non ha "telefonato" a Gesu la risposta "giusta",
non gliel'ha suggerita all'orecchio. L'ha aiutato a cer-
carla.
E spesso ci tocca constatare che le nostre risposte so-
no proprio scarabocchi sulla polvere, tentativi terra
terra. Ma in questa ricerca noi crediamo che il Dio di
Gesu e il Dio nostro sia presente. Forse a noi piace-
rebbe trovare scritte in cielo le risposte che dobbiamo 
dare in terra, cercando nella polvere.

D) Sono volti 'Segreti" di Gesu. davvero in mezzo a noi un
Gesu che non conosciamo, coperto da montagne di dogmi che ce
lo hanno allontanato. 

E' impossibile non ricordare lo smarrimento
profondo nella vita di Gesu. Al Getsemani è preso
dalla paura e dall'angoscia e la sua anima "è triste fino
alla morte" (Marco "Alle tre Gesù grido con
voce forte: Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandona-
to?" (Marco Egli è nella morsa della paura
eppure proteso alla ricerca della volontà del Padre.
Gesu, smarrito di fronte alla morte di Lazzaro e scon-
volto dai mercanti del tempio, qui per un momento
sente vacillare la sua fede. Egli si rivolse "con forti gri-
da e lacrime a Colui che poteva liberarlo da morte"
(Ebrei Ci sorprende questa vicenda. Come ha
potuto Gesu giungere fino a questo punto, fino a du-
bitare della presenza amorosa di Dio? Non ricordava

in quell'ora l'affetto dei discepoli, i sorrisi delle



persone, le giornate radiose? Dov'era finito il Gesu che
aveva sentito trasalire di gioia il suo cuore davanti ai
suoi amici, a Zaccheo, alla donna peccatrice, a tante e
tante persone? Non ricordava l'affetto di Maria di
Magdala, l'ardore ingenuo ma sincero di Pietro? Egli
che aveva ridestato alla vita e alla speranza tante per-
sone sconfitte e disgregate ora era gelidamente per-
corso dal dubbio? Dov'era finito il suo coraggio? Egli, 
maestro e testimone di una singolare fiducia in Dio,
come poteva ora pensare che Dio lo avesse abbando-
nato?
Ma anche per lui quel giorno il sole sembrava essersi 
spento. Anche per lui, come per il credente del Salmo,
l'acqua era giunta alla gola.
Tutti, a volte, mettiamo i piedi in quella zona di confi-
ne tra vita e morte per u n incidente, u n lutto, una
catena di delusioni, una malattia, un'angoscia... Una
"zona d'ombra e di tenebra" non così rara o estranea a
tutti noi.
Anche per Gesu la fedeltà a Dio passò attraverso que-
sti "smarrimenti".. . Sarebbe ora troppo lungo cercare
altri momenti in cui Gesù, buttandosi fiduciosamente
nelle mani di Dio, aggrappandosi a quella Parola che
aveva ascoltato nella sinagoga, lasciandosi correggere
dalla cananea (Matteo 15) o lasciandosi sostenere,
consolare e coccolare dalla donna che "ruppe il
di alabastro e versò l'unguento sul suo capo" (Marco

visse i suoi smarrimenti. Proprio in queste
circostanze egli imparò a fidarsi radicalmente di Dio,
a chiedere aiuto e compagnia ai suoi discepoli, ad ac-
cettare il profumo d'amore che lo liberò dalla tenta-
zione dell'autosufficienza.

Ma, soprattutto, attraverso queste esperienze, Gesu
divenne capace di empatia, imparò l'arte rara e pre-
ziosa di entrare in sintonia profonda con le persone,
con le loro gioie e le loro sofferenze. La lettera ai cri-
stiani di origine ebraica lo dice espressamente
essendo anch'egli rivestito di debolezza, Gesu si trovò
e si trova nella situazione migliore per capire e condi-
videre le pene altrui. Chi u n giorno ha conosciuto lo
smarrimento entra appassionatamente in quel
cammino di "simpatia" per le debolezze umane e dirige

amorosamente i suoi passi alla ricerca della peco-
ra smarrita.

è stato accogliente verso ogni cuore
spezzato e smarrito. Nella sua vita egli è stato, in
modo inarrivabile, il testimone di quel Dio accogliente
di cui ci parlano tanto efficacemente il Primo e il Se-
condo Testamento.
Solo chi qualche volta ha esperimentato lo smarri-
mento, proprio nel suo cuore e sulla sua pelle, s a im-
medesimarsi come Gesu.

D ) Lei mi sollecita a ricordare e a scavare nelle mie modeste 
Mi sembra che siano davvero poco numerosi

nella Bibbia gli uomini e le donne che attraversano impettiti, si-
curi, trionfanti le burrasche della vita. La galleria degli eroi nella 
Bibbia non trova molto posto.

Questa ricerca potrebbe da sola occupare tutto lo
spazio di u n libro. Qui non posso che presentare
qualche accenno. Abramo, Sara, Agar, Anna, Mosè,
Geremia, Elia: in queste persone lo "smarrimento" a
volte raggiunge profondità abissali. E che dire dello



smarrimento di Giobbe e del disincanto di Qohelet?
Ma l'elenco potrebbe continuare. Poteva Abramo non
sentirsi "smarrito" davanti alla prospettiva di perdere 
il proprio figlio Isacco (Genesi Poteva Mosè non
sentirsi ferito e trafitto fin nelle pieghe profonde
del cuore davanti alle "lamentele" del popolo, davanti
all'idolatria del vitello d'oro, davanti alla roccia arida e
al popolo assetato? Desolazione e smarrimento sor-
presero spesso i profeti quando dovettero constatare
che il popolo "indurì il cuore come un diamante" per
non ascoltare la Parola di Dio (Zaccaria
Ma vorrei dire che basta vivere per fare esperienza di 
momenti in cui l'acqua è giunta alla gola. Momenti in
cui si frantumano progetti, amori e speranze e tu ma-
gari devi ancora subirti le martellate di chi bombarda 
sui separati, divorziati e omosessuali, come spesso fa
la gerarchia cattolica in questi tempi. Lo dice bene il
salmista:
"Salvami, o Dio: l'acqua mi giunge alla gola.

nelfango e non ho sostegno;
sono caduto in acque profonde
e l'onda mi travolge.
Sono sfinito dal gridare,

sono le mie fauci;
i miei occhi consumano
nell'attesa del mio Dio" (Salmo

D ) Forse anche Paolo di Tarso, là sulla via di Damasco, fece
l'esperienza dello smarrimento totale? 

I1 libro degli Atti degli Apostoli, con particolari di-
versi nelle tre narrazioni di questa esperienza paolina,

esprime a chiare lettere lo "smarrimento" di chi, atter-
rato e sconvolto nelle sue certezze, deve fare i conti
con una svolta, con un allargamento di orizzonti. Egli
ha bisogno di un Anania che lo aiuti a capire ciò che
Dio vuole da lui.
Ancora una volta lo smarrimento apre il cuore alla co-
operazione, al confronto, all'aiuto reciproco. E' uno
smarrimento che ci agli altri per cercare in-
sieme le "vie" di Dio e, nello stesso tempo, per arric-
chirli della nostra esperienza.
C'è un momento in cui i nostri smarrimenti ci impri-
gionano nella paura e nella confusione, come succes-
se alle "donne che, uscite, fuggirono via dal sepolcro
perché erano piene di timore e di spavento. E non dis-
sero niente a nessuno perché avevano paura" (Marco

Poi avviene l'apertura ad altri cuori ed allora 
scopriamo che... anche smarrirci non è stato inutile.

D) Se dovesse riassumere questa lunga passeggiata a volo d'uc-
cello dentro la Bibbia, che cosa aggiungerebbe?

Dio non manda le prove; Dio non tenta nessuno, 
non castiga nessuno. Le prove vengono da sole,
me! Spesso siamo noi a procurarcele. Siamo fin trop-
po capaci a infliggerci castighi da soli, a causarci dei
danni. Le Scritture ci danno testimonianza di uomini 
e donne che, dentro i loro smarrimenti, hanno impa-
rato a fidarsi di Dio, a "gridare" a Dio, ad alzare gli oc-
chi al cielo, a mettere al cospetto di Dio anche lacrime
ed affanni. Spesso questo è stato il cammino che ha
fatto crescere in loro l'amore o ha reso sopportabile la



vita. Altre volte lo smarrimento è stato l'occasione per
cambiare direzione alla propria esistenza.

D) E Dio, il Dio dell'universo, non si sarà mai smarri-
to?!? Non si sentirà mai un po' "perso"?

I1 Primo Testamento e la letteratura midrashica
contengono tante "narrazioni" della "commozione" e
dello "smarrimento" di Dio. Sono pagine coinvolgenti. 
Già l'idea di creare gli uomini e le donne, racconta il
midrash, suscitò un pandemonio nel alto dei cieli.
E' suggestivo il racconto di Rabbi Huna. Mentre tra gli
angeli era in corso una lite, perché alcuni erano favo-
revoli alla creazione dell'uomo e della donna e altri
nettamente contrari, il Signore li creò. Poi si rivolse
agli angeli e disse: "Ma perché litigate ancora? Vedo
che adesso state esagerando nella contesa. Smettete-
la: io li ho già creati". Dio sembra perdere le staffe di
fronte a tanta litigiosità angelica e sembra
smarrito di fronte alla contesa tra sole e luna (Daniel
Zifschitz, Sia la luce, Dehoniane). In queste e in mille
altre "storie", come quella in cui Dio non
può essere soddisfatto perché per salvare
Israele ha dovuto percuotere l'Egitto, si awerte questa
palpitante vitalità del cuore di Dio. Come non pensare 
alle incalzanti domande di Osea 11 oppure al cantico 
della vigna che leggiamo in Isaia Dio ha giocato
tutte le carte: "Che cosa dovevo ancora fare alla mia 
vigna che io non abbia fatto?". Ha esaurito le risorse
del Suo amore e ancora c'è chi "non bada all'opera
delle Sue mani" (Isaia

11 midrash alle narra che Dio voleva
piangere sulla rovina del suo popolo: "Venne Metatron
(l'angelo che sta presso il trono di Dio), si prostrò e
disse: 'Io ti ubbidirò, ma Tu non devi piangere'. Allora
Dio disse: 'Se tu non vuoi che io pianga, io andrò in
un luogo dove non ti è permesso entrare e piangerò
come è detto: la mia anima piangerà in luoghi segreti'
(Geremia Paolo De Benedetti nel volume ap-
pena citato (QualeDio? Morcelliana) parla - se così si
può dire - di una infelicità divina (pag. 49). Meraviglie
dell'ebraismo di ieri e di oggi. Anche conosce
il pianto, il tormento, lo smarrimento, come quando
vide la terra piena di violenza e "si pentì di aver fatto
l'uomo sulla terra e se ne addolorò in cuor suo'' (Ge-
nesi o quando vide lo stravolgimento del Suo
progetto (Genesi 11). Dio, continuando in questi lin-
guaggi allusivi, si smarrisce nei nostri smarrimenti. Di
questo Dio ci danno ampia testimonianza il
co, i Profeti e

D) Forse, se capisco bene, Lei vuole dirci che anche nei nostri
smarrimenti non siamo Dio è con noi, spesso con una 

nascosta e impotente, molto simile all'assenza. 

Sì, questa è la testimonianza alla quale voglio ade-
rire con tutto il mio cuore. E' la grande lezione che noi
cristiani riceviamo dalle Scritture d'Israele. Leggo
sempre con gioia l'audace midrash di Rabbi Akiba:
"Se non fosse esplicitamente detto nella Scrittura, sa-
rebbe impossibile affermarlo. Israele disse a Dio: 'Tu
hai redento te stesso', come se una tal cosa fosse con-

Similmente si può vedere che ovunque 



Israele fu esiliato, la Shekhinah, per così dire, andò in
esilio con esso. Quando essi furono esiliati in Egitto,
la Shekhinah andò in esilio con loro, come è detto: 'Io
esiliai me stesso nella casa dei tuoi padri quando essi
furono in Egitto' Quando essi furono
esiliati a Babilonia la Shekhinah li accompagnò in esi-
lio, come è detto: 'Per amor vostro io ordinai a me
stesso di andare in Babilonia' Quando fu-
rono esiliati ad Elam la Shekhinah andò con loro, co-
me è detto: 'Io porrò il mio trono ad Elam' (Ger
Quando furono esiliati ad Edom la Shekhinah andò in 
esilio con loro, come è detto: 'Chi è costui che arriva 
da Edom... E quand'essi ritorneranno in
futuro la Shekhinah, per così dire, ritornerà con loro, 
così come è detto: 'Che allora il Signore Dio tuo ritor-
nerà dalla tua prigionia' (Deut Notate che non
dice 'il Signore tornare', ma 'ritornerà'.

ESPULSI DAL GIARDINO

"Il serpente era la astuta di tutte le bestie selvati-
che fatte dal Signore Dio. Egli disse alla donna: 'E'vero
che Dio ha detto: Non dovete mangiare di nessun albe-
ro del giardino?'Rispose la donna al serpente: 'Deifrut-
ti degli alberi del giardino noi possiamo mangiare, ma
del frutto che sta in mezzo al giardino Dio
ha detto: Non ne dovete mangiare e non lo dovete toc-
care, altrimenti morirete'. Ma il serpente disse alla
donna: 'Non morirete Anzi, Dio sa che quando 
voi ne mangiaste, si aprirebbero i vostri occhi e divente-
rete come Dio, conoscendo il bene e il male'. Allora la
donna vide che l'albero era buono da mangiare, gradito
agli occhi e desiderabile per acquistare saggezza;prese
del suo frutto e ne mangiò, poi ne diede anche al mari-
to, che era con lei, e anch'egli ne mangiò. Allora si apri-
rono gli occhi di tutti e due e si accorsero di essere nu-
di; intrecciarono foglie di fico e se ne fecero cinture"
(Gen
"Scacciò l'uomo e pose ad oriente del giardino di Eden i
cherubini e la fiamma della spada folgorante, per cu-
stodire la via della vita" (Gen

Solo negli ultimi venti anni ho riletto e ripensato que-
ste righe alla luce di alcuni commenti rabbinici che 
hanno spostato l'asse della consueta interpretazione

"caduta" di ed Eva. 



La "storia" lascia, anche alla prima lettura, molti in-
terrogativi, ma come non cogliere questa
ne" di Dio? Pianta un bell'albero in mezzo al giardino, 
rigoglioso e fecondo, e nessuno dovrebbe mangiarne i
frutti?
Dio sembra spingere ed Eva alla trasgressione
che è il punto alto della leggenda perché apre gli occhi
su una prospettiva nuova. Forse non difronte
ad un paradiso perduto, ma alla nascita della coscien-
za.
Come noi nell'infanzia abitiamo ignari ed obbedienti
nel tepore di una casa e poi ce ne usciamo per la re-
sponsabile awentura della vita, così ed Eva
hanno da Dio l'opportunità di uscire da una condizio-
ne edenica e "riconoscere" la propria identità nelle vie
reali della vita. 
Forse "abbiamo letto male la storia: mangiare il primo
frutto non è stato un peccato, ma un passaggio ne-
cessario e prestabilito per arrivare alla maturità uma-
na" (L. KUSHNER, Con gli occhi della mente, pag. 8
Un po' li aveva già coccolati, avevano sentito il calore
di casa: era tempo di partire, di "separarsi" da un
giardino perfetto e awenturarsi nelle vie del mondo
per non restare noiosamente infantili. I figli che stan-
no troppo in casa, diremmo noi oggi, non si preparano
alla vita. Certo che fuori è "faticoso" vivere, ma
questo è il prezzo dell'autonomia, della crescita.
Occorre dawero cambiare gli occhiali con cui troppe 
volte abbiamo letto Genesi 3 come una storia di pec-
cato e castigo.
"Eva che mangia il frutto a me sembra terribilmente
coraggiosa. Non è frivola né disobbedienle, si

scia sedurre con facilità ... Oltrepassa con coraggio i
confini dell'ignoto per avventurarsi alla scoperta di ciò
che si trova oltre i limiti dell'esistenza animale e, nel
farlo, tende la mano ad perché la segua... La
storia del giardino dellfEden non descrive la Caduta

ma la Nascita . Certo, le con-
seguenze sono state dolorose, proprio come può esse-
re doloroso crescere... La donna non è il cattivo della 
storia, schiava del desiderio... Deve essere considerata 
come colei che coraggiosamente conduce il compagno
nel mondo nuovo delle esigenze e delle decisioni mo-
rali" (H.S. KUSHNER, Nessuno ci chiede di essere per-

fetti, Neri Pozza 1997, 27 e 33).
La storia, questa stupenda leggenda ebraica, ci lascia

come la vicenda umana, fuori
sione del paradiso terrestre, libera dalla ricerca di una
inesistente perfezione, è un cammino dove i nostri
smarrimenti sono o possono diventare passaggi verso
la maturità. E' inutile soffermarci nostalgicamente sul
paradiso perduto o cercare spazi al riparo da ogni
tensione, da ogni vacillamento, da ogni rischio.
I cherubini, con la spada fiammeggiante, ci impedi-
scono di raggiungere
L'immagine è fortemente espressiva: chi vuole restare
nel tepore paradisiaco e non si tuffa nel mare mosso
della vita si ferisce, si fa del male, cerca l'irrealtà.
Non cfè nulla e nessuno di noioso di quelle istitu-
zioni e di quelle persone che hanno una risposta a
tutto, che riescono sempre a dimostrare le loro buone
ragioni, a trovare soluzioni a tutto.
Chi non ha mai dubbi e smarrimenti e siede su catte-
dre' infallibili ha dimenticato la storia dell'espulsione



non sa fare i conti con la realtà della nostra
umanità.
Dio è quell'amore forte e tenero che ci fa uscire dal 
paradiso dell'infantilismo e ci accompagna nella no-
stra crescita spingendoci avanti, aprendoci agli altri,
invitandoci ad accettare i nostri limiti e i nostri errori
per non fermarci in essi. La Sua non è una richiesta
di perfezione, ma un invito alla conversione. 
E' ancora H. Kushner che ci riporta una favola per
adulti di Shel Silverstein:
"C'era una volta un cerchio a cui mancava un pezzo.
Gli avevano tagliato via un grande spicchio triangola-
re. I1 cerchio voleva essere integro, senza parti man-
canti, così si mise in cerca del pezzo che gli mancava.
Ma siccome non era completo, riusciva a rotolare per
il mondo solo molto adagio e così ammirava i fiori lun-
go la via, chiacchierava con le farfalle e si godeva il
sole. Trovò moltissimi pezzi, ma nessuno andava be-
ne. Alcuni erano troppo grossi, altri troppo piccoli. Al-
cuni troppo quadrati, altri troppo a punta. Perciò li
lasciava sul ciglio della strada e riprendeva la ricerca.
Un bel giorno ne trovò uno che gli andava a pennello.
Come fu felice! Finalmente sarebbe stato integro, sen-
za parti mancanti. Incorporò il pezzo e cominciò a ro-
tolare. Adesso che era un cerchio perfetto, rotolava 
velocissimo, troppo per osservare i fiori e chiacchiera-
re con le farfalle. Quando si rese conto di come sem-
brava diverso il mondo ora che lo percorreva rotolan-
do così veloce, si fermò, lasciò il pezzo mancante che
aveva ritrovato sul ciglio della strada e piano piano se
ne rotolò via di nuovo in cerca del suo pezzo man-
cante" (op.cit., pag. 152).

La storiella dà ragione al capitolo 6 del Deuteronomio:
quando non ci manca nulla... siamo perduti. Sazi di 
beni, sazi di verità, sazi di salvezza... diventiamo
ratori degli idoli e non cercatori di Dio.
Trovarsi nelle tenebre, provare gli smarrimenti ed
esperimentare certe notti buie non è certo piacevole,
ma aiuta a fidarsi, a contare su forze esterne. Chi in-
vece vive nell'eccesso di luce, chi si identifica con la
luce, chi non conosce che percorsi illuminati e lumi-
nosi, può esserne accecato, abbagliato. Molti "abba-
gli", molte "cantonate" storiche e personali derivano 
dalla presunzione di essere i figli della luce, di appar-
tenere all'unica religione vera. Da quando l'Eterno
parlò a Israele in mezzo al fuoco, alla nuvola e alla
densa oscurità, mi destano sospetto quelli che hanno
il filo diretto con Dio, sono sicuri di conoscere la Sua
volontà, sentono la Sua voce. Preferisco percorsi meno 
radiosi e assolati in cui le nebbie e le nuvole sono
molto normali. Sarò attento alla segnaletica stra-
dale, mi fermerò a cercare quella risposta che non
posseggo.
I1 Vangelo ci parla di attraversamenti del mare che
sono a rischio. Prima di giungere all'altra riva o, co-
munque, nella ricerca di altre rive conformi alla
nostra umanità e alla nostra fede, saranno certa-
mente molti i momenti del "mare in tempesta". Matteo
ci dice che "si levò sul mare una gran tempesta, tanto
che la barca stava per essere sommersa dalle onde"

La navigazione è descritta allo stesso modo in
Marco 5 e Luca 8: il rischio di "perire" è sottolineato in
tutti gli evangeli. Questa efficace immagine della 
stra'vita, così esposta alle tempeste, ai ventacci e al 



naufragio, è ulteriormente precisata dal racconto di
Matteo Sovente la nostra vita è un cammi-
nare sulle onde, conosce ore in cui occorre lasciare la
"terraferma" delle nostre abitudini, per cercare
tra sponda. Come Pietro, allora ci sentiamo perduti. 
sballottati, in preda alla paura. Ci vuole del tempo per
capire che il messaggio di Gesu in questo momento
non è un fantasma spaventoso, una chiamata assur-
da e angosciante, ma la mano amica che ci afferra e ci
accompagna.
La "calma" non torna subito. Non sempre la "tempesta

è l'epilogo immediato. Ma se noi, nelle nostre
tempeste, imbarchiamo Gesu, la sua parola ci rassi-
cura della compagnia di quel Dio che entra anche 
nelle nostre tempeste.

RIFORMA DEL PAPATO?

D) Come Lei sa, in questi ultimi anni si discute molto, soprattutto 
in rapporto all'ecurnenismo, del problema del primato papale.
Conosce le proposte che si avanzano e che ne pensa?

Da parti si ripete che il maggior ostacolo allo
sviluppo dell'ecumenismo delle chiese cristiane è co-
stituito dal primato romano. Credo che i recenti do-
cumenti vaticani, fino alla Dominus Jesus, ne siano
chiara conferma.
Ma, del resto, non possiamo attenderci che la palla al 
piede di questo relitto storico possa essere totalmente 
lasciata all'ecumenismo. Anche noi, dentro la chiesa
cattolica, dobbiamo farcene carico.

D) Appunto, ma in che modo?

Intanto... riflettendo sul dato teologico che le
"strutture della chiesa" non rappresentano qualcosa
di intoccabile, irreformabile, qualcosa di "voluto da
Gesu". Le strutture delle chiese sono un "prodotto"
storico di cui le esperienze cristiane si sono dotate
cercando di rispondere alle esigenze della loro vita.
Ma le ragioni del potere mondano e le tentazioni del-
l'arroganza fanno sempre la loro parte. I1 papato ha
incorporato troppi elementi della struttura imperiale
romana e ne è diventato la fotocopia.



Penso agli studi che in questi ultimi 50 anni sono
stati prodotti... per dimostrare che il papato, così co-
me oggi è, non ha alcun solido fondamento biblico...
Persino uno studioso cattolico tutt'altro che

lo esprime con chiarezza in un suo recente studio:
"Ma questo significa ammettere che il Concilio Vatica-
no I con il dogma del primato giurisdizionale del papa
su tutta la chiesa, ancora del dogma 
lità del magistero pontificio, ha oltrepassato i limiti
biblico-teologici... "Concretamente significa che il
papa rinunci alla sua posizione assolutistica nella
chiesa... Allora le chiese territoriali potranno intra-
prendere e sviluppare di nuovo una vita autonoma se-
condo i principi della collegialità, della solidarietà e 
della sussidiarietà, e, in una 'diversità riconciliata' (H.
Fries - K. Rahner) rappresentare tutti insieme la una
catholica Jesu Christi" (G. DENZLER, papa-
to. Storia e attualità, Claudiana, Torino 2000, pag.
141).

D) Ma è riformabile questo papato? 

Mi sembra che i piccoli ritocchi non cambino la so-
stanza. Io vedo i cambiamenti solo nella direzione di
una profonda conversione anche strutturale. Le pro-
poste di Tillard e di Quinn non sono sufficientemente
strutturali.

D) Si spieghi meglio perché questo è

Tenterò. A mio awiso, se vogliamo qualche vero
cambiamento in conformità al dato biblico che ci

vuole fratelli e sorelle, servitori gli uni degli altri, il
papato deve deporre le prerogative del potere assoluto
e dell'infallibilità. I1 passaggio è dal "papato romano"
al ministero di Pietro. A mio awiso toccherebbe alle
comunità romane, tramite dei rappresentanti demo-
craticamente eletti, eleggere il vescovo di Roma che
diventerebbe il primus inter pares (il primo tra pari)
tra i vescovi della chiesa cattolica.

D) Ma non Le sembra un terremoto una proposta del genere?

Per nulla, proprio per nulla. Ritorneremo a colle-
garci al primo millennio della chiesa cristiana rece-
pendo alcune salutari esperienze.

D) Mi sembra di capire che, in questa prospettiva, anche la curia
romana risulterebbe ridimensionata. 

Se il papa cessa di essere un "Kyrios", un signore...
ci saranno meno addetti al potere... Ma questa ipotesi
non è per nulla azzardata o impossibile. Le altre chie-
se cristiane non hanno un potere assimilabile a quello
del papato, eppure a loro non manca nulla, si sono
dati ordinamenti democratici e a scadenza deter-
minata. Ecco un'altra bella idea: dopo 5 o 7 anni il ve-
scovo di Roma lasci il suo ministero e si crei u n ne-
cessario avvicendamento. Problemi di democrazia esi-
stono in tutte le chiese cristiane, ma certamente 
solutismo del papato non ha confronto e la mancanza
di rende facili le cristallizzazioni
del potere.



D) Certo, qui saremmo posti di fronte, come diceva Lei, ad una
autentica conversione. Il papato diventerebbe altra cosa, molto

conforme allo stile di vita, pensiero di Gesu. Ma oggi il
mondo della globalizzazione, con il potere sempre più concen-
trato nelle mani di pochi, non sembra favorire questa apertura al 
nuovo. La gerarchia cattolica è sempre presa dalla paura e 
dalla voglia di accerchiare, controllare, definire, escludere. Il suo
potrebbe essere un sogno destinato a rimanere tale perché l'espe-
rienza del va nella direzione opposta, cioè verso una
crescente centralizzazione. 

Concordo pienamente con Lei. Anzi, questo papa
ha oscurato la chiesa, ha "imposto", da gigante me-
diatico, la sua immagine, le sue risposte alla chiesa 
cattolica.
I vescovi sono in ombra, la collegialità è formale. Se
compare all'orizzonte un problema (penso alla
e correlati) il papa e la sua curia hanno sempre anti-
cipato e impedito sul nascere la discussione delle co-
munità perché hanno già espresso il loro parere "au-
torevole" e soprattutto autoritario e vincolante. E' il
metodo che è perverso: sono le comunità che prima
devono confrontarsi alla luce della Parola di Dio e
delle loro esperienze e poi, semmai, le istanze ministe-
riali possono farsi sentire "dentro" (e non sopra) la ri-
cerca comunitaria.

D) Questa dinamica sarebbe però pericolosa, assai pericolosa, 
per la centralità romana. Non Le sembra?

Certo. Ma proprio la centralità romana, così come è
intesa e praticata oggi, va superata. I1

res, eletto dalla comunità romana, rispetterà il diritto
delle altre chiese locali ad eleggere il loro vescovo...
che, ovviamente, potrà essere un uomo oppure una
donna.

D) Non Le sembra troppo audace questa richiesta? 

Proprio no. Come possiamo tradire così ostinata-
mente le esigenze del regno di Dio che ci vuole tutti e
tutte corresponsabili? Certi livelli di maschilismo sono
ormai chiaramente intollerabili.
E' necessario rompere queste catene che sono andate
in frantumi in molte chiese cristiane non per accomo-
damenti mondani, ma perché ci si è lasciati interpel-
lare dalla prassi di Gesu.
Non è Roma che deve decidere se le donne possono
esercitare il ministero; sono le singole chiese che deb-
bono poter discutere e compiere scelte anche diverse.
Ci saranno tensioni? E' inevitabile ... come in ogni
esperienza che pratica la comunione delle
Ma l'unità della nostra fede è costituita dalla fiducia
in Dio e dalla sequela di Gesu e non è compromessa
da queste differenze. Possiamo imparare a viverle be-
ne.

D) Però non mi scappi... Io vorrei ricondurla esplicitamente ad
un problema ecumenico. Lei ritiene necessario ed utile che esista
un ministero che esprima, solleciti e "serva" la comunione delle
chiese sorelle?

Lo credo assolutamente utile e fecondo anche per
valorizzare i passi ecumenici che, per dono di Dio, in



questi ultimi 40 anni sono stati compiuti da significa-
tive minoranze e qualificate riflessioni in ogni chiesa
cristiana.
Un ministero di comunione di tutte le chiese cristiane
è possibile e io lo vedo come un sogno che può realiz-
zarsi in breve tempo. Non c'è bisogno che necessaria-
mente pensiamo a Ginevra o a Roma. Un consiglio
permanente di membri delle varie chiese elegge un se-
gretario generale, un "ministro della comunione di 
tutte le chiese e di tutte le persone cristiane" che, a
turno, è affidato a un di confessione di-
versa. La sede può essere mobile, da un continente
all'altro, anche per esprimere che l'unità ha il suo
"luogo" nella sequela di Gesu. Che ricchezza di espe-
rienze, di teologie, di sensibilità pastorale potrebbe
esprimere un simile ministero. Che testimonianza per 
noi cristiani delle varie chiese e quale segno di ricerca 
di unità e di amore potremmo dare al mondo!
Né si tratta di smarrire le proprie identità, di
larle, di eliminare le differenze. E' proprio il contrario:
si potrebbe vedere fiorire la comunione delle differenze 
nella profonda unità di fede. 

D) La sua riflessione e la sua proposta mi convincono pienamen-
te, ma dopo la nota vaticana Dominus Jesus che nega alle altre 
confessioni cristiane di essere pienamente chiese e, quindi, di es-
sere veramente chiese sorelle, tutto diventa difficile.

Direi di Tutto diventa impossibile a livello di
magistero perché tale "Dichiarazione" non solo afferma 
la centralità ed esclusività di Gesu Cristo nell'opera di 
salvezza, ma vigorosamente riafferma che la 

za" cristiana esiste soltanto nella chiesa cattolica. Ma
ha perfettamente ragione il teologo Paolo Ricca quan-
do sottolinea che questa è la teologia codificata nei
documenti del Vaticano I1 cardinale Ratzinger non
è così bifronte come il papa che fa dichiarazioni e ge-
sti pubblici teatrali e diplomatici aperti per poi mo-
strare la rigida faccia dogmatica in queste note. Ra-
tzinger è sempre coerente, ci piaccia o no. I1 papa si
può permettere di essere bifronte, politico, diplomati-
co perché ha affidato la sorveglianza dogmatica ad un
sicuro guardiano dell'ortodossia.
I1 15 settembre del 2000 in Riforma, settimanale delle
chiese evangeliche, Paolo Ricca svolge una riflessione
che vado ripetendo da almeno 35 anni:
"In sostanza, Roma teme che la chiesa cattolica fini-
sca per considerare se stessa 'chiesa sorella' - quindi
una chiesa tra le altre e come le altre, un po' come ac-
cade nel Consiglio ecumenico delle chiese - dimenti-
cando che la sua vocazione è di essere 'mater et caput
omnium ecclesiarum' (madre e capo di tutte le chie-
se), come sta scritto in tutte lettere nella basilica di S.
Giovanni in Laterano - la basilica papale - in Roma.
E qui veniamo al punto cruciale che è questo: nei 40
anni successivi al Vaticano molte cose sono cam-
biate nella chiesa di Roma e di conseguenza nei suoi
rapporti con le altre chiese e viceversa, ma la sua au-
tocoscienza, almeno a livello di magistero, e quindi la
sua posizione nei confronti delle altre chiese, non è
cambiato neppure di un millimetro".

D ) Per fortuna però il cammino ecumenico è un'altra cosa e pro-
segue, sia pure a piccoli passi e in aree minoritarie, in tutte le



chiese. Lei pensa che si "congelerà" o che siamo 
entrati in un inverno dell'ecumenismo? 

Non mi sento né profeta né indovino, ma ho nel
cuore due fermenti di speranza. Spero che 
smo sia così irrorato in profondità, così ancorato alla
Parola di Dio, che il documento Ratzinger scivolerà 
presto tra i rifiuti teologici in cui si contano migliaia di
documenti pontifici, vaticani... La mia speranza è che
anche nella chiesa cattolica, nella mia chiesa, si svi-
luppi una coscienza umile ed audace che sappia col-
locare ogni cosa al giusto posto e rifiutare quei docu-
menti che sono apertamente disumani ed
antievangelici.
Ma penso che dietro il documento di Ratzinger ci sia
dell'altro, qualcosa di ancora "pauroso" e tremen-
do per chi concepisce la chiesa cattolica come il mo-
nopolio della salvezza. 

D ) Vogliamo farne il "tema del prossimo capitolo? 

Proviamoci. Ma, per me, questo non è l'inverno
dell'ecumenismo. E' un periodo di fecondo chiari-
mento.

ALTRE POSSIBILI VIE DI SALVEZZA?

D ) Vorrei dialogare un po' con Lei su di Dio
che sembra assai diverso cattolico ufficiale, so-
prattutto perché non è contaminato da nessuna mania annessiva. 
Lei ha trattato questo tema in modo molto preciso e documentato
nel suo ultimo libro Il Giubileo di ogni giorno ma
vorrei ancora pungerla con qualche domanda. Ha qualcosa da
aggiungere?

Mi sembra che in questi ultimi anni la chiesa cat-
tolica si concepisca sempre di nella sua
scienza ufficiale, come una realtà in difesa ed in at-
tacco. In difesa della sacralità della vita, in difesa dei
valori e dei principi... e all'attacco contro le invadenze
della scienza, contro "l'islamizzazione
contro il relativismo. I1 Giubileo è stato uno
spettacolo in difesa e in attacco in cui Dio era il prete-
sto di cui parlare ogni tanto.
Non vedo la "simpatia", la partecipazione alla ricerca
umana, la compagnia umile e coraggiosa verso il futu-
ro.
Come si fa a dialogare quando ti vivi sempre o in dife-
sa o all'attacco? Ma questo atteggiamento malato
va dal fatto che la chiesa cattolica presume di sedere
nel consesso del mondo e delle religioni s u uno scan-
no alto, di essere portatrice di una "verità ve-
ra", di avere garanzie maggiori, la "pienezza".



Finché non scende dalla cattedra, cessando di definir-
si e sentirsi madre e maestra in umanità, questo tarlo
non la lascerà.

D) Ma Lei intravvede qualche via d'uscita da questa aggressività 
cattolica che ha prodotto la nota pastorale del cardinal per
mettere in guardia dall'islamizzazione e che continua a stilare 

di centralità ed esclusività della salvezza in mano
alla chiesa cattolica?

Sì, io sono molto fiducioso nell'azione di Dio nel
mondo e nei nostri cuori. L'ecumenismo è come una
pioggia di primavera, è soffio caldo di Dio. C'è una pe-
sante cultura della paura dell'altro, ma cresce anche
in tutte le tradizioni religiose un dialogo ad alto prezzo
che, lungi dalla retorica, dalle scorciatoie e dalle sem-
plificazioni, fa sgorgare atteggiamenti diversi, quel
cuore nuovo di cui parlano i profeti. Nessun documen-
to fermerà questo vento di Dio.
Molti cristiani sanno che ormai nella loro vita non è

importante portarsi appresso tutto il fardello
dogmatico, ma è possibile rimanere sostanzialmente
fedeli alla propria tradizione con una gioiosa acco-
glienza delle "narrazioni" altrui. Qui, proprio qui, io
vedo i segni di una aurora, di un'alba piena di luce e
di colore.
"E proprio l'irrompere dei musulmani, dei buddhisti,
del supermarket interreligioso, del pentecostalismo, e
persino dei fondamentalisti, nelle 'nostre' città, con le
loro lingue, i loro riti, le loro etiche, i loro comporta-
menti, le loro speranze, ci fa toccare con mano la no-
stra fragilità, le nostre incertezze, i nostri egoismi. Lo

sentiamo, quell'irrompere, come un'oscura minaccia
alla nostra identità, ma non si tratta di una minaccia:
dobbiamo imparare a porci in un'altra ottica, pur se
difficile e inattesa. che di una minaccia, dovrem-
mo parlare - se conoscessimo almeno un po' il lin-
guaggio biblico - dawero di un kairòs, di un'occasione
di possibile purificazione, di un richiamo ad
dita assunzione di consapevolezza: 'L'altro con le sue
forme, con i suoi suoni, con i suoi riti ci mette in di-
scussione a un livello di profondità che non è retorico
definire radicale, ci rinvia la terribile sensazione della
nostra contingenza, la possibile accidentalità che noi
siamo, di ciò cui teniamo, ci ricorda nel pieno della
nostra vita, anche quando la fine è lontana, la nostra
insuperabile finitezza di specie, collettiva, individuale'
(F. Cassano).
L'altro, il nemico, il babilonese, il nomade, lo stranie-
ro, il diverso è il migliore dei maestri possibili sulla
scena; è colui che ci permette di capire chi siamo dav-
vero; è colui che ci mette alla prova e in tal modo è
capace di plasmarci fino a farci diventare donne e
uomini nuovi" (Brunetto Salvarani, Per amore di Ba-
bilonia, pagg. l 18- l19).

D ) Ma Lei da anni va dicendo una frase che, ripetuta con in-
sistenza, ha evidentemente uno straordinario spessore, una forte
incidenza nella sua concezione della fede. Mi sembra di ricor-
darla: "Mi sento insieme ebreo e cristiano. Sono un ebreo che
non cessa di essere cristiano e un cristiano che non può separarsi
dall'ebraismo, che si sente ebreo, interno all'ebraismo. Per me
seguire non significa uscire dall'ebraismo". Ho riportato
con esattezza il suo pensiero ... ? Forse qui tocco uno dei punti



caldi della sua fede personale che della sua elaborazione
teologica.

Sì, penso che Lei abbia riportato i1 mio pensiero
con sostanziale esattezza. 
Le dirò che vivo intensamente e dico sommessamente
queste cose da almeno 25 anni. Del resto in questi
ultimi anni, con grande gioia, ho notato che persone 
di ben altra statura della mia, cioè persone di alto 
profilo teologico e spirituale, si sono espresse nella
medesima direzione. I1 grande teologo
americano Krister Stendahl, esploratore e maestro
della prima ora per quanto riguarda i rapporti cristia-
no-ebraici, già nel 1967 scriveva: qualcosa
andò storto. Dico 'andò storto' perché non sono per-
suaso che ciò che accadde alla rottura dei rapporti tra
ebraismo e cristianesimo fosse il volere di
Dio. Non ci è possibile riconoscere che le nostre stra-
de non si sono separate in conformità al, ma contro il
volere di Dio?
So che questo è uno strano modo di parlare. So che
può essere tacciato di romanticismo storico, definito
un tentativo di far retrocedere le lancette della storia.
Ma perché dovremmo definirlo un 'far retrocedere le
lancette'? non dovremmo dire piuttosto che è
giunto per noi il tempo di ritrovare le alternative che in
quel tempo remoto andarono perdute, alternative che
sono l'espressione teologica del nostro pentimento e
delle nostre convinzioni, così come oggi si impongono
alla nostra coscienza?" (R. Rendorff, Cristiani ed ebrei
oggi, pag. 116).

I1 noto teologo protestante R. così prosegue:
"All'epoca queste frasi mi colpirono molto, e da allora
mi sono sempre restate impresse: all'inizio qualcosa
andò storto. Che cosa poté andare storto? Stendahl
domanda se la separazione di ebraismo e cristianesi-
mo fu necessaria e se corrispondeva al volere di Dio.
Io vorrei provare a formulare un tentativo di risposta:
il cristianesimo nascente avrebbe dovuto mantenere la
consapevolezza di essere parte dell'ebraismo. Questo,
a mio giudizio, è il punto di partenza decisivo della
nostra ricerca delle alternative che sono andate per-
dute" (op.cit., pag. 1 16).
Ma Krister Stendahl ha anche cercato di additarci
qualche primo passo alla ricerca delle alternative per-
dute, per indicarci quale potrebbe essere la direzione
in cui muoverci per "questo nuovo inizio": "Dobbiamo
chiedere nonostante tutto agli ebrei se sono disposti a
lasciarci ridiventare una parte della loro famiglia; una
parte particolare, certo, ma pur sempre dei parenti,
che concepiscono se stessi come un tipo particolare di 
ebrei" und Christentum, 1969, pag. 76).
Forse non aveva torto padre Bruno Ussar quando pro-
poneva come necessario e prioritario per le chiese cri-
stiane il recupero delle proprie radici ebraiche e il
torno alla fase che precedette la rottura con la sinago-
ga. I1 suo non era, a mio un sogno evasivo e
nostalgico, un modo di "saltare" diciannove secoli di
storia, ma un lungimirante progetto teologico ed
menico. I1 teologo Kortner, documentando l'esi-
stenza odierna dell'esperienza del
mo, scrive testualmente: giudeocristianesimo oggi è



un frammento in pericolo, per il quale c'è da sperare
che non vada perduto" (Concilium3 1997, pag. 87).
Io, a dire il vero, non chiedo nemmeno permesso agli
ebrei. Mi sono già sentito a casa loro con un misto di
sfacciataggine e di trepidazione. Quanta ammirazione
provo, io che sono l'ultima ruota del carro, quando
leggo di un grande teologo contemporaneo di "una sua
condizione marrana, di una compresenza di categorie
mentali e fedeltà ebraiche e di alcune convinzioni cri-
stiane in combinazione instabile ma irrinunciabile" (F.
Ballabio, QOL 85, pag. 21). Siccome Gesù non è mai
"uscito" dall'ebraismo perché dovremmo necessaria-
mente uscirne noi?

D ) Forse con questa digressione, troppo personalizzata, sono
uscita dal nostro tema?

Non penso. Certo esistono percorsi personali dei 
quali parliamo con una certa sobrietà. Del resto, per 
ritornare a quanto scrive di Paolo De Bene-
detti, percorsi possono essere vissuti e notifi-
cati senza nessun sbandieramento.

D ) Una domanda "tecnica ma pungente: che 
cosa pensa di chi degli
scritti neotestamentari

Le rispondo permettendomi una lunga citazione del 
teologo cattolico Piero Stefani: "Gli scritti
mentari nel loro sorgere sono essenzialmente illumi-
nazione delle Scritture alla luce dell'evento pasquale e
illuminazione dell'evento pasquale alla luce della

Scrittura. In un certo senso per ricorrere a una
nologia giudaica gli scritti neotestamentari si
tano, all'origine, come Torà orale. Ci si può chieder
perciò se la canonizzazione del del Nuovo Te-
stamento accanto anche se si è presentata,
in buona misura, come una risposta a Marcione e alla
sua volontà di espellere le Scritture ebraiche, non sia
un'operazione che conserva in se stessa una qualche
componente marcionita. Infatti è vero che ha mante-
nuto la Scrittura ebraica come rivelazione, l'ha resa
però parte preparatoria, appunto Antico Testamento,
e soprattutto in quel contesto canonico ha reso anche
gli scritti neotestamentari scritti e non già parola
viva e attualizzante. In questo senso l'impostazione
marcionita di considerare il Nuovo Testamento come
scrittura canonica non è mai stata abbandonata dalla
'grande Chiesa'. 
La risposta efficace a Marcione sarebbe stata
quella di conservare la Scrittura come testo canonico
e di accogliere gli scritti protocristiani, con margini di 
fluttuazione nel loro numero, come parola viva e
tualizzante di quella stessa Scrittura. In altri termini
continuare a fare quanto si era fatto fino ad allora, 
perché è certo che ancora a metà del sec. l'unica
raccolta di testi conosciuta come Scrittura era, per
intenderci, la Bibbia ebraica. E dire che, ad esempio, i
quattro vangeli non erano parte del canone biblico
non significava dichiarare che fossero meno impor-
tanti, anzi è vero piuttosto il contrario. I1 Nuovo Te-
stamento esige di non essere considerato sacra
Scrittura proprio perché annuncia qualcosa che av-
viene secondo le Scritture. Non è giunto il momento



per un'ermeneutica fedele allo spirito originario e
permanente degli scritti neotestamentari di cooperare, 
per così dire, a una loro 'decanonizzazione', per far lo-
ro riguadagnare la condizione di Torà orale? Va da sé
che non si può fare come se nulla fosse successo,
nella fattispecie come se il Nuovo Testamento non fos-
se diventato il vertice degli scritti canonici cristiani;
con tutto ciò resta ugualmente indubitabile che il ri-
pensare a fondo il rapporto tra Chiesa e Israele passa
anche attraverso questo nodo" (Un tempo per cercare,
Morcelliana, 65-66).

D ) D'accordo, il vento di Dio soffia e disperde, libera
braccio imprigionante di certa dogmatica (non solo cattolica, in
verità!!), ma questo suo dire, accorato e convinto, dove trova
verifiche concrete nelle chiese cristiane?
Venti anni fa Lei scrisse un volume impegnativo "Il vento di Dio",
ma si vedono percorsi di uomini e donne che "rompono le righe",
che si dall'oppressione gerarchica dentro la chiesa cat-
tolica? Le dico questo perché a volte mi sembra che regni troppo
silenzio, troppa autocensura, troppa 'prudenza e... tanta tanta 
tantissima paura. Prendo un abbaglio?

Vorrei dire che non vedo oceani di coraggio da nes-
suna parte né in me, né in altri, ma i picchi della pau-
ra sono a mio soprattutto in Vatica-
no. Dietro le recenti dichiarazioni di Ratzinger, di
Biffi e delle varie congregazioni romane ci sono mon-
tagne di paura, c'è una disperazione. La disperazione
sorda ma profonda che circola nelle alte sfere delle ge-
rarchie rende i loro attacchi sempre frequenti e
aggressivi.

Possiamo capire la disperazione vaticana: vescovi che
non si allineano teologi e teologhe che si
stano radicalmente dagli ordini del magistero, comu-
nità religiose e superiori di congregazioni che prendo-
no distanza dalla morale sessuale ufficiale, sacerdoti
che decidono percorsi di vita e di ministero fuori dalle 
regole della ubbidienza ecclesiastica, suore che si ri-
bellano, abati che rilasciano dichiarazioni in libertà, 
studiosi che smascherano le menzogne della ufficialità 
cattolica...Certo, sempre esigue minoranze, ma vivaci.
Ha ragione da vendere la teologa Schussler

"La gerarchia è talmente disperata da voler
imporre giuridicamente ciò che non può argomentare
teologicamente. Mancando gli argomenti, il governo
imperiale fa ricorso alla forza. I1 re è nudo. Si inventa-
no una espressa volontà di
Nulla di nuovo sotto il sole... Ai tempi
processavano e bruciavano "in nome di Dio" chi non si
sottometteva. I1 papato ha una lunga esperienza come
"arrostitore di eretici e di streghe": oggi i tempi non
permettono questi "fuochi", ma l'istinto persecuto-
r i ~ ,nascosto sotto mille proclami a favore dei diritti
umani, non è assolutamente scomparso.
Ma sta verificandosi un fatto positivo.

D) Vorrebbe forse dirmi che vede una adeguata risposta ai feroci
ed incivili attacchi del cardinale o alle ribadite norme contro
i separati e i divorziati?

Ancora una volta sono d'accordo con Lei. Una co-
scienza collettiva, critica ed organizzata stenta a ren-
dersi visibile e udibile in modo adeguato nella chiesa



cattolica, nelle parrocchie, nei movimenti, nel clero e 
nei religiosi. Ma, oltre allo scisma sommerso di cui 
parla Prini per cui disobbedire alla gerarchia non è

sinonimo di abbandono della fede, io constato dei
fermenti vivi che sono dawero promettenti.
Sono dawero molti i gruppi di lettura biblica che, do-
po anni di esperienza, maturano la decisione di cele-
brare l'eucarestia anche in assenza di u n presbitero.
Sono molti i preti che trasgrediscono tranquillamente 
le norme sui sacramenti ai divorziati e in parecchie
comunità si procede a seconde nozze.
Posso ricordarle u n fatto che alcuni anni fa mi risve-
gliò la coscienza. Era l'estate del 1977. I1 teologo Ma-
rio Cuminetti mi invitò a prendere contatto, per so-
stituirlo nella predicazione di u n incontro di spiritua-
lità, con un gruppo di suore brasiliane. Fu allora che,
u n po' restio, presi contatto con le quaranta sorelle
della comunità brasiliana di Roma e di Quando
in quel primo incontro cercai di capire come si svol-
gesse il loro cammino, fui sorpreso dalla tranquillità 
con cui quelle donne, ora mie carissime amiche, ave-
vano da tempo risolto il problema dell'assenza tra di
loro di un prete: "Siamo una comunità e, quando non
è presente un presbitero, una di noi presiede 
stia. Non ce ne siamo fatte un grande problema".
Anch'io so che la strada è lunga, ma occorre lavorare
alla base per ritrovare la libertà cristiana, quel mera-
viglioso dono che Dio fa crescere nei nostri cuori. Non
sono apocalittico e non sono un abbonato al diluvio.
Vedo fiori e speranze u n po' ovunque. Senza confon-
dere la speranza con l'illusione.

D) Io penso che sul terreno del dialogo interreligioso non nascerà
nulla di nuovo, nonostante tutto il suo ottimismo, se non si svilup-
pa e se non si approfondisce una coscienza teologica creativa.
Secondo Lei, quali sono i pilastri essenziali di questo dialogo 
terreligioso? Vuole fare qualche accenno in modo semplice e pre-
ciso?

Uscendo dal parametro della esclusività della sal-
vezza attraverso la rivelazione cristiana e, quindi, fuo-
ri dall'orizzonte imprigionante del documento
Dominus Jesus, penso che la convivialita onesta, umi-
le, dialogica delle vie di salvezza costituisca
una delle vie maestre della comune ricerca in atto in
molte tradizioni religiose. Armarsi di rivendicazioni 
monopolistiche della salvezza è una via che abbiamo
troppo rovinosamente percorso. Se io conservo la con-
vinzione che la mia è l'unica vera fede difficilmente mi
sbloccherò da u n codice di superiorità che preclude 
u n dialogo reale.
Se il mio universo concettuale rispetto alla salvezza è
il parametro con cui misuro tutte le esperienze diver-
se, non tengo conto della irriducibile diversità, della
persistente incommensurabilità fra le culture e le reli-
gioni del mondo.
Non si tratta di u n facile universalismo, di u n qua-
lunquis "tutte le religioni sono uguali". I1 plurali-
smo religioso al quale accenno qui dice esplicitamente
che si possono riconoscere vie di salvezza, senza
ricadere negli esclusivisti o negare gli inclusivisti
("monisti" della salvezza) i quali ritengono che il dono
divino della salvezza si trovi chiaramente,



mente e completamente solo nella fede cristiana (anzi 
cattolica!).
In questi anni le opere di teologi e teologhe (come
Hick, Knitter, Dupuis, Schillebeekx, Samartha,
Krieger, Swidler, Ogden, Fiorenza Schussler, Pieris,
Balasuriya...) hanno contribuito, dopo i primi passi di
Hans Kung, ad approfondire questa vasta ricerca. In
questi teologi non trovi nessuna scorciatoia, non ope-
rano semplificazioni, non predicano facili
smi, ma si prefiggono di percorrere il sentiero difficile
ed esigente del confronto teorico, spirituale, profetico.
Tentano di coniugare ricerca della verità (che nessuno
"possiede1' interamente) e un impegno di comune
responsabilità nel mondo che vada oltre la "politica
del buon vicinato".
Anche su questi terreni è preziosa l'opera del movi-
mento "Noi siamo chiesa".

D) Mi rendo conto che qui sarebbe bello dilungarci su questi
scritti, ma io sono interessata a sapere se c

f

è qualche altro "pila-
stro" in questa teologia del dialogo interreligioso come lo intende
Lei. Vuole esprimerlo brevemente? 

I teologi e le teologhe alle quali ho fatto riferimento
hanno un "chiodo fisso", una elaborazione teologica
che per me è molto preziosa e costituisce una pietra
irrinunciabile.
Si può onestamente praticare il difficile e liberante
dialogo interreligioso riconoscendo tante possibili vie
di salvezza senza per nulla svendere la propria iden-
tità cristiana. Tali posizioni teologiche sono lontanis-
sime dalla sottovalutazione o dalla messa tra

si della identità cristiana. Certo, nella ricerca della 
propria identità, spesso attraversiamo momenti di de-
costruzione, di liberazione da un "fagotto" dogmatico e
catechistico troppo pesante, da universi linguistici
scaduti, ma questo non significa compromettere, tra-
scurare o buttare alle ortiche la propria identità
(ebraico-) cristiana. Anzi, chi rinuncia alla propria
identità rinuncia al dialogo perché lo rende fittizio. Ma
occorre pure sottolineare che l'identità cristiana non
coincide con l'identikit che del cristiano fanno il cardi-
nale Ratzinger e la gerarchia vaticana in questo tem-
po. L'identità cristiana non è neppure misurabile sul
grado di adesione alle formulazioni dogmatiche così 
come ci vengono da Nicea e Calcedonia. Essa vive
della sequela di e dell'alimento della Parola di
Dio che "giudica" e relativizza anche le formulazioni
dogmatiche.
Per me il dialogo interreligioso è un kairòs, una op-
portunità eccezionale che Dio ci offre anche per ripen-
sare e approfondire la nostra identità cristiana, per
assumerla consapevolmente e gioiosamente, in
tutta la sua straordinaria originalità e in tutta la sua
inevitabile parzialità.

D) Eppure Lei ha certamente letto che un teologo molto noto co-
me il priore di Bose ha preso distanza dalla elaborazione di Hick
e Knitter su Repubblica del giorno 8 settembre 2000: realtà ci 
sono teologi cristiani impegnati nel dialogo con le religioni
(Knitter; Hick) che non solo l'unicità della media-
zione di Cristo, ma che arrivano addirittura a ritenere che il Dio
Trinità, Cristo, Allah, Brama, o il vuoto buddista siano
espressioni fenomenologiche di una Realtà Ultima che non osano



nominare con il termine Certamente la chiesa non
può acconsentire a tali posizioni in cui viene negata la qualità di-
vina dell'unico Figlio di Dio, Gesu Cristo, parola di Dio diventata
uomo in Gesù di Nazaret, morto perché vero uomo, risorto per la 
potenza del Padre da cui era venuto nel mondo. fede cristiana 
non sarebbe tale se non fosse annuncio scandaloso 
nazione, cioè di un Dio fattosi uomo fino alla morte, e alla morte
ignominiosa della croce".

Evidentemente noi leggiamo anche questa produ-
zione teologica in modo molto diverso. Per me Hick e
Knitter, nei loro ultimi scritti, sono dei teologi cristiani
che vanno oltre le formulazioni di Nicea e Calcedonia,
ma sono molto attenti alla "promozione" dell'identità
cristiana. Io mi sento molto in consonanza con i loro
linguaggi. Nel capitolo "Gesu dolce amore mio" ho .
esposto le motivazioni che sorreggono la mia presa di
distanza da alcuni linguaggi cristologici che Lei ha
citato. Ma la distanza dei linguaggi non comporta ne-
cessariamente la rottura della fede comune.

D) Recentemente mi ha molto colpita la lettura di alcune pagine
di Gianni Vattimo sulla aperta e ampia possibilità di
tare anche dei contenuti di base. Egli scrive: "Non mi
scandalizzerei quindi nel considerare certi nuclei dogmatici non
già casuali, accidentali o disponibili al mero arbitrio, bensì stori-
camente con fedeltà e rispetto verso quello che han-
no pensato e creduto i nostri maggiori. Perché scandalizzarsi nel 
pensare che anche certi noccioli o meno esplicitamente

della rivelazione si possano trasformare, interpretare in
modo diverso, mettere da parte e considerare secondari rispetto
ad un unico elemento invece non trasformabile - proprio perché

non è un elemento di contenuto ma è l'idea che regge il tutto, e
cioè che Dio si rivela per renderci capaci di amarlo, di essere
amati e di amarci tra di noi? Tutto il resto - che egli sia uno e
no, che sia accaduto questo e quest'altro - a mio parere può 
re relativamente messo in secondo piano e reinterpretato, o anche
lasciato proprio cadere" (Interrogazioni sul cristianesimo, 
ce Esperienze, pag. 61).
Nel dialogo con i suoi interlocutori che il volumetto riporta ho
sentito, come in mille altri autori, una direzione di ricerca che li-
bera dalla necessità di esprimere la fede in categorie e in formule
rigide, fisse, Ci fosse pure un po' di poesia nel 
"dire Dio" oggi, nel parlare di Gesù, nel raccontare. Narrare an-
ziché definire. Che ne pensa?

Per uscire dalla contemplazione del proprio ombe-
lico religioso, culturale, esistenziale esistono certa-
mente molte vie: una di esse è la poesia. Ne voglio ri-
portare una che da anni occupa un posto particolare 
nel mio cuore.
Vivere una sola vita,
in una sola città,
in un solo paese,
in un solo universo, 
vivere in un solo mondo è prigione.
Amare un solo amico,
un solo padre,
una sola madre,
una solafamiglia,

una sola persona è prigione.
Conoscere una sola lingua,
un solo lavoro, 
un solo costume, 



una sola civiltà,
conoscere una sola logica è prigione.
Avere un solo corpo, 
un solo pensiero,
una sola conoscenza,
una sola essenza,
avere un solo essere è prigione Ngana, poeta
del Camerun).
Essa mi dice che, come la nostra vita d'ogni giorno, 
anche la teologia ha bisogno delle ali della poesia. Del
resto "il fatto che Gesu ha parlato di Dio non in dog-
mi, ma in testi poetici, dovrebbe diventare il punto di
partenza di tutti i nostri tentativi di parlare di Dio" (G.
THEISSEN, Come cambia la fede, Claudiana, pag.

D) Non è possibile dimenticare che proprio in questo anno del 
Giubileo cattolico sono avvenute le chiusure sconcertanti che 
non lasciano spazio né alla poesia, di cui Lei ci parla, né alla
profezia.

Lei ha ragione. A che serve aprire tante "porte
sante" quando poi si chiudono e si sbattono in faccia 
agli altri le porte del dialogo? 
La gerarchia cattolica pensa ancora l'ecumenismo tra
cristiani come ritorno a Roma o, per i credenti delle
altre religioni, come "conversione" al cristianesimo. 
Sembra di ritornare ai tempi in cui la missione era la
conquista degli infedeli, anziché la testimonianza della
propria fede cristiana come dono di Dio nella gioia di
riconoscere i doni che Dio ha fatto in altre vie di sal-
vezza. In sostanza si dice a chiare lettere che un

ebreo, un mussulmano, un buddista per avere la pie-
nezza della verità e della salvezza devono farsi cristia-
ni e (non basta ancora!!), fattisi cristiani, dovrebbero
"convertirsi" al cattolicesimo. E poi ci si lamenta in
Vaticano se qualcuno accusa le gerarchie cattoliche di 
voler "gestire Dio", di quali sono i modi in
cui può - col permesso - salvare le Sue
creature. Signori, non abbiamo forse perso la testa tra 
gli incensi e le cupole romane? Non sarebbe meglio
smetterla di aprire porte sante e, invece, cercare di 
non chiudere le porte che Dio, nel Suo amore, apre a
tutti gli uomini e a tutte le donne di buona volontà?

D) Certo, si tratta di compiere una vera e propria rivoluzione in-
teriore e teologica per entrare in questa ottica non annessiva. 

La mania annessiva, la voglia di incorporare, di far
entrare nelle nostre file anche chi non lo ha mai
neanche sognato vengono da lontano. Nel breviario
romano e nel messale cattolico c'è addirittura "San
Giovanni Battista", come se fosse uno dei tanti "santi"
cattolici, come se si fosse "fatto cristiano-cattolico".
Ecco perché poi, di questo passo, siamo giunti a pen-
sare che Gesu fosse un cristiano, anzi che Dio fosse
cristiano. Tutto nostro e così se Dio è cristiano, i
cristiani sono almeno "divini". E gli altri proprio no...

D ) Forse, tutto sommato, questo ultimo documento di Ratzinger
serve a fare chiarezza e non lascia troppe incertezze sulle reali 
posizioni vaticane. Che poi il papa un giorno stringa e l'altro al-
larghi poco conta. Questa è la dottrina che esige "da parte di tutti
i un assenso e irrevocabile" (Osservatore



no, 6 settembre 2000). Soprattutto "i teologi e le teologhe di fron-
tiera sono messi sull'avviso. Nessuno vada oltre! 

Non trovo migliore conclusione delle parole chiare e
pacate dell'amico Giovanni "Per tutte queste
ragioni, dissento radicalmente da Ratzinger, ma an-
che lo ringrazio: finalmente il l'ha fatta finita
con le scenate degli abbracci - specchietti per le allo-
dole - con i non-cattolici. Ora tutto è chiaro: Woityla
vuole che i cristiani non cattolici si facciano cattolici,
e cattolici diventino tutti i credenti di altre religioni...
Capito, signori laici sempre in fila, in Italia almeno,
per il baciamano al papa? Le adunate oceaniche, se-
guite in modo straripante ed acritico dalle televisioni
pubbliche e private italiane, erano come il fumo che 
impediva di vedere il disegno woityliano complessivo.
Adesso i veli sono caduti, per chi vuole vedere. Sia lo-
de a Ratzinger che ci awerte: la commedia degli equi-
voci è finita" (Liberazione, 10 settembre 2000).
I credenti andranno avanti, sospinti dal vento di Dio
e, ringraziando il cielo, "il tempo passerà sopra questo
documento", espressione suprema di totalitarismo: u n
documento che bestemmia contro lo Spirito che "soffia
dove vuole" (Giov Dopo tale pronunciamento, per
noi mortali, impegnati nel micro e nel macro
nismo, una cosa è chiara: qualsiasi iniziativa del Vati-
cano in quest'area nasconde una farsa e prepara
un'esca" (Leonardo Boff, 9 ottobre 2000).
L'ecumenismo e il dialogo sono la terra piena di diffi-
coltà, ma bella e spaziosa, che Dio ci propone e verso 
la quale ci conduce.

IL DISCORSO DELLA MONTAGNA DEL DIALOGO
INTERRELIGIOSO

Quando entri in u n dialogo intrareligioso, non pensa-
re prima ciò che tu devi credere.
Quando tu dai testimonianza della tua fede non di-
fendere te stesso o i tuoi interessi costituiti, per 
quanto ti possano apparire sacri. Fa' come gli uccelli
del cielo che cantano e volano e non difendono la loro
musica e la loro bellezza.
Quando dialoghi con qualcuno, guarda il tuo

come una esperienza rivelativa, come tu guar-
deresti - o ti piacerebbe guardare - i gigli dei campi.
Quando intraprendi u n dialogo intrareligioso cerca di
rimuovere la dal tuo occhio, prima di rimuovere
la pagliuzza dall'occhio del tuo vicino.

Beato te, quando non ti senti autosufficiente mentre
sei in dialogo.
Beato te, quando credi all'altro perché tu credi in Me.
Beato te, quando affronti incomprensioni da parte
della tua comunità o di altri a causa della tua fedeltà
alla verità. 
Beato te, quando non attenui le tue convinzioni e 
tuttavia non le presenti come assolute.



Guai a voi, teologi ed accademici, quando trascurate 
ciò che gli altri dicono perché lo considerate imbaraz-
zante o non sufficientemente "scientifico".
Guai a voi, praticanti delle religioni, quando non
ascoltate il grido dei piccoli.
Guai a voi, autorità religiose, perché impedite il cam-
biamento e la 
Guai a voi, gente religiosa, perché monopolizzate la
religione e soffocate lo Spirito che soffia dove vuole e
come vuole. 

Raimundo Pannikar

(da dialogo intrareligioso,Cittadella Editrice)

DOMANDE A BRUCIAPELO

D ) Quali sono le priorità che Lei vede per il oggi sul ter-
reno dell'impegno nel mondo?

Mi sembra che Dio ci ha dato un giardino da cu-
stodire e coltivare e noi ne abbiamo fatto una pattu-
miera. Anzi, stiamo distruggendo il creato con un vero
e proprio ecocidio. L'insostenibilità di questo sviluppo

è ormai sotto gli occhi di tutti, ma le ruote conti-
nuano a girare verso l'abisso. 

mondo non è semplicemente fuori controllo: è in-
controllabile, dice Zygmunt Bauman. Siamo - prose-
gue - come passeggeri di un aereo che scoprono che
la cabina di pilotaggio è vuota, benché l'apparecchio
proceda senza vibrare né oscillare... I politici non
hanno il comando della nave lanciata a tutta velo-
cità. Anche se lo volessero, non potrebbero fare molto"
(Idem, La solitudine del cittadino globale, Feltrinelli).
Navighiamo in un oceano disseminato di iceberg: 
quello finanziario, nucleare, ecologico, sociale.
E noi, cacciatori e consumatori di emozioni, ce ne
stiamo al televisore con la sola possibilità di guarda-
re... oppure la nostra vocazione biblica di
"protagonisti" resta tuttora valida?

D) Allora, secondo Lei, siamo all'apocalisse? Non c'è spazio
per futuro yualitativamente diverso? 



Per nulla. Dico solo che, se non sciogliamo il nodo
dell'esaurirsi delle risorse naturali, il nodo della so-
stenibilità da parte della terra e il nodo dell'ingiustizia
sociale su scala planetaria, siamo destinati a distrug-
gerci, a scomparire come i dinosauri in breve tempo.
Ma allora perché succede che tale situazione venga
ritenuta o naturale o irreversibile e fatale come i moti
delle stelle? Enrico Chiavacci (Concilium lo
spiega con precisione e rigore: "Di qui la necessità,
per chi detiene il potere economico, di nascondere la
tragica realtà della condizione globale della famiglia
umana attraverso u n sistema di menzogne,
mazione, induzione di neutralità. E tale necessità di
menzogna e disinformazione si estende alla situazione
ecologica" (ivi, 67).
Si tratta di una realtà nascosta con cura. Le alternati-
ve? Se non smascheriamo questa operazione di oc-
cultamento con una ripresa di coscienza critica e con
una nuova lucidità e fecondità politica progettuale,
non nasceranno. Ma, per nostra fortuna, l'umanità
non è priva né di sogni né di progetti piccoli e grandi.
Tutto sommato, oggi è buona parte della scienza che
ci mette sull'awiso. Le chiese non possono acconten-
tarsi, davanti al dio mercato, di generiche
ni. Per me oggi il primo compito della sinistra è quello
di riprendere in mano il governo dell'economia e su-
bordinarla e verso i valori e le pratiche
della solidarietà e le esigenze della giustizia. Senza
questa svolta non prepariamo che la nostra scompar-
sa.
Luciano nel saggio e

nelle ultime trenta pagine

avanza interessanti e concrete proposte per dare vita
ad un "processo del governare" l'economia e la 
lizzazione. Egli parte dal presupposto che "se dawero
volessimo realizzare una global la quale ci
porti verso una globalizzazione dal volto umano", do-
vremmo dirci chiaramente che se "vi è qualcosa di
drammatico nei processi di globalizzazione, ciò è ap-
punto la mancanza di discussione o di partecipazione
democratica. Decisioni di estrema importanza per noi
e per i nostri figli sono state prese nel corso di decen-
ni da poche migliaia di persone in tutto il mondo"

Sia le "radici dell'erba", cioè le iniziative dal basso, che
le istituzioni e le organizzazioni internazionali sono
strumenti necessari per operare questa svolta.

D) Vado zigzagando, ma voglio una risposta veloce e puntuale.
Dopo oltre 30 anni di studi e di scritti, le teologie femministe 
hanno inciso nelle chiese cristiane e nella chiesa cattolica in par-
ticolare .?

Lei mi costringe ad una brevità che tradisce
l'importanza dell'argomento.
I1 fiume impetuoso delle teologie femministe sta irri-
gando, con le sue acque abbondanti, il terreno anche

pietroso e arido. Le donne, cristiane e non, hanno
molte proposte. Ricche di intelligenza e di capacità,

aperte al cambiamento, molte donne inaugurano
pagine nuove nella vita delle chiese cristiane, nella
lettura biblica, nelle elaborazioni teologiche, nella
generazione" del ministero pastorale.



L'ottusità delle gerarchie cerca di imbroglia-
re, addomesticare o sminuire, ma il vento di Dio ha
sempre sostenuto nei secoli le donne nella loro capa-
cità di generare vita nuova. O i vissuti delle donne e le
elaborazioni delle teologie femministe troveranno spa-
zio nelle chiese cristiane oppure tali chiese divente-
ranno tristi congreghe di maschi infelici, chiusi nella
difesa di un privilegio e di un potere che non hanno
dalla loro parte né la ragione né il Vangelo. Tre donne
della mia comunità, nel quaderno segno di Rut,
hanno documentato alcuni di questi percorsi. Racco-
mando la lettura di questo quaderno teologico.

D ) Ma voglio ancora interpellarla su un punto preciso. Scorrendo
una delle raccolte di preghiere eucaristiche della comunità di

di molti anni fa ho trovato almeno dieci volte l'espressione
"Dio, nostro Padre e nostra Madre" e, più recentemente, in qual-
che scritto ho notato che compare Dio e Dea. Che cosa ne pensa?

Premetto che l'uso di "Dea" non è il linguaggio che
mi è familiare, ma ritengo che le persone che usa-
no sia Dio che Dea abbiano, nella mia comunità, delle
motivazioni che rispetto profondamente. Non è una
moda, non è una originalità. So che altre persone, 
nella stessa comunità, hanno delle perplessità ri-
spetto a tale linguaggio. La questione, tra di noi, nelle
scienze del linguaggio e negli studi teologici, è oggetto
di attente indagini e di dignitose controversie. Io, per-
sonalmente, mi appassiono di ai linguaggi che ri-
conoscono in Dio l'origine della vita, la fonte, la sor-
gente inesauribile, il sole, la roccia su cui costruire o
la "rocca" dei nostri cuori, il compagno di viaggio,

l'aurora senza tramonto, ... Ma, certo, le im-
magini materne e paterne di Dio, così presenti nelle
Scritture, sono per me preziose.
Mi preme, soprattutto, nel cammino della comunità
che ogni donna e ogni uomo si rivolgano a Dio in tutta
libertà. Lo chiamino come vogliono purché gridino a
Lui, benedicano il Suo nome. Non provo nessun disa-
gio di fronte a queste sensibilità diverse che potevano
anche, nei primi anni, dar luogo a qualche compren-
sibile tensione. Chiedo sempre a Dio che mi aiuti a ri-
spettare le diversità e a far crescere il plurale. I1 com-
pito di un animatore o di una animatrice di comunità
non è quello, mi sembra, di tracciare dei confini, ma
di stimolare al confronto sincero e libero, alla recipro-
ca accoglienza, alla ricerca seria, al superamento di
atteggiamenti rigidi e dogmatici, senza che esistano
linguaggi o teologie in cui ciascun fratello e ciascuna
sorella debbano necessariamente ritrovarsi.
La Bibbia e il Corano hanno infiniti nomi di Dio quasi
a dirci che ce n'è sempre uno che possiamo trovare 
oggi senza la pretesa di racchiudere la realtà di Dio in
una nostra parola datata, contingente, limitata.
Semmai il problema è un altro: "non pronunciare il
Nome del Signore tuo Dio invano" (Esodo Sono
ben altri gli usi vani e blasfemi del nome di Dio in
questi tempi di scomuniche, di emarginazioni, di
compromessi col potere, di documenti ecclesiastici bo-
riosi che citano Dio come se Lo portassero in tasca
come un mazzo di chiavi.

D) Tutte queste versioni o linguaggi al femminile non potrebbero
essere soprattutto una reazione al maschilismo che per secoli ha



dominato nella chiesa cattolica un po' a tutti i livelli? Come ben 
ha documentato Eugen Drewermann in Guerra e cristianesimo
(Edizioni Raetia, pagg. 228-229) non basta dire "Dea" per supe-
rare violenta o ambigua di Dio. "Spesso la 'grande
Dea' è stata considerata come la dea della guerra" pag.229)
ed "appare evidente che i tratti essenzialmente della
grande Dea non sono di una proiezione tardiva del domi-
nio maschile" (ivi, pag. 229).

So bene che la discussione è aperta e la stessa ri-
costruzione storica sui "ruoli sessuali alle origini della
rappresentazione divina" (per dirla con Pepe
guez) è lungi dall'essere conclusa, ma in questi
mergenti linguaggi non solo una pur legittima re-
azione al maschilismo ecclesiastico e teologico
chè biblico). linguaggio non è solo un ornamento del
pensiero, un corollario, un'appendice. I1 linguaggio di-
ce molto di noi, della nostra identità, del nostro im-
maginario, della "sostanza" delle nostre relazioni. E
anche il nostro immaginario non è neutrale,
suato. Owiamente, mi sembrano veramente significa-
tivi quei linguaggi che sono rispecchiamenti profondi
di un immaginario, non semplici innovazioni
che. Ma, sotto questo aspetto, non riconoscere piena
legittimità anche al linguaggio della Dea potrebbe
rappresentare una amputazione indebita, una contra-
zione delle possibilità immaginative sessuate della di-
vinità.
Io posso capire che per molte donne e per molti uomi-
ni questa sia una questione tutt'altro che irrilevante,
come risulta dagli studi di Mary Daly. Ogni linguaggio 
che dice amore, relazione di vita verso Dio è per me

positivo e costruisce quella sinfonia che permette ad
ogni cuore di ritrovarsi nel dialogo con quella presen-
za d'amore che chiamiamo con mille nomi e che
ha chiamato "Padre mio e Padre nostro".

D) C'è ancora, in questo di domande, un punto che da
sempre mi sta particolarmente a cuore. Io, come Lei sa, ho cele-
brato le seconde nozze e partecipo regolarmente alla vita della
mia comunità, eucarestia compresa. So che Lei ha scritto pagine 
documentate e calde su questa libertà cristiana che possiamo e
dobbiamo esercitare anche quando un amore ha fatto naufragio. 
Nel suo precedente libro "I1 Giubileo di ogni giorno" mi sono ri-
conosciuta pienamente. pure nello studio, davvero liberante, 
del teologo cattolico Carlo Maria Bolchi che è stato pubblicato 
dalla Associazione Viottoli due anni fa con il titolo "Forte come
la morte è amore". So che queste posizioni oggi non sono
isolate e che spesso vengono aggirate le rigide regole 
consigliando ai divorziati di accedere al sacramento 
dell'eucarestia in luoghi in cui, non essendo conosciuti, non da-
rebbero scandalo. Ma c'è di e di peggio. La recentissima
"Dichiarazione del Pontificio consiglio per l'interpretazione dei
testi legislativi" diffusa il 6 luglio 2000 riprende considerazio-
ne la comunione ai divorziati risposati: "Negli ultimi anni alcuni
autori hanno sostenuto, sulla base di diverse che
non sarebbe applicabile ai fedeli divorziati risposati" il canone
915 del Codice di Diritto Canonico che prescrive la non ammis-
sione alla comunione degli scomunicati, degli interdetti e degli
"altri che ostinatamente perseverano in peccato grave manife-
sto". Dichiarazione puntualizza che la situazione dei divor-
ziati risposati ha precisamente il carattere di peccato grave ma-
nifesto e di ostinata perseveranza, salvo che i coniugi si impegni-
no a vivere in piena continenza. Se, spiegata le regola, i fedeli la
trasgrediscono, "il ministro della distribuzione della comunione 



deve rifiutarsi di darla a chi sia pubblicamente indegno. Lo farà
con estrema carità, e cercherà di spiegare al momento opportuno
le ragioni che a ciò lo hanno obbligato. Deve però farlo anche
con fermezza, consapevole del valore che tali segni di fortezza
hanno per il bene della Chiesa e delle anime". Non sembra esser-
ci scampo.. .

Voglio qui risponderle con le parole di un gruppo di
divorziati /e risposati e che sono molto attivi nella vita 
della mia comunità e partecipano abitualmente
all'eucarestia. Riporto la riflessione da essi compiuta
dopo la lettura del sopracitato documento vaticano:
"Non crediamo che occorra drammatizzare. L'ultima
parola spetta coscienza dei singoli credenti. Le
leggi ecclesiastiche non sono Parola di Dio e non vin-
colano la nostra coscienza che, davanti a Dio, può
usare tutta la sua libertà. I1 documento non parla di
quei divorziati risposati che sono pubblicamente
molto degni, cioè veri testimoni del Vangelo dell'amore
e della solidarietà. Letto un documento ecclesiastico,
la regola è sempre "ciascuno esamini se stesso" da-
vanti a Dio e prenda la sua decisione.
con tutti, obbedire a Dio solo è una regola d'oro anche
per e.
Dove Dio capisce e non condanna, le condanne uma-
ne sono parola che passa e va. Dove le leggi ecclesia-
stiche di qualche chiesa (non delle chiese!!) sono lon-
tane dalla misericordia di Dio che a noi è apparsa in 
Gesù, bisogna non soprawalutarle e, dopo serena ri-
flessione nutrita di fiducia e di preghiera, può essere
molto evangelico andare oltre, trasgredire. Milioni di
donne e di uomini lo fanno con animo tranquillo, così

come è stato per noi. Qui c'è dawero una nuova con-
sapevolezza di cui ringraziare Dio. Siamo noi che, in
forza della nostra fede, decidiamo davanti a Dio senza
permettere ad una autorità maschilista e celibataria 
di prevaricare sulle nostre coscienze e sulla nostra
capacità di discernere. Chi come noi vive queste espe-
rienze ha tutto il diritto e il dovere di assumersene in
proprio la responsabilità davanti a Dio.
Del resto, il papa ha dato la comunione ad un assas-
sino come Pinochet e le supreme gerarchie della chie-
sa cattolica distribuiscono allegramente in ogni angolo
della terra la comunione a ladri e mafiosi, a padroni
delle multinazionali... e noi dovremmo dare credibilità
a queste loro leggi? Saremmo noi a dare scandalo?!
Anche un po' di humor fa bene.
"L'anima nostra è stata liberata
come l'uccello dal laccio del cacciatore:
il laccio si è spezzato
e noi siamo tornati in libertà" (Salmo 124).
Per questo non è importante cercare un luogo dove
non siamo conosciuti per una "comunione segreta",
ma una comunità dove alla luce del sole siamo accolti
e valorizzati. Anche la comunità va scelta con grande
discernimento.
Dove c'è amore, c'è Dio" 20 ottobre 2000).
Come si fa a dare torto a questi credenti? Io ho svolto
le mie riflessioni nel libro che Lei ha citato ed opero in
quella direzione. Conosco molti sacerdoti che, di
fronte a queste precise disposizioni vaticane, di fatto 
non si adeguano e, con la loro grande saggezza pasto-
rale, guardano ben oltre e aiutano, come collaboratori
della gioia e costruttori di speranza, quelli che



no mano e cuore a nuovi amori, ben nutriti del pane e
della Parola dell'eucarestia.
Occorre risalire alle scaturigini della nostra fede: "Dio
è Colui che in ultima analisi mi rende capace di esse-
re me stesso. Dio è la fonte stessa della mia libertà.
Questo comporta che posso appoggiarmi a lui perché
Dio non solo non è contro la mia libertà (il progetto di
essere autenticamente noi stessi), ma la sostiene e si
impegna per essa" (Augustin Del Agua,

pag. 136).
Non, dunque, un ingenuo, ma un cammino
che da Dio attinge la forza di andare oltre, di trasgre-
dire quando si tratta di non lasciarci rubare la libertà
che proviene da Lui.

PARTE SECONDA

PERCORSI
DI

AMORE



DENTRO IL CAMMINO DI ABRAMO

(Intervento di Franco alla tavola rotonda sulla situazione 
italiana della conferenza internazionale "Diversità ses-
suale, intolleranza religiosa e strategie per il cambiamento" orga-
nizzata dalla Commissione internazionale per i diritti umani di
e lesbiche Roma 03 07/00).

Ho deciso di essere presente al GAY PRIDE fin da oggi
(la mia comunità cristiana di base verrà sabato 8 lu-
glio) perché ritengo che questa sia una delle poche
"convocazioni giubilari" - certo non indetta dal Vati-
cano - in cui si coglie una portata di liberazione uma-
na ed evangelica significativa. Non mi stupi-
sce di tanto il fatto che i vertici gerarchici abbiano
ostacolato e tentato di screditare tale incontro. Né le
recenti dichiarazioni morbide e tattiche di Civiltà
Cattolica spostano di u n millimetro la sostanziale rigi-
dità e chiusura vaticana. Questa opposizione può ri-
sultare di grande aiuto e favorire in molti credenti u n
vero balzo in avanti: essi possono imparare a vivere la
loro fede senza alcun bisogno di riconoscimento o di
benedizioni gerarchiche anche dentro la chiesa cattoli-
ca. La chiesa non è dove c'é la gerarchia, ma dove
si cerca, sulla strada di Gesù, di accogliere e di com-
piere la volontà di Dio nel dialogo sincero, nel rispetto
reciproco, nell'accoglienza delle differenze che rendo-
no ricca e viva la vita. Semmai, in attesa che
dalle strutture della chiesa, mediante un processo di 



riconversione, scompaiano le gerarchie e fioriscano i 
ministeri, coloro che nella chiesa cattolica rivestono 
funzioni direttive non potrebbero, anziché fornire ri-
sposte e distribuire certezze (spesso scadute da u n
pezzo!), imparare ad ascoltare e accogliere umilmente
i germi di profezia e di testimonianza che anche oggi
nascono nel mondo, nelle varie comunità, nelle per-
sone? Forse uno dei guai tragici in cui è caduta la
gerarchia vaticana sta proprio nel fatto che s u molti
terreni, s u molte questioni ha smesso di interrogarsi. 
Quando si perde lungo il cammino l'arte di porsi do-
mande si corre il rischio di formulare come risposte la
proiezione delle nostre paure, dei nostri deliri di
potenza, degli interessi dell'istituzione "vendendoli
come Parola di Dio". Nessuna retorica religiosa, nes-
suna sacra spettacolarità, nessuna politica dei buoni
sentimenti, nessuna esortazione populistica e nessu-
na orgia di compassione e di carità possono sostituire
questo atteggiamento profondo, questo passaggio de-
cisivo da una concezione dirigista-magisteriale ad una
pratica della compagnia umana ed evangelica che

cambierebbe il volto della nostra chiesa.

I1 fiorire di una profezia

Ci si può certo rammaricare della incredibile intolle-
ranza di cui dà spettacolo in questi giorni gran parte 
della gerarchia cattolica. Ma io preferisco, pur consa-
pevole che le metamorfosi del potere sacerdotale u n
tempo "persecutore e arrostitore di eretici e streghe"
non sono finite, rallegrarmi dei segni di speranza e dei
germi di giustizia che vedo fiorire pur tra mille con-
traddizioni. E' certamente vero: l'intolleranza nelle

chiese non ha mai finito di manifestarsi. Nel recente
incontro brasiliano s u e sfide per la chiesa del

monsignor Lozano Barràgan, inviato vaticano,
ha dichiarato che i vescovi possono respingere candi-
dati al sacerdozio che risultino sieropositivi. "Neppure
persone con altri tipi di malattie contagiose, come la
tubercolosi, la lebbra e il tifo possono entrare in se-
minario perché c'è il rischio di contaminazione", ha
affermato, aggiungendo che sottoporre i seminaristi ai
test "non è discriminazione. Discriminare è
una cosa, selezionare è un'altra. Non tutte le persone
sono adatte a diventare sacerdoti". Quanto ai preti e
ai religiosi portatori di Hiv, il rappresentante
ha consigliato di valutare "se siano in condizioni di
svolgere il loro lavoro". 24 giugno 2000). Basti
a segnalare l'estraneità dal Vangelo, l'ipocrisia e l'ar-
roganza di simili posizioni il puntuale commento di
mons. Pedro Casaldaliga: "Stiamo tornando all'epoca
dei lebbrosi dei tempi di Paìs). Ma è

vero che questi giorni di GAY PRIDE, insieme a
tante altre piccole iniziative locali, lacerano il tessuto
di ipocrisia che il potere vaticano, colpevolizzando
l'amore omosessuale e lesbico e spingendo al nascon-

di fatto coltiva e favorisce. Questa volta forse
il cammino di libertà dall'agorà
dalla piazza alla chiesa. Ma anche dentro la chiesa
cattolica c'è fermento, soffia vento di libertà. La
ga Elisabeth Schussler Fiorenza coglie la radice del
comportamento vaticano: "La gerarchia è talmente di-
sperata da voler imporre giuridicamente ciò che non
può argomentare teologicamente". Possiamo capire la 
disperazione vaticana: vescovi che non si allineano



teologi e teologhe che si discostano radicalmente
dagli ordini del magistero, comunità religiose e supe-
riori di congregazioni che prendono distanza dalla
morale sessuale ufficiale, sacerdoti che decidono per-
corsi di vita e di ministero fuori dalle regole della ub-
bidienza ecclesiastica, suore che si ribellano, abati
che rilasciano dichiarazioni in libertà, studiosi che
smascherano le menzogne della ufficialità cattolica....
Una vera fioritura di libertà, ma che possono ralle-
grarsi i custodi dell'inverno e i garanti della
cultura? Si pensi alla vicenda dei due religiosi ameri-
cani condannati dal Vaticano per la loro attività pa-
storale con gay e lesbiche e al pieno appoggio che essi
hanno ricevuto da consorelle e confratelli. Come non
leggere in questa obbedienza all'evangelo che autoriz-
za una netta ecclesiastica il fiorire di
una profezia? Come non essere pieni di fiducia
l'azione di Dio che smuove tanti cuori e tante energie?
La nuova obbedienza all'evangelo è libera, respon-
sabile e consapevole. Anziché disperdere energie in in-
terminabili polemiche ecclesiali s i punta a costruire una
spiritualità cristiana della gioiosa accoglienza di sé,
della gratitudine a Dio nella consapevolezza che
re omosessuale è un Suo dono non meno di quello
rosessuale. Una spiritualità in cui si dialoga e ci si
confronta con tutti, ma si obbedisce a Dio solo.

Dio fa uscire Abramo

In questa spiritualità cristiana in cui campeggia per
la chiamata di Dio ad amare, anziché cer-

care nascondigli, anziché esaltare la rinuncia
re secondo la propria natura e negarsi con un celibato

imposto o doversi far accettare con un matrimonio
eterosessuale, gli omosessuali e le lesbiche stanno
compiendo grande e benedetto cammino di Abramo:
"Abramo, vattene dal tuo paese, dalla tua patria e
dalla casa di tuo padre, verso il paese che io ti indi-
cherò. Farò di te un grande popolo e ti benedirò... e
diventerai una benedizione... E in te saranno bene-
dette tutte le famiglie della terra". (Gen. Mi
piace leggere questa "partenza" di Abramo, questo suo
uscire dal "nascondiglio" della propria terra, cultura e
gente come metafora e parabola dell'uscire allo scoper-
to di molti omosessuali e lesbiche. I1 "recinto" non
promuove la vita. Occorre spazio! Ma per partire 
ci vuole una decisione così coraggiosa che la Bibbia la
esprime plasticamente nei termini di un duro ordine,
di una "ingiunzione" ripetuta ben tre volte da parte di
Dio. che di un invito pressante, qui si tratta quasi 
di una "cacciata", di una "espulsione". Abramo non
partiva s e Dio non lo sradicava. Poi "Abramo partì".
Ecco il "miracolo" di cui siamo testimoni oggi. Mentre
molti dicono e urlano "Abramo non partire!", gli omo-
sessuali e le lesbiche che diventano consapevoli del
loro dono di Dio, della chiamata, della vita più piena
che sta davanti a loro.., partono ed escono allo sco-
perto. E Dio, come per Abramo, è la loro compagnia.
Certo c'è subito chi si separa da loro, ma il "paese"
che si apre davanti ai loro occhi è "numeroso come la
polvere della terra" (Genesi 13). Se la strada si fa diffi-
cile occorre credere nella compagnia e nella promessa
di Dio: "Guarda in cielo e conta le stelle" (Genesi 15).
E' il cielo, il sorriso di Dio, la Sua mano amica che dà
il coraggio di partire, che mette nel cuore voglia di



bertà e di felicità, che fa sentire l'amicizia, la solida-
rietà e il calore di tutti quegli uomini e quelle donne
che si decidono per un cammino umano in cui si di-
venti gli uni per le altre una benedizione, rompendo
quelle ipocrite perimetrazioni che le culture del domi-
nio e della discriminazione hanno costruito. Avete
fatto bene, molto bene, ad iniziare ieri con il culto, con
la predicazione e l'ascolto della Parola di Dio. Non ba-
sta la nostra forza per certe decisioni. Abramo ce lo ri-
pete oggi. Tutta la vita di lo manifesta: senza la
forza che viene dalla fiducia in Dio noi cristiani non
possiamo compiere il cammino di liberazione. La Pa-
rola di Dio è "scatenata" perché non accetta di essere
messa in catene, ma anche perché dove Dio ci dona la
Sua Parola si rompono tante catene. 

Un Kairòs

La gerarchia vaticana e i credenti che oggi chiudono
gli occhi di fronte a questa "benedizione" e vogliono
rinchiudere Abramo nel recinto di una piccola area e
impedirgli di inoltrarsi "gaiamente" per le vie del mon-
do, perdono una occasione storica di conversione e di
rinnovamento. Questo è un Kairòs, un'opportunità che
Dio ci offre per comprendere e vivere intensa-
mente la nostra realtà di uomini e donne e per rende-
re più viva la testimonianza al Vangelo del regno di
Dio. Dio è bello, è amico della vita e, ogni volta che noi
ne facciamo il custode di un ordine ingiusto,
chiamo il Suo volto. Diciamolo apertamente: quando
omosessuali e lesbiche respingono le false "alternative"
del nascondimento, della negazione di sé o di una so-
litudine forzata, essi diventano una benedizione che

rallegra le loro vite, ma anche una benedizione di cui
abbiamo bisogno noi, di cui hanno bisogno le nostre
comunità cristiane, in primo luogo quelle cattoliche.
Quando si cercano i sentieri dell'amore si diventa
sempre una benedizione perché, per usare il linguag-
gio biblico, si vive nella benedizione, anzi si vive della
benedizione.

Dialogo e impegno

Quanta strada aperta davanti a noi! Da una parte oc-
corre rimanere in dialogo sincero e appassionato con
tutte le componenti della nostra chiesa, dall'altra è
necessario partecipare all'elaborazione di una teolo-
gia, di una predicazione, di una pratica pastorale e di 
una catechesi comunitaria che aprano i cuori e le
menti sulla varietà dei doni di Dio, sulla realtà
l'amore omosessuale e lesbico senza il minimo cedi-
mento alla cultura della concorrenza con altre forme
di amore. Questo è un compito comune che già regi-
stra l'opera di molti teologi e teologhe e l'impegno di
molte comunità per andare oltre le ambigue afferma-
zioni del Catechismo della Chiesa Cattolica. Così pure
sarà importante, a mio portare le esperienze, i 
confronti e le prospettive che emergono da queste
giornate nella varie diocesi, nel tessuto delle chiese lo-
cali. E chissà che non possa nascere una lettera
aperta ai fratelli e alle sorelle della chiesa cattolica
che non solo alla gerarchia. La mia speranza è che
anche questi momenti e questi giorni di proposta e di 
dialogo diventino per noi e per tanti uomini e donne
un appello amare di a crescere nella solidarie-
tà, a coltivare la tenerezza, a praticare e



percorsi di nonviolenza, liberi anche dalle fobie, dalle
ossessioni, dalle repressioni sessuali che concorrono
anch'esse a chiuderci in quell'isolamento e in
l'egoismo che tanto piace ai signori del libero mercato.

Insieme: gioia e fantasia

I1 fatto che oggi diverse tradizioni si confrontino signi-
fica forse che, dentro le varie tradizioni, esistono non
poche contraddizioni, ma soprattutto significa che
stiamo assumendo orizzonti, impegni e lotte comuni
sia pure con modalità e in contesti assai diversi. Que-
sto è fonte di grande gioia.
E finisco questo mio saluto con una considerazione.
Penso che la gioia con cui si sta svolgendo questo
GAY PRIDE abbia in sé una forza "provocatoria" e
positiva notevole. A molti piacerebbe vedervi tristi e
penitenti: gementi e piangenti in questa valle di lacri-
me! Invece è la gioia e la fantasia che creano sentieri 
verso un futuro felice. I1 cantare la vita e l'amore
non è nessuno, ma è invito rivolto a tutti per-
ché, nelle alterne vicende della vita, non accantonino
mai la gioia, non dimentichino di danzare la vita, di 
rallegrarsi di ogni spazio di libertà personale e collet-
tiva che cresce nelle vie del mondo. Chi ha paura di
questa gioia e di questa fantasia forse deve doman-
darsi se dawero promuove la vita o se difende un
certo assetto di società e di chiesa. Insieme omoses-
suali ed eterosessuali, e quante altre differenze popo-
lano la terra, ascoltiamo la Parola di Dio che ci invita
a "scegliere la vita" e leghiamoci in un forte patto di
tenerezza per promuovere una cultura ed una pratica
dell'accoglienza reciproca. 

GESU', DOLCE AMORE MIO

Scrivo queste righe soprattutto per esprimere l'amore crescente
che lega la mia vita alla persona di Gesu. mia biblioteca si ac-
cresce continuamente sulle "cristologie", ma cresce soprattutto il
mio amore per Gesu. Queste righe vogliono esserne umile testi-
monianza.

Percorsi cristologici

Le riflessioni che qui propongo vogliono evitarci di ca-
dere nell'errore di chi non tiene conto della tradizione
dogmatica che, ad una lettura storica, risulta com-
prensibile e, spesso, anche apprezzabile. Essa ha rap-
presentato un significativo modello di mediazione
culturale dell'annuncio cristiano, per quanto parziale
e prowisorio. Ho volte sottolineato che "Nicea e
Calcedonia, pur con tutte le loro ambiguità, hanno il
grande "merito" di aver tentato di "tenere insieme" Dio
e Gesu "nel senso che, per noi cristiani, Gesu è la via
che conduce a Dio e la strada e la causa di Gesu sono
la strada e la causa di Dio. Nell'esistenza storica del
profeta di Nazareth noi incontriamo dawero il testi-
mone di Dio, colui che ci manifesta la volontà, le
scelte e l'amore con cui Dio ama" Ma è del tutto
evidente che, fermarci a tali formulazioni, significa 
imbalsamarle, mentre siamo chiamati a ridire la fede
riscrivendola nei linguaggi del nostro tempo. Da



ste constatazioni nascono la libertà e l'impulso verso 
nuovi sentieri.
In questo "maledetto" tempo ci sono non poche bene-
dizioni per la nostra esperienza cristiana.
I1 castello dogmatico, tutto perfettamente sagomato,
definito e custodito (e perfino ferocemente difeso), la-
scia trasparire il peso dei suoi anni. La ripetizione di
quelle formule di Nicea e Calcedonia, fuori dal conte-
sto e dalla discussione che le ha prodotte, fa pensare
ad una vera e propria imbalsamatura di ad una
fotografia della stessa vita intima di Dio (la Trinità

e le sue operazioni). Infatti le "costruzioni
teologiche sono 'case' in cui vivere per u n tempo, con 
finestre semiaperte e porte socchiuse; diventano pri-
gioni quando non ci consentono più di andare e veni-
re, di aggiungere una stanza o di toglierne una o, se
necessario, di lasciarle e costruirci una casa nuova"
(lbis).

La prospettiva continuista

Per molti cristiani, sulla scia dell'insegnamento uffi-
ciale, le formule dogmatiche cristologiche e trinitarie
sono la fedele traduzione ed esplicitazione delle
Scritture. Una parte, in verità molto consistente e
pubblicizzata, delle trattazioni dogmatiche si esprime
in questa direzione, senza lasciar spazio alcuno a
quelle domande che emergono dalla consapevolezza
della storicità del dogma, dalla "contingenza e parzia-
lità" dei linguaggi e degli immaginari umani. Lo stu-
dioso Bernard Sesboué arriva a dire che "Nicea non è
altro che una conclusione tratta a partire dal Vangelo"
(2). Sia pure con sfumature diverse, questo è

l'orizzonte pacifico della
nualistica nota e del "Catechismo della Chiesa
Cattolica" appena edito (3).La persona che percorre il
suo itinerario di iniziazione cristiana normalmente 
introietta questo dato catechistico: analizza la Bibbia
e spremila e ne ottieni il succo trinitario e cristologico
ufficiale. Fuori da questo "spazio della verità" esiste il
nulla o l'eresia. La visione storica dell'intrecciarsi
continuo di mille ricerche e la permanente realtà plu-
rale-delle teologie cristiane vengono completamente
rimosse.
Questa operazione continuista, un vero e proprio falso 
storico trova ampia diffusione perché la censura
vaticana pratica la sistematica persecuzione o 
ginazione dei dissenzienti, ma anche perché la mag-
gioranza degli intellettuali "laici", quando si addentra
in argomentazioni religiose e in ambiti dogmatici, re-
cita le formule del catechismo di prima comunione, 
con qualche abbellimento linguistico (Eugenio Scalfari 
in testa Così la versione televisiva e giornalistica è
sostanzialmente papalina. 
Come è squallidamente evidente in questi mesi, il
martellamento e l'inquinamento giubilare cattolico 
sono presenti s u tutti i canali televisivi, senza che ar-
rivi alle nostre orecchie qualche consistente analisi 
critica.
L'illusione continuista ha una funzione inibitoria an-
che rispetto al futuro dell'esperienza cristiana. Se
vengo abituato a nutrirmi di pillole dogmatiche anzi-
ché di proteine bibliche, se vengo defraudato del plu-
rale, di quella comunione delle differenze, di quel
ventaglio esplosivo, di quei mille frammenti (5)che



ratterizzarono il movimento di Gesu fin dal suo nasce-
re, la struttura della mia fede è esposta al rischio di
identificarsi con quel solo modello, con pericolose
tentazioni di possesso e di esclusività (6). Poste tali
premesse, la mia tentazione sarà quella di leggere il
mosaico delle Scritture con occhiali dogmatici. Ciò mi
renderà molto difficile gioire della perla preziosa 
delle mille diversità cristiane, della positiva 
"babelicità" che non necessariamente diventa con-
trapposizione. Come farò a dirmi che molto spesso è
stata dichiarata "eretica" la posizione non funzionale
al potere e, invece, è stata ufficializzata come verità di
fede l'opinione del partito vincente? Che altro è
l'ortodossia?
Né questa dottrina ufficiale può accaparrarsi il mono-
polio della tradizione. La tradizione cristiana, infatti, è
anch'essa molto ricca, molto variegata, molto

viva, bella e plurale. Le teologie che hanno co-
struito la grande e contradditoria tradizione cristiana
sono la smentita sonora del monolitismo e 
dell'uniformità (7).

Ebollizione mai

Se, ritornando succintamente al nostro tema, os-
serviamo la questione cristologica nel lungo dipanarsi
della matassa storica e teologica e poniamo attenzione
al continuo "affanno" storico, esegetico e dogmatico 
attorno all'evento Gesu di Nazareth, ci accorgiamo che
si tratta di una "ebollizione" mai di una ricer-
ca incessante e mai paga del già "definito", del già 
detto. Attorno a Gesu, al suo ministero, alla sua fun-
zione, alla sua persona, alla sua storia, al suo

saggio... la discussione non si è mai spenta. Ad onta
di tutte le versioni ufficiali e di tutte le definizioni con-

le cristologie non sono mai diventate uno sta-
gno, ma sono rimaste sempre u n mare aperto, mosso
e vitalmente attraversato da molte correnti diverse,
ora visibili ora sotterranee, e da forti conflitti. Se gli
stessi concilii di Nicea, di Efeso e di Calcedonia sono
stati spazi di ebollizione mai l'ideologia del
continuismo cristologico ufficiale nasconde un fatto
storico oggi incontestabile: da Nicea a Calcedonia, e
ben oltre, u n concilio innesca la miccia che rende ne-
cessario u n altro concilio perché il fuoco cristologico 
delle questioni irrisolte e controverse cresce di volta in
volta. Ad u n singolo concilio non riesce mai di espri-
mere compiutamente la ricerca pluriforme delle co-
munità, delle chiese, dei teologi, delle scuole teologi-
che e molti interrogativi ricompaiono puntualmente
dopo ogni tentativo di sistemazione dottrinale.
Quello che Dio ha operato e manifestato nell'uomo
Gesu di Nazareth sembra far scoppiare i nostri pre-
suntuosi contenitori dogmatici. I1 dibattito sulle teo-
logie cristologiche e, conseguentemente, trinitarie sta
esplodendo con grande vivacità e consapevolezza. Le
grandi accademie dell'ufficialità cattolica, protestante
e ortodossa continuano a recitare, difendere e 
pretare le formulazioni dogmatiche di Nicea,

e Calcedonia, ma i fecondi laboratori sto-
rici, esegetici e teologici sembrano aver "cambiato ca-
sa". Centinaia di teologi e teologhe lavorano in modo

sotterraneo, coraggioso e documentato in ben al-
tre direzioni valorizzando al massimo livello sia gli
strumenti degli studi accademici, sia le domande



ste dai credenti e, soprattutto, dalle credenti di oggi. I1
giusto rispetto per le tappe del passato si congiunge
alla responsabilità dei nuovi linguaggi con cui dire Dio
oggi.

I1 Kairòs

La "rottura culturale" che, come svolta profonda, ha
segnato il nostro tempo "postmoderno" ha anche re-
gistrato l'irruzione di molti stimoli positivi: il dialogo

. ebraico-cristiano, il cammino ecumenico, le teologie
della liberazione, le teologie femministe, il dialogo con
le religioni, un nuovo fiorire di ricerche esegetiche,
storiche e dogmatiche. Lo stesso Concilio Vaticano
ha rappresentato, pur con il compromesso delle for-
mule che lo ha caratterizzato, un momento in cui si
sono aperti spazi nuovi. La ricerca cristologica vive da
almeno cento anni una stagione straordinariamente
viva e feconda (9).
Dunque, pur in mezzo a guerre e drammi, anche se
stretti da tutte le parti da una politica vaticana op-
pressiva, Dio non ha cessato di offrirci nuove oppor-
tunità. Voglio dire che tutto questo travaglio e questo
fermento ai quali ho fatto cenno possono rappresenta-
re un Kairòs. "Kairòs è un punto della storia in cui, a
motivo della particolare costellazione di eventi e di
personalità, sono latenti possibilità e progressi genui-
namente nuovi. Esso non è soltanto una
ma è anche una Se lo perdiamo, perdiamo 
qualcosa di molto importante" (10).Se noi, al crocevia
di queste rilevanti opportunità, non assumiamo la re-
sponsabilità che il Kairòs ci affida e ci rifugiamo nella
ripetizione del passato, rischiamo di "porre la luce del

Vangelo sotto il e di rendere difficile la fede
nella buona novella" Cogliere questo Kairòs si-
gnifica per il cristianesimo , secondo questo orienta-
mento di prassi e di pensiero, valorizzare
"l'opportunità di crescere e di evolversi in maniera ge-
nuina e di comprendere il Vangelo in modo nuovo, in
una maniera che permette alla potenza del Vangelo di
continuare a brillare in forme fresche e
sibili" 12).

Una rottura?

Noi, in questo passaggio, non stiamo "rompendo" con
la fede dei nostri padri. discontinuità teologi-
che non negano una sostanziale continuità nella fede.
Non stiamo nemmeno "inventando" un'operazione
inedita. Nel corso della lunga esistenza del movimento 
di i linguaggi cristiani hanno volte dovuto
fare i conti con il mutevole contesto storico. Semmai è
il fatto che noi oggi ci siamo fermati alle formule di
Nicea e Calcedonia e le abbiamo imbalsamate a co-
stituire problema. I nostri "padri" hanno cercato di 
dire per il loro tempo - in bene e in male - il cuore
della loro fede. Noi, in un contesto completamente e
radicalmente mutato, ci permettiano di ripetere pi-
gramente quelle formule, storicamente situate e lin-
guisticamente contingenti, figlie di una cultura e di
un immaginario che abbiamo in larga misura alle
spalle. Questo aggrapparci a tali formulazioni, come
se esse fossero la fotografia della verità e delle reliquie
intangibili, offende lo spirito di ricerca di quelle gene-
razioni di credenti.



La genesi storica di quegli antichi linguaggi, sia pure
con le ombre che i secoli non ci permettono di dissi-
pare, ha ragioni ben comprensibili. Quando le comu-
nità primitive entrarono nell'area della cultura
romana e persero progressivamente contatto con le
loro radici ebraiche le immagini e le ca-
tegorie funzionali di "figlio di Dio" e di "incarnazione"
furono ontologicizzate e trasformate in categorie as-
solute ed esclusive. I1 linguaggio mitico, poetico, nar-
rativo "si trasformò in prosa solida e passò da un
metaforico figlio di Dio a indicare un metafisico Dio
Figlio, della stessa sostanza del Padre" Hick).
Oggi siamo diventati più coscienti che questi dogmi
cristologici e trinitari hanno alle loro spalle una storia
e si sono storicamente "costruiti", in bene e in male,
anche in risposta a situazioni culturali, comunitarie,
pastorali e politiche del tempo in cui furono redatte.
Quindi lo schema trinitario che si è insediato nella
dogmatica e nella liturgia va compreso ed eventual-
mente superato o reinterpretato a partire da questa
consapevolezza.

Un percorso da capire

Si tratta di un percorso storico e culturale che oggi
molti studiosi e studiose hanno ricostruito con suffi-
ciente chiarezza. Mi permetto di citarne uno tra mille:
"Gli studiosi del Nuovo Testamento. oggi sono tutti
ampiamente d'accordo, compresi anche i conser-
vatori fra essi, che il Gesu storico stesso non insegna-
va che Egli era Dio Figlio, la seconda persona della
Trinità divina, vivente una vita umana. Egli era pro-
fondamente cosciente che Dio era il Padre celeste, la

sua vita (certamente durante i due o tre anni del suo
ministero) era dedicata alla proclamazione 
dell'imminente arrivo del regno di Dio e alla manife-
stazione del suo potere negli atti di guarigione, era
dedicata pure all'insegnamento di come vivere per
poter diventare parte del regno che stava per essere 
stabilito. Egli probabilmente si considerava l'ultimo
profeta, che aveva la missione d'essere l'araldo della
fine di un'epoca. Forse si fregiò di uno dei due titoli
principali che la tradizione ebraica offriva a colui che
avrebbe ricoperto questo ruolo - quello del figlio
dell'uomo che doveva giungere in gloria sulle nubi ce-
lesti, e quello del messia che doveva governare il
mondo dal suo nuovo centro, Gerusalemme. Nessuno 
dei due ruoli, si noti bene, voleva indicare la divinità;
entrambe le figure erano quelle di glorificati servitori
umani di Dio. Ma è ugualmente possibile che Gesu
abbia rifiutato tutte le identificazioni, e forse furono i 
suoi seguaci a conferirgli questi e altri titoli. Oppure
egli avrebbe potuto usare il termine "figlio dell'uomo"
semplicemente come un ebraismo, un termine che 
poteva essere rivendicato da chiunque.
I1 titolo di Dio", che è diventato standard nella
teologia della chiesa, probabilmente ebbe inizio

Testamento e un uso ampio si ritrova-
va nell'antico Vicino Oriente in cui significava servito-
re speciale di Dio. In questo senso i re, gli imperatori,
i faraoni, i grandi filosofi, coloro che compivano cose 
strabilianti, e gli altri uomini santi erano comune-
mente chiamati figli di Dio. Ma quando il vangelo tra-
valicò il suo ambiente giudaico verso il mondo
cristiano dell'impero romano, questa poesia si



sformò in prosa e la metafora vivente venne congelata
in un dogma rigido e letterale. Era per trovare un po-
sto a questa figliolanza metafisica che la chiesa, dopo
ben tre secoli di dibattiti contrastanti, si decise a teo-
rizzare che Gesu aveva due nature, una divina e
l'altra umana: attraverso quella divina era una sola
sostanza con Dio Padre e in quella umana era una co-
sa sola con l'umanità - una costruzione filosofica così
lontana dal mondo del pensiero e dell'insegnamento 
di Gesu stesso come in modo parallelo la dottrina
buddhista mayahana del Trikaya, da quella dello sto-
rico Gautama.
Ma vi sono sempre state altre linee di pensiero
stologico, anche se le variazioni erano ufficialmente
oppresse durante il lungo e relativamente monolitico
periodo della cristianità medievale" (

Una cristologia epifanica e funzionale

Era naturale che le comunità primitive, nel contesto
della nuova cultura, cercassero di esprimere la loro
esperienza di Gesu con questi concetti filosofici e nel
liguaggio degli assoluti (14). "Quei padri conciliari
parlavano da cristiani, ma pensavano da greci", ma
"noi non siamo obbligati ad accettare i presupposti
filosofici e antropologici di quei concili greci come 
condizione di una fede viva...In essi l'uomo Gesu,
ebreo di Nazareth, scomparve... . Inoltre, ciò che quei
concili intendevano dire fu essenzialmente indurito e
spesso distorto nella catechesi, nella predicazione e
nella teologia" (15). Ecco perché diventa antistorico
mantenere ossessivamente l'intangibilità di quelle
formulazioni: "I1 modello di Calcedonia non parla

in termini umani ed è di solito incomprensibile" (16).
Basti pensare alla distanza che esiste tra l'attuale
concetto di persona rispetto all'ipostasi del passato.
Oggi, nella mutata costellazione dell'esperienza uma-
na soggettiva e oggettiva, la dottrina cristiana delle
due nature dà luogo ad una vera "fallacia ipostatica"
con "il rischio di ridurre a un semplice manichi-
no guidato da un burattinaio invisibile. In tale modo
la cristologia dei Vangeli viene inserita in u n modello
a lei estraneo e di fatto la figura umana di Gesù è
completamente falsata" l7).
Oggi, riprendendo un contatto mai completamente 
interrotto con molte cristologie di tutti i secoli passati,
fiorisce una ricerca cristologica che non parte
dalla questione del rapporto tra le due nature in Ge-
sù, ma da ciò che è centrale nella testimonianza dei
Vangeli: Gesù è vissuto in una comunicazione profon-
da con Dio e , per noi cristiani, in forza della chiamata
che Dio gli ha rivolto, in forza della missione partico-
larissima che Dio gli ha affidato, egli è il testimone,
l'epifania, la icona, la sapienza di Dio, la parabola di
Dio, il "figlio prediletto" (18).Egli è cresciuto in totale
obbedienza e dedizione al regno di Dio. non ha
mai fatto della sua persona la realtà ultima e centra-
le.. addita oltre se stesso, a un mistero carico di 
senso... che egli chiama "Padre grande di me"

Gesu, dunque, non è un o un essere
una persona con due nature. Egli è esclusiva-

mente uomo "e non ha alcuna maggiorazione che lo
faccia diverso da noi. Gesu, perciò non ha rivelato Dio
perché nella sua natura umana fosse divino, ma



era stato reso così umano da diventare traduzione 
del progetto che Dio ha dell'uomo, era diventato così
trasparente alla presenza di Dio da consentirne la 
piena manifestazione nella carne" (20).
Certo, tutto questo ad per noi cristiani, senza
vantare nessun monopolio dell'epifania, delle testimo-
nianze di Dio in altre vie di salvezza.
Ecco perché "è impossibile vincolare l'esperienza cri-
stiana alla concezione teologica della divinità di Gesu

(21)e perché "identificare Gesù Cristo con Dio v a ol-
tre la testimonianza delle scritture cristiane" (22).
Sarebbe fuorviante pensare che questo orizzonte teo-
logico "diminuisca" il ruolo e la rilevanza di Gesu nella
nostra vita cristiana (23).
E' proprio Gesu che ha messo i suoi discepoli sulla
strada della diocentralità. I1 suo richiamarsi a Dio è
profondo e costante.

I1 Dio grande

Questa prospettiva, saldamente ancorata all'evangelo,
che riconduce tutta l'opera e l'esistenza dell'artigiano 
e profeta di Nazareth nel servizio della signoria-regno
di Dio, non diminuisce di un millimetro l'importanza
essenziale di Gesu per un cristiano/a, ma fa propria
la felice e liberante, che il fenomeno
cristiano non esaurisce il campo e l'azione salvifica di
Dio.
Dio e la Sua salvezza sono anche del cri-
stianesimo, sono grandi di Gesu.
Ma, per preservare i nuovi linguaggi dalle diffuse
tologie catechistiche, è importante sapere che nessu-
na cristologia è universalmente "parlante" e che di

nessuna formulazione occorre fare un idolo. Le nostre
elaborazioni restano sempre approssimazioni. Anche
in teologia possiamo "innalzare idoli nel nostro cuore",
come dice il profeta Ezechiele. Ma c'è di
l'elemento decisivo è sempre, come ha fatto e inse-
gnato Gesu, accogliere in noi l'amore con cui Dio ama
il mondo e compiere la Sua volontà. Su questo terreno
le diverse teologie, anziché minacciare l'unità della fe-
de, la costruiscono facendone brillare i molteplici co-
lori. Ma il problema non può essere rimosso: "Poche
cose hanno contribuito all'irrilevanza del cristianesi-
mo come la scuola di catechismo... potenza origi-
naria dei grandi simboli cristiani è andata perduta...
Ora sono delle pietre di inciampo... L'impossibilità
della persona moderna di comprendere il linguaggio
della tradizione riguarda quasi tutti i simboli cristia-
ni... Essi hanno perso il potere di trafiggere l'anima..

Non possiamo sottrarci a questo impegno di ridire, 
con parole sia vecchie che nuove, l'evento della sal-
vezza, l'amore di Dio per questo mondo. Non si tratta 
di maledire le istituzioni ecclesiastiche, ma di accetta-
re il rischio che la fede nel Dio di Gesu ridiventi la
radicale messa in crisi anche della religione e della 
dogmatica ufficiale (25). Senza mai dimenticare che,
per noi, ciò che è decisivo non è la nostra cristologia,
ma la sequela di nella vita di ogni giorno. La
teologia vive a servizio dell'amore, oppure è parola va-
na, vuota dottrina.



Note
Sono costretto a citare soltanto alcune delle ricerche crisrologiche recenti data 
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Colei che è, Queriniana, Brescia 1999. L'autrice rilegge dottrina trinitaria in 
chiave simbolica denunciando le deviazioni che la concilia-
ri ha causato e la loro inintelligibilità ed i l tempo. Nelle 
pagine di questo volume a riprese viene illustrato i l storico che ha por-
tato alla del dogma trinitario, "un pensiero in una corni-
ce speculativa ellenistica" (pag. 387) e viene dei lin-
guaggi allusivi, simbolici, analogici del nostro evitare di credere 
che i nostri linguaggi teologici "descrivano" In di Dio. Si veda JOHN
HICK in "L'unicità cristiana: un mito? op. 104- In quest'opera si

trova un vasto panorama bibliografico. Mi permetto qui di raccogliere alcune osser-
vazioni di una notissima teologa protestante, J. M. HOPKINS, tratte dal suo volume

una cristologia femminista" (op. cit.). Un libro assolutamente da leggere. Le 
riflessioni cristologiche al femminile vengono ripercorse con grande ampiezza e 
competenza. Molto vivace e coraggiosa la rimessa in discussione delle formulazioni 
di Nicea e Calcedonia, nella consapevolezza che "una cristologia dogmatica univer-
sale non è possibile" (pag. 24). "Le donne cristiane che formano la spina dorsale 
delle loro comunità... non credono nelle dottrine cristologiche che odono ogni
settimana esposte dal pulpito o liricamente descritte nel loro innario" (pag. 32). 
cedonia, con la sua formula del "vero Dio e vero uomo" può essere capita come 
"simbolo esistenziale" (pag. 97) dell'incarnazione del divino nella nostra umanità.
La "dottrina della Trinità" per la nostra Autrice risulta essere un "dogma confuso"
(pag. 103). Anche le formule di devono essere rilette come simboli e 
metafore: il dogma di Calcedonia, secondo cui Gesù era "vero Dio e vero uomo",
può essere interpretato intendendo che Gesù era un essere umano veramente "divi-
nizzato", cioè "invaso", guidato da Dio. "Gesu è importante soltanto se era piena-
mente e unicamente umano. Altrimenti parliamo di qualcosa-qualcuno che non ave-
va una relazione piena e unicamente umana con Dio, con le sue sorelle e i suoi fra-
telli" (C. Heyward, pag. 144). Per l'Autrice "la divinizzazione di Gesù cominciò 
quando nella missione i cristiani cercarono di dare espressione al loro senso della
salvezza nel mondo greco-romano. In questo ambiente i miti discendenti e ascen-
denti di un redentore, l'apparizione degli dei in forme umane, animali o di spiriti, le 
speculazioni gnostiche su un Uomo Celeste o Divino e il culto erano
all'ordine del giorno" (pag. 147). Se il dogma di Calcedonia "è sorto come riflessio-
ne teologica sulla persona di Gesu di Nazareth e sull'esperienza salvifica di Dio che 
la sua vita, la sua morte e la sua risurrezione hanno generato fra i primi cristiani
(pag. noi oggi, interrogandoci sulla nostra comprensione di Gesu, possiamo 
formulare "comprensioni diverse" e usare altri linguaggi. La cristologia deve 
prirsi plurale, con "molte sfaccettature" (pag. 171). "Non trovo che questa prospetti-
va faccia paura" (pag. 171). (9) Le ultime opere di Kung forniscono una bibliografia 
che abbraccia tutte le aree culturali. Si veda anche "La Teologia del XX secolo" di

(Queriniana) e JACQUES DUPUIS, Verso una teologia cristiana 
del pluralismo religioso, Queriniana, Brescia 1997. (10) P. KNITTER, Nessun altro 
nome?, pag. 47. 1) IDEM, op. cit. Anche un'opera significativa (e fantasiosa per
ciò che riguarda l'ipotesi come quella di Robert Kisor (Giovanni,
Claudiana, Torino che si colloca con coraggio sul piano esegetico e tuttavia
cerca di non uscire dal "tracciato" dogmatico ufficiale, in realtà dimostra che la pra-
tica tradizionale di piegare e usare I'esegesi biblica ai fini dogmatica sta di-
ventando sempre più "faticosa", difficile e inconcludente. In essa, al di della
tolineatura della divinità di Gesu, riconosce (pag. 58) come pienamente ac-
creditate dalle Scritture cristiane la "cristologia adozionista" e la "cristologia
dell'inviato" che escludono radicalmente la possibilità di comprendere Gesù come 



Dio. Non solo sottolinea, a riprese, che Gesu è una "creatura divina"
(pag. "comunque subordinato al Padre" (pag. "il figlio obbedisce al Padre"
perchè il "Padre è più grande del Figlio" (pag. "l'equivalenza funzionale di Dio
e di Cristo" (pag. ma che Gesù "è subordinato al Padre" (pag. "gli
è subordinato" (pag. così tante volte da lasciar capire che si aprono vistose cre-
pe nella concezione della divinità di Gesu e ci si può avviare verso una 
cristologia funzionale. (12) IDEM, op. cit. pag. 47. (13) Si veda GEZA VERMES, 
Gesu l'ebreo, Roma 1984 e AA.VV., Gesu
ferrato 1988; H. KUNG, Rizzoli, Milano 1994. J. HICK - P.
KNITTER, op. cit. pag. 105. (14) Si vedano gli studi di Christian Duquoc, Nicholas
Las, J. Gonzales Faus, Meinrod Hebga, Karl H. Schelkle e molti altri. (15) 
EDWARD SCHILLEBEECKX, Perché la politica tutto. Queriniana, Brescia 
1988, passim pagg. 52-60. (16) IDEM, op. cit. (17) CARLO MOLARI, in Rocca
15/12/1999, pag. 48. 8) EDUARD SCHWEIZER, di Dio,
riniana, Brescia 1996 e soprattutto il suo capolavoro Cristo: I 'uomo di
reth e il Signore glorificato Claudiana, Torino 1992. pagg. 155-161. (19) F.
NOCKE, Parola e gesto, Queriniana, pag. 165. (20) CARLO MOLARI, Rocca, pag.
49. (21) ST. SAMARTHA, L'unicità cristiana: un pag. ss. (22) IDEM e 
Concilium pagg. 16; F. BARBERO, Le Dio,
1999. Sono stupende le pagine che Ortensio da nel auo recente volume 
"Bibbia e Catechismo" (Paideia 1999) dedica al tema net-
tamente Gesù da Dio. (23) Chi vedesse in queste prospettive discorsi super-
ficiali di cristologia" (Sergio Rostagno in Gesu, il 46) si è confron-
tato davvero con essi? Qui non si tratta affatto di contrapposizione
tra un antico Gesu del dogma, che sopravvalutava In diviiiitii, Gesu più umano
e Nulla di estraneo di questa una ri-
duzione ed una grave semplificazione delle quali ho ac-
cennato. Anzi un travisamento. (24) P. TILLICH, del
messaggio cristiano per l'umanità oggi" , Queriniana. pagg. 42-43.
(25) Sarà bene porre attenzione agli studi di Mauricc del
Cristo" (Einaudi, Torino 1999). Lo studioso francese di
nalizzazione del cristianesimo un passaggio "verità decretata"
(pag. 183). "La verità è decretata....ma questa è la Tale
statuto della verità tramuta d'acchito un disaccordo ... una rottura istitu-
zionale: l'eresia assume il volto dello scisma" "colpo fatale" portato
all'annuncio cristiano avverrà progressivamente gli enunciati dogmatici si
presenteranno "in una sorta di blindatura sisteniica che ai inevitabilmente
come discorso di autorità" (pag. 185). Molto stimolanti i-il'lessioni cristologiche di
HERMANN HARING in Concilium (pagg. 137-

GUAI A VOI...!

Le suore statunitensi insorgono:
"guai a voi, uomini della curia vaticana, ipocriti"
(Dichiarazione Nazionale delle Suore Americane sulla
proibizione al ministero di Gramick)

L'Unione Nazionale delle Suore Americane è offesa
dall'ingiustizia fatta alla nostra sorella Jeannine Gramick,

per mano della Congregazione per la Dottrina della
Fede Questa rabbia sta esplodendo in tutto il nostro
Paese e anche in altre parti del mondo.
Invece di proibire il suo ministero pastorale rivolto alle le-
sbiche, ai gay e alle loro famiglie, sollecitiamo il Vaticano a 
onorare Gramick per aver mostrato a persone oppres-
se il volto compassionevole e amorevole della Chiesa. I1 suo
lavoro di di 25 anni nel costruire ponti tra gli omoses-
suali e la Chiesa ha contribuito alla credibilità della Chiesa
istituzionale.
I1 popolo di Dio si sta sollevando. Diciamo: "BASTA, BASTA!
Non misure repressive da uomini che mettono pesanti
fardelli sulle spalle di altri e non alzano un dito in segno di
compassione o gratitudine".

Guai a voi, uomini della Curia Vaticana, ipocriti!
1. Perché chiudete la porta in faccia alle relazioni d'amore
di lesbiche e gay e mettete a riparo i preti e i vescovi omo-
sessuali nei vostri ripostigli.
Guai a voi, uomini della Curia Vaticana, ipocriti!
2. Perché insegnate le vostre parole e quelle dei vostri pre-
decessori, invece di insegnare il messaggio di salvezza di
Gesu' e il Vangelo.



Guai a voi, uomini della Curia Vaticana, ipocriti!
3. Perché voi "divorate" i diritti umani dei ministri della
Chiesa usando procedure d'investigazione segrete e auto-
ritarie.
Guai a voi, uomini della Curia Vaticana, ipocriti!
4. Perché vi rifiutate di ascoltare le voci di dissenso alle vo-
stre misure repressive.
Guai a voi, uomini della Curia Vaticana, ipocriti!
5. A motivo della vostra ossessione per le questioni sessua-
li, piuttosto che dell'attenzione alla dignità della persona
umana. Perché che cosa è intrinsecamente male?
Le debolezze sessuali degli individui? O il pregiudizio, la di-
scriminazione, la violenza contro quanti sono giudicati di-
versi? Guide cieche! Scolate il moscerino e inghiottite il
cammello!
Guai a voi, uomini della Curia Vaticana. ipocriti!
6. Perché interferite nella gestione interna delle Congrega-
zioni religiose e ignorate l'autonomia della leadership
fetica.
Guai a voi, uomini della Curia Vaticana, ipocriti!
7. Perché abusate della vostra autorità resuscitando l'in-
quisizione e indagando la coscienza degli altri.
Guai a voi, uomini della Curia Vaticana. ipocriti!
8. Perché schiacciate u n ministero amorevole per le perso-
ne omosessuali e le loro famiglie e spingete i religiosi a
mettere in questione il valore dello canonico delle
congregazioni religiose nel momento in cui intendono rivol-
gere il loro ministero agli emarginati.
Come possono le vostre azioni scandalose sfuggire al giudi-
zio del popolo di Dio? Badate, Dio manda messaggeri e voi
li mettete a morte. I1 vostro ingiusto legalismo, giustamente
sfidato dalla disobbedienza ecclesiastica, s ta soffocando il
popolo di Dio. NCAN dice: "BASTA, BASTA!".

(Adista 74 - 18 ottobre 1999)

MIA CARA CHIESA

(Questo è l 'intervento di Franco Burbero, pronunciato il 9 giugno
2000, in occasione della presentazione del volume "Da donna a
donne" di Ausilia Riggi Pignata, Edizioni Gabrielli).

Cara mia chiesa,
voglio dirti che ti amo tanto. Benedico ogni giorno Dio
di avermi chiamato alla fede e spesso anche di avermi
collocato in questa chiesa. In te ho conosciuto tantis-
sime donne e molti uomini pieni di fede. Da loro ho ri-
cevuto u n sacco di bene e forti testimonianze.
In questa chiesa ho ricevuto il dono meraviglioso del 
ministero che, dopo ben 37 anni, mi appassiona come
il primo giorno. In te ho incontrato le Scritture e
ne sono innamorato.. . senza, in verità, che la cosa ti
facesse tanto piacere. Anzi...
Ma, come ogni amore sano e adulto, la relazione con
te è sempre stata u n amore difficile, profondo e since-
ro, ma contrastato. So che questa esperienza è comu-
ne a milioni di donne e di uomini. Ora voglio parlarti a
cuore aperto. 

Ho l'impressione - anzi, molto di la constatazione
- che col passare dei secoli tu ti sei progettata e
strutturata come la torre di Babele: "Faremo una torre
a l t a fino al cielo... Così diventeremofamosi e non sa-
remo.dispersi nel mondo" (Genesi l ).



Hai imboccato, cara mia chiesa, una direzione peri-
colosa in cui prevale l'interesse a rendere la torre
sempre alta, a tenerla insieme solida e compatta,
a sorvegliare tutto e tutti dall'alto, a cingerla di mura,
a chiudere le finestre e sbarrare le porte. Ma, a guar-
darla troppo dall'alto, la realtà appare diversa. Non
arrivano alla sommità le voci calde e commosse
delle donne e degli uomini, non si sentono il ru-
more dei loro passi, il chiasso delle strade, le canzoni
d'amore, le grida di dolore e i palpiti dei cuori. Di las-
sù si perde il e il meglio della vita. Là ci si occupa
della stabilità della torre, di illuminarla, di rafforzare e
ringiovanire le sue pareti, di renderla sempre
grande, alta, visibile, stupefacente.
Si pretende di farne il trono di Dio, l'arca della salvez-
za, il luogo della verità, la casa di Dio sulla terra. 

Mia cara chiesa, il mito di Babele finisce bene: Dio
prima sorride di questa torre e dei suoi costruttori il-
lusi e poi scende e riapre i cancelli... verso la
mappa delle nazioni, la torre dei popoli e così si inter-
rompe la costruzione della torre...
Vedo per te questo sogno di Dio: non una torre che 
s'innalza, ma uomini e donne sparsi nel mondo a
parlare e testimoniare il Suo amore.
L'isolamento pericoloso è quello che noi cristiani
possiamo costruirci da soli quando, malati di 
smo, vogliamo ad ogni costo difendere il nostro vec-
chio palazzo, il nostro vetusto castello e non sappiamo
vedere il "paesaggio spazioso" che Dio ha costruito
e sta costruendo per le Sue creature. Quando si ha
una cura ossessiva del palazzo le persone reali

no in second'ordine... fino a scomparire. Resta solo il
palazzo e chi gli gira attorno riverente ed ossequioso.
Per questo motivo io temo che anche questo Giubileo
del 2000 ti esponga alla tentazione di ubriacarti di te.
Le tue gerarchie sono prese dall'enfasi, sono sbronze
di gloria, fanno sfoggio di potenza e ricevono l'omaggio
e i finanziamenti dei grandi di questo mondo.

Mia cara chiesa, quanto saresti bella, viva se,
anziché piangere per ogni pezzo della torre che si
rompe e difendere con i denti ogni mattone, tu sapessi
vedere il Dio della vita che apre spazi ampi e de-
molisce le torri in cui ci imprigioniamo per orientarci 
verso case umane ed abitabili. Accogli il plurale
voluto da Dio, l'arcobaleno delle lingue, delle pelli, 
delle razze, delle religioni, delle teologie.
Lasciati smantellare la torre, lasciati aprire gli occhi
come fu per Agar.

Mia cara chiesa, ricordi Abramo? 
Vattene, emigra, esci dal "paese" conosciuto della tua
cultura, dalla "patria" delle tue sicurezze e delle tue
potenti alleanze, dalla "casa" e dal castello delle tue
tradizioni che rischiano di annullare e soffocare la Pa-
rola di Dio. E non fare come il faraone che si buttò
nell'inseguimento per acciuffare quelli che cercavano
le sponde della libertà. Ormai non ti chiediamo il
permesso di partire quando intrawediamo nuovi
cammini dei recinti ecclesiastici.
Vattene, staccati dall'illusione di essere il centro del
mondo; staccati dall'illusione che i tuoi dogmi siano la
fotografia della verità, dalla presunzione di possedere 



sempre l'ultima parola su ogni questione. Abbiamo
imparato a distinguere accuratamente tra le parole
umane che passano e la Parola di Dio che resta.
Vattene dalle menzogne che continui a raccontare se-
condo le quali Gesu avrebbe vietato il ministero alle
donne; prendi congedo dall'altra solenne menzogna
per cui ministero e celibato sarebbero inseparabil-
mente congiunti dalla volontà di Gesu; vattene dalle
tue leggi disumane presentate come la volontà di Dio.
Vattene dall'idolatria del diritto canonico, delle leggi
che tu hai codificato nei secoli; vattene
dall'accerchiamento e dal cattivo uso delle tue tradi-
zioni, luoghi di esperienze storicamente situate e non
mummie da trasportare intangibili da un millennio
all'altro.
Vattene dalla moda delle confessioni spettacolari di
alcuni tuoi peccati del passato; vattene da questi
pentimenti che non conducono a conversione e la-
sciano il fondato sospetto che si tratti di comporta-
menti diplomatici e di operazioni di facciata. 
Vattene dall'ossessione sessuale, dalle tue
bie... per cui continui a temere il piacere, ad aver
paura delle donne, a guardare con diffidenza e a of-
fendere con i linguaggi pelosi della comprensione
omosessuali, lesbiche, separati e. divorziati/ e e con-
viventi anziché Dio che dona all'umanità
mille forme d'amore e può far rifiorire questo amore
dove esso si era spento.
Vattene dalle miriadi di ambigue apparizioni mariane,
dalle preziose della e dal sangue di san
Gennaro, dai mille luoghi in cui si alimentano super-
stizione e spirito idolatrico.

Vattene da una struttura di potere come il papato, per
riscoprire un ministero che sia servizio; vat-
tene dal balbettio dei potenti in cui fai sempre la pri-
ma donna; vattene dalla prigionia dei tuoi comporta-
menti imperiali e abbraccia il sogno di Dio.
Vattene dall'occupazione di tutti i video del mondo;
vattene dalla retorica pauperistica che ti dispensa dal
diventare chiesa povera; vattene dalla mania di sen-
tenziare e impara ad ascoltare.

Mia cara chiesa, vattene da questo giubileo di troppe 
vane parole. Hai organizzato, soprattutto con il finan-
ziamento dei potenti, tanti pellegrinaggi, ma tu non
sei la chiesa pellegrina verso il regno perché sei
troppo appesantita dai concordati, dal mercato del
tempio, dalle tue sicurezze. I1 tuo tesoro terreno ti ha
rapito il cuore e ha bloccato molti tuoi passi.

Mia cara chiesa,
prendi la strada di Abramo e Dio camminerà davanti 
a te, sarà il tuo compagno di viaggio.
Io non ho nulla da insegnarti, ma ho soltanto voluto
dirti quale eco trovano nel mio cuore le parole bibliche 
rivolte ad Abramo, per la mia e la tua conversione.
Penso, oggi che mai, che il dialogo e la preghiera
siano le grandi strade per la mia conversione.

Mia cara chiesa, che cosa posso sperare per te? Che
cosa posso augurarti di fecondo e salutare del
"dono dello smarrimento"? Quello sarà il giorno in cui,
libera dai lacci del potere e dai tarli della presunzione,
ti butterai tra le braccia di Dio, unica salvezza.



I INDIGESTIONE MARIANA I

Non si riesce a credere ai propri occhi. I1 giubileo
dei vescovi è stata una vera e propria eclisse
scopato, u n episcopato silente, obbediente, come
scolaretti davanti ad u n maestro che occupa tutta la
classe, tutta la scena. I vescovi fanno coreografia e 
danno al mondo, anche attraverso la magica potenza
mediatica, lo spettacolo di una chiesa compatta, forte,
schierata.
Culto del papa e culto della stanno sempre

insieme da almeno u n secolo. Ma sembrava im-
possibile fino a qualche anno fa che si potesse giunge-
re a tali eccessi. Anche la statua della imi-
tando i viaggi del papa, si mette in movimento.
Si poteva pensare che il giubileo dei vescovi rappre-
sentasse l'occasione per u n confronto tra vescovi dei
vari continenti: eccoti invece due solenni processioni
mariane con tanto di diretta televisiva. Si poteva pen-
sare che i vescovi si raccogliessero attorno alla Parola 
di Dio per trarre alimento per la loro fede e il loro mi-
nistero.
Niente di tutto questo: tutto è culminato
mento al cuore immacolato di Maria.
Vorremmo che qualcuno ci dicesse in che cosa tutto
questo si differenzia dall'idolatria. Questa papolatria e
mariolatria non sono veri e culti idolatrici? Non
sono. queste celebrazioni cultuali dei veri depistaggi



dal Vangelo? Non siamo di fronte a liturgie pagane
verniciate di cristianesimo? L'affidamento che un cri-
stiano, una cristiana compie nel suo itinerario di fede
non è rivolto e riposto esclusivamente in Dio? Non ci
insegnano forse questo a Dio le scritture
dei due Testamenti?
Continuamente la Bibbia ci esorta a "confidare
l'Eternou. I passi sono così numerosi che è impossibile
riportarli. Nello stesso tempo le Scritture ci mettono in
guardia dal culto delle persone: "Smettetela di confida-
re nella creatura umana che ha il respiro nelle narici:
che cosa vale?" (Isaia 2,221

messaggio del profeta Geremia si fa concreto e radi-
cale: "Maledetto chi confida nella creatura umana e
cerca appoggio nei mezzi umani mentre il suo cuore si
allontana Eterno... Benedetto chi confida 
no e cerca in Lui il suo appoggio" (Geremia
Se nemmeno ha pensato un solo momento di 
sostituirsi a Dio, difarsi Dio, (come leggiamo in Marco

"Perché mi chiami buono? Nessuno è buono,
all'infuori di uno solo: Dio"), né il papa, né Miriam, la
credente ebrea dei Vangeli, possono ricevere l'affida-
mento di fede che è dovuto solo
Questa Maria, tutta cattolica e papalina, che cosa ha
ancora in comune con quella donna ebrea che adora-
va il Dio dei patriarchi e delle matriarche, dei profeti e
del popolo oppresso dai vari faraoni? Se potesse "in-
tervenire" oggi, sarebbe forse la prima a scatenarsi e a 

'mandare in frantumi tante "madonne" di gesso che
offendono la realtà della sua vita e la qualità della sua
fede.

Noi abbiamo l'impressione che, in questo mondo
spesso idolatrico, la gerarchia cattolica sovente inco-
raggi una forma di idolatria che è contraria al mes-
saggio delle Scritture e al cammino di liberazione del-
l'umanità. Né questi cedimenti idolatrici favoriscono la
comunione con gran parte delle altre chiese sorelle.
Forse questi eccessi sono anche dovuti al
fatto che la gerarchia cattolica, maschilista e 
fobica, per poter proseguire nella sua o meno ma-
scherata emarginazione delle donne, ne esalta una,
illudendosi così di saldare il conto con quei miliardi di
donne che ha offeso e continua ad offendere e a su-
bordinare al potere maschile. 

Solo Tu, o Dio di tutte le creature, puoi liberare i nostri
cuori e i nostri percorsi sociali e religiosi dalla seduzio-
ne degli idoli, dai culti idolatrici che rappresentano la
permanente tentazione dell'umanità.
Ma quanto è per ognuno ed ognuna di noi ado-
rare solo Te, Dio della vita!



PARTE TERZA

NUOVI
PAESAGGI



"Il Signore disse ad Abram: 'Vattene dal tuo paese,
dalla tua patria e dalla casa di tuo padre, verso il pae-
se che io ti indicherò. Farò di te un grande popolo e ti
benedirò, renderò grande il tuo nome e diventerai una
benedizione. Benedirò coloro che ti benediranno e colo-
ro che ti malediranno maledirò e in te si diranno bene-
dette tutte le famiglie della terra'.
Allora Abram parti, come gli aveva ordinato il Signore,
e con lui partì Abram aveva settantacinque anni 
quando Carran. Abram dunque prese la moglie
Sarai e figlio di suo fratello, e tutti i beni che
vano acquistati in Carran e tutte le persone che lì si
erano procurate e si incamminarono verso il paese di
Canaan. Arrivarono al paese di Canaan... (Genesi

Tre rotture

S u questa memorabile e scultorea pagina gli studiosi
della Bibbia hanno scritto volumi e intere biblioteche.
Altre, giustamente, saranno scritte.
Si tratta, infatti, di una pagina dalla quale "sprizzano
mille scintille", mille significati. Ma io mi soffermerò 
brevemente soltanto s u questo "vattene" impe-
gnativo, così netto, così radicale. 

discorso di Dio incomincia con la richiesta di una
radicale rottura con tutti i legami naturali. Viene an-

SULLE TRACCE DI ABRAMO



zitutto ricordato il legame generale, quello con il
'paese'; poi, con una limitazione progressiva, viene il
legame della "razza", cioè della parentela ampia,
infine quello della famiglia" Questi tre
vocaboli fanno intendere che Dio, il soggetto di queste
ingiunzioni, è consapevole della serietà e della gravità
di questa richiesta. Abramo è sollecitato ad affidarsi
completamente alla guida di Dio.
"Si deve sempre tener conto del fatto che abbandona-
re la patria e rompere i vincoli ancestrali per l'uomo
antico rappresenta un'impresa quasi assurda" (G.Von

una proposta assolutamente improponibile e
impraticabile, quasi crudele.
Alcuni commentatori, sulla scorta di una deliziosa
storia rabbinica, hanno aperto uno spiraglio per
esplorare, tra romanzo e realtà, il cuore di Abramo, il
suo travaglio interiore. 

I1 travaglio di Abramo 

La storiella rabbinica inizia con questo breve dialogo
perché già da tempo Terach era preoccupato: "Vero,
Abramo, che tu credi ancora nei nostri dei?". "Mi di-
spiace, padre, ma penso proprio di no". Terach è uno
scultore di statuette di divinità e Abramo, suo figlio,
deve venderle al mercato. Ma Abramo è un pessimo
venditore perché non crede nel suo commercio.
La gente si accalca davanti alla sua bancarella, con la
fame nel cuore. Abramo potrebbe diventare straricco
se solo volesse speculare sul loro dolore e sulle loro
aspettative. Invece proclama a gran voce che la sua
merce è inutile. Strano venditore: allontana la gente
dalla sua bancarella. "E' tutta robaccia", dice Abramo 

agli acquirenti. Anzi, si mette a distruggere le sta-
tuette con le proprie mani.
"Non sono affatto delle divinità... Le ha fabbricate mio
padre... Io, invece, da un po' di tempo sto cercando
quel Dio che ha fatto, ha creato mio padre".
Questa storiella rabbinica vuole restituirci Abramo
alla sua umanità, al suo itinerario spirituale, al suo
progressivo prendere coscienza. C'è in essa una ap-
prezzabile attenzione, una squisita sottolineatura dei
nostri tratti umani. 

"Espulso e cacciato"

Ma il tono "perentorio" della pagina biblica dice piut-
tosto una violenta ed improwisa intromissione di Dio
nella vita di Abramo: un dire che sembra piuttosto un
ordine, un "vattene fuori", una "cacciata".
Forse Abramo, proprio come noi, non aveva tutta que-
sta voglia di aprirsi al nuovo, agli orizzonti di Dio; egli 
era assai ben "inserito" e sistemato nella sua cultura,
nelle sue comodità, nel suo ben conosciuto perimetro. 
Ci piace fin troppo stare con chi ha le nostre idee, il
nostro censo, la nostra religione, la nostra cultura, la
nostra identità sessuale, il nostro calendario.. .
Quel "vattene fuori", ripetuto e precisato in riferi-
mento al paese, alla patria, alla famiglia è certamente
un pressante invito, ma soprattutto ha il sapore di
una scrollata, di un ordine secco, di una cacciata, di
una espulsione dal suo nido accogliente. Secondo al-
cuni autorevoli interpreti, Dio è stato "costretto" a
sradicare Abramo, a "schiodarlo", ha dovuto passare
alle maniere forti.



Siamo talmente chiusi nelle nostre "terre", nei nostri
"territori" conosciuti che per smuoverci Dio deve pas-
sare ai toni alti, forti, perentori. I muri delle nostre
torri, le finestre socchiuse delle nostre "case" esisten-
ziali e culturali, il tepore dei nostri nidi a volte diven-
tano delle autentiche prigioni.
Abramo, ci testimonia il libro della Genesi al capitolo
15, avrà bisogno di altri stimoli per continuare il
cammino, ma qui mi premeva cogliere questa dimen-
sione dell'amore sollecito di Dio per Abramo e per noi.
A volte senza una scossone, senza qualche "voce" au-
dace e forte che Dio ci fa giungere attraverso le Scrit-
ture, i fatti della vita e le relazioni quotidiane, noi sa-
remmo tentati di addormentarci nel già conosciuto e 
di vivere i nostri anni chiusi dentro la terra delle no-
stre abitudini.
Dio continua a dirci che il "paese delle benedizioni"
sta oltre, che si diventa benedizione rompendo
chiamento del proprio comodo e guardando "oltre".

Aiutami, o Dio di Abramo, a vivere il pellegrinaggio
della vita e della fede sapendo che Tu sei l'unica com-
pagnia che non viene meno dentro tutte le inquietudini,
le volubilità, le incertezze della mia e della nostra vita: 
Tu, pellegrino con noi, verso una terra nuova in cui abiti
la giustizia.

DIO LE APRI' GLI OCCHI

"Abramo si alzò di buon mattino, prese il pane e un otre
di acqua e li diede ad Agar, caricandoli sulle sue spal-
le; le consegnò il fanciullo e la mandò via. Essa se ne
andò e si smarrì per il deserto di Bersabea. Tutta l'ac-
qua era venuta a mancare. Allora essa depose
il fanciullo sotto un cespuglio e andò a sedersi
te, alla distanza di un tiro d'arco, perché diceva: 'Non
voglio veder morire il fanciullo!'.Quando gli si fu seduta
di fronte, egli alzò la voce e pianse. Ma Dio udì la voce
del fanciullo e un angelo di Dio chiamò Agar dal cielo e
le disse: 'Che hai, Agar? Non temere, perché Dio ha
udito la voce del fanciullo là dove si trova. Alzati, pren-
di il fanciullo e tienilo per mano, perché io ne farò una
grande nazione'. Dio le aprì gli occhi ed essa vide un
pozzo d'acqua. Allora andò a riempire l'otre e fece bere
il fanciullo. E con il fanciullo, che crebbe e abitò
nel deserto e divenne un tiratore d'arco. Egli abitò nel
deserto di Paran e sua madre gli prese una moglie del
paese d'Egitto (Genesi 2 1

L'episodio, di cui ho riportato solo la seconda parte, è
tra i noti. La sterilità delle mogli dei patriarchi è
quasi un luogo comune nel libro della Genesi. L'usan-
za di avere dei figli tramite un'altra donna si trova an-
che nel racconto della sterile Rachele. E' molto



bile che la "maternità sostitutiva" sia realmente stata
praticata nel vicino Oriente.
Ma Agar diventa, in un quadro di rivalità femminile,
vittima del suo stesso operato perché Abramo rimette
a Sara la questione di Agar. Sara si scaglia contro la
schiava Agar, che fugge nel deserto. Lì, presso una
sorgente d'acqua, le appare Dio nella prima delle sce-
ne d'annunciazione della Genesi. Le viene detto del fi-
glio che le nascerà con la promessa di una moltitudi-
ne di discendenti, come fu per Abramo.
Molti particolari colpiscono in questa celebre pagina
biblica.
Abramo e Sara non brillano per delicatezza e magna-
nimità. Si leggono con un certo brivido le parole vi-
branti di disprezzo di Sara e la freddezza calcolatrice
di Abramo. "Abramo non si preoccupa minimamente 
della schiava con cui è andato a letto; Sara è sprez-
zante nei confronti della madre e del figlio e sarebbe
pronta a lasciarli morire... Tuttavia, leggendo questa
vicenda, si ha la netta sensazione che sia raccontata
dal punto di vista di Agar e Ismaele" (pag. 41, La Bib-
bia delle donne, volume Ma è anche una pagina
commovente, tenera, in cui brilla la vicinanza di Dio
che "ascolta" il grido e il pianto disperato di Agar.
Dio qui è presentato con i tratti di una estrema solle-
citudine: ode, ascolta, chiama, dialoga, si awicina, in-
coraggia.

Un particolare decisivo

I1 "quadro" si presta a mille osservazioni. Ma io voglio
soffermarmi sul versetto 19: "Dio le aprì gli occhi ed
essa un pozzo d'acqua. Allora andò a riempire 

l'otre e fece bere il fanciullo" che crebbe, abitò nel de-
serto e divenne un tiratore d'arco.
Possiamo notare u n particolare interessante: Dio non
fa un "miracolo" quale noi potremmo aspettarci, non
fa sgorgare acqua nel deserto, non opera nulla di pro-
digioso. Semplicemente "le aprì gli occhi ed essa vide
l'acqua".
"Dio non creò nessuna risorsa vitale che non fosse già
presente. Aprì i suoi occhi in modo tale che ella vide il
pozzo che prima non aveva notato e d'un tratto quello
stesso mondo, che un momento prima ella aveva con-
siderato disperatamente crudele, ora veniva percepito
come un luogo abitabile e vivibile. pozzo era sempre
stato I1 mondo in realtà non era mai stato quel luo-
go squallido e arido che le era sembrato. Ma finché Dio
non le aprì gli occhi e le fece vedere l'acqua, Agar guar-
dava alla vita scorgendovi solamente vanità e sofferen-
za" ( H . Kushner, pag. 22).
In sostanza Agar avrebbe potuto abitare tra mille sor-
genti e non vederle. I1 "miracolo" che Dio le regalò sta
tutto qui: le aprì gli occhi.
La sua vita e quella del figlio Ismaele cambiarono to-
talmente quando vide il pozzo e decise di andare ad
attingere acqua.
Così è per noi. Possiamo avere mille opportunità, mille
pozzi di acqua viva vicino a noi, ma i nostri occhi e i 
nostri cuori possono essere chiusi. Finché non la-
sciamo che Dio ci apra gli occhi e ci dia un nuovo
sguardo sulla vita, noi camminiamo accecati 
l'abitudine o dalla superficialità o dal richiamo delle
cose o prigionieri della disperazione come Agar.



Una cosa possiamo forse tentare con tutte le nostre
forze: quando Dio ci apre gli occhi non subi-
to, ma dirigerci verso i pozzi di acqua viva che Egli ha
posto sul nostro cammino. Anche quando ho visto il
pozzo, se non dirigo i miei passi l'acqua non viene a
me.

Dio apre occhi, cuori, porte 

Ma questa pagina biblica costituisce un forte richiamo
a molti altri passi delle Scritture. Quando Dio o Gesu
o i profeti o i discepoli entrano in azione qualcosa si
apre. Basta prendere una chiave biblica o un buon di-
zionario teologico e consultare le voci "aprire-aperto-
aperta". Si trova una lunga serie di rimandi: Dio, at-
traverso i Suoi testimoni, apre la roccia, apre sentieri
nel deserto, apre gli occhi ai ciechi, apre le porte della
prigione, apre la porta della fede, apre l'orecchio del 
sordo, apre i cuori, apre il cielo sopra di noi, apre la
bocca del muto...
Potrei continuare l'elenco quasi all'infinito...

O Dio,
quante volte Tu apri e noi chiudiamo.
Ti prego, riaprici le porte che silenziosamente chiudia-
mo.
Apri i miei occhi perché io veda
quanto è bello cercare la Tua volontà.
Non di "aprire" e "riaprire", o Dio.

SMARRITA, ANZI PERDUTA (Luca

Questa parabola dell'evangelo di Luca ci rimanda ad una
emozione assai frequente nella nostra vita. Capisco perfet-
tamente questa donna che ha perso una moneta preziosa e 
mette la casa sottosopra per trovarla. A me basta perdere le
chiavi, non ricordare dove le ho lasciate o deposte per
mettermi in agitazione e in azione. Siccome mi capita ab-
bastanza spesso, l'emozione si rinnova e si "rinforza".
Questa donna, che con tanta intraprendenza cerca, spazza 
la casa e illumina ogni angolo buio, è l'immagine della sol-
lecitudine amorosa di Dio. E siamo noi la moneta che è an-
data persa. Ritrovata la moneta, la donna si abbandona ad
una gioia pazza: chiama le amiche e le vicine di casa e im-
provvisa una bella festa. La parabola si chiude dicendo che
la festa contagia anche il cielo. Una moneta che scatena
una festa sulla terra e ci riporta l'eco di una festa in cielo.
Intanto può dare speranza al nostro cuore il fatto che, at-
torno alla moneta smarrita, non noncuranza, in-
differenza, rassegnazione. Tutt'altro. La parabola ci pre-
senta uno scenario di movimento, di grande animazione, di
appassionata ricerca. La intera narrazione è percorsa da
un fremito di vita, da una gran voglia di stringere tra le
mani questa moneta. La donna, che è il vero soggetto attivo
di questo racconto, riesce a coinvolgere tutto il vicinato. Si
potrebbe dire che tutta questa pagina evangelica scoppia di
movimento. Gesu, con tutto il suo stile di vita, aveva testi-
moniato ed annunciato che Dio non si rassegna monete
perdute e si mette alla ricerca. Egli stesso, nella sua esi-
stenza quotidiana, aveva esemplificato l'amore di Dio verso
che era perduto. La vita di Gesù faceva pensare a Dio, al
Suo amore per l'umanità. La gente che incontrava Gesu,



che poteva entrare in dialogo con lui, che lo vedeva agire
aveva la sensazione di trovarsi a contatto con un uomo
che, mentre parlava di Dio, in qualche misura lo rendeva
visibile. Dio aveva dato a Gesu un dono particolarissimo: lo
aveva reso capace di entrare nel cuore e nella vita delle per-
sone perdute. Sulle strade della Galilea fino a
lemme, di chi Gesu si era preso cura se non delle pecore 
perdute senza pastore? 
La comunità di Luca che "ricorda" questo antico racconto 
uscito dal cuore del profeta di Nazareth, vive in un contesto
in cui sono molte le monete perdute. Anzi, la comunità, a
circa cinquant'anni dalla morte di Gesù, sa che le monete
perdute e le pecore smarrite si contano in abbondanza an-
che tra i fratelli e le sorelle della comunità stessa.
Ma, si domanda l'evangelista, come posso esprimere la 
realtà del "regno di Dio" di cui tanto parlava Gesu? I1 regno
di Dio si fa evento quando una moneta perduta si ritrova
nelle mani gioiose di chi l'ha perduta, quando chi si è perso
ha la possibilità di ritrovarsi! 
Attenzione a non deviare la parabola, subito alle
monete perdute da cercare o alle pecore smarrite da ricon-
durre sul retto sentiero. Questo è un punto delicato nella 
lettura della parabola. Solitamente le persone religiose
(come noi due, lo scrivente e il lettore!) si con zelo
quasi impetuoso alla ricerca delle monete perdute. E' il ve-
ro peccato delle persone perbene: totalmente
l'identificazione nel. senso che individuano le monete per-
dute e le pecore di sé. Sono io una delle mo-
nete perdute, la moneta perduta! Se parto da questa
"base" la parabola non dirà nulla al mio cuore e mi resterà
totalmente esterna e sostanzialmente estranea.
Non si tratta di recitare la parte della persona umiliata e 
disperata: è sufficiente che noi siamo fedeli al nostro essere 
per riconoscerci ed con la moneta perduta.
Questo non è certamente l'unico lineamento del nostro

volto, ma resta un tratto spesso rintracciabile nel nostro
vissuto. Anche noi, come miliardi di altre persone, abbiamo 
i giorni del nostro smarrimento. 
"Nella parabola il 'regno di Dio' si talmente
all'uomo che questi prende coscienza della sua condizione
di perduto e allo stesso tempo viene liberato dal peso di do-
ver superare con le sue proprie forze il suo smarrimento.
Egli deve piuttosto lasciarci cercare ed immedesimarsi con 
la gioia di Dio nel ritrovarlo. Colui che attraverso la para-
bola prende coscienza della sua condizione di perduto,
proprio in questo modo prende coscienza della sua appar-
tenenza a Dio" Weder). In molti giorni della nostra
vita forse non possiamo e non sappiamo fare di e me-
glio che lasciarci cercare e lasciarci trovare. E' già molto se,
perduti o smarriti, non chiudiamo la porta a chi ci viene 
incontro e non fuggiamo la mano di Dio che, in mille modi,
viene a sollevare da terra la moneta che era caduta.
Si noti che la Bibbia non ci lancia mai un messaggio di
passività, di delega assoluta e totale a Dio per dispensarci
dalle nostre responsabilità. Ma ci sono dei giorni e delle
situazioni nell'esistenza umana in cui si giace come una
moneta. Se una pecora smarrita può, in qualche modo, ri-
trovare un sentiero verso la vita, non è così per la moneta.
Essa non potrebbe cercare la mano che la ritrovi, non può
sollevarsi dall'angolo buio in cui è finita. La moneta per-
duta sta a significare la impossibilità radicale di ritrovarsi,
di risollevarsi con le proprie forze. Anche in questi casi.. . la
moneta non è perduta per sempre. Gesù ha insegnato con 
la sua vita e con le sue parole che non esiste condizione
perduta da cui Dio non possa e non sappia scovarci e ritro-
varci.
Forse, o Dio di tutte le donne e di tutti gli uomini, potrò nel corso
della mia mettermi alla ricerca di qualche moneta perduta,
se anch'io, nella mia perdutezza, saprò lasciarmi cercare e

Te, pastore tutte le pecore smarrite.
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