
"Alzati e cammina" (Atti 3,6)

Semestrale di formazione comunitaria
Anno XIX - n° 2/2016

Po
st

e 
Ita

lia
ne

 S
.p

.A
. -

 sp
ed

iz
io

ne
 in

 a
bb

on
am

en
to

 p
os

ta
le

 - 
D

.L
. 3

53
/2

00
3 

de
l 2

4/
12

/2
00

3,
 c

on
v.

 in
 L

. n
. 4

6 
de

l 2
7/

02
/2

00
4 

- T
or

in
o 

- n
. 2

/1
6

"...solo una politica di pace, della cura delle relazioni, dell'ambiente, 
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Pace e democrazia: la nostra corresponsabilità

Referendum e democrazia
Non vogliamo entrare nel merito del quesito 
referendario né commentare l’esito della con-
sultazione popolare, perché rispettiamo tutte 
le opinioni, ma prendiamo spunto dalla rifl es-
sione di Letizia Paolozzi (Il Manifesto del 24 
novembre 2016): “la consultazione referendaria 
è un campo di battaglia”, che condividiamo, per 
dire che, secondo noi, questo referendum è stato 
la sintesi estrema del modello competitivo: Sì o 
No, senza alternative, quindi bisogna combat-
tere per vincere.
Noi crediamo che non sia così: la realtà è com-
plessa e la democrazia autentica ne tiene conto, 
dandosi altri strumenti di funzionamento. La 
fretta è cattiva consigliera e la competizione 
referendaria è una scorciatoia che non risolve, 
perché non permette di aff rontare i problemi, 
ma li semplifica snaturandoli, dividendo le 
persone in schieramenti contrapposti invece 
di riunirle in piccoli cerchi a confrontare le 
rispettive idee a partire da sé e dalle proprie 
motivazioni.
“I tempi diventerebbero infi niti!”... ci sembra 
un’obiezione non realistica ma strumentale. 
L’esperienza ci dice che nel confronto si trova 
sempre una mediazione, compreso l’eventua-
le rinvio a una data successiva per pensarci 
ancora un po’. E, se l’urgenza sarà condivisa, 
si troverà certamente il modo di risolvere la 
questione nei tempi più brevi possibile. Quel 
che cambia è la disposizione d’animo di chi si 
mette in cerchio: è disponibile ad ascoltare, a 
mettersi in gioco e a cambiare opinione, se si 
convince di doverlo fare. Non vuole imporre 
a tutti i costi la propria visione, denigrando 
quelle altrui e minacciando conseguenze ca-
tastrofi che se vincessero quelle... Questi sono i 
comportamenti di chi vuole vincere per imporsi 
e dominare. Per questo ha fretta.
Ma la democrazia è altro. L’abbiamo visto an-
che nei mesi scorsi: mentre in Italia non si par-
lava quasi d’altro, mentre eravamo sommersi/e 
da uno tsunami di parole per il Sì o per il No, 
il Governo continuava a mandare soldati nei 
diversi luoghi di guerra (partecipiamo a 25 
missioni di guerra in 18 Paesi) e a vendere 
armi, direttamente o indirettamente, a Paesi 

in guerra, in barba alla legge 185/90.

Politica ed economia di pace
Vorremmo che si estendesse il confronto su 
questo “tema” della pace, possibile a condi-
zione che la politica cessi di essere “campo di 
battaglia” tra schieramenti nemici, ma diventi 
lo spazio del confronto tra le diff erenze e della 
convivialità tra le stesse. Tutti e tutte abbiamo 
pensieri, sogni, progetti, interessi... diversi da 
quelli di tanti/e altri/e, ma perché in politica 
questo confronto deve diventare sempre uno 
scontro? Se non impariamo a cooperare, le 
diff erenze non diventano risorse reciproche, 
ma chi vince si sente legittimato/a a imporre 
la propria verità come l’unica possibile. Pre-
sunzione disumanizzante!
“L’economia è cura” è il titolo di un prezioso li-
bro di Ina Praetorius; di “cura” parla l’articolo 
di Letizia Paolozzi citato sopra; di “cura” delle 
relazioni, dell’ambiente, della vita di ogni uomo 
e di ogni donna abbiamo bisogno per vivere 
meglio. Solo una politica di pace può gestire le 
risorse disponibili per praticare un’economia 
di cura. Altrimenti è guerra, inciviltà, morte.
Ma c’è un “ma” grosso come un palazzo: ogni 
tentativo fatto fi nora di costruire un movimen-
to politico di questo tipo è fallito, per quanto ci 
è dato di conoscere. Crediamo che non sia utile 
partire con una proposta organizzativa, ma 
che dobbiamo piuttosto continuare a parlarne, 
a rifl ettere, ad approfondire. E a manifestare 
apertamente il proprio orientamento. Come 
siamo invitati/e costantemente a fare sulla 
violenza maschile alle donne.

Siamo corresponsabili
Ogni uomo è corresponsabile, per appartenen-
za di genere, della violenza maschile alle donne. 
Non siamo individualmente corresponsabili di 
ogni atto di violenza commessa da uomini in 
ogni parte del mondo, ma siamo corresponsa-
bili della cultura che giustifi ca quelle violenze e 
autorizza gli uomini a commetterle: la cultura 
patriarcale, maschilista, gerarchica, clericale, 
competitiva... Ne siamo corresponsabili nella 
misura in cui facciamo – o non facciamo – 
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tutto quello che possiamo per abbandonarla e 
combatterla. Indiff erenza, silenzio, autogiusti-
fi cazioni, barzellette sessiste, ecc... tutte queste 
pratiche appartengono a ciascuno di noi e alla 
cultura dominante nella nostra società. Nean-
che le donne ne sono automaticamente immuni, 
perché in questa cultura nascono e vengono 
educate, e molte vi si omologano.
Stesso discorso vale per la guerra: ne siamo 
corresponsabili in proporzione a quello che 
facciamo – o non facciamo – per uscirne nelle 
relazioni internazionali. E, come per la violenza 
maschile alle donne, ne saremo corresponsa-
bili fi nché un uomo farà del male a una donna 
e fi nché un gruppo umano prenderà le armi 
contro un altro gruppo.
Si cambia e se ne esce ognuno/a a partire da sé:
- dal “sé individuale”, che è quello fondamen-
tale, quello della politica prima, della politica 
delle relazioni, della trasformazione di sé per 
una nuova civiltà delle relazioni;
- e dal “sé collettivo”, che è quello dei gruppi, 
delle comunità, delle popolazioni, quello della 
politica seconda, delle istituzioni formalmente 
democratiche, basate sulla rappresentanza 
e sulla delega, sul potere esercitato da pochi 
nell’indiff erenza dei molti...
Dobbiamo fare un deciso passo avanti nella 
gestione della nostra corresponsabilità – noi 
sentiamo forte questa esigenza; come sentiamo 
forte l’impotenza di fronte agli avvenimenti, 
soprattutto quelli tragici, come i terremoti dei 
mesi scorsi. Ci sembrano, questi terremoti, un 
incredibile e provvidenziale “manuale d’istru-
zioni” sulla prevenzione: “[I morti] li hanno 
sulla coscienza i governanti che nulla hanno 
fatto per mettere in sicurezza case e territorio. 
E li abbiamo sulla coscienza tutti noi, sprovvisti 
della sensibilità collettiva di pretendere da chi 
governa di prevenire simili disastri” scrive Alfi o 
Mastropaolo su Il Manifesto del 27 agosto 2016.
Proponiamo dunque di acquisire collettiva-
mente gli strumenti adeguati per pretendere, 
dal Governo italiano e dall’Europa, politiche ed 
economie di pace, abbandonando l’economia di 
guerra: quella che priva di risorse il welfare, 
per destinarle alle armi e ai confl itti armati; 
quella che fa puntare il dito di Vandana Shiva 
contro l’ “agricoltura militarizzata” (La Nuova 
Ecologia gennaio 2016); quella che fa applaudi-
re i soldati che vanno a spalare macerie, senza 

renderci conto che anche i loro stipendi (non 
sono “volontari”) sono risorse sottratte alla 
prevenzione e che la loro “eroica” partecipa-
zione alla rimozione delle macerie diventa spot 
pubblicitario per le Forze Armate...

Tredici deputati
Su Adista del 26 novembre abbiamo letto una 
notizia che ci ha aperto un po’ il cuore: “Tredici 
deputati che aderiscono al gruppo trasversale 
dei parlamentari per la pace hanno sottoscritto 
(alcuni tutti, altri solo alcuni) 10 ‘emendamenti 
di pace’ alla Legge di bilancio. (...) chiedono di 
ridurre gli stanziamenti per i sistemi d’arma e 
di cancellare lo stanziamento (660 milioni per 
il 2017) per gli F35. (...) chiedono anche l’au-
mento del 20% della tassa sul porto d’armi e di 
cancellare la riduzione dell’IRES per le imprese 
che hanno un fatturato per oltre il 50% derivante 
dal commercio delle armi. (...) chiedono di allo-
care risorse (almeno 140 milioni) per il servizio 
civile, i corpi civili di pace, la difesa civile e non 
armata (1,5 milioni) la cooperazione delle ong 
per i progetti di pace building (60 milioni), 
l’educazione alla pace nelle scuole (5 milioni) 
(...) la costituzione di un fondo di 50 milioni 
presso il Ministero dello Sviluppo Economico 
per la riconversione dell’industria militare. (...) I 
parlamentari per la pace chiedono una ‘manovra 
pacifi sta’... di cui il nostro Paese avrebbe proprio 
bisogno considerato che ogni ora spendiamo 2,5 
milioni di euro per le forze armate. (...)”.
Ma nello stesso tempo è una notizia che anche 
stringe il cuore: 13, sono solo tredici! Su 630 
deputati/e! Ci rifi utiamo di credere che sia una 
proporzione rappresentativa del popolo ita-
liano. Ma quei tredici ci dicono che è possibile 
mettere al centro del confronto democratico la 
pace, il desiderio di pace, sostanziandolo con 
scelte politiche ed economiche di pace.
A partire dal basso, da noi, moltiplicando le  
iniziative e i luoghi di confronto, sperando che 
i e le giovani si mobilitino con i loro strumenti 
di comunicazione e resistano alla tentazione di 
trovare occupazione e stipendio arruolandosi 
nell’esercito.

La redazione

Pinerolo, 19 dicembre 2016
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Letture bibliche

Le lettere non paoline

Introduzione
Molte di esse sono assolutamente sconosciute; di altre la 
liturgia cattolica utilizza brevi brani decontestualizzati 
in particolari momenti di culto. Le abbiamo scelte per 
lo studio biblico di quest’anno e su Viottoli cercheremo 
di dar conto non solo delle introduzioni preparate a 
turno, ma anche delle rifl essioni nate e scambiate nel 
gruppo, com’è ormai nostra consuetudine.

IL CONTESTO STORICO E RELIGIOSO

Dopo la cattura di Gesù, i pochi discepoli intimi si 
erano dileguati, nascondendosi accuratamente per 
non essere presi. Gesù non lasciò né scritti né grup-
pi organizzati di seguaci, ma quegli insignifi canti 
ed impauriti uomini, per misteriose esperienze 
interiori, iniziarono ad annunciare il messaggio del 
loro Maestro per la salvezza degli uomini.  Gesù non 
fondò la Chiesa, aveva solo tentato di radunare il 
popolo d’Israele e aprirlo a una nuova conoscenza di 
Jahwè, riducendo tutta la Legge (la Torah di Mosè) 
all’amore di Dio e del prossimo, con l’esigenza di 
un capovolgimento radicale della mentalità tradi-
zionale, legata alla lettera di quella Legge.
Si trattava di proclamare la somma autorità di un 
crocifi sso. I propagatori del nuovo messaggio ri-
corsero agli scritti dei Profeti, per dimostrare che 
proprio quel crocifi sso era l’eletto di Jahwè.
La prima comunità centrale di Gerusalemme si 
confi gurava come una delle varie sette giudaiche 
formate da Ebrei, esistenti sia in Palestina che nelle 
varie località della Diaspora. 
I discepoli del Maestro, morto ignominiosamente, 
aff ermavano che egli era il Messia: una tesi ardita 
in quanto, per la tradizione, il Messia doveva essere 
un condottiero che avrebbe guidato il popolo alla 
vittoriosa liberazione dagli oppressori stranieri.
In quei primi tempi la comunità di Gerusalemme 

trasmetteva oralmente, con la predicazione, il rac-
conto della passione di Gesù. In seguito esso sarà 
raccolto nei quattro Vangeli scritti, che comprende-
ranno anche molta parte della Parola del Maestro.
I primi dirigenti del movimento, ossia il gruppo 
detto dei Dodici Apostoli, intendevano rimanere 
in concordia con il Sinedrio ed il Sacerdozio del 
Tempio, ma non fu possibile, soprattutto dopo l’uc-
cisione di Stefano. Il movimento si sparse e il centro 
principale del Cristianesimo ellenizzante divenne 
la città di Antiochia di Siria, dove, più che altrove, 
si pose il problema della convivenza fra credenti 
Ebrei e non Ebrei, sopratutto quando si trovavano 
insieme, per celebrare la “Cena del Signore”. 
Per dirimere la questione scese in campo Saulo di 
Tarso, al quale fu aggiunto il nome di Paolo, nato a 
Tarso nella Cilicia, l’attuale Turchia, appartenente 
alla tribù di Beniamino, quella del re Saul. 
Era un giovane ebreo la cui famiglia godeva della 
cittadinanza romana; ricevette un’educazione gre-
ca e si suppone che sia stato discepolo del celebre 
Rabbi Gamaliele, a Gerusalemme, dove verso l’anno 
32-33 fu coinvolto nella lapidazione di Stefano. 
Probabilmente apparteneva alla setta degli Zeloti, 
che si ritenevano autorizzati a reprimere con la 
forza coloro che reputavano violatori della Legge.
Dopo la sua radicale trasformazione (conversione) 
Paolo non volle rinunciare né alla sua forte identità 
giudaica (anzi farisaica) né al suo Maestro Gesù, 
ma l’evento cristiano non poteva esser letto come 
una prosecuzione-correzione del giudaismo: esso 
era una “novità assoluta”.
Paolo guardava lontano: prevedeva la conversione 
del suo popolo, che sarebbe avvenuta dopo che 
tutti i Gentili pagani avessero accolto il messaggio 
del Maestro galileo. Era però inevitabile la scelta 
di rompere con il giudaismo uffi  ciale (Sacerdozio 
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Templare), che credeva nella venuta del Messia Re 
guerriero che avrebbe portato Israele a dominare 
tutte le Genti e non accettava di perdere autorità 
e potere. A Gerusalemme la comunità, raccolta 
intorno ai Dodici, continuava nelle osservanze 
dell’ebraismo, mentre ad Antochia di Siria i con-
vertiti dal Gentilesimo convivevano nella comunità 
composita, rifi utando di farsi circoncidere. Ci fu un 
vero confl itto tra la tendenza giudaizzante (Pietro 
e Giovanni) e quella ellenista. 
Nell’anno 44 il primo Concilio cristiano decretò che 
ai convertiti dal paganesimo non fosse imposta la 
circoncisione, ma che evitassero solo le pratiche di 
idolatria. Paolo, nel riprendere la sua attività mis-
sionaria e fondando un notevole gruppo di chiese, 
si riservò la più assoluta libertà dalle osservanze 
opprimenti del giudaismo, ritenendo che proprio 
questa libertà fosse la condizione del cristiano. In 
meno di trent’anni le adesioni al Vangelo si erano 
moltiplicate in modo impressionante e le comunità 
di tendenza ellenizzante seguivano la loro linea 
autonoma. Le Sinagoghe erano luoghi d’incontro 
anche per i Cristiani, sicché esteriormente la so-
cietà romana non percepiva la diff erenza fra Ebrei 
e cristiani.
Paolo nei primi anni sessanta, sotto la pressione de-
gli Zeloti che volevano impedirgli di predicare, era 
stato imprigionato a Cesarea in attesa di giudizio e 
successivamente morì sotto il regno di Nerone, così 
come Pietro; anche Giacomo, ”fratello del Signore”, 
prima del 66 era stato messo a morte ad opera degli 
Zeloti. Nel 66 l’insoff erenza per il dominio romano 
in Giudea esplose in aperta rivolta. Gerusalemme, 
dopo tre anni di assedio, cadde nel 70: il Tempio 
fu distrutto, gran parte della popolazione fu mas-
sacrata e moltissimi furono ridotti in schiavitù. Gli 
Ebrei si strinsero nelle loro sinagoghe e seguì un 
irrigidimento dottrinale e disciplinare che appro-
fondì la separazione dai cristiani. Anche il mancato 
impegno dei cristiani nella guerra “messianica”, 
come racconta Eusebio di Cesarea nella sua “Storia 
Ecclesiastica”, segnò defi nitivamente la rottura tra 
il Giudaismo e la Chiesa.
La distruzione del Tempio e la fi ne dei sacrifi ci 
sancì la fi ne del partito sacerdotale dei Sadducei 
e il compito di dirigere la nazione giudaica passò 
ai Rabbini. Questo fatto, paradossalmente, aveva 
aggregato l’ebraismo nel culto della Torah, ma pro-
dotto anche un irrigidimento tale che non lasciava 
il più piccolo spazio ad una convivenza accettabile 
con il cristianesimo. Per i cristiani provenienti dal 
giudaismo, e ancora osservanti delle Legge mosaica, 
questo fu un trauma. La Lettera agli Ebrei, ultima 

delle epistole del N.T., accusa la tentazione per mol-
ti di loro di rientrare nell’ambiente della Sinagoga.
In questa atmosfera di grave crisi la Chiesa cerca i 
mezzi per precisare la propria identità. 
Non essendoci più testimoni diretti, cercarono di 
raccogliere le tradizioni orali e scritte, riguardanti 
la vita terrena del Cristo, i suoi insegnamenti, la 
narrazione delle sue opere, della Passione e Morte 
e della Resurrezione. Nacquero così i Vangeli scritti. 
Le Lettere di Paolo, che erano state conservate dai 
primi destinatari, vennero ora rese patrimonio 
comune di tutte le comunità. Anche organizzativa-
mente le chiese si consolidarono. Si costituirono le 
prime gerarchie di ministeri e uffi  ci. A poco a poco 
diventa comune l’ordine discendente “episcopo-
presbitero-diacono”. Si considera “ispirata” la 
Scrittura, cioè i libri dell’Antico Testamento, e non 
si ammettono interpretazioni arbitrarie. La “paru-
sia” comincia ad essere vista come una prospettiva 
lontana. Siamo alla fi ne del primo secolo e agli inizi 
del secondo.
La prima vera, grande persecuzione da parte 
dell’Impero Romano contro i Cristiani si può con-
siderare quella di Nerone: ma essa si limitò alla 
capitale.  Dopo l’anno 70 la persecuzione si verifi cò 
più volte, ma si attuava solo a livelli locali: non 
esistevano motivazioni giuridiche valide. I cristia-
ni erano oggetto dell’avversione popolare, poiché 
non partecipavano alle feste pagane. Sembravano 
misantropi e asociali, dando luogo a orribili calun-
nie. La religione che essi praticavano poteva essere 
tollerata, purché a causa loro non fosse turbato 
l’ordine pubblico. 
Secondo Tacito i cristiani, tra il popolo, avevano 
fama di nutrire “odio contro il genere umano”. Sotto 
Domiziano furono perseguitati per non aver volu-
to prestare il culto all’Imperatore. Sotto Traiano 
(98-117) l’editto che vietava le associazioni segrete 
(etèrie) fu pretesto per infi erire anche contro i 
cristiani. Una vasta persecuzione ci fu sotto Marco 
Aurelio (161-180). Le persecuzioni veramente gravi 
furono quelle che ebbero luogo con Decio (249-251) 
e Diocleziano (284-305).

L’AMBIENTE RELIGIOSO GRECO-
ROMANO
(da “Il Cristianesimo nella storia” di Michele Pisante)

Le religioni misteriche
Caratteristica delle religioni elleniste è la promessa 
di salvezza. Si credeva che le divinità avessero co-
nosciuto morte e resurrezione e di esse si celebra-
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vano i Misteri. Molti si sottomettevano a pratiche 
di iniziazione, aggregandosi alle particolari Società.
Quasi tutte le religioni misteriche provenivano 
dall’Oriente: Frigia (Cibele e Atti), Egitto (Iside 
e Osiride), Iran (Mithra). Nei Misteri di Mithra, 
in particolare, il pane e il vino, secondo il rituale, 
conferivano, all’iniziato che se ne cibava, forza, 
sapienza e poi l’immortalità. Deifi cazione e demor-
talizzazione erano comuni a tutti i Misteri.

Letteratura ebraica extrabiblica
Si tratta di un genere proveniente dal Giudaismo. 
Nel primo secolo abbondava la letteratura apoca-
littica. Filone parla di uomini “riempiti di pneuma” 
che si consideravano “uomini di Dio”, esseri nei 
quali si realizzava il Thejos anèr (l’uomo divino), 
che attuava un’unione mistica con Dio. Si sentiva 
l’attrazione per le esperienze pneumatiche e tutto 
era vissuto come problema esistenziale. Si credeva 
a potenze demoniache, a spiriti buoni e cattivi... Si 
tratta di una cultura tutta intesa alla ricerca della 
salvezza, per la quale qualsiasi modo di vivere - an-
che quello cristiano - poteva vantare una chance. Si 
cercava una “Filosofi a della Vita”!

Gli elementi del cosmo
Tra queste fi losofi e c’era quella che intendeva comu-
nicare una retta “intelligenza” delle Potenze mon-
dane, ossia Esseri celesti, Angeli, Forze cosmiche, 
immaginate come personali. Questi “elementi” si 
dispongono in serie (come gli anelli d’una catena), 
elementi fondamentali di cui è composto l’universo: 
acqua, aria, terra, fuoco. Anche le stelle entravano 
nel novero degli “Stoikèja” (elementi): esse per gli 
Ebrei non erano sostanze spirituali, però ognuna 
era governata da un angelo. Il messaggio di Gesù 
si doveva confrontare con la cultura del tempo e 
rispondere alle domande che venivano poste dagli 
uomini (e donne?) di quell’età. I documenti scritti 
del Nuovo testamento (Vangeli, Atti degli Aposto-
li, Lettere di Apostoli) rispecchiano la cultura di 
quell’età tardo-antica alla quale il Cristianesimo 
darà un senso nuovo ed originale. I portatori del 
Vangelo adottano le categorie correnti, onde farsi 
intendere e dialogare con gli uomini (e donne?) del 
loro tempo.

IL CONTESTO CULTURALE/PATRIAR-
CALE
(spunti tratti da In memoria di lei, di E. Schüssler Fio-
renza, di cui si consiglia la lettura integrale)

Negli ultimi decenni del I secolo cominciano a 
circolare dei testi cristiani (Colossesi, Efesini, ecc.) 
che cercano di imporre lo schema della famiglia 
greco-romana anche nei rapporti all’interno della 
Chiesa, rivendicando per questo l’autorità di Paolo; 
anche la I Lettera di Pietro, sebbene sia scritta a 
nome di Pietro, contiene molte tracce di tradizioni 
paoliniche.  Gli autori della letteratura post-pao-
linica adottarono nella chiesa l’ordine patriarcale 
greco-romano della famiglia, invitando la parte 
socialmente più debole alla subordinazione e alla 
sottomissione. Questo anche per ridurre le tensioni 
politiche fra i primi gruppi cristiani e la famiglia 
patriarcale pagana.
E’ interessante notare che la maggior parte degli 
scritti cristiani antichi, che propongono questo 
modello di famiglia patriarcale, sono indirizzati a 
Chiese dell’Asia Minore, dove non esisteva ancora 
una forma istituzionalizzata di funzione monoepi-
scopale, e nemmeno una struttura organizzativa 
unifi cata; la forma organizzativa prevalente era 
probabilmente la chiesa domestica, cioè la chiesa 
nella “casa di lei”. Diversi elementi hanno favorito 
la situazione vivace in cui vivevano le donne delle 
chiese dell’Asia Minore alla fi ne del I secolo: auto-
rità profetica, attesa apocalittica, pressioni perchè 
ci si adattasse alla società dominante, astensione 
ascetica dal matrimonio e dalla famiglia, lotta e 
rivalità fra vari conduttori e gruppi, persecuzione 
da parte di Roma e cattivi rapporti con i vicini.
Occorre quindi, quando si discute della situazione 
del movimento missionario cristiano dell’Asia 
Minore intorno alla fi ne del I secolo, prendere in 
considerazione diverse tradizioni ed influenze. 
E se la principale forma organizzativa della co-
munità cristiana era la chiesa domestica, è facile 
immaginare una grande pluralità di prospettive e 
auto-comprensioni teologiche.
Le donne facevano parte del gruppo dirigente di 
queste chiese domestiche dell’Asia Minore. Infatti 
l’autore dell’Epistola ai Colossesi manda saluti 
speciali a Ninfa e alla chiesa che è nella sua casa, 
mentre l’autore della II Lettera a Timoteo ricorda 
gli sforzi missionari di Prisca e Aquila a Efeso, 
mandando loro saluti particolari (Col 4,19). Qui 
le donne sono considerate trasmettitrici fedeli e 
garanti della fede cristiana (II Timoteo 1,5).

La missione cristiana e l’ordine patriar-
cale della famiglia
“La concezione del discepolato di uguali tra i 
cristiani primitivi, praticato nella Chiesa dome-
stica, attirava al cristianesimo specialmente gli 
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schiavi e le donne, ma causava anche tensioni 
e confl itti con l’ethos culturale dominante della 
famiglia patriarcale. Certamente le donne come 
gli uomini, gli schiavi come le persone libere, gli 
abitanti dell’Asia Minore come i greci e i romani, 
partecipavano pienamente al culto della Grande 
Dea; e in questo contesto religioso la confessione 
battesimale di Galati 3,28 “Non c’è più giudeo né 
greco; non c’è più schiavo né libero; non c’è più 
uomo né donna, poiché tutti voi siete uno in Cristo 
Gesù” non era un’utopia. Tuttavia, nel contesto 
cristiano, a diff erenza del culto pubblico della Dea, 
la sfera religiosa pubblica della Chiesa e la sfera 
privata della casa patriarcale non erano chiara-
mente separate. Nella misura in cui i cristiani si 
consideravano la nuova famiglia ed esprimevano 
istituzionalmente questa auto-comprensione nella 
Chiesa domestica, la sfera religiosa pubblica e 
quella patriarcale privata non si distinguevano 
più. Infatti, l’ethos religioso – di uguaglianza – fu 
ricondotto all’ethos patriarcale della famiglia ed 
entrò in confl itto con questo. Il movimento mis-
sionario cristiano off rì quindi una visione e una 
prassi alternative a quelle dominanti nella società 
e nella religione” (op. cit. pag. 275).
Non dimentichiamo che l’utilizzazione teologica e 
cristologica del modello di sottomissione patriar-
cale porterà ad una prassi ecclesiale dualistica: le 
donne veramente religiose non sono più donne, 
ma hanno progredito fi no ad essere “uomini per-
fetti”, mentre le donne cristiane sposate rimangono 
“donne” e perciò devono soff rire la “maledizione” 
del matrimonio patriarcale. Ciò nonostante, nel 
contesto della chiesa patriarcale, anche quelle 
donne che erano diventate come “maschi” non po-
terono esercitare funzioni direttive, perchè erano 
ancora donne. Dato che era limitato all’anima, il 
discepolato di uguali non poteva né trasformare il 
matrimonio patriarcale né impedire la formazio-
ne di una chiesa patriarcale e l’eliminazione delle 
donne dalla sua dirigenza.

La famiglia patriarcale di Dio e l’Ekklesìa 
delle donne 
I numerosi studi sullo sviluppo delle funzioni e dei 
ministeri nella chiesa non sono giunti a conclusioni 
defi nitive e condivise. Nonostante il lavoro fatto per 
scoprire la graduale ritualizzazione e clericalizza-
zione del ministero cristiano, fi no a trasformarlo in 
un’istituzione gerarchica e monarchica in grado di 
sostituire le strutture politiche dell’Impero romano, 
poca attenzione è stata data alla patriarcalizzazione 
del ministero cristiano e della Chiesa.

Alcuni studi sul mondo sociale del cristianesimo 
primitivo ipotizzano che le strutture patriarcali fos-
sero presenti nel movimento missionario cristiano 
nei centri urbani. 
Studi più recenti aff ermano che coesistevano due 
modelli: uguaglianza religiosa dei credenti in 
quanto sorelle e fratelli e superiorità di ministri 
(secondo una gerarchia) nei confronti della comu-
nità cristiana.
“L’uguaglianza organizzativa si realizza alternan-
do e scambiando l’autorità e la funzione direttiva 
fra i membri di un gruppo, ognuno dei quali, in 
linea di principio, ha uguale accesso all’autorità, 
alla funzione direttiva e al potere. Così avvenne 
pure nel movimento cristiano primitivo, in quan-
to tutti i membri della comunità facevano parte, 
grazie al dono dello Spirito, del popolo di Dio ed 
avevano ricevuto il potere e i doni dello Spirito 
Santo per l’edifi cazione della comunità. Membri 
diversi della comunità potevano ricevere doni 
diversi ed esercitare funzioni direttive diverse, 
ma in linea di principio tutti i membri avevano 
accesso al potere spirituale e alle funzioni di gui-
da comunitaria. Il dono e l’elezione di Dio non 
dipendevano dall’ambiente religioso di ciascuno, 
dalla sua posizione nella società, dal sesso o dalla 
razza. (...) Il cambiamento avvenuto nel II secolo 
non fu il passaggio da una guida carismatica ad un 
consolidamento istituzionale, ma da un’autorità 
carismatica e comunitaria ad una guida eserci-
tata da responsabili locali che, poco alla volta, 
assorbirono non solo l’autorità d’insegnamento 
del profeta e dell’apostolo, ma anche il potere 
decisionale dell’assemblea comunitaria. Questo 
passaggio è, allo stesso tempo, un passaggio dalla 
funzione direttiva svolta alternativamente, acces-
sibile a tutti i battezzati, ad una funzione direttiva 
patriarcale, limitata agli uomini capi-famiglia; è 
un passaggio dalla chiesa domestica alla chiesa 
come “casa di Dio”.
Molto importanti per la vita delle associazioni o 
dei circoli privati greco-romani erano i ricchi do-
natori o protettori, ai quali il sistema di patronato 
greco-romano dava infl uenza e potere sui membri. 
Quindi, nella misura in cui fornivano locali per le 
attività e assistenza, sia giuridica che fi nanziaria 
all’associazione cristiana, i membri ricchi della 
comunità cristiana – e in particolare quelli che 
presiedevano una chiesa domestica – fi n dagli 
inizi, avevano grande potere e grande infl uenza 
nella chiesa. (...) Man mano che le funzioni degli 
episcopi e dei diaconi iniziarono a raff orzarsi e 
ad ottenere maggiore infl uenza, alla fi ne del I 
secolo, tendendo ad assorbire tutte le altre fun-
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zioni direttive, l’infl uenza dei membri ricchi della 
comunità fu progressivamente ridotta e fi nì sotto il 
controllo delle cariche amministrative. (...) Questa 
distinzione fra laici ricchi e il “clero”, tuttavia, non 
appare ancora negli scritti neo-testamentari. Lo 
slittamento dal patronato alle funzioni ammini-
strative diventa visibile solo nel II secolo, proba-
bilmente con conseguenze di vasta portata per le 
funzioni direttive delle donne, dato che, in gene-
rale nella società greco-romana e in particolare 
nelle associazioni private, la ricchezza dava alle 
donne grande infl uenza e autorità. L’ascesa dei 
funzionari locali diede così origine a tre sviluppi 
intrecciati: 1) la patriarcalizzazione della chiesa e 
della dirigenza locale: 2) la fusione delle funzioni 
direttive profetica e apostolica con la funzione 
episcopale che aveva caratteristiche patriarcali: 
e 3) l’emarginazione delle donne in posizioni se-
condarie e limitate all’ambito femminile (op. cit., 
pp. 310-313).

La patriarcalizzazione della chiesa e del 
ministero
Le Lettere Pastorali (I, II Timoteo e Tito) non pro-
mulgano un ordine ecclesiastico in quanto tale, in 
cui siano chiaramente delineate cariche e funzioni 
particolari, ma contengono “istruzioni” su “come 
comportarsi nella chiesa, casa di Dio”. E’ perciò 
diffi  cile individuare con chiarezza i diversi gruppi ai 
quali sono rivolte. Inoltre non è chiaro se i compa-
gni apostolici di missione, Timoteo e Tito, abbiano 
la responsabilità di parecchie Chiese, quanto esse 
siano grandi e se la Chiesa locale era ancora co-
stituita da chiese domestiche. Ciò che è evidente, 
tuttavia, è che la chiesa è ora stratifi cata secondo 
l’età “naturale” e le divisioni di sesso: sebbene sia 
ancora la “nuova famiglia”, è chiaramente intesa in 
termini di famiglia patriarcale.
La chiesa è intesa come casa di Dio (I Tim 3,15), 
la “grande casa” (II Tim 2,20); il suo dirigente o 
amministratore è il sovrintendente/episcopo, che 
deve essere colto, irreprensibile, buono, prudente, 
giusto, pio, marito di una sola moglie e rispettato 
da coloro che non appartengono alla comunità, 
ecc. ecc. In breve dovrebbe essere un buon pater-
familias che si è rivelato capace di governare bene 
la sua casa.
Anche gli anziani/presbiteri devono aver dimo-
strato che sono in grado di prendersi cura di tutta 
la comunità, così come svolgono bene il ruolo di 
capofamiglia.
Agli schiavi è detto di essere sottomessi ai loro 
padroni e di non far chiacchiere vane (Tito 1,10; 

2,9). Come gli schiavi non devono disprezzare i loro 
padroni (I Tim 6,2), così l’intera comunità non deve 
disprezzare i suoi ministri (I Tim, 4,12; Tito 2,15); 
come gli schiavi devono compiacere i loro padroni, 
così i cristiani devono compiacere Dio, loro Padre 
(II Tim 1,2).
Per gli autori delle Epistole pastorali è fonda-
mentale l’ubbidienza e la sottomissione a coloro 
che detengono l’autorità, affi  nché la comunità, e 
specialmente i suoi membri subordinati, facciano 
onore all’insegnamento cristiano (Tito 2,10 riferito 
agli schiavi) e, come risultato della loro condotta, “la 
parola di Dio non sia disprezzata” (Tito 2,5 riferito 
alle mogli).
E così la comunità cristiana, come famiglia di Dio, 
ora si è stratifi cata secondo le divisioni età/sesso 
della casa patriarcale; il ministero e la funzione 
direttiva dipendono da caratteristiche di età e di 
sesso e non, in primo luogo, dalle risorse e dai 
doni spirituali od organizzativi di una persona. La 
funzione direttiva nella chiesa è ora fondata sulle 
distinzioni di stato sociale della famiglia patriarcale.

Carla Galetto

LETTERA O EPISTOLA?
(da “Introduzione al Nuovo Testamento” di B. Corsani)

Tutta l’antichità ha fatto uso della “lettera”, ne 
troviamo tracce in tutte le grandi civiltà del passa-
to: Egitto, Assiria, Mesopotamia e mondo greco-
romano.
Lo studioso J. Schneider dà questa defi nizione di 
“lettera”: surrogato di una comunicazione orale, che 
contiene notizie o incarichi per persone distanti; i 
destinatari possono essere singoli o collettivi; uno 
scritto occasionale che, originariamente, serve a 
scopi del tutto privati.
Un altro studioso, A. Deissmann, defi nisce l’episto-
la uno scritto non occasionale e privato, ma lettera-
rio e destinato al pubblico, almeno nell’intenzione.
Secondo Corsani questa distinzione è letteraria-
mente importante perchè, come diceva Cicerone, 
“quando pensiamo di essere letti solo dal destina-
tario scriviamo in un modo, ma quando pensiamo 
che avremo molti lettori scriviamo in un altro”.
A proposito degli scritti epistolari nel Nuovo Te-
stamento gli studiosi hanno pareri diff erenti, ma 
Corsani ritiene che “Quel che scrive Paolo non è 
una raccolta di verità, di massime e di esortazioni 
atemporali, di carattere generale e, quindi, almeno 
in parte generico: sono formulazione dell’Evangelo 
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e conseguenze da esso ricavate all’intenzione di let-
tori concreti e specifi ci che si trovano in situazioni 
determinate. La conoscenza dei destinatari delle 
sue lettere e della loro situazione è di fondamen-
tale importanza per comprenderle correttamente... 
Dobbiamo riconoscere che le lettere apostoliche, 
anche se sono vere lettere, non sono da mettere 
sul piano della nostra corrispondenza privata. La 
Chiesa antica, canonizzandole, ha riconosciuto 
l’autorità del kérygma (annuncio, messaggio) che 
esse trasmettono, e di coloro che le hanno scritte”.
Quando gli antichi scrivevano una lettera usavano 
uno schema fi sso abbastanza diverso dal nostro.
Nel Nuovo Testamento troviamo diff usamente l’uso 
del formulario epistolare ellenistico, ma non senza 
modifi che più o meno importanti. Gli elementi della 
lettera antica ellenistica, e il loro ordine, sono:
- nella soprascritta venivano indicati il nome, o i 
nomi, del mittente e occasionalmente la relazione 
di parentela con il destinatario (es. “Paolo e Soste-
ne” in 1Cor);
- nelle lettere uffi  ciali o in quelle di aff ari, le cariche 
occupate dal mittente o la sua professione;
- successivamente venivano indicati il nome del de-
stinatario e, nelle lettere familiari, la relazione con 
il mittente, mentre nelle lettere uffi  ciali venivano 
indicate le cariche occupate dal destinatario (es. “a 
Filemone” nella lettera omonima; “a tutti i santi in 
Cristo Gesù” in Filippesi); 
- altro elemento è il saluto tipo “Salve!” o “Buona 
fortuna!” (es. “Grazia e pace e misericordia”...);
- alla fi ne della lettera potevano trovarsi espressio-
ni di augurio, di saluto, di esortazione e, in quelle 
uffi  ciali o d’aff ari, la data.
Lo studioso E. Fascher, analizzando la letteratura 
epistolare del N.T., sostiene che anche le “vere let-
tere”, date dalle necessità e situazioni particolari 
dei destinatari del momento, contengono elementi 
tratti dalla tradizione comunitaria o da prediche 
dell’autore, inseriti nel corso della trattazione. Gli 
elementi che vengono riconosciuti sono:
- riferimenti scritturali: citazioni dalle scritture 
ebraiche, la cui proporzione è molto variabile e 
dipende dall’autore, dai destinatari e dagli argo-
menti. Nell’epistolario paolino vi è una abbondanza 
di citazioni bibliche derivanti dall’origine e dalla 
cultura ebraica di Paolo;
- forme poetiche: sono riconoscibili alcuni passi po-
etici. L’autore dell’epistola usa materiale più antico 
come, ad esempio, gli inni utilizzati dalle comunità 
cristiane primitive (es.: 1Tim 3,16; Ef 5,14);
- forme kerygmatiche: formule o dichiarazioni che 
condensano l’annunzio di Cristo e l’avvento del 

mondo nuovo di Dio in una struttura lapidaria (es. 
1Cor 15,3-7); alcuni passi riproducono, probabil-
mente, confessioni di fede primitive. Ad esempio, 
formule comunitarie che associano “fede, speranza 
e agàpe”, una prima triade cristiana (es.: 1Cor 13);
- forme parenetiche (termine che deriva dal verbo 
parainéo che tradotto signifi ca “esorto, ammonisco, 
avverto”): i primi predicatori ed apostoli hanno 
anche trasmesso una tradizione etica. Queste esor-
tazioni, secondo C. H. Dodd, si possono riassumere 
in sette punti: deporre i vizi pagani, rivestire l’uomo 
nuovo con le sue virtù, ordinare la vita di famiglia 
su base cristiana, essere sottomessi ai presbiteri, 
avere una condotta prudente con quelli di fuori, 
osservare le leggi e pagare le tasse, essere vigilanti 
a causa dei tempi malvagi. Troviamo nelle varie 
epistole molti paralleli che fanno pensare ad una 
comune tradizione in tutte le comunità cristiane; 
una forma particolare di esortazioni è quella dei 
cosiddetti “cataloghi”, cioè delle liste di vizi e di 
virtù, nonché dei “comandamenti domestici” (es.: 
Ef 5,22: “le mogli siano sottomesse ai mariti”);
- forme apocalittiche: il linguaggio che viene 
talvolta utilizzato da Paolo (1Cor 15,12-53), e che 
troviamo nella II° Pietro (2Pt 3,3ss) e nell’epistola 
di Giuda, è quello che deriva dalla tradizione apo-
calittica;
- forme missionario-apologetiche: Paolo utilizza lo 
stile della diatriba, stile che risale ai fi losofi  stoici e 
cinici, nel periodo dopo la scomparsa di Alessandro 
Magno, e al loro tentativo di off rire nuovi ideali ai 
loro connazionali. Gli autori delle epistole avevano 
familiarità con queste forme stilistiche già presenti 
nell’A.T.: è una forma discorsiva, non letteraria ma 
popolare, propagandistica (es.: Rom 2,1 e 6,1-19; 
1Cor 4,8);
- forme biografi che: i riferimenti autobiografi ci 
sono particolarmente frequenti nelle lettere di 
Paolo;
- forme profetiche e cultuali: contengono un mes-
saggio divino, un appello di Dio rivolto agli uomini 
e può presentarsi come dichiarazione di salvezza 
o invito al ravvedimento, invettiva o appello alla 
vigilanza;
- parole del Signore: la conoscenza che le epistole 
rivelano degli insegnamenti di Gesù è un problema 
tuttora dibattuto dagli studiosi; le troviamo formu-
late in citazioni precise o semplici allusioni.
Dobbiamo tenere ben presente che gli autori delle 
epistole sono debitori di altri, in modo speciale del-
la tradizione precedente il periodo dei più antichi 
documenti scritti a noi pervenuti.

Luciana Bonadio 
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IL CORPUS PAOLINO

Il canone del Nuovo Testamento conserva 13 o 14 
lettere attribuite all’apostolo Paolo: sette di queste 
sono indirizzate a comunità particolari e quattro a 
singole persone: due a Timoteo, una a Tito e una a 
Filemone. La quattordicesima, l’Epistola agli Ebrei, 
si presenta all’inizio come una predicazione, ma 
termina con alcuni saluti epistolari che la rendono 
affi  ne alle altre lettere di Paolo; la tradizione mano-
scritta è dubbiosa sull’integrazione con la collezione 
delle epistole paoline.
Le lettere di Paolo non sono lettere private. Le ha 
sicuramente indirizzate a comunità che hanno una 
loro storia e loro particolarità. Però i saluti contenu-
ti in molte delle sue lettere dimostrano che queste 
sono indirizzate all’insieme della cristianità. Esse 
sono state concepite per l’insegnamento a tutte le 
comunità cristiane. Inoltre, come la corrispondenza 
di molti autori antichi e moderni, le varie lettere di 
Paolo non sono state pubblicate, ricopiate e diff use 
singolarmente, ma trasmesse e pubblicate sotto 
forma di collezione.
Chi parla di collezione di lettere presuppone un pro-
cesso di composizione durante il quale i documenti 
conservati vengono raccolti, pubblicati e diff usi 
spesso dagli stessi autori. La collezione delle lettere 
paoline risulta da un altro processo, che la rende 
simile ad altre collezioni, come quelle delle lettere 
di Platone o di Epicuro. Queste lettere, come quelle 
di fi losofi , capiscuola, grandi pensatori, sono state 
lette, conservate, riunite e trasmesse dalla comunità 
dei loro allievi. Non sono state trattate solo come 
dei documenti storici, ma come testimonianza della 
verità insegnata dal loro autore. Per mantenere 
vivo l’insegnamento, per colmare il vuoto della sua 
assenza e per risolvere secondo il suo spirito i nuovi 
problemi sopraggiunti dopo la sua morte, allievi 
e discepoli ne completano la corrispondenza per 
mezzo di lettere di loro composizione che hanno 
lo scopo di attualizzare il messaggio del maestro. 
Secondo un procedimento che viene rifi utato dalla 
nostra concezione della “proprietà intellettuale”, 
ma che nell’antichità esprimeva un sentimento di 
venerazione e di rispetto, queste lettere pseudoepi-
grafi che (cioè presentate fi ttiziamente con la fi rma 
di un autore che non è il loro) hanno l’intento di 
far rivivere la parola del fi losofo o dell’apostolo in 
tempi nuovi.
Secondo un certo consenso della ricerca, sette 
lettere vengono considerate come “autentiche”, 
cioè dettate e inviate personalmente dall’aposto-
lo: Romani – I e II Corinti – Galati- Filippesi – I 

Tessalonicesi – Filemone.
Da ultimo rimane il problema dell’“autenticità” 
delle lettere di Paolo. L’utilizzo dell’aggettivo 
“autentico” può dare adito, a volte, a confusione. 
Autentico signifi ca tanto “scritto da Paolo stesso” 
quanto “testimonia la verità del vangelo”, mentre 
“non autentico” rischia di screditare il contenuto 
delle lettere “pseudoepigrafi che”. Il Vouga nell’in-
troduzione e presentazione del “corpus paolino” 
rinuncia a questa terminologia corrente. Le set-
te lettere attribuite a Paolo vengono chiamate 
“proto-paoline”, le lettere che sono opera dei suoi 
discepoli più vicini (2Tessalonicesi, Efesini e Co-
lossesi) “deutero-paoline” e le lettere più tardive 
(le cosiddette “pastorali”: due a Timoteo e una a 
Tito) “trito-paoline”. In questo modo si sottolinea 
che tutte le lettere del corpus paolino pretendono 
di essere di Paolo e si collocano tanto nella sua scia 
quanto sotto la sua autorità.
Le lettere considerate autentiche di Paolo 
sono quelle elencate sopra: Romani – I e II Corinti 
– Galati- Filippesi – I Tess alonicesi – Filemone.
Le lettere pseudoepigrafi che comprendono: 
II Tessalonicesi – Colossesi – Efesini – Ebrei e le 
Lettere pastorali: I e II Timoteo - Tito.
Le lettere/epistole cattoliche. Le sette lettere 
del Nuovo Testamento furono presto raccolte in 
una unica collezione sotto il titolo molto antico 
di “cattoliche”, che forse deriva dal fatto che la 
maggior parte di esse non è indirizzata a comunità 
o persone particolari, ma riguardano i cristiani in 
generale. Sono: Giacomo – I e II Pietro – Giuda – I, 
II e III Giovanni.

Memo Sales
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II Lettera ai Tessalonicesi

Autore
Anche se nella soprascritta (1,1) risulta che sia Paolo 
a scrivere questa lettera, l’identità dell’autore è in 
realtà piuttosto misteriosa. Molte caratteristiche 
stilistiche e molte tematiche qui presenti non si 
trovano in altre lettere di Paolo.
Alcuni brani di questa lettera citano la I Tessaloni-
cesi: anche questo fatto è inconsueto dal momento 
che non esistono altri casi simili in cui Paolo citi 
se stesso.
Per tutti questi motivi molti/e studiosi/e ritengo-
no che sia stato qualcun altro a scrivere a nome di 
Paolo, facendo appello alla sua autorità per cor-
reggere malintesi sorti all’interno della comunità 
di Tessalonica, riguardanti soprattutto la “fi ne dei 
tempi” e la condotta quotidiana dei credenti. Infatti 
secondo alcuni l’insegnamento di Paolo aff ermava 
che il giorno del Signore fosse già giunto (2,1-12) 
e che, quindi, non servisse più cercare di vivere in 
pace e sostenersi reciprocamente. L’Autore reagisce 
a ciò ribadendo le posizioni paoline tradizionali.

Destinatari e occasione della lettera
Si parla dei destinatari negli stessi termini usati 
dalla I Tessalonicesi solo a proposito di circostanze 
generiche (nel ringraziamento, nell’esortazione a 
progredire...), mentre su altri punti c’è contrasto sul 
signifi cato di termini simili usati. Molti/e studiosi/e 
hanno quindi diffi  coltà a identifi care i destinatari 
della seconda Lettera con quelli della prima. Il 
problema è come conciliare le affi  nità che presenta 
con la prima e le diff erenze che la distinguono da 
quella. Ad es. sul “giorno del Signore”: nella I Tess 
il giorno del Signore “viene come un ladro”, cioè 
in modo  inatteso e imprevedibile, mentre nella II 
Tess è preceduto da una serie di avvenimenti che 
non lasciano dubbi sul suo avvicinarsi.
La dialettica di somiglianza e diversità tra le due 
lettere ha dato origine a diversi tipi di spiegazione:
a) la negazione della paolinicità di II Tess. Secondo 
questa tesi l’occasione più plausibile per la com-
posizione della lettera è il ritardo della parusia e la  
necessità di giustifi carlo agli occhi dei credenti che 
credono di vivere già i giorni fi nali;
b) l’ipotesi di destinatari diversi, cioè che questa 
lettera sia stata scritta più o meno contemporane-
amente alla I Tess, ma ad un’altra comunità (forse 
a Filippi?);
c) l’ipotesi della chiesa divisa: forse la I Tess è in-

viata alla parte etnico-cristiana della Chiesa e la II 
alla parte giudeo-cristiana? Ma non ci sono indizi 
certi per questa ipotesi.
Qual è dunque l’occasione della lettera?
Se si ammette che sia stata scritta da Paolo, le circo-
stanze di composizione sono più o meno le stesse di 
I Tess: raggiunto da ulteriori notizie sulla vita della 
comunità, Paolo avrebbe scritto per combattere 
idee false che si erano diff use sulla parusia, poco 
dopo aver scritto la prima lettera e dalla stessa lo-
calità. Se, invece, non si ammette che la lettera sia 
di Paolo, il campo rimane aperto a molte ipotesi: 
potrebbe essere stato un discepolo di Paolo, alla 
fi ne del I secolo, il quale, trovando nelle lettere 
autentiche di Paolo il frequente accenno a un non 
lontano ritorno del Signore, avrebbe redatto questo 
scritto per spiegare la ragione per cui questa spe-
ranza non si avverava ancora e per insegnare alla 
Chiesa a vivere nella dimensione della storia e non 
soltanto con un atteggiamento di attesa; oppure un 
autore preoccupato di combattere lo spiritualismo 
gnostico penetrato fra i credenti...

Commento
1,1-2: saluto e  breve ringraziamento;

1,3-12: parte centrata sul tema del giudizio (con toni 
apocalittici), che anticipa l’argomento della lettera, 
con la promessa che Dio vendicherà gli eletti a lui 
fedeli e punirà coloro che non hanno creduto;

2,1-12: parte dottrinale sul tema escatologico della 
“parusia” del Signore Gesù. Egli distruggerà l’ini-
quo quando la sua parusia si manifesterà; il giorno 
del Signore non è ancora giunto, contrariamente 
a quanto aff ermano dicerie falsamente attribuite 
a Paolo. Il motivo del suo ritardo è esposto nei 
termini tradizionali apocalittici: Dio posticipa il 
ritorno del Cristo risorto e il giudizio fi nale fi no a 
quando un ignoto “uomo del peccato” (2,3) avrà 
assolto appieno la funzione assegnatagli nel piano 
divino di salvezza  e ingannato i peccatori. L’auto-
re esorta quindi gli “eletti” a trovare consolazione 
nel fatto che le tradizioni trasmesse loro da Paolo 
garantiranno la loro salvezza.

2,13-17: Nuovo ringraziamento, con l’augurio che 
i credenti di Tessalonica possano rimanere saldi 
nella fede e confermati, in ogni opera buona e in 
ogni buona parola, dal Signore Gesù e da Dio Padre;
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3,1-15: dopo una richiesta di preghiere da parte dei 
Tessalonicesi, Paolo ammonisce i fratelli a fuggire 
la compagnia di coloro che hanno una vita disordi-
nata e non si comportano secondo l’insegnamento 
trasmesso loro dall’apostolo (problemi etici); Dio 
proteggerà dal maligno tanto la missione dell’apo-
stolo quanto la Chiesa di Tessalonica, se i Tessa-
lonicesi rimarranno fedeli alle tradizioni paoline 
e se si allontaneranno da coloro che si rifi utano di 
lavorare per vivere e si fanno mantenere;

3,16-17: saluto fi nale, preceduto da una formula di 
benedizione 

“L’autore della II Lettera ai Tessalonicesi non 
tratta specifi camente di ruoli o fatti che riguar-
dano le donne, ma l’esperienza dell’intensa attesa 
della fi ne dei tempi della cristianità del I secolo 
poteva talvolta toccare direttamente le vite delle 

donne. L’attesa dell’imminente ritorno di Gesù, 
che viene a riunire i suoi eletti e a restaurare 
l’ordine della creazione, suscitò spesso, tra i primi 
cristiani, un radicale ripensamento delle rela-
zioni tradizionali tra uomini e donne. Sia Gesù 
sia Paolo, per esempio, preferirono il celibato al 
matrimonio, perchè convinti che la fi ne della sto-
ria fosse ormai prossima. La scelta del celibato, 
insieme alla solidarietà e all’aiuto reciproco pro-
pri delle comunità cristiane, off riva talvolta alle 
donne l’alternativa, in precedenza preclusa, della 
libertà dal matrimonio patriarcale. La convin-
zione che, come scrive Paolo, “la fi gura di questo 
mondo passa” (1Cor 7,31) faceva spesso ritenere 
transitorie anche le strutture sociali mondane e 
svalutare di conseguenza i ruoli sociali convenzio-
nali” (Elizabeth Johnson, La Bibbia delle donne, 
vol III, pag. 192).

Carla Galetto

Lettera ai Colossesi

Grande è la somiglianza con la lettera agli Efesini. 
Colosse ed Efeso, d’altronde, non sono geografi -
camente molto lontane tra loro e le due comunità 
avevano una storia simile, anche se solo quella 
di Efeso è stata verosimilmente fondata da Paolo 
(Atti 18 e 19).

Data e luogo
E’ stata scritta con ogni probabilità a Efeso intorno 
all’anno 80.

Situazione e autore
Il brano che va da 2,8 a 3,4 ci permette di ricavare 
informazioni importanti su quanto stava succe-
dendo nella comunità cristiana di Colosse e che 
suscitava preoccupazione nell’autore, motivandolo 
a scrivere questa lettera. Sappiamo (ad es. da Rom 
15,20) che Paolo non voleva intervenire nelle co-
munità che non aveva contribuito personalmente a 
fondare. E’ verosimile quindi che l’autore di questa 
lettera sia lo stesso Epafra nominato in 1,7: è lui che 
ha predicato il Vangelo a Colosse e ora è impegnato 
a difenderlo dagli eretici, per il bene della comunità 
che cerca di fortifi care.

La comunità di Colosse, dopo aver accolto il suo 
insegnamento, era caduta sotto l’influenza di 
giudeo-cristiani di orientamento mistico, che cre-
devano che una gerarchia di angeli fosse interme-
diaria tra credenti e Dio. Erano quindi necessarie 
pratiche ascetiche e cultuali per ottenere la loro 
benevolenza: astinenza da certi cibi e bevande, feste 
particolari, osservanza del sabato, circoncisione 
(2,16). Tornavano così ad imporre vecchie pratiche 
ebraiche, mentre la comunità doveva ormai credere 
con coerenza che in Gesù abita “la pienezza della 
divinità” (2,9): “Cristo è la vera realtà” (2,17). 
Principati e potestà angeliche sono “ornamento 
del trionfo di lui” (2,15), niente di più.
Per l’autore della lettera quei precetti sono opera 
umana, appartengono al “mondo”, alla realtà vec-
chia che non ha più valore per chi crede in Gesù 
(3,1-3).

La prima parte della lettera (1,3-2,5)
E' un lungo ringraziamento per la fede e l’amore che 
animano la comunità (1,3-8) e una appassionata 
preghiera per la loro perseveranza. Contiene anche, 
nei versetti 15-20 del 1° capitolo, una sintesi della 
cristologia che Paolo aveva elaborato: la sua dottri-
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na fondamentale, proprio nel senso che Cristo viene 
sempre predicato come “le fondamenta” della fede 
e della vita delle comunità e dei singoli credenti. 
“Per mezzo di lui e per lui” è stato creato il mondo; 
lui ci ha liberati dal peccato; con lui risorgeremo a 
vita eterna; ecc... Non solo: in Cristo, grazie a lui e 
al ministero dell’apostolo, da pagani e nemici che 
eravate avete accolto il Vangelo, riconciliandovi 
a lui nell’unico corpo che è la Chiesa. In Cristo si 
annulla la distinzione di razze e di fedi: l’umanità 
diventa un’unica famiglia.

La seconda parte (2,6-23)
Contiene la polemica confutativa nei confronti di 
chi predicava il ritorno a vecchie pratiche cultuali 
che mettevano Gesù in secondo piano (v. sopra).

La terza parte (3,1-4,6)
E' dedicata alle esortazioni:
catalogo di vizi da evitare (3,5-9a);
la novità portata da Cristo è pace e armonia (3,9b-
11 e 15);
virtù da coltivare (3,12-14; 4,2-6) e pratiche per 
raff orzare la fede (3,16-17);
comandamenti domestici (3,18-4,1): la famiglia 
deve rispecchiare la comunità, quindi vi deve regna-
re la pace e l’armonia della creazione riconciliata 
(3,14); ne consegue, per l’autore, che la sottomis-
sione di mogli, fi gli e schiavi (a mariti, genitori e 
padroni) è “conveniente nel Signore”. Per Elizabeth 
Johnson (Bibbia delle donne, vol. III, pag. 183) il 
“punto” sta in 4,5: i non-cristiani guardano con 
sospetto le nuove comunità, quindi è conveniente 
non attirarsi ulteriori ostilità sovvertendo le strut-
ture sociali tradizionali; già Paolo è in carcere... non 
fi niteci anche voi!

I saluti fi nali (4,7-18)
Sono una testimonianza dell’aff etto che circolava 
nelle comunità e tra le persone che cooperavano a 
diff ondere il messaggio evangelico.

Commenti del gruppo
A proposito dei comandamenti domestici è evidente 
la contraddizione con 3,11: il “nuovo” inaugurato 
da Cristo non prevede più distinzione, gerarchica e 
di valore, tra giudei e greci, cristiani e pagani, ecc... 
Altrove dice anche “tra uomo e donna”... Poi mette 
limiti alle donne, ai fi gli, agli schiavi: questa è una 
grande contraddizione.
Ma prevale la prudenza nei confronti di “quelli di 

fuori”, degli estranei: a Paolo & C. sta a cuore che 
credano fermamente in Cristo e nella sua redenzio-
ne compiuta, vivendo con coerenza, perchè quella 
è ormai la loro vocazione. Sul piano dei compor-
tamenti quotidiani è comprensibile che tentino di 
non farsi annientare a causa di “esagerazioni” nella 
conversione delle relazioni.
Ma non si dica più che è “parola di Dio” ciò che 
appartiene al bagaglio umano e maschile di una 
cultura che si dibatte continuamente tra ideali, 
prudenze e privilegi radicati. E’ evidente che c’è 
una convenienza della libertà, ma anche una con-
venienza della prudenza nel tempo e, infi ne, ci può 
essere una convenienza utilitaristica.
Importante è che mi venga detto che ho il diritto 
di vivere la mia libertà; ma quel “non esagerate” 
dice che la mia libertà devo sempre mediarla con 
quella degli altri; è la condizione del nostro limite, 
che sperimentiamo quotidianamente: non pos-
siamo permetterci di vivere senza limiti la nostra 
personale libertà, di cui siamo comunque titolari.
E’ assolutamente condivisibile l’invito a vivere bene 
le relazioni: con rispetto reciproco, senza mentire, 
liberandosi dalla “cupidigia di possedere, che è una 
specie di idolatria” (3,5). La redenzione, però, non 
è ancora compiuta davvero, se ancora oggi, dopo 
duemila anni da quelle parole, continuiamo ad 
essere immersi/e in queste quotidiane diffi  coltà.

Beppe Pavan

Il lievito della parola
"Chi non mi ama più di se stesso 
non può essere mio discepolo".
Padre mio, 
queste sono le parole attribuite a Gesù.
Lui Ti ha amato e seguito fi no alla croce.
Oggi queste parole 
mi giungono come “lievito di vita”:
ma quale vita c’è all’orizzonte 
di coloro che sbarcano 
dalle varie carrette del mare?
La loro croce è nei loro sguardi,
nei loro gesti, nelle loro rinunce,
nella perdita della loro stessa vita.
Padre, 
per ogni giorno che mi regali
posso solo ringraziarTi.
Non so se nella mia vita 
ho saputo fare tesoro dei tuoi insegnamenti 
e far “lievitare” intorno a me la Tua parola.

Antonella Sclafani
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Lettera agli Efesini

Dai commentari si evidenzia che fi no alla fi ne del 
1700 questa lettera è sempre stata attribuita a Pa-
olo. Ancora oggi ci sono parecchie ipotesi, anche 
se la maggior parte degli esperti la considera una 
lettera non paolina.

Struttura e caratteristiche
L’intero scritto potrebbe apparire come una com-
posizione letteraria sullo stile del discorso o omelia, 
rivolta a ipotetici ascoltatori; e il suo stile è solenne, 
ridondante, con un’evidente ricerca di eff etto. Nei 
primi tre capitoli prevale uno stile espositivo o di-
scorsivo, dove predominano i verbi all’indicativo, 
dopo il discorso prende un tono esortativo con i ver-
bi all’imperativo. Così lo scritto si presenta diviso in 
due grandi sezioni all’interno delle quali si possono 
distinguere unità minori tra loro, coordinate in un 
insieme abbastanza armonico.
Inoltre si può dire che Efesini si può capire solo 
nell’ambito della tradizione cristiana e solo sullo 
sfondo della grande tradizione biblica. Questo si-
gnifi ca che i grandi temi dello scritto in questione, 
come quello della rivelazione o attuazione del “mi-
stero”, cioè del progetto salvifi co di Dio in Cristo e 
nella Chiesa, risultano omogenei con il nucleo della 
fede cristiana: Gesù salvatore tramite crocifi ssione, 
morte, resurrezione.

Destinatari e data
La spiegazione che gode maggior favore è quella che 
vede in questo scritto una lettera circolare o encicli-
ca inviata a più chiese dell’Asia minore; ciò sarebbe 
confermato dall’evidente rapporto che esiste tra 
Efesini e Colossesi. La datazione più “gettonata” 
la colloca verso gli anni 80.

Presentazione e commento

CAPITOLO 1 vv. 1-2
L’inizio della lettera riproduce  lo schema tradi-
zionale epistolare in oriente e nell’ambiente elle-
nistico: indicazione del mittente seguita dai titoli 
uffi  ciali e dai destinatari. Solo due sottolineature. 
All’indicazione del mittente e dei destinatari segue 
il saluto cristiano “grazia e pace”. La pace è uno dei 
temi principali di tutta la lettera e lo troveremo in 
ben 7 occasioni. Altra sottolineatura: si nota che 
in soli due versetti compare per ben tre volte l’uso 
della formula “Gesù Cristo” o “Cristo Gesù” e anche 

questo defi nisce quale sarà uno dei temi principali 
dello scritto, cioè il Messia che compie la speranza 
salvifi ca in Israele e la estende ora ai pagani.

vv. 3-14
La lode a Dio del versetto 2 diventa, dal v. 3, un 
grande inno a Dio per l’opera da Lui compiuta in 
Gesù Cristo a favore degli uomini: ci ha eletti (v 4), 
ci ha fatto dono della grazia (v 6) e ha eff uso tra-
boccante questa grazia su di noi (v 8). Questo inno 
probabilmente si ispira a quelli che si usavano nel 
culto delle sinagoghe o a Qumran.
Ci troviamo di fronte a una benedizione: benedire, 
rendere gloria o rendere grazie a Dio, non è mai 
iniziativa dell’uomo, ma è restituire a Dio quello 
che gli appartiene. In pratica, se dalla terra sale una 
benedizione a Dio è perché precedentemente Dio 
ha benedetto quella terra. La grazia  di Dio avvolge 
la terra, ma deve essere riconosciuta e aff errata e, 
nella sua gratuità, ci porta alla salvezza. Dio è Dio di 
qualcuno al quale si è rivelato e questo qualcuno è 
colui che fa lo conoscere agli uomini. Riassumendo: 
solo Dio può rivelare se stesso agli uomini e questo 
Dio non può essere conosciuto se non per tradizione 
(viene tramandato di generazione in generazione).
Chi sono gli eletti? C’è un “noi” che nei versetti 11-14 
si divide in noi e voi: eletti non sono solo gli appar-
tenenti al popolo ebraico, ma i credenti in Cristo 
che provengono dal paganesimo e verso i quali si 
sono spesi Paolo e i suoi seguaci con predicazioni 
e conversioni; e che ora insieme formano in Cristo 
un solo popolo.
Diventare suoi fi gli è il grande dono che Dio ci fa 
in Cristo: signifi ca condividere la sorte di Cristo, 
che è l’amato di Dio, e quindi essere introdotti 
nell’amore trinitario che unisce tutti attraverso lo 
Spirito Santo.

vv. 15-23 
Qui l’autore aggiunge un rendimento di grazie ed 
una preghiera per i suoi destinatari, di cui ha sentito 
lodare la fede e l’amore, affi  nché Dio conceda loro 
di conoscerLo. Conoscere Dio non signifi ca capir-
ne l’essenza, ma penetrare con il cuore e con tutto 
l’essere quel che Dio ha fatto in Cristo e scoprire 
quale speranza questo implichi per noi: ci ha chia-
mati alla fede e alla vita nuova con il Cristo risorto, 
facendone il capo della Chiesa, suo corpo, cioè luogo 
in cui Cristo entra in relazione con gli uomini e si 
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presenta quale Signore di tutto. 

CAPITOLO 2 vv.1-10
Dice l’autore: voi che venite dal paganesimo sap-
piate che prima eravate “morti”, perché il vostro 
dio non era altro che lo spirito mondano, la divi-
nizzazione del “mondo” che è votato alla morte. 
Eravate “fi gli della disubbidienza“ perché rifi uta-
vate l’obbedienza alla vera fede. Noi giudei, invece, 
eravamo “fi gli della collera”, perché conoscevamo 
la legge e la volontà di Dio e potevamo seguirla, 
ma la nostra disobbedienza ci ha meritato l’ira e la 
condanna di Dio. 
Nei versetti successivi si parla di salvezza e se ne 
parla con verbi che indicano un’opera fatta e com-
piuta: ci ha risuscitati, ci ha fatto sedere nei cieli, 
ecc. In primo luogo per dimostrare una volta per 
sempre (v 7) la grande ricchezza  della grazia di Dio; 
in secondo luogo perché vi sia chiaro, senza ombra 
di dubbio, che la vita nuova e la risurrezione non 
sono premi alle vostre opere, ma puro dono di Dio. 
Dunque, non dovrete mai vantarvene (v 9), perché 
siete stati creati “per compiere opere buone”, per 
“praticare il bene”: Dio agisce nel credente, lo ricrea 
per una vita nuova, è il suo nuovo “io” soggetto delle 
scelte di vita.

vv. 11-22
L’eff etto storico di questo intervento di Dio è la 
caduta del muro di inimicizia tra pagani e giudei, 
facendone “un solo uomo nuovo”. I pagani sono 
diventati vicini, mentre prima erano lontani; ma 
lontani da chi? lontani da dove? Muro di sepa-
razione era la balaustra di pietra che nel tempio 
di Gerusalemme divideva l’atrio dei pagani dalla 
parte interna del tempio, cioè l’atrio di Israele e 
l’atrio delle donne. I pagani e gli incirconcisi non 
potevano oltrepassarla, pena la morte. La morte 
di Gesù sulla croce ha annullato la legge giudaica, 
che perpetuava questa inimicizia tra giudei e pa-
gani, che ora si scoprono rigenerati dallo Spirito, 
in pace tra loro e con Dio, cittadini insieme della 
nuova Gerusalemme celeste e terrestre, dimora di 
Dio fra gli umani. 
In altre parole (vv 19-22): tutti, giudei e pagani, 
siamo ormai un solo corpo, poiché siamo il corpo di 
Cristo, la sua Chiesa. Fondamenta di questa Chiesa 
sono gli apostoli e i profeti, perché hanno posto 
l’unico fondamento possibile: la predicazione di 
Cristo crocifi sso. In Cristo il Dio del cielo trova la 
sua dimora nella Chiesa, luogo dove pagani e giudei 
hanno trovato la pace fra di loro e con Dio stesso.

CAPITOLO 3 vv. 1-21
L’autore sembra sul punto di iniziare una preghiera 
solenne a favore della comunità, ma subito (v 2) 
si interrompe per accennare al suo ministero; la 
riprenderà al v 14 andando a concludere la prima 
parte teologica della lettera. Perché questa paren-
tesi, che va dal v 2 al v 13? Per spiegare ai destina-
tari “l’economia della grazia” di Dio, che ha reso 
i pagani co-eredi a pieno titolo delle promesse di 
salvezza che erano state fatte solo ai giudei. Questo 
“mistero di Dio” ora è stato rivelato ad apostoli e 
profeti affi  nché lo facciano conoscere a tutti, co-
minciando dai pagani. Questo è il “ministero” che 
è stato affi  dato da Dio a Paolo e ai suoi compagni (v 
8). E tutto ciò era sconosciuto persino agli angeli del 
cielo, ai “ principati e potestà celesti”, di cui è fi nito 
il potere intermediatorio (v. Colossesi), perché da 
adesso è compito della Chiesa annunciarlo a tutti. 
Questa è l’economia della grazia, che sfocia nell’af-
fermazione del v 12: la fede ci autorizza ad avere 
grande confi denza e fi ducia in Dio, non dobbiamo 
più nasconderci davanti a Lui. 
Adesso capiamo meglio il motivo di questa lunga 
interruzione della preghiera. Il discorso sull’econo-
mia della grazia è stato fatto per spiegare il motivo 
della prigionia di Paolo e delle sue tribolazioni: esse 
sono la manifestazione che è veramente la croce di 
Cristo ciò di cui ci possiamo vantare; è proprio lì 
che sta la nostra gloria, la nostra speranza.
Poi riprende la sua preghiera (v 14), parlando di 
Dio come Padre e sorgente di ogni paternità. E al 
Padre chiede per la comunità di Efeso un dono ricco 
e multiforme: che Cristo abiti, mediante la fede, 
nei loro cuori, e che siano ben radicati nell’amore; 
non solo, che diventino capaci di comprendere “la 
larghezza e la lunghezza e l’altezza e la profondità” 
dell’amore di Cristo, amore del quale non riuscire-
mo mai evidentemente ad esaurire la misurazione, 
per essere totalmente pieni di Dio, capaci di amare 
di un amore traboccante a tal punto che la gloria 
e l’amore di Dio circondino e comprendano tutto 
l’universo attraverso l’amore con il quale i credenti 
amano. 
La preghiera e il capitolo si concludono con una 
dossologia (breve inno), a chiusura della prima 
parte teologica della lettera, in cui l’autore ci ha 
dischiuso il mistero di Dio: un mistero gloriosissi-
mo, che ci invita a non fermarci al volto oscuro del 
Cristo in croce e della Chiesa in catene nella persona 
di Paolo, perché la gloria di Dio non procede che 
attraverso la via Crucis (morte e resurrezione).



      17LETTURE BIBLICHE

CAPITOLO 4 vv. 1-16
Gli ultimi tre capitoli compongono la parte “esor-
tativa” della lettera. Anche qui la costruzione delle 
frasi è molto complicata, sovraccarica di elementi 
nuovi, densa di senso, anche se, nell’insieme, il con-
tenuto resta chiaro. L’esortazione evidenzia subito 
(vv 1-6) quali devono essere le forme della coeren-
za dei credenti con la loro vocazione: conservare 
l’unità che Cristo ha guadagnato loro e praticare 
l’umiltà, la mitezza e la pazienza che consentiranno 
loro di sopportarsi con amore reciproco “nel vincolo 
della pace”. Nella lettera agli Efesini la pace è Cristo 
stesso, che con la sua morte ha abbattuto l’odio, 
facendo dei pagani e di Israele un solo popolo, al 
quale annuncia lo shalom di Dio. 
Al v 7 viene detto che “a ciascuno è data la grazia 
secondo la misura del dono di Cristo”; cioè tutti 
hanno ricevuto un dono che serve all’edifi cazione 
del corpo di Cristo, un dono che deve essere manife-
stato e utilizzato: alcuni come apostoli, che vengono 
chiamati “le fondamenta”, come abbiamo visto al 
cap. 2; altri come profeti, dipendenti direttamente 
dall’azione dello Spirito; altri come evangelisti, pre-
dicatori e missionari; e infi ne alcuni come pastori 
e maestri, guide delle comunità locali.
Questi ministeri della parola sono strumenti per 
aiutare la crescita della comunità. L’autore invita 
uomini e donne a non essere più bambini manipo-
lati dal primo venuto, a causa di una conoscenza 
imperfetta e di mancanza di maturità. Ai bambini 
l’Apostolo oppone l’uomo adulto, l’uomo e la don-
na perfetti, cresciuti e maturati. Questo avviene 
grazie a Cristo, da cui solo la Chiesa trae la propria 
crescita. Tutte le membra del suo corpo sono coin-
volte individualmente e collettivamente in questo 
processo di crescita, ciascuna “secondo la propria 
funzione” (v 16). Di qui l’importanza del discer-
nimento all’interno della chiesa: dei carismi e dei 
bisogni di ciascuno, in modo da crescere nell’amore.  

CAPITOLO 4 vv. 17 - CAPITOLO 5 vv. 20
In questa sezione l’autore si soff erma sull’opposi-
zione tra la condotta di vita pagana rispetto a quella 
cristiana, su quello che erano ”prima” e quello che 
sono chiamati ad essere ”adesso”. I pagani sono 
duri di cuore e sfrenati nei loro desideri perché non 
conoscono Dio, quindi sono capaci di ogni impurità 
e di avidità insaziabile. 
Non così il credente, che sa che ogni cosa è di Dio e 
che da Lui riceve tutto. Chi crede è invitato a spo-
gliarsi dell’uomo vecchio e a rivestirsi dell’uomo 
nuovo, creato da Dio come abbiamo visto nella 

prima parte della lettera. E’ solo lo Spirito Santo 
che può rinnovare il nostro pensiero e reggere la 
nostra condotta, mentre l’uomo vecchio è colui 
che crede di avere in sé la capacità di discernere il 
bene dal male. Nel versetto 9 del capitolo 5 si parla 
di “frutto della luce”, cioè l’eff etto che la luce che 
è in Cristo produce nei fi gli della luce: diventano 
capaci di compiere la volontà di Dio. Ma come può 
avvenire questo, cosa può fare l’uomo? Nel testo ci 
sono tre raccomandazioni: essere attenti e vigilare, 
perché il Signore in ogni momento storico e sociale 
lo interpella. Occhi aperti quindi sull’attualità, al-
trimenti si rischia di passare accanto a Dio senza 
vederlo. Poi “riempitevi dello Spirito” pregando 
incessantemente e, infi ne, “rendete grazie sem-
pre e per tutto nel nome del Signore nostro Gesù 
Cristo a Dio Padre”. Il rapporto di fede non è un 
rapporto intellettuale, ma un rapporto amoroso tra 
il credente e Dio. Così deve essere ogni relazione 
umana; ecco perché nel testo troviamo anche altre 
esortazioni (4,25-32) come quella a non mentire, a 
non rubare, a saper perdonare, a saper condivide-
re e ad usare parole edifi canti, “che comunichino 
grazia a quelli che ascoltano” (v 29), e ancora a 
non contristare lo Spirito, cercando di estirpare i 
sentimenti malvagi dal nostro cuore per praticare 
la bontà e la misericordia.

CAPITOLO 5 vv. 21 - CAPITOLO 6 vv. 9
In questa parte del testo arrivano le diffi  coltà mag-
giori. “Siate sottomessi gli uni agli altri” (5,21). Ma 
in che modo? L’ubbidienza reciproca è nella linea 
evangelica: “chi vuol essere grande tra voi si farà 
vostro servitore; chi vuole essere il primo tra di voi 
sarà lo schiavo di tutti”... Lo specifi co del cristiano, 
quello che lo fa essere immagine del suo Signore, 
è farsi schiavo di tutti. Questo dovrebbe impedire 
che ci sia da una parte chi comanda e dall’altra chi 
è costretto a ubbidire. Forse in quel tempo nessuno 
lo avrebbe messo in discussione, ma chi ha scritto 
questo testo si sente in dovere di specifi care cos’è 
questa ubbidienza al marito, al padre e al padrone. 
Il marito non è padrone onnipotente, ma testa 
inscindibilmente unita al corpo. La moglie deve 
essere sottomessa al marito, ma anche il marito 
deve essere del tutto solidale con lei. L’uomo deve 
saper amare la propria moglie come Cristo ama la 
sua Chiesa. Questa esortazione non è una teologia 
del matrimonio, ma vuole dirci concretamente cosa 
signifi ca per i cristiani “siate sottomessi gli uni gli 
altri” quando vivono nel matrimonio: amore e ri-
spetto reciproci (5,33).
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Poi si parla del rapporto tra padri e fi gli. Che i fi gli 
devono ubbidire ai loro genitori nessuno potrà 
contraddirlo. Ma il brano dice “ubbidite ai vostri 
genitori nel Signore”, quindi non in quanto fi gli 
ma nella vostra qualità di cristiani ”fi gli dell’ub-
bidienza”. Dei padri ci si domanda: ma come de-
vono essere i padri fi gli dell’ubbidienza? Come si 
manifesta la loro paternità? Si esercita come ogni 
paternità, con la disciplina e l’ammonizione. Però 
senza “esasperare” i fi gli, perché non entrino in 
collera a causa dei loro genitori.  Altro rapporto di 
cui si parla nel brano riguarda quello tra schiavi e 
padroni. Sono schiavi, sì, ma pur sempre uomini 
con la loro dignità: la loro ubbidienza quindi non 
deve essere cieca e servile, bensì “responsabile” 
davanti al Signore. Anche schiavi e padroni sono 
“fi gli dell’obbedienza” a Dio, quindi la loro relazione 
deve essere reciprocamente equa, consapevolmen-
te sotto lo sguardo di Dio “che non fa preferenze 
personali”: davanti a Lui non c’è né padrone né 
schiavo (6,9).

CAPITOLO 6 vv. 10-20
In quest’ultima parte della lettera l’autore ci dice 
che la vita del credente non è una vita tranquilla, 
ma una vera e propria battaglia, che va condotta 
come si conduce una guerra. Siete soldati: non siate 
soldati inermi. Chi è il nostro avversario, il vero 
nemico? Non è la nostra natura umana, fragile e li-
mitata, ma tutte quelle forze oscure e tremende che 
personifi cano l’uomo vecchio, la tentazione perenne 
a restare schiavi del male nel corpo e nell’anima.

Non noi possiamo vincere tale nemico, ma solo il 
Cristo che vuole vivere in noi: grazie a lui possiamo 
indossare “l’armatura di Dio” che ci può aiutare. 
Verità e giustizia sono cintura e corazza: ricoprono 
e coinvolgono tutto l’uomo. Poi il cristiano è porta-
tore di una gioiosa notizia: il Vangelo della pace, per 
questo deve essere pronto ad annunciarla. La fede 
è il nostro scudo, che spegne i dardi infuocati del 
nemico, del maligno. C’è poi l’elmo della salvezza, 
che già abbiamo ricevuto in dono con la morte e la 
risurrezione di Cristo. 
Fin qui si trattava di armi difensive, di protezione. 
Occorre anche un’arma attiva: è “la spada dello 
Spirito, cioè la parola di Dio”, la parola viva che 
esce dalla bocca di chi è pieno di Spirito, come la 
parola che usciva dalla bocca di Gesù. 
Il brano è iniziato con un imperativo impossibile: 
“siate fortifi cati nel Signore e nel potere della sua 
forza” ci dice che tutto dipende da Dio, e si conclude 
dicendoci che questo si realizza con la preghiera (v 
18). Il cristiano è invitato a pregare sempre, a fare 
della propria vita una preghiera. Ma deve essere 
una preghiera “nello Spirito”, cioè profondamente 
autentica. La vigilanza instancabile, la consapevo-
lezza permetterà alla nostra preghiera di diventare 
preghiera “nello Spirito”.  E, infi ne, non si prega 
per godere di pace e di tranquillità, ma per essere 
rivestiti della forza dello Spirito che ci fa annunciare 
l’evangelo della salvezza, anche quando può capita-
re di subire persecuzioni, come l’apostolo che, pur 
in carcere, resta conscio di “dovere” continuare a 
predicare il Vangelo “con ardimento”.

Luciano Fantino

Le epistole pastorali

Contesto storico e autore
Le epistole pastorali, sebbene indirizzate a 
persone, contengono soprattutto istruzioni per 
responsabili di comunità. Inoltre, dall’inizio del 
XIX secolo la questione dell’autore di queste 
epistole è diventata determinante per l’inter-
pretazione del loro contenuto e del loro intento. 
Oggi la maggioranza dei commentatori non le 
considera scritte dalla mano di Paolo, bensì da 
uno dei suoi discepoli, tra la fine del I e l’inizio del 
II secolo della nostra era. La discussione critica 

si è sviluppata secondo cinque direttrici: 
1- Le ricerche sulla lingua e sullo stile hanno 
evidenziato l’unità del corpus delle tre epistole 
dal punto di vista linguistico e la loro differenza 
rispetto alle altre epistole di Paolo. Corsani an-
nota, nella sua introduzione, alcune differenze 
importanti: il linguaggio è totalmente diverso (ad 
esempio, l’uso dei semitismi rispetto ai grecismi 
è molto elevata nelle lettere di Paolo, dal 50% al 
65%. Nelle pastorali scende al 4,5%). Lo stesso 
linguaggio è diverso dalle grandi lettere di Paolo, 
dalla loro vivacità, irruenza... abbiamo qui uno 
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stile discorsivo che fl uisce tranquillamente. Di 
questa pesantezza stilistica alcuni vedono la causa 
nell’età avanzata di Paolo.
2- A certe contraddizioni interne alle situazioni, 
ipotizzate dalle pastorali, si aggiunge la diffi  coltà 
di far quadrare i dati biografi ci con quanto si sa 
di Paolo. Circa le località indicate nelle epistole, 
non vi è certezza che Paolo abbia visitato quelle 
comunità. Inoltre è diffi  cile mettere insieme la pri-
gionia a Roma con le informazioni contenute nelle 
lettere pastorali. Alcuni in verità ipotizzano che, 
dopo la prigionia a Roma, Paolo sia stato liberato 
e abbia fatto altri viaggi apostolici, in particolare 
in Spagna, subendo il martirio più tardi rispetto 
alle poche notizie che abbiamo dagli Atti. Il tutto 
però rimane allo stadio di ipotesi.
3- A proposito degli avversari, si può notare 
che, contrariamente a quanto succede nelle altre 
epistole di Paolo, le Pastorali non entrano in di-
scussione sul contenuto del loro insegnamento 
e che la polemica nei loro confronti testimonia 
confl itti posteriori a quelli che animano le epistole 
autentiche.
4- Quanto alla teologia, la presentazione dell’in-
carnazione come epifania e la designazione di 
Cristo come Salvatore sono novità terminologiche 
di un linguaggio teologico segnato dall’ellenismo, 
dal quale sono assenti parecchi motivi centrali 
della teologia paolina.
5- Da ultimo, numerosi indizi rifl ettono realtà di 
una Chiesa il cui stadio di sviluppo appare più 
avanzato di quello delle comunità alle quali Paolo 
si rivolge nelle lettere.
Qualunque sia la posizione adottata, tutti i 
commentatori hanno messo in evidenza delle 
continuità e delle diff erenze tra le Pastorali e le 
epistole accettate da tutti i commentatori come 
autentiche. Le ipotesi circa l’autore delle pastorali 
sono parecchie: si va da una evoluzione dello stile 
di Paolo all’ipotesi di un “segretario” di Paolo o 
di alcuni frammenti di lettere autentiche… Altre 
ipotesi attribuiscono a Luca la redazione delle 
lettere, a motivo di certe affi  nità di linguaggio e 
di temi teologici con il Vangelo omonimo e Atti. 
Come si è detto all’inizio, la maggioranza degli 
indizi fanno supporre che le lettere siano state 
scritte da uno dei discepoli di Paolo. Sono scritti 
pseudoepigrafi ci redatti verosimilmente al volgere 
del I secolo in Asia Minore (vicino a Efeso?) da un 
responsabile delle comunità paoline. Per quanto 
riguarda la presentazione dei destinatari, Timoteo 
e Tito, rimando alle singole lettere.

Alcune caratteristiche
Innanzi tutto le Pastorali rivelano una forte coscien-
za del tempo che passa: tempo che viene percepito 
secondo le generazioni e le età, tempo necessario 
per la scelta dei ministri. Occorre inoltre raff orzare 
la continuità della comunità, è importante “resiste-
re, conservare, mantenere”. Le lettere reagiscono 
contro ciò che percepiscono come una minaccia, ad 
esempio i falsi dottori. In pubblico gli avversari si 
presentano come carismatici che creano dispute, 
in privato fanno opera di disgregazione.
La questione del comportamento è all’ordine del 
giorno, anche perché si è diversifi cata la compo-
sizione sociale dei membri della comunità. Le co-
munità sentono il bisogno di inserirsi nella società 
che le circonda: occorre coabitare, tener conto dello 
sguardo di “quelli di fuori”, il mondo non è prossi-
mo a sparire. La continuità della tradizione paolina 
si esprime in primo luogo, sul piano letterario, nella 
forma delle epistole, nelle quali l’autore segue il 
modello delle lettere autentiche.
Sono presenti tradizioni parenetiche (esortative) 
già accolte nel discorso cristiano e che sono a loro 
volta presentate come tradizione paolina.  Gli 
enunciati soteriologici e teologici che motivano 
l’esortazione sono di provenienza tradizionale: inni 
e dossologie, formule catechetiche e kerigmatiche, 
confessioni di fede. E’interessante osservare che la 
cristologia delle pastorali si esprime attraverso al-
cune formule di origini diverse, di cui si riconoscono 
elementi del futuro Simbolo apostolico, il Credo.

Linea teologica
Le pastorali occupano poco posto nelle teologie del 
Nuovo Testamento: sono considerate soprattutto 
delle esortazioni. Il carattere pratico delle loro 
prescrizioni sono l’etica e i ministeri.  
Inoltre la teologia delle Pastorali si presenta come 
sana dottrina e buon deposito, trasmissione fedele 
dell’apostolo. Non solo utilizza le tradizioni, ma 
pretende di essere “la” tradizione.
Ciascuna delle lettere evoca nel suo preambolo 
un piano divino: l’economia di Dio in I Tim, il suo 
disegno in II Tim e la promessa che Dio non mente 
in Tito. Dio è un Dio Salvatore, che “da sempre” 
off re la sua grazia agli uomini. La comunicazione 
si esprime con il termine “epifania”. Il motivo è 
diff uso nel mondo ellenistico e indica l’irruzione del 
divino nella storia. Paolo si presenta come passag-
gio obbligato dell’annuncio della salvezza, il centro 
della sua corretta trasmissione. Il sapere della 
salvezza non è misterioso, la sua linea è chiara: da 



      20 LETTURE BIBLICHE

sempre Dio ha deciso di salvare gli uomini; questa 
decisione, diventata realtà manifestata in Cristo, è 
il contenuto del kerigma affi  dato a Paolo (si vedano 
le 3 lettere). Paolo lo ricorda a Timoteo e Tito come 
ultima motivazione del buon deposito e del sano 
insegnamento. Timoteo e Tito devono a loro volta 
scegliere le persone giuste per continuare...
Paolo però è anche il luogo dove la salvezza diventa 
visibile: si veda l’apertura di I Tim 1,15ss. La salvez-
za di Paolo inaugura la storia di coloro che stanno 
per credere in Cristo in vista della vita eterna. Paolo 
è presentato come primo peccatore, primo salvato. 
Si può notare la diff erenza con la presentazione de-
gli inizi cristiani di Paolo secondo le altre epistole: 
in I Cor 15,8 Paolo parla di sé come “l’ultimo”.
Paolo però non è più qui, ecco la grande novità. 
Occorre rispondere al grande interrogativo: come 
comportarsi nella casa del Padre, nella Chiesa (si 
vedano i capp. 3 e 4 di I Tim)? “Non trascurare il 
carisma che è in te e applicati alla pratica ministe-
riale”: lo vedremo nel corso della lettura. Infatti 
l’etica delle pastorali si presenta come una morale 
sociale, per cui il comportamento è riferito ai diversi 
luoghi della vita quotidiana.

Nuove prospettive
Termino questa breve introduzione riportando 
alcune annotazioni su studi più recenti.
Innanzi tutto vi è stato un notevole allargamento 
della ricerca. Riguardo alla pseudoepigrafi a e al 

deutero-paolinismo il dibattito si è approfondito 
in due direzioni. Da un lato gli studi recenti sulla 
pseudoepigrafi a cercano di mettere in luce la com-
plessità del fenomeno e la diversità delle sue cause, 
delle sue forme e delle sue motivazioni. Dall’altro 
il consenso sul carattere deutero-paolino delle pa-
storali è rimesso in causa da certi commentatori 
a partire dalle questioni di metodo. Come si può 
vedere la discussione non è ancora chiusa.
Gli studi socio-storici poi possono aiutare a com-
prendere i possibili scenari, per capire la situazione 
che ha determinato la nascita delle pastorali. Si 
parlerà di consolidazione, di confermazione, di 
inculturazione delle comunità rispetto a confl itti 
tanto sociali quanto religiosi. Interessante l’ipotesi 
fatta dal testo utilizzato per l’introduzione. Da al-
cuni viene anche spiegata la genesi delle Pastorali 
con la volontà di opporsi alle rappresentazioni di 
Paolo diff use da leggende e che gli Atti apocrifi  di 
Paolo riprenderanno alla fi ne del II secolo. Queste 
leggende sarebbero state popolari presso alcuni 
gruppi contestatari della morale domestica e dispo-
sti a promuovere il ministero delle donne e il loro 
nubilato, inteso come indipendenza dall’autorità 
maschile… Non dobbiamo dimenticare l’impor-
tante studio fatto Elisabeth Schüssler -Fiorenza nel 
volume In memoria di lei. Una ricostruzione fem-
minista delle origini cristiane (Torino, Claudiana 
1990) sul tema delle Pastorali.

Memo Sales

I Lettera a Timoteo

L’autore della I Timoteo dà istruzioni a “Timoteo” 
di restare a Efeso per ordinare ad alcuni soggetti di 
non insegnare false dottrine (1,1-11) inoltre ricorda 
la propria chiamata da parte di Cristo e affi  da l’in-
carico ricevuto ai destinatari della lettera (1,12-20).
Dal capitolo 2 abbiamo una lunga sezione conte-
nente disposizioni per regolare la vita cristiana e 
amministrativa della Chiesa; in Chiesa gli uomini 
hanno istruzione di pregare e le donne di restare in 
silenzio (2,1-15). Al cap. 3,1-13 vengono specifi cate 
le qualità richieste ai vescovi e ai diaconi. L’autore 
(che si defi nisce “Paolo”) al cap. 3,14-16 ricorda 
a “Timoteo” che si tratta di istruzioni alle quali 

ricorrere se l’incontro che avevano programmato 
avesse subito ritardi.
Al cap. 4,1-16 si aff erma che l’eresia è un segno della 
fi ne, troviamo avvertimenti contro l’ascetismo ed 
esortazioni a seguire le indicazione dell’autore.
Dal cap. 5,1 al cap. 6,2 leggiamo istruzioni distinte 
per il comportamento di donne e uomini, giova-
ni e anziani/e, oltre che degli schiavi, limitando 
drasticamente il ruolo e la funzione delle prime a 
prescindere dalla loro età e classe sociale. Seguo-
no ulteriori avvertimenti contro i falsi maestri ed 
esortazioni a comportarsi bene (6,3-21). Troviamo 
brevi professioni di fede (1,15; 2,5-6; 3,16; 6,14-16). 
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L’epistola termina con un’ultima esortazione a Ti-
moteo ed una breve benedizione.
A proposito della preghiera è evidente l’esigenza di 
non creare confl itti e tensioni, adattandosi ai valori 
culturali dominanti e non adottare comportamenti 
che potrebbero creare dissidi con la cultura più 
diff usa. Si deve pregare per le autorità affi  nché 
si possa vivere una vita calma e tranquilla (2,2). 
Diversamente dalle lettere di Paolo (II Cor. 11,23-
33), dove diventare cristiano signifi ca entrare in 
tensione e/o confl itto con la società.
Si deve pregare per tutti gli esseri umani (anthropos 
termine che indica maschi e femmine) e Dio desi-
dera la salvezza per tutti. L’unico mediatore è Gesù, 
non in quanto maschio ma in quando essere umano.
Nei versetti che seguono le istruzioni vengono 
impartite separatamente agli uomini (aner) e alla 
donne. Uno solo degli otto versetti riguarda gli 
uomini (v. 8), mentre le istruzioni impartite alle 
donne dovrebbero riferirsi alla preghiera pubblica, 
ma seguono prescrizioni generali riguardanti il loro 
comportamento. Riconosciamo raffi  gurazioni della 
donna ideale virtuosa che sono una componente 
consueta della retorica maschile greco-romana (I 
Pietro 3,3-5). La richiesta è quindi di conformarsi 
ai valori della cultura dominante (e pagana).
Per giustifi care la subordinazione delle donne (2,13-
14), l’autore ricorre ai racconti della creazione (Gen 
1-3) e all’interpretazione di una tradizione ebraica 
secondo la quale il serpente seduce Eva (in greco la 
formulazione della frase indica questa interpreta-
zione dell’autore: non solo inganno, ma seduzione 
- natura sessuale del peccato). Anche Paolo si serve 
della creazione precedente di Adamo per giustifi -
care la subordinazione delle donne (I Cor 11,8-9), 
ma fa risalire al primo essere umano anche il primo 
peccato, quello della disobbedienza (Rom 5,12-21). 
Inoltre in Gal 3,28 aff erma che il peccato è supera-
to e non vi è “nè maschio né femmina”; il vecchio 
ordine della creazione (e la relativa subordinazione 
della donna) è superato dalla nuova creazione in 
Cristo.
Il v. 15 del cap. 2 è l’unico in tutte le scritture apo-
stoliche che sembra suggerire che per le donne la 
salvezza sia diversa dagli uomini (diventare madri, 
procreare). Nel corso dei secoli questo passo è stato 
utilizzato nelle chiese per proibire la leadership re-
ligiosa delle donne e per ribadire che l’unico ruolo 
per loro ammissibile è quello di moglie e madre.
La datazione di questi scritti (II sec.) è confermata 
dall’esistenza di vescovi e diaconi ai quali l’autore 
raccomanda le medesime virtù prescritte tradi-

zionalmente anche ai leaders pagani. L’ideale di 
comunità familiare gerarchica greco-romana è 
applicata alla Chiesa.
Nel v. 3 del cap. 4 l’autore si pronuncia contro colo-
ro che “vieteranno il matrimonio” e al v. 7 “rifi utare 
le favole atee delle vecchie” (come traduce Joanna 
Dewey nel III vol. de La Bibbia delle donne).
Alle donne l’insegnamento era di solito impartito 
oralmente, perchè avevano minore accesso all’i-
struzione e quindi alla Scrittura, e l’autore mette 
in guardia contro le ascete indipendenti, che pre-
dicano e compiono miracoli, quali quelle ascete le 
cui storie si trovano negli Atti apocrifi . Per le donne 
il celibato era una pratica ascetica, ma ancor più 
era una alternativa alla famiglia patriarcale. Come 
dimostrano con grande chiarezza gli Atti apocrifi , le 
donne intendevano il celibato in termini di libertà 
dal controllo maschile.
Se nei primi decenni del cristianesimo donne e uo-
mini detenevano ruoli di leadership a prescindere 
dal sesso e dall’età, nel II secolo questo incominciò 
a cambiare in alcune parti della cristianità.
All’inizio del cap. 5 l’autore raccomanda a Timoteo 
un comportamento diverso nei confronti delle varie 
categorie (giovani, vecchi, anziane e anziani).
Il titolo di “vedova” era antico e indicava una donna 
consacrata al ministero cristiano e che non dipen-
deva da un uomo: la maggior parte erano donne a 
cui era morto il marito, altre erano vergini oppure 
donne separate. Queste vedove, di tutte le età, erano 
nubili cristiane che vivevano in comunità femminili 
dedicandosi all’insegnamento, alla preghiera e al 
ministero e ricevevano sostegno economico dalla 
Chiesa. Era uno stile di vita alternativo a quello 
delle comunità famigliari patriarcali.
L’autore delle Pastorali intende trasformare l’uffi  -
cio delle vedove in un sistema di carità per donne 
anziane ed indigenti, che fa risparmiare denaro alla 
Chiesa e riporta sotto il controllo delle comunità 
famigliari gerarchiche le donne che rivendicano 
l’essere “vedova” sulla base del proprio ministero 
cristiano. Leggiamo quindi vincoli e prescrizioni 
per limitare il ministero di gruppi di donne nubili 
che vivevano insieme e di cui è ben a conoscenza 
l’autore dell’epistola. Né i pagani né gli ebrei né i 
cristiani concepivano le donne quali esseri eguali 
e indipendenti in rapporto agli uomini.
Nei vv. 1 e 2 del cap. 6 riconosciamo il desiderio 
dell’autore di non sconvolgere il sistema sociale nel 
quale i cristiani vivono, cosicché la Chiesa appaia 
rispettabile agli occhi del mondo: a quanti sono in 
schiavitù viene ordinata obbedienza.
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ASCETE, VEDOVE, SCHIAVE
Dal capitolo di Deirdre J.Good “Antichi scritti extra-
canonici” nel III° volume de “La Bibbia delle donne” 
riporto uno stralcio di alcuni brani (pagg. 255-259) a 
proposito della fi gura delle “ascete” e delle “vedove”.

Le ascete
L’ascetismo – pratica di elevazione della consape-
volezza spirituale attraverso la rinuncia ai desideri 
fi sici – si diff use nell’ambito della chiesa cristiana 
durante il IV secolo. A dire il vero, benché diver-
se comunità cristiane primitive sembrino averlo 
tenuto in grande considerazione, l’ascetismo non 
caratterizza interamente il comportamento cristia-
no delle origini né è ritenuto stile di vita esemplare 
nella letteratura dei primi due secoli. Con il IV 
secolo, tuttavia, tali pratiche furono considerate un 
metodo a disposizione della gente per sviluppare 
la propria vita spirituale e riacquistare persino 
l’innocenza del paradiso. (…) Le donne che sce-
glievano uno stile di vita ascetico erano chiamate 
“vergini”. Come molti contemporanei, Girolamo, 
fi losofo cristiano del IV secolo, sembra aver tenuto 
in grande considerazione la verginità. (…) Questo 
stile di vita, aff erma, si addice particolarmente alle 
donne per via del loro sesso. (...) 

Le vedove
Il termine “vedova” signifi ca “priva”. Nella chiesa 
primitiva lo si usava solitamente per designare una 
donna il cui marito era morto, lasciandola priva 
di sostegno economico. Come si nota nelle lettere 
Pastorali, entro la metà del II secolo il ministero 
delle vedove era riconosciuto quale particolare ca-
tegoria di guida e di servizio all’interno della chiesa. 
Rimase una categoria signifi cativa fi no al IV secolo, 
epoca in cui pare abbia perso popolarità e impor-
tanza. E’ abbastanza probabile che, durante i primi 
quattro secoli, il ministero delle vedove coincidesse 
in parte con quello delle vergini, e che entrambi 
fossero collegati a quello delle diacone. Nelle Co-
stituzioni apostoliche del IV secolo vi sono prove 
che i requisiti richiesti per l’ordine delle vedove 
erano simili a quelli elencati nelle lettere Pastorali. 
Tali donne dovevano avere più di sessant’anni, 
essersi sposate soltanto una volta, essere mature 
ed economicamente dipendenti; avevano inoltre il 
compito pastorale di fornire consigli e consolazio-
ne. Quanto all’insegnamento, la loro funzione era 
quella di istruire donne più giovani. Non era loro 
concesso di insegnare in chiesa, “bensì soltanto di 
pregare e ascoltare coloro che insegnano”. (...) alle 
vedove non era consentito battezzare gli uomini “in 

quanto l’uomo è il capo della donna” (I Cor. 11,3) 
(...) era tuttavia permesso ungere le donne durante 
la cerimonia del battesimo. Secondo la Didascalia 
apostolorum, nella Siria del III secolo i doveri delle 
vedove arrivavano a includere l’assistenza ai malati 
(far visita e imporre loro le mani) oltre al digiuno 
e alla preghiera a loro benefi cio. Era soltanto il ve-
scovo a dar loro il permesso di andare in visita nelle 
case o intraprendere altre forme di attività religiosa. 
Le questioni in materia di dottrina esulavano dal 
loro dominio. (...) Sembra che, al più tardi entro il 
IV secolo, in Siria e forse altrove, i ruoli delle vedove 
passassero a chi esercitava il diaconato.

Da “Il cattolicesimo reale” di Walter Peruzzi riporto 
alcuni brani (pagg. 11-12) sul tema della schiavitù

La schiavitù
Secondo un luogo comune molto diff uso, il cristia-
nesimo avrebbe aff ermato l’uguaglianza di tutti gli 
uomini (e le donne). A riprova si cita la frase di Paolo 
nella Lettera ai Galati (3,28): “Non c’è qui né Giu-
deo né Greco; non c’è né schiavo né libero; non c’è 
né maschio né femmina; perchè voi tutti siete uno 
in Cristo Gesù”. In realtà Paolo intende aff ermare 
sì l’uguaglianza degli uomini e delle donne, ma solo 
su un piano spirituale, davanti a Dio e nell’altra vita. 
Un’uguaglianza che convive con l’“accettazione delle 
disuguaglianze esistenti”, come scrive il teologo 
protestante Ernst Troeltsch nel suo noto saggio Le 
dottrine sociali della Chiesa e dei gruppi cristiani 
(p. 88).(...) Quanto alla schiavitù, essa scomparve 
gradatamente nel corso del Medioevo, almeno in 
Europa occidentale e anche qui mai del tutto, ve-
nendo sostituita dalla servitù della gleba, ma per 
ragioni solo scarsamente collegabili alla comparsa 
del cristianesimo (...) Chiesa, vescovi e papi, infatti, 
riconobbero ai padroni, anche a quelli cristiani, il 
diritto di possedere schiavi, ossia legittimarono la 
schiavitù o arrivarono addirittura a ordinare ai fe-
deli di fare schiavi, oltre a possederne loro stessi in 
gran numero (così come servi della gleba) almeno 
dal V-VI secolo al XIX circa. (...) E come venissero 
trattati gli schiavi dai cristiani lo mette in rilievo lo 
studioso Ridolfo Livi, sempre citato in Corvisieri 
(ndr.: saggio “Chiesa e schiavitù” di Alessandro 
Corvisieri), che nota: “Il traffi  co medioevale degli 
schiavi può assomigliarsi, sotto l’aspetto commer-
ciale, a quello dei cavalli (...) lo schiavo era consi-
derato una semplice merce, diff erente dalle bestie 
solo per avere due gambe e non quattro”. (...) Inoltre 
la schiavitù veniva legittimata dalla Bibbia stessa, 
ossia dal libro sacro dei cristiani (...) un testo ispirato 
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da Dio e contenente le norme morali da lui date 
all’umanità. (...) Nel momento in cui dà agli Ebrei 
le tavole della legge (Esodo, 20,17), Dio conclude 
così l’elenco dei comandamenti: Non desiderare la 
casa del tuo prossimo. Non desiderare la moglie del 
tuo prossimo, né il suo schiavo, né la sua schiava, 
né il suo bue, né il suo asino, né alcuna cosa che 
appartenga al tuo prossimo. Dio, dunque, non vieta 
di possedere schiavi e schiave come non vieta di 
possedere una casa, un bue, un asino... o una mo-
glie… ma vieta di “desiderare” le “cose” possedute 
da altri, fra le quali rientrano gli schiavi.

Predicazione - I Lettera a Timoteo 6,6-10 
e Matteo 6,19-21.24
Nel leggere, studiare ed approfondire le lettere 
cosiddette “Pastorali”, risalta sempre più la con-
taminazione prodotta dalla cultura del tempo nel 
pensiero e vita di alcune comunità cristiane. 
Gli autori e i loro testi, cosiddetti canonici in quanto 
scelti e riconosciuti dalle autorità ecclesiastiche, 
evidenziano quanto già sappiamo da tempo e, cioè, 
che già nei primi decenni il messaggio del maestro 
Gesù di Nazareth si è involuto in quello più mode-
rato e conservatore degli uomini (maschi) di quel 
tempo. L’ha evidenziato, in particolare, la ricerca 
e il lavoro di studiose donne, suscitando curiosità 
e dibattito, almeno tra persone interessate a supe-
rare gli schemi rigidi e defi niti degli studi storico-
teologici. La critica di questi testi permette di supe-
rare l’immediato disagio che proviamo nel leggere 
prescrizioni ed istruzioni che riconosciamo datate 
nei tempi e luoghi della storia del movimento che 
ha preso origine dalla persona e vita di Gesù, ma 
che sono stati utilizzati, addirittura nei millenni, 
da uomini, in particolare maschi, per mantenere e 
soprattutto consolidare il potere anche nel campo 
della fede e della spiritualità.
A me in particolare, dopo il lungo percorso di ri-
cerca, studio e confronto, continua a “disturbare”, 
e direi scandalizzare, il fatto che molte diff erenti 
esperienze e parole siano state annientate, demo-
nizzate o ignorate per imporre quello che fi no a 
me (e parlo di 19 secoli da Gesù!) è giunta come 
“la verità”, “l’unica via”, “l’unica interpretazione”, 
eccetera. Ciononostante l’interrogativo che nasce 
ripetutamente di fronte a questi testi è: cosa posso 
“salvare” di questi elaborati? 
Parto innanzi tutto dalla sicurezza, acquisita in 
decenni, che tutti i testi cosiddetti “sacri” sono frut-
to di ricerca e pensiero umano fallibile, parziale, 

limitato, pertanto sento la libertà responsabile di 
elaborare spiritualità e pensiero autonomo, anche 
se provo una forte gratitudine per ciò che mi è 
pervenuto dalle generazioni passate. 
Riconosco che devo frequentemente lottare contro 
quello che potrebbe essere un senso di superiorità 
rispetto alle credenze diff use e subite acriticamente 
da molti uomini e donne che si defi niscono cristiani 
e magari praticanti.
Non ho una risposta alla domanda su cosa “sal-
vare” dei testi, ma il confronto in comunità mi 
pare essere la bussola adeguata per lasciare il 
porto tranquillo delle sicurezze e avventurarmi 
sullo sconfi nato mare della ricerca, per mante-
nermi sulla strada degli interrogativi, del dubbio 
e dell’affi  damento. Affi  damento a quella scintilla di 
vita che per me era in Gesù e che è in me e in tutte/i.
Leggendo la prima lettera a Timoteo, nel gruppo 
ci siamo soff ermati in particolare sul cap. 6,6-10, 
dove parla dell’“attaccamento al denaro”. Nelle 
parole dell’autore ritroviamo il messaggio di Gesù 
come viene chiaramente indicato nei vangeli (Mt 
6,19-21; 6,24-34; Mc10,23-27). 
L’autore della lettera si riferisce a “uomini corrotti 
nella mente e privi della verità che considerano la 
pietà come fonte di guadagno” (v. 5), ma il prover-
bio corrente nella letteratura profana dell’epoca, 
come precisa una nota nella Bibbia di Gerusalem-
me, mantiene il suo carattere universale e senza 
tempo che incontriamo nel messaggio di Gesù e che 
è ben conosciuto in tutte le epoche e realtà.
Sembra così facile identifi care la “categoria degli 
amanti delle ricchezze” nei politici, negli uomini 
e donne della fi nanza, negli straricchi, eccetera...
A me ha colpito in particolare la parola “attacca-
mento”, che penso possa indicare da sola un aspet-
to negativo e limitante. Io penso che l’attaccamento 
debba essere un ancoraggio provvisorio e utile sia 
dal punto di vista sentimentale e psichico che fi sico, 
come ci insegnano gli studi scientifi ci di ogni ge-
nere, ma può diventare limitante e schiavizzante. 
So bene che per me è diffi  cile superare gli “attac-
camenti” in genere, ma so anche che la mia libertà 
non sarà mai abbastanza vera se non cerco di 
vincere questa tentazione.
Nel tanto pensare a cosa dire oggi, mi sono chiesta 
cosa sarei in grado di rispondere a quel Gesù che, a 
causa delle sue parole scomode e all’allontanamen-
to di alcuni discepoli, domanda ai Dodici: “Forse 
anche voi volete andarvene?” (Gv 6,67). Mi sento 
di rispondere come Pietro: “da chi andremo?”. Da 
chi andrei? “Tu hai parole di vita eterna” (Gv 6,68).

Luciana Bonadio



      24 LETTURE BIBLICHE

II Lettera a Timoteo

Anche la seconda lettera a Timoteo è scritta dallo 
stesso autore della prima e sempre intorno all’anno 
125. E’ in forma di “testamento” o raccolta delle 
ultime parole, secondo quanto si legge, di Paolo. E’ 
possibile che alcune osservazioni personali ripor-
tate nei capitoli 2 e 4 provengano da frammenti di 
autentiche lettere paoline.
Loide ed Eunice (cap. 1,5) sono la nonna e la ma-
dre di Timoteo, donne cristiane prima di lui. Non 
vengono menzionati uomini, probabilmente non 
cristiani. Non si sa se siano esatti i nomi delle an-
tenate di Timoteo, ma è attestata l’importanza delle 
donne nell’iniziale diff usione del cristianesimo.
Nei versetti 6 e 7 del cap. 3 si fa riferimento ai falsi 
profeti, in particolare a quelli che si insinuano nelle 
famiglie e “accalappiano donnicciole cariche di 
peccati, mosse da passioni di ogni genere”. Negli 
Atti di Paolo apocrifi  si fa riferimento alle donne a 
cui egli predica e che lo seguono abbandonando le 
comunità famigliari e diventando fi gure eroiche tra 
i gruppi cristiani primitivi: probabilmente è proprio 
verso queste che si scaglia l’autore.
Lo scritto si conclude con i saluti a Prisca e Aquila 
(cap. 4,19-21). Sono una coppia di missionari cono-
sciuta grazie ai testi di Paolo e Atti (I Cor 16,19; Rom 
16,3; At 18,2.18.26). Prisca è nominata per prima e 
si può supporre che fosse la fi gura più importante 
tra i cristiani dato che, solitamente, nell’antichità 
era menzionata per prima la persona di status più 
elevato.

Luciana Bonadio 

Anche questa lettera, come la prima, inizia con 
la menzione di Paolo come mittente e di Timoteo 
come destinatario. Subito dopo troviamo un ren-
dimento di grazie, nel quale Paolo ricorda la fede 
che fu della madre e della nonna di Timoteo e che 
di sicuro è anche in lui ed esprime nostalgia di ri-
vederlo. Nel frattempo gli ricorda, rassicurandolo, 
il dono (càrisma) ricevuto mediante l’imposizione 
delle mani, cosicché non deve avere vergogna di 
stare dalla parte dell’Evangelo, come lo stesso Pao-
lo non se ne vergogna, pur pagando il prezzo che 
questa fedeltà comporta.
La missione affi  data sia a Paolo che a Timoteo viene 
considerata come un deposito, qualcosa che potrà 
fruttare, del quale è Dio il garante.
Seguono notizie più personali, tre le quali non 

nasconde l’amarezza per quelli che l’hanno abban-
donato. Ci sono considerazioni di riconoscenza, 
invece, per quanti gli sono stati vicini: Onesìforo 
e la sua famiglia.
Il capitolo 2 comincia con l’esortazione a Timoteo 
a svolgere il suo ministero con fermezza e fedeltà, 
avendo cura di affi  dare l’insegnamento apostolico 
ricevuto a persone fedeli, capaci di trasmetterlo ad 
altri. Questo incarico è paragonato alla vita militare 
e all’atletica, con i relativi sacrifi ci, le vittorie e le 
tribolazioni (2,1-7). Il ricordo di Gesù risorto deve 
aiutare a sopportare tribolazioni e persecuzioni 
perchè, al di là di esse, ci sono la salvezza e la gloria 
eterna. Tale certezza è documentata con la citazione 
di un inno (2,8-13). Il ministero è un combattimen-
to, specialmente la lotta contro gli eretici, con le loro 
dispute verbali. Come esempi di eretici vengono 
nominati Imeneo e Fileto, responsabili, a suo dire, 
di confondere la fede di altre persone. 
Mi pare che ci troviamo di fronte ad un prontuario 
del buon servitore di Dio, che sa discernere e tenere 
separate le questioni stolte e scempie dal resto e si 
esercita, al contempo, alla pazienza, alla mitezza, 
all’insegnamento e alla riprensione fraterna fatta 
con dolcezza. Mi sembra cominci a farsi strada una 
pratica di ortodossia che, pur se in buona fede, corre 
il rischio di individuare binari pericolosi (conoscere 
la verità).
Assumendo un’intonazione profetica, il terzo 
capitolo annunzia un’accentuarsi dell’incredulità 
riguardo agli “ultimi giorni”. Lo stesso Timoteo 
dovrà fare attenzione alle insidie derivanti da fi gu-
re ambigue e pericolose che si opporranno e non 
rispetteranno le cose sante. Viene qui fatto riferi-
mento ad un episodio dell’A.T. nel quale tali Jannès 
e Jambres (nomi secondo la traduzione ebraica), 
maghi d’Egitto, contrastarono Mosè ed Aronne.
Non manca il riferimento sempre poco edifi cante 
nei confronti delle donne che nel brano in questione 
vengono chiamate donnette, cariche di peccati e 
schiave di ogni passione.....
Ritornando al ministero di Timoteo, Paolo gli ricor-
da i patimenti subiti ad Antiochia, Iconio e Listri e le 
liberazioni ricevute, non prima di avergli ricordato 
e riconosciuto con gratitudine la sua vicinanza e la 
sua attenzione. Dovrà, in ogni modo, perseverare 
e non lasciarsi scoraggiare dal timore di persecu-
zioni. In questo lo aiuterà la sacra Scrittura, che 
egli conosce fi n da bambino e che è ispirata di Dio.
L’inizio del cap. 4 continua il discorso della fi ne 
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del cap. 3, cioè l’elenco dei doveri di Timoteo: 
egli, infatti, deve predicare per edifi care la chiesa 
nonostante le opposizioni (4,1-5). Quasi come una 
perorazione, troviamo menzione del fatto che Paolo 
sta fi nendo il suo combattimento, la sua corsa, sen-
za venir meno nella fede, ed è pronto a comparire 
dinanzi al tribunale di Dio per ricevere il giusto 
premio. L’epistola prende un carattere fortemente 
personale: Timoteo dovrebbe aff rettarsi a venire 
con Marco, perchè Paolo è solo. Gli altri, per motivi 
diversi, se ne sono andati e soltanto Luca è rimasto. 
Timoteo deve portare a Paolo anche il mantello, i 
libri e le pergamene. Dopo aver denunziato il male 
ricevuto da un certo Alessandro, ramaio, Paolo lo 
invita a guardarsi da quell’uomo, quindi riaff erma 
la sua fi ducia nella liberazione di Dio, visto che è 
stato abbandonato da tutti gli uomini (4,6-18). 
La lettera termina con i saluti per Aquila, Priscilla 
e Onesìforo, con i saluti di diversi credenti per Ti-
moteo e con la benedizione.

Rifl essioni del gruppo
Vengono citate per nome la nonna e la madre di Ti-
moteo come esempi di fede sincera; niente maschi. 
E’ possibile ipotizzare che i maschi della famiglia 
non abbiano abbracciato la fede in Gesù?
Sembra manchi completamente la possibilità di un 
operare che non sia quello proposto da Paolo, qui 
defi nito come “verità”. Verità presente nella Bib-
bia e quindi ispirata da Dio. Questa impostazione 

taglia fuori la possibilità del raggiungimento della 
benevolenza di Dio da strade che non siano quelle 
indicate dall’apostolo.
Comincia a delinearsi (senza dubbio in buona fede) 
un embrione di futura gerarchia di competenze, con 
conseguenti esclusioni di chi non si identifi ca con 
tale comportamento. 
Paolo rivendica un’autorevolezza che gli deve essere 
riconosciuta come conseguenza della sua fedeltà 
alla missione affi  datagli da Dio, il quale lo ha chia-
mato ad essere apostolo e maestro (2,11). Questo 
lo porterà, dopo le pesanti prove che ha superato e 
ancora dovrà aff rontare, ad ottenere il premio che 
spetta ai servitori di Dio.
L’atteggiamento pubblico di creare proseliti, se da 
un lato è comprensibile (è giusto che uno ci provi), 
dall’altro può creare opposizioni da parte di chi 
si vede privare di consensi fi no a quel momento 
collaudati. Parlando in generale, un messaggio 
alternativo, per essere accettato, deve essere con-
vincente; per presentarlo senza che ciò confl igga 
con altri preesistenti è necessario costruire delle 
relazioni positive quindi, senza entrare in compe-
tizione con altre credenze.
Quando ti senti abbandonato da tutti, se percepi-
sci dentro di te la vicinanza di Dio, riesci a reagire 
meglio e ad essere nei confronti di chi ti sta vicino 
e magari ha bisogno di te, un riferimento positivo, 
quindi utile.

Domenico Ghirardotti 

Lettera a Tito

E’ una lettera abbastanza breve, che contiene una 
serie di “comandamenti” e istruzioni indirizzate a 
una persona, Tito, ma che hanno valore per tutta la 
comunità. Tito è un discepolo e compagno di viag-
gio di Paolo. E’ stato lasciato a Creta con il compito 
di completare l’organizzazione della chiesa (1,5). La 
parola “chiesa” che viene utilizzata in questa breve 
introduzione non ha il signifi cato di Chiesa come 
lo intendiamo noi oggi, bensì signifi ca assemblea, 
comunità, gruppo di persone. Lo schema della let-
tera presenta un’articolazione chiara.
Dal v. 1 al v. 4 abbiamo i saluti. La formula è clas-
sica, anche se c’è un elemento che mi pare impor-
tante sottolineare: i vv. 2 e 3 ci ricordano che Dio 

non mente e ci accompagna nel nostro cammino. 
E’ importante ricordare questo messaggio in vista 
delle raccomandazioni che andremo a leggere. E’ 
determinante, per il nostro cammino sulle orme 
del vangelo, sentire la presenza di questo Dio. 
Dal punto di vista epistolare si può notare l’esteso 
saluto, che diventa un vero enunciato teologico, e 
l’assenza di rendimento di grazie.
Nei vv. 5-9 la lettera presenta alcuni consigli mol-
to dettagliati per Tito. Egli deve rimanere a Creta 
per mettere ordine nella comunità, nominando i 
ministri. A Creta “ci sono molti ribelli, cianciatori 
e seduttori di menti”: contro costoro è necessaria 
una conduzione capace della comunità. Tito deve 
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esporre “le cose che convengono alla sana dottri-
na” e deve organizzare la chiesa, facendo chiarezza 
su quali caratteristiche debbono avere i presbiteri 
e i vescovi. Il loro ruolo è determinante per una 
comunità fedele al messaggio di Gesù. Vengono 
usati i termini presbitero e vescovo: probabilmente 
i loro ruoli erano intercambiabili, a tempo, anche 
se i compiti erano diversi.
A questo punto il corpo della lettera si sviluppa in 
due sequenze di esortazioni centrali, simili per i 
temi trattati. Dei tre enunciati soteriologici (1,1-
4; 2,11-14; 3,3-7) solamente il primo viene messo 
esplicitamente in relazione con Paolo. Possiamo 
dividerle in due parti. 
La prima è contenuta nel brano da 1,10 a 2,15. In 
sintesi le tematiche sono: stare in guardia contro 
coloro che insegnano false dottrine (1,10-16); ciò 
che si esige dai gruppi della comunità: uomini e 
donne secondo la loro età e schiavi (2,1-10); la 
motivazione soteriologica (2,11-14) e il compito di 
Tito (2,15). Probabilmente vi era chi creava scom-
piglio e disordine: è necessario resistere a queste 
tentazioni. Non è però suffi  ciente: occorre adeguare 
il proprio comportamento a consigli, elementari e 
semplici ma importanti per gli uomini, le donne, i 
giovani, gli schiavi.
Occorre vivere in modo sobrio, praticare la giu-
stizia, rinunciare all’empietà… In verità sono co-

mandamenti che non mettono in dubbio l’ordine 
sociale costituito: la schiavitù non è contestata, il 
ruolo delle donne è di “essere sottomesse ai loro 
mariti…”, realtà che oggi giustamente vogliamo 
mettere in discussione. Era allora importante accet-
tare queste realtà per intessere relazioni costruttive 
per la vita comunitaria. La motivazione di queste 
norme di condotta cristiana è la grazia di Dio che 
è apparsa salutare per tutti gli uomini (2,11). Tutto 
questo deve essere insegnato da Tito con autorità e 
il suo insegnamento deve essere rispettato.
La seconda parte contiene i seguenti insegnamenti:
comportamento verso le autorità civili (3,1 ss); 
motivazione soteriologica (3,3-7); il compito di Tito 
(3, 8); contro l’“eretico” (3,9-11).
La chiesa deve essere esortata alla sottomissione 
alle autorità, deve evitare le contese e vivere in pace. 
La motivazione teologica è costituita dalla bontà 
di Dio, nostro Salvatore, e dal suo amore per gli 
uomini. Salvati dalla sua grazia e non per le nostre 
opere, siamo diventati eredi della vita eterna (3-7).
Gli ultimi versetti si rivolgono a Tito. Sono consigli 
importanti: guardati dalle questioni prive di im-
portanza, dalle “questioni sciocche” e dalle inutili 
contese riguardo alla legge.
La lettera termina con i saluti e con l’esortazione a 
raggiungere Paolo a Nicopoli.

Memo Sales

Lettera agli Ebrei

Presentazione
Ebrei è una delle lettere più lunghe tra quelle inse-
rite nel Nuovo Testamento (NT). Secondo George 
MacRae - docente di studi neotestamentari alla 
Weston School of Theology di Cambridge, USA - gli 
studiosi moderni sono d‘accordo nell’aff ermare che 
non è una lettera, non è “agli ebrei” e, ovviamente, 
non è di Paolo! 
Che cos’è Ebrei? Non appare essere una lettera, 
prima di tutto, perchè non ha un destinatario: non 
è diretta ad una comunità in particolare o a un in-
dividuo; poi non ha i saluti iniziali né il nome del 
mittente, e non c’è rendimento di grazie come nelle 
lettere paoline. Comincia così (1,1): “Dio, che aveva 
già parlato nei tempi antichi molte volte e in diver-
si modi ai padri per mezzo dei profeti, ultimamen-

te, in questi giorni, ha parlato a noi per mezzo del 
Figlio, che ha costituito erede di tutte le cose e per 
mezzo del quale ha fatto anche il mondo”. Si può 
confrontare questo inizio con una lettera paolina, 
per esempio la prima lettera ai Corinzi (1 Cor 1,1-
4): “Paolo, che Dio ha chiamato a essere apostolo 
di Gesù Cristo, e il fratello Sostene scrivono alla 
chiesa di Dio che si trova a Corinto. Salutiamo voi 
che, uniti a Gesù Cristo, siete diventati il popolo di 
Dio insieme con tutti quelli che, ovunque si trovino, 
invocano il nome di Gesù Cristo, nostro Signore. 
Dio, nostro Padre, e Gesù Cristo, nostro Signore, 
diano a voi grazia e pace. Ringrazio sempre il mio 
Dio per voi, perché è stato molto generoso verso 
di voi”. E così via.
La chiusa ha alcuni elementi tipici delle lettere cri-
stiane primitive (13,18-24), ma sembra essere stata 
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aggiunta perchè lo scritto veniva fatto circolare o 
per farlo somigliare ad una lettera paolina e, quindi, 
poterlo inserire nel canone. 
Si tratterebbe dunque di un discorso o un sermone, 
magari poi spedito con l’aggiunta di frasi tipiche 
delle lettere; l’autore stesso defi nisce lo scritto 
come ‘parola di esortazione’ (v. 13,22). Sarebbe 
una delle prime omelie cristiane documentate, che 
unisce brani di spiegazioni teologiche a esortazioni 
a perseverare nella speranza e nella fede. Molti 
autori riconoscono le tecniche dell’eloquenza: “il 
tono elevato dell’esordio, lo stile ritmico, la cura 
nella scelta delle parole facendo attenzione anche 
all’eufonia e all’allitterazione, i congiuntivi esor-
tativi delle sezioni parenetiche, le transizioni ben 
curate, le pause ben disposte, le apostrofi  ai lettori, 
il pathos” (Corsani, p. 216). 

A chi era rivolta l’omelia? 
Il titolo “agli ebrei” non appartiene allo scritto 
originale, ma gli è stato attribuito molto presto: si 
trova nel più antico manoscritto dove si trovano 
le lettere paoline, del 200 circa. Probabilmente 
si è pensato che fosse indirizzata a ebrei diventati 
cristiani, perché ci sono molte allusioni e citazioni 
di testi e temi biblici della tradizione ebraica. In 
particolare i ‘destinatari’ dovevano conoscere le 
istituzioni del tempio e del sacerdozio ebraico. Se-
condo MacRae però (p. 10): “l’intensa famigliarità 
con il Primo Testamento (PT) era comune a tutti 
i cristiani, sia che provenissero dal giudaismo sia 
dal paganesimo [...] É perciò probabilmente me-
glio ritenere che l’omelia sia indirizzata a cristiani 
in genere, e non soltanto a coloro che erano stati 
giudei”. Inoltre tutte le citazioni del PT derivano 
dalla Bibbia greca dei Settanta e non dalla Bibbia 
ebraica tradotta in greco (la Bibbia dei LXX contie-
ne parecchi errori e omissioni di traduzione, quindi 
è diversa la citazione da essa o dalla Bibbia ebraica 
ben tradotta in greco), come dire che sia l’autore 
che i ‘destinatari’ non erano ebrei convertiti di Pa-
lestina. I destinatari erano cristiani che già avevano 
ricevuto, forse anni prima, gli insegnamenti di base 
(5,11-6,10): “... siete diventati lenti a capire. Infatti, 
mentre dovreste essere ormai maestri per ragioni 
di tempo, avete di nuovo bisogno che qualcuno in-
segni a voi i primi elementi degli oracoli di Dio...”. 
Avevano sopportato un periodo di persecuzioni 
(10,32-34): “Richiamate alla memoria quei primi 
giorni nei quali, dopo essere stati illuminati, avete 
dovuto sopportare una grande e penosa lotta, ora 
esposti pubblicamente a insulti e tribolazioni, ora 

facendovi solidali con coloro che venivano trattati 
in questo modo. Infatti avete preso parte alle sof-
ferenze dei carcerati e avete accettato con gioia 
di esser spogliati delle vostre sostanze, sapendo 
di possedere beni migliori e più duraturi”. In quel 
momento, però la comunità era scoraggiata e indo-
lente e aveva bisogno di rinnovare la fede oppure 
aveva un problema specifi co (v. più oltre).

Dove si trovava la comunità?
Si sono proposte un po’ tutte le località dove sorsero 
le prime comunità cristiane: Antiochia, Corinto, 
Efeso, Colosse, Cipro. Alcuni hanno proposto 
Alessandria d’Egitto, perché il pensiero dell’autore 
appare affi  ne al giudaismo alessandrino; ma molti 
propendono per una comunità in Italia, probabil-
mente a Roma, per almeno due ragioni: 1) la Lettera 
ha alcune idee in comune con la lettera di Pietro che 
appare come scritta a Roma e 2) presenta singolari 
affi  nità con una lettera di Clemente, vescovo di 
Roma alla fi ne del I secolo d. C.; egli, nella sua pri-
ma Lettera ai Corinzi, mostra dei concetti simili e 
probabilmente cita addirittura la Lettera agli Ebrei. 
Quindi la lettera è conosciuta a Roma molto presto.

L’autore
Il primo ad attribuire la Lettera a Paolo è stato Cle-
mente d’Alessandria, alla fi ne del secondo secolo, 
probabilmente con l’obbiettivo di farla accogliere 
nel canone del NT. Ma già nei primi secoli si era 
notato che l’autore non poteva essere Paolo, perché 
lo scritto era molto diverso dalle lettere paoline. 
Origene, all’inizio del III secolo, aveva discusso la 
questione e aveva concluso: “Dio solo sa chi real-
mente scrisse questa lettera” (MacRae, p. 9). La 
Lettera non appare di Paolo per lo stile, il vocabo-
lario e la teologia: “non si trova in Ebrei il rifl esso 
della personalità e della esperienza spirituale di 
Paolo, il ribollire del suo pensiero che genera uno 
stile spezzato e carico di passione.” (Corsani, p. 
219). Alcuni teologi hanno ipotizzato che l’autore 
fosse Luca o Barnaba o Clemente romano. A partire 
da Lutero si è proposto Apollo; in eff etti a leggere 
gli Atti questi apparirebbe il miglior candidato 
(18,24): “A Efeso in quei giorni arrivò un ebreo, un 
certo Apollo, nato ad Alessandria d’Egitto. Parlava 
molto bene ed era esperto nella Bibbia”. Purtroppo 
niente è stato tramandato di questo autore, ma 
dagli Atti si evince che era un cristiano molto colto 
di origine ebraica, di grande eloquenza, forse in 
grado, quindi, di scrivere un’omelia che mostra 
una notevole capacità oratoria. Secondo Barnabas 
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Lindars (professore emerito di critica ed esegesi 
biblica all’università di Manchester) c’è però una 
grave obiezione a questa attribuzione: se è di Apol-
lo, la composizione della Lettera sarebbe avvenuta 
al tempo dell’attività di Paolo, attorno al 50 o 60 
d.C., mentre è più probabile che questa omelia sia 
il prodotto di una seconda generazione cristiana 
(Eb 5,11-6,10). Clemente romano parrebbe anche 
ipotizzabile come autore, dato che scrive concetti 
simili. Gli esegeti contemporanei hanno proposto 
molte altre ipotesi, ma in generale sono restii ad 
indicare un autore presente nel NT.

L’epoca di scrittura
Anche la data è controversa, può situarsi tra l’80 e 
il 90 d.C., cioè dopo la prima generazione cristia-
na. Come s’è detto, la prima Lettera di Clemente 
romano ai Corinzi contiene numerosi passi che 
sembrano citare o alludere alla Lettera agli Ebrei; 
di qui si può pensare che Ebrei circolasse già negli 
anni novanta, quando si ritiene sia stata scritta la 
Lettera ai Corinzi di Clemente (96 d.C). Potrebbe 
essere stata scritta prima del 70, dato che non cita 
la distruzione del tempio pur parlando, con il tempo 
presente, del culto sacerdotale? A questo propo-
sito si osserva che l’autore non richiama tanto la 
prassi eff ettiva del culto del tempio, ma “utilizza le 
descrizioni dell’antico culto israelitico nella tenda 
del deserto, contenute nel Pentateuco, per inter-
pretare il supremo sacrifi cio di Cristo” (MacRae, 
p. 10). Inoltre sembra che questi cristiani siano di 
‘seconda generazione’, nel senso che ragionano già 
di Cristo come Dio, hanno dei capi e dei sacramenti 
defi niti, dunque emergono già aspetti istituzionali, 
sono ammoniti a proposito di eresie, ecc.

Il testo
Con Paolo e il quarto evangelista, chi scrive Ebrei 
è il più grande teologo del NT (Lindars). Questo 
perché propone idee originali, non utilizzate in pre-
cedenza, e le porge in uno stile colto ed elaborato. 
Infatti questa Lettera mostra una grande eloquen-
za, è una delle opere meglio scritte del NT; Corsani 
(p. 219) sostiene persino che “come lingua, Ebrei 
è lo scritto migliore del NT”. Secondo MacRae (p. 
7) “si tratta di un’opera magnifi ca, di cui la chiesa 
fece tesoro per secoli e che merita il nostro sforzo 
di leggerla e studiarla con cura”.
Lindars sostiene che la Lettera sia “una risposta 
pratica a una situazione urgente. I lettori sono 
sul punto di decidere ciò che l’autore considera 
null’altro che il ripudio della fede cristiana. Il 

suo obbiettivo è persuaderli a cambiare idea e 
ad abbandonare questa direzione disastrosa. La 
teologia è l’argomentazione che egli sviluppa per 
raggiungere il proprio obbiettivo” (p. 16). L’opera 
è un trattato teologico incentrato sulla salvezza 
portata da Cristo. Non si rifà alla risurrezione e 
non parla di eucaristia, si concentra sulla morte di 
Cristo come atto salvifi co per i credenti. Fa vedere 
in particolar modo l’importanza dell’interpreta-
zione del PT nello sviluppo del pensiero cristiano 
primitivo; la maggior parte dei libri del NT fanno 
“risaltare la fede cristiana nella continuità della 
storia della salvezza dalla creazione alla redenzio-
ne, ma Ebrei illustra tale fede in modo speciale” 
(MacRae, p. 12-13).
Mary Rose D’Angelo (professore associato di studi 
delle origini cristiane all’università di Nôtre Dame, 
Indiana, USA) sostiene che questa lettera pone 
molti problemi a chi legge, soprattutto a una let-
trice femminista (p. 213). Per prima cosa perché le 
immagini e il linguaggio del testo sono quasi esclu-
sivamente maschili; vengono citate come esempi 
di fede solo due donne, Sara (11,11-12) e Raab la 
prostituta (11,31); non si parla di donne, tanto che 
ci si può chiedere se questa comunità le includes-
se, però almeno si accenna al matrimonio (13,4), 
quindi è probabile che le donne ci fossero. 
La Lettera viene di solito divisa in tre sezioni, inter-
vallate da due esortazioni: “Accostiamoci dunque 
con piena fi ducia al trono della grazia...” (4,22 
ss.) e “accostiamoci con cuore sincero in pienezza 
di fede...” (10,22 ss). La prima sezione (1,1–4,13) 
tratta della parola di Dio rivelata nel fi glio ed esor-
ta a prestare attenzione a questa parola piuttosto 
che a quanto è comunicato dagli angeli o da Mosè. 
La seconda sezione è la principale (4,14–10,31), 
parla di Cristo come sommo sacerdote dell’ordine 
di Melchisedec e sostiene che il suo sacrifi cio can-
cella il peccato una volta per tutte e stabilisce una 
nuova alleanza tra Dio e l’umanità. La terza sezione 
(10,32–12,29) parla dell’opera della fede nel PT ed 
è una grande esortazione a resistere nella fede.
Il capitolo fi nale conclude la Lettera con alcune 
indicazioni pratiche e una chiusa di tipo epistolare.

Esegesi e commento

CAPITOLO 1 vv. 1 - CAPITOLO 4 vv.13
Il prologo sottolinea l’importanza della parola: Dio 
ha parlato per mezzo dei profeti, oggi parla per 
mezzo del fi glio. L’importanza della parola si ritrova 
anche nel quarto vangelo e nella prima lettera di 
Giovanni, con accezioni diverse, ma “in tutti i suoi 
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signifi cati è importante per l’inizio della rifl essione 
cristiana” (MacRae, p. 15). Qui ‘parola’ è la rivela-
zione di Dio all’umanità; nel vangelo di Giovanni è 
la personifi cazione di Gesù; nella prima lettera di 
Giovanni è il messaggio evangelico. “Qui il concetto 
si estende fi no a comprendere tutti i rapporti di 
Dio con l’umanità, a cominciare dalla Bibbia; ora, 
“ultimamente”, ha dato un nuovo messaggio nel 
suo Figlio Gesù” (ibidem, p. 16).
Segue una complessa dimostrazione che Gesù è 
superiore agli angeli e a Mosè, supportata da brani 
dei Salmi, di Isaia, dei Numeri e di altre scritture. 
C’è anche una minaccia: Dio si può disgustare di 
chi ‘si indurisce sedotto dal peccato’ e, come aveva 
fatto nel deserto, può dire: “ho giurato nella mia 
ira: non entreranno nel mio riposo” (3,11 che ri-
calca il salmo 95,8-11).
É interessante approfondire che cos’è il ‘riposo di 
Dio’. Scrive MacRae (p. 24): Vale la pena di os-
servare come l’autore associ tre diverse versioni 
di “riposo” di Dio in questo brano. La prima è 
il riposo nella terra promessa, riposo alla fi ne 
del cammino di Israele nel deserto, come esige 
il signifi cato letterale del salmo 95. La seconda 
è il riposo sabbatico di Dio stesso dal lavoro nel 
racconto della creazione [...] La terza, che è quella 
fondamentale per lo scopo che l’autore si prefi gge, 
vede il riposo di Dio come destino celeste di coloro 
che si mantengono fedeli a Dio. La concezione 
che interpreta l’ingresso nel riposo di Dio come lo 
scopo della vita cristiana suppone una immagine 
di questa vita come fatica e pellegrinaggio o come 
cammino verso una patria celeste.
Un’altra osservazione sulla parola ‘oggi’: l’enfasi nel 
testo sottolinea che la parola di Dio è effi  cace nel 
presente ed è rivolta al lettore di oggi, non solo a 
quello del passato. Come dice il salmo 95: “Ascol-
tate oggi questa sua parola”.
La sezione termina con un’immagine molto forte 
ed effi  cace della parola di Dio (4,12-13): Infatti la 
parola di Dio è viva, effi  cace e più tagliente di ogni 
spada a doppio taglio; essa penetra fi no al punto di 
divisione dell’anima e dello spirito, delle giunture 
e delle midolla e scruta i sentimenti e i pensieri 
del cuore. Non v’è creatura che possa nascondersi 
davanti a lui, ma tutto è nudo e scoperto agli occhi 
suoi e a lui noi dobbiamo rendere conto.

CAPITOLO 4 vv.14 - CAPITOLO 10 vv. 31
Un’esortazione (4,14-16) conclude la sezione 
precedente e apre quella nuova, introducendo 
l’immagine di Gesù come sommo sacerdote che 

parla a Dio in favore dei credenti; quest’idea cul-
mina con l’aff ermazione (8,1-2): “noi abbiamo un 
sommo sacerdote così grande che si è assiso alla 
destra del trono della maestà nei cieli, ministro 
del santuario e della vera tenda che ha costruito 
il Signore, e non un uomo”. Da dove viene questa 
idea originale della teologia di Ebrei? L’idea deriva 
dal salmo 110, in cui Dio parla a Davide; Ebrei ne fa 
un’interpretazione messianica attribuendo questo 
passaggio a Cristo (v. 4): “Il Signore ha giurato 
e non si pentirà: «Tu sei sacerdote per sempre 
come lo era Melchisedec»”; l’autore di Ebrei cita 
più volte questo salmo (vv. 5,6; 5,10; 6,20 ss; 7,15-
17). Di Melchisedec si racconta solo nella Genesi in 
pochi versetti (14,18-20): “In quell’occasione il re 
di Salem, Melchisedec, portò pane e vino. Egli era 
sacerdote del Dio Altissimo. Benedisse Abram con 
queste parole: «Dio l’Altissimo, creatore del cielo e 
della terra, benedica te, Abram! E sia benedetto il 
Dio Altissimo perché ti ha reso vittorioso sui tuoi 
nemici!». E Abram diede a Melchisedec la decima 
parte di ogni cosa”. Melchisedec era dunque re e 
sacerdote; pur non essendo un levita – come non 
lo era Gesù – è un sacerdote, riconosciuto tale da 
Abramo, che gli paga la decima parte del bestiame 
e dei prodotti dell’agricoltura, come si usava fare 
ai sacerdoti nel PT. Il nome Melchisedec signifi ca 
‘il mio re è giustizia’ e la città su cui regna, Salem, è 
per alcuni Gerusalemme e richiama la parola ‘pace’. 
Quindi a Melchisedec sono associate le idee di giu-
stizia e di pace. Esistono testimonianze giudaiche, 
dai manoscritti del Mar Morto, in cui Melchisedec 
era presentato come una fi gura celeste, forse salvifi -
ca. In tutti questi elementi l’autore di Ebrei ritrova 
una somiglianza con Cristo.
Dal capitolo 5 al capitolo 7 si svolge un lungo ra-
gionamento, a mio parere alquanto farraginoso e 
fantasioso, che designa Cristo come sommo sacer-
dote ‘alla maniera di Melchisedec’. É un esempio 
dell’uso del PT come anticipazione della fi gura di 
Cristo. L’autore spiega come veniva scelto e qual 
era il ruolo del sacerdote levita e come mai Cristo 
si può dire sacerdote come Melchisedec.  Segue un 
inciso: “siete diventati lenti a capire” (5,11) e una 
metafora famigliare per i lettori: “siete diventati 
bisognosi di latte e non di cibo solido” (5,12); l’im-
magine è presente anche in Paolo (1 Cor 3,1-2) e in 
altri scrittori giudaici, come Filone di Alessandria. 
Al capitolo 6, l’autore presenta un’immagine dura 
e rigorista, mette in guardia gli ascoltatori che sono 
caduti: “è impossibile rinnovarli una seconda volta 
portandoli alla conversione dal momento che per 
loro conto crocifi ggono di nuovo il Figlio di Dio 
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e lo espongono all’infamia” (6,6), ma poi l’abile 
oratore non lascia gli uditori con un ammonimento 
così rigido e li incoraggia.
Al capitolo 7, viene ripreso il ragionamento. Se-
condo il salmo 110, Melchisedec è un sacerdote per 
sempre (7,4); inoltre, avendo benedetto Abramo, 
che poi gli ha riconosciuto le decime, Melchisedec 
è superiore ad Abramo e alla sua discendenza, dun-
que anche ai sacerdoti leviti discendenti di Abramo. 
Cristo, come Melchisedec, è superiore ai leviti; è un 
sacerdote non per eredità ma per ‘la potenza di una 
vita indefettibile’ (Ebrei, v. 7,16); ha questo ruolo 
per sempre perché è sempre vivo mentre gli altri 
sacerdoti leviti non duravano a lungo a causa della 
morte. Un tale sacerdote è “santo, innocente, senza 
macchia, separato dai peccatori ed elevato sopra 
i cieli” (7,26), “non ha bisogno di off rire sacrifi ci 
ogni giorno, come gli altri sommi sacerdoti, di 
off rire sacrifi ci prima per i propri peccati e poi per 
quelli del popolo, poiché egli ha fatto questo una 
volta per tutte, off rendo se stesso” (7,27). 
Da dove nasce l’esigenza di inventare questa imma-
gine di Cristo come sommo sacerdote? Lindars (p. 
25-29) sostiene che la Lettera è una risposta pratica 
ad un problema specifi co e urgente della comuni-
tà: siccome si parla di sacerdoti e sacrifi ci, si può 
pensare che almeno una parte della comunità abbia 
sentito la necessità di tornare alle usanze giudaiche 
che riguardavano il sacrifi cio e l’espiazione, per far 
tacere il senso di peccato e soddisfare il bisogno 
di espiazione. Di conseguenza, l’argomento della 
Lettera è Gesù, interpretato come sommo sacer-
dote superiore ai leviti, e la sua morte, vista come 
un effi  cace sacrifi cio di espiazione che avviene una 
volta per tutte, valido per il passato e per il presente, 
in modo tale che non c’è più bisogno di ricorrere a 
riti sacrifi cali o di espiazione.
Nei tre capitoli seguenti si approfondisce il para-
gone mettendo a confronto la nuova e la vecchia 
alleanza, il ministero sacerdotale e il sacrifi cio di 
Gesù e quelli dei leviti. L’autore sostiene che quanto 
avviene in terra ad opera dei sacerdoti “è una copia 
e un’ombra della realtà celeste” (8,5); così la tenda 
costruita da Mosè nel deserto, che fungeva da tem-
pio, non era che una copia del modello proposto da 
Dio sul monte. La concezione fi losofi ca sottostante 
è che la realtà vera è nel mondo celeste, mentre la 
realtà terrestre è solo una copia o un’ombra di quella 
(MacRae). Quindi il ministero di Cristo è superiore, 
perché esercitato nel mondo della vera realtà.
Nei vv. 8,7-13 viene citato un passo di Geremia 
(31,31-34) che viene poi ripreso e commentato in 
9,15-22 e 10,9-18; qui c’è l’unico annuncio di una 

nuova alleanza in tutto il PT. Secondo Ebrei la nuo-
va alleanza viene ovviamente inaugurata da Cristo 
e l’autore la confronta con la vecchia alleanza di 
Dio con Mosè sul monte Sinai. Questa consisteva 
nel ‘contratto’ di obbedienza del popolo di Israele 
a Dio e nell’impegno di Dio a proteggere il suo 
popolo. La nuova alleanza tra Dio e il suo popolo, 
profetizzata da Geremia è meno legalistica e più 
personale, è scritta nel cuore. Non sorprende che i 
cristiani abbiano visto il compimento della profezia 
in Gesù Cristo.
Al capitolo 9, l’autore descrive la tenda-tempio nel 
deserto e il rituale riferendosi ad Esodo 25-26 e ad 
altri passi, ma anche a qualche tradizione giudaica. 
Viene descritto anche il rito che compì Mosè quan-
do inaugurò la prima alleanza (9,19-21), rito che 
comportava l’aspersione della tenda e degli arredi 
con il sangue. Dato che: “quasi tutte le cose ven-
gono purifi cate con il sangue e senza spargimento 
di sangue non c’è perdono” (9, 22), Cristo dovette 
spargere il suo sangue. Ma il suo sacrifi cio è quello 
vero e avviene una volta sola, i sacrifi ci terrestri si 
ripetono continuamente ma “è impossibile elimi-
nare i peccati con il sangue di tori e di capri” (9,4).
La costituzione di Cristo come sommo sacerdote, 
dunque, permette all’autore un’argomentazione 
drastica contro le credenze, le scritture e i riti della 
religione ebraica. Per quanto riguarda la legge Ebrei 
dice (7,18): “Si ha così l’abrogazione di un ordi-
namento precedente a causa della sua debolezza 
e inutilità – poiché la legge non ha portato nulla 
alla perfezione – e l’introduzione di una speranza 
migliore, grazie alla quale ci avviciniamo a Dio”. 
Cristo permette un’alleanza nuova che fa sparire 
quella vecchia (8,13): “Dicendo alleanza nuova, Dio 
ha dichiarata antiquata la prima; e ciò che diventa 
antico e invecchia è prossimo a sparire”. Anche i 
riti ebraici non sono più validi (9,9-10): “si off rono 
doni e sacrifi ci che non possono rendere perfetto, 
nella coscienza, l’off erente, trattandosi solo di cibi, 
di bevande e di varie abluzioni, tutte prescrizioni 
umane, valide fi no al tempo in cui sarebbero state 
riformate”; e ancora (10,11-12): “Ogni sacerdote 
si presenta giorno per giorno a celebrare il culto 
e ad off rire molte volte gli stessi sacrifi ci, perché 
essi non possono mai eliminare i peccati. [Cristo] 
al contrario, avendo off erto un solo sacrifi cio per 
i peccati, si è assiso alla destra di Dio [...] poiché 
con un’unica oblazione egli ha reso perfetti per 
sempre quelli che vengono santifi cati”.
Sorge spontanea una considerazione: non è con-
traddittorio che si utilizzi in modo così convinto 
le scritture proprio per dimostrare che le stesse 
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scritture e i riti sono obsoleti? Lindars rileva questa 
contraddizione e la spiega in questo modo: “L’im-
pressione generale è che la lettera agli Ebrei si 
muova in un mondo circoscritto di signifi cato, dove 
in un modo o nell’altro qualsiasi cosa dev’essere 
rapportata alle Scritture. [...] Con i propri lettori 
l’autore della lettera agli Ebrei condivide la con-
vinzione che le Scritture, soprattutto la legge, i 
profeti e i salmi, abbiano autorità assoluta come 
rivelazione della volontà divina. I lettori non si 
convinceranno ad accettare la sua argomentazio-
ne a meno che essa non possa essere provata dalla 
Scrittura” (p. 158). Anche se dall’argomentazione 
legata alla scrittura deriva un superamento della 
scrittura stessa. La sezione termina con un’esor-
tazione (10,22-31), in cui si prospetta (v 26) “una 
terribile attesa del giudizio e la vampa del fuoco 
pronto a divorare i ribelli” se si pecca volontaria-
mente, dopo aver ricevuto piena riconoscenza del-
la verità. E alla fi ne della sezione (v 31): “è terribile 
cadere nelle mani del Dio vivente!”.

CAPITOLO 10 vv.32 - CAPITOLO 12 vv.29
La sezione si apre con il ricordo delle persecuzioni 
che la comunità ha subito. Si menzionano insulti, 
la prigionia, la confi sca dei beni: sono eventi che 
diverse comunità cristiane delle origini hanno do-
vuto aff rontare. Ma l’autore assicura che tra poco 
verrà il messia (10,37): “colui che deve venire verrà 
e non tarderà”.
Il capitolo 11 è incentrato sulla fede e si apre con 
una sua defi nizione (11,1): “La fede è fondamento 
delle cose che si sperano e prova di quelle che non 
si vedono” oppure: “la fede è la realtà delle cose che 
si sperano, l’evidenza delle cose non vedute”: è una 
fi ducia che rende reali e visibili le cose invisibili. 
Segue un elenco serrato di personaggi biblici citati 
per la loro fede. Culmina nell’energica esortazione 
dei versetti 12,1-2: “Anche noi dunque, circondati 
da un così gran numero di testimoni, deposto 
tutto ciò che è di peso e il passato che ci intralcia, 
corriamo con perseveranza nella corsa, tenendo 
fi sso lo sguardo su Gesù, autore e perfezionatore 
della fede”.
Rose D’Angelo fa un’interessante osservazione sul 
v. 11,11 che, tradotto letteralmente, suona così: 
“[Sara] ricevette il potere di generare il seme”, 
ma questa è un espressione che di solito indica la 
funzione maschile nella procreazione. Alcuni tra-
duttori rendono senza diffi  coltà: “Per fede anche 
Sara, sebbene fuori dell’età, ricevette la possibilità 
di diventare madre” (MacRae). La Bibbia in lingua 

corrente fa una doppia operazione: cancella Sara 
e la sua fede e le nega la possibilità di generare il 
seme; infatti traduce: “Per fede Abramo diventò 
capace di essere padre, anche se ormai era troppo 
vecchio e sua moglie Sara non poteva avere fi gli”. 
Forse questa Bibbia preferisce non cambiare 
soggetto, perché sia prima che dopo si parla di 
Abramo. D’Angelo invece osserva che anche nella 
traduzione greca di Num 5,28 che si trova nella 
bibbia dei LXX si usa l’espressione “far fuoriuscire 
il seme” per riferirsi alla funzione generatrice di 
una donna, così che l’espressione pare indicare 
la stessa funzione sia nell’uomo che nella donna. 
Nell’antichità espressioni maschili utilizzate a pro-
posito di una donna avevano signifi cato spirituale; 
in questa tradizione Filone, fi losofo alessandrino 
del I secolo, scrive che Sara non avendo più le 
mestruazioni diventa vergine e maschio. L’autore 
di Ebrei può aver condiviso questa tradizione “che 
consente alle donne l’aspirazione a ‘diventare ma-
schi’, cosicché Sara è presentata quale esempio di 
questa ‘maggiore perfezione’ ” (p. 216).
L’unica altra donna presente in Ebrei è Raab (11,31), 
che è considerata rappresentare i gentili convertitisi 
al giudaismo, come Sara. D’Angelo fa notare che 
altre donne delle Scritture sono state cancellate 
in Ebrei. Al v. 11,23 si dice che Mosè fu tenuto 
nascosto ‘dai suoi padri’; la traduzione greca dei 
LXX ha ‘genitori’, ma in Es 2,2 si racconta che è la 
madre a nascondere il fi glio. La fi glia del faraone, 
che ha fatto la sua parte nel salvare Mosè, appare 
in Ebrei solo perché lui rifi uta di essere chiamato 
suo fi glio (11,24). Miriam non compare nel salva-
taggio di Mosè né nell’attraversamento del Mar 
Rosso. Tra i giudici non si ricorda Debora. In con-
clusione, D’Angelo sostiene che (p. 216) “la lettera 
non sembra trascurare semplicemente di fornire 
esempi femminili, ma [sembra] quasi evitarli. Sia 
Raab sia Sara paiono rappresentare i gentili più 
che le donne”.
I versetti 12,4-11 appaiono molto problematici ad 
una sensibilità psicologica moderna, tanto che 
Rita Nakashima Brock (citata in D’Angelo, p. 218) 
vede nel modello di educazione patriarcale qui 
illustrato la “teologia del bambino maltrattato”: 
intanto si distingue tra fi gli legittimi e illegittimi, e 
questi ultimi non sono degni di amore; poi l’amore 
per i fi gli si manifesta con correzioni, punizioni e 
soff erenze (12, 6-8).
Alla fi ne della sezione (12,12-29) c’è una serie di 
esortazioni e di minacce più o meno velate, per 
esempio (12,25): “Guardatevi perciò di non rifi uta-
re Colui che parla: perché se quelli non trovarono 
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scampo per aver rifi utato colui che promulgava 
oracoli sulla terra, molto meno lo troveremo noi, 
se volteremo le spalle a Colui che parla dai cieli”. 
Il capitolo e la sezione terminano con un’immagine 
di Dio giudice implacabile, ripresa da Isaia (33,14): 
“il nostro Dio è un fuoco divoratore”.

CAPITOLO 13 vv.1-25
L’omelia pare concludersi alla fi ne del capitolo 12, 
ma prosegue in un ultimo capitolo che alcuni hanno 
pensato aggiunto in seguito. Presenta istruzioni ed 
esortazioni pratiche (1-17) e termina con dei saluti 
(18-25). Le istruzioni sono di vario tipo e riguarda-
no l’amore fraterno, l’ospitalità, la sollecitudine per 
i prigionieri e i soff erenti, la fedeltà nel matrimonio, 
la sobrietà, la benefi cenza e l’obbedienza ai capi. Il 
versetto 8 è forse il più celebre della Lettera: “Gesù 
Cristo è lo stesso ieri, oggi e sempre!”. La lettera 
termina con un augurio e i saluti.

Considerazioni e rifl essioni
Quali considerazioni si possono trarre dalla Lettera 
agli Ebrei? La Lettera appare in molte parti piut-
tosto lontana dalla sensibilità di oggi. Per esempio, 
l’indugio sui cerimoniali del sacrifi cio e la compara-
zione dei rituali di espiazione con la morte di Cristo 
sono molto lontani per il lettore o la lettrice di oggi. 
Lindars pone la questione: “sono proprio questi 
particolari e in special modo il rituale del sangue 
che ripugnano ai lettori moderni e li inducono a 
chiedersi perché mai sia stato necessario applicarli 
proprio a Gesù” (p. 159). Forse si può rispondere 
che la cultura del sacrifi cio permeava l’immaginario 
dei popoli del Medio Oriente e del bacino del Me-
diterraneo, perchè gli dei erano entità pericolose 
e colleriche che dovevano essere continuamente 
ammansite. Quindi, era forse inevitabile che la 
morte di Gesù venisse interpretata, e codifi cata nel 
rituale della messa, come un sacrifi cio a Dio per 
la remissione dei peccati, proprio come gli ebrei 
sacrifi cavano tori, capri e colombe nel tempio allo 
stesso fi ne. 
Tra i problemi segnalati da D’Angelo c’è il seguente: 
“la metafora del sacrifi cio e del sacerdozio, in par-
ticolare del sommo sacerdozio, è stata lungamente 
utilizzata per escludere le donne dal ministero cri-
stiano” (p. 219). Inoltre le argomentazioni di Ebrei 
per dimostrare la superiorità dell’intervento di 
Cristo sulla legge e la liturgia del tempio “fornirono 
ampio materiale al tardo antigiudaismo” (p. 219).
Nonostante i problemi, ci sono alcuni spunti in-
teressanti. In Ebrei, Cristo è spiegato nei termini 

fi losofi ci che erano riservati alla Sapienza/Sofi a 
come divinità creatrice (Sap 7,22-27).
La Sapienza è uno spirito intelligente e santo, unico 
nel suo genere e interiormente ricco, sottile, agile 
e penetrante, limpido e senza macchia; benevolo, 
amante del bene e pronto ad agire, spontaneo, 
generoso e amico dell’uomo, sicuro, stabile e tran-
quillo, onnipotente e capace di controllare tutto, di 
arrivare al cuore di ogni persona intelligente, è puro 
e fi ne. La Sapienza si muove con estrema agilità, è 
così immateriale che passa dappertutto e penetra 
in ogni cosa. É come un fl uido che emana dalla 
potenza di Dio, un’irradiazione perfetta di Dio che 
è sovrano glorioso. Nessun’ombra può off uscarla. É 
un rifl esso della luce di Dio, uno specchio lucido, ti 
fa vedere che Dio agisce ed è un’immagine della sua 
bontà. Da sola può fare ogni cosa; essa non cambia 
mai, ma rinnova l’universo. Accompagna gli uomini 
buoni di ogni generazione, li fa diventare amici di 
Dio e suoi profeti.
Però nella Lettera agli Ebrei la raffigurazione 
femminile associata alla Sapienza scompare dietro 
il vocabolario maschile che si riferisce al Figlio. 
Cristo viene qui considerato sacerdote, mentre in 
Siracide la Sapienza viene anche raffi  gurata come 
sacerdote: “Ho svolto il mio servizio davanti alla 
tenda santa dove lui era presente, così mi sono 
stabilita sul monte Sion” (Sir, v. 24,9).
Infi ne, Cristo è sacerdote secondo l’ordine di Mel-
chisedec perché non è simile ai sacerdoti nella linea 
di Levi, dunque il suo sacerdozio non si basa su 
criteri di carne ed eredità, come la razza, il genere, 
la classe. Inoltre, l’unicità di Cristo come sacerdote 
e il fatto che non occorra più il sacrifi cio per lavare 
dal peccato solleva domande radicali sull’istituzione 
di caste sacerdotali nelle Chiese. In eff etti la Lettera 
agli Ebrei fu utilizzata dalla Riforma per contra-
stare l’idea della funzione mediatrice indispensa-
bile del sacerdozio: se Cristo ha aperto l’accesso 
universale a Dio, non è più necessario ricorrere a 
sacerdoti terreni e ai loro cerimoniali per ottenere 
una riconciliazione con Dio (Lindars, p. 168).

Eliana Martoglio
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Predicazione su Luca 14,25-27

Siccome molta gente andava con lui, egli si voltò e disse: 
«Se uno viene a me e non odia suo padre, sua madre, 
la moglie, i fi gli, i fratelli, le sorelle e perfi no la propria 
vita, non può essere mio discepolo. Chi non porta la 
propria croce e non viene dietro di me, non può essere 
mio discepolo.

E’ un passo che sorprende e quasi infastidisce: 
perchè mai odiare padre, madre, fi gli, eccetera? Il 
Vangelo non ci dice di amare tutti, anche i nemici?
Possiamo escludere che il contenuto del messaggio 
possa spingere ad odiare qualcuno. Non si tratta 
dunque propriamente di odiare genitori, fratelli, 
eccetera, piuttosto di mettere le cose in chiaro: 
qualche volta bisogna saper “rompere”. Quanti 
legami familiari o aff ettivi sono in realtà rapporti 
egoistici, convenzionali, persino patologici, alle-
anze per interesse o per paura perciò può essere 
necessario saper disfarsi di certi legami, ricono-
scerli cioè come vincoli creati non tanto dall’amore 
quanto dalla comodità, dall’abitudine... 
Rompere con le strutture sociali oppressive. Lo 
verifi chiamo quotidianamente quando si è davanti 
a platee importanti, contano le regole di comuni-
cazione. Devi essere rassicurante, incoraggiare, 
ricevere il consenso dell’uditorio con il sorriso 
sulla bocca e la gestualità aperta.  Vediamo invece 
che Gesù smentisce ogni regola di comunicazione 
e ogni previsione. Non evita di richiamare alle 
esigenze radicali della sua sequela. Non intende 
imbrogliare neanche uno dei suoi ascoltatori. 
Ricorda ancora una volta che non è venuto ad 
imbonire le masse per trascinarle a sé e che il suo 
obiettivo è la realizzazione del Regno di Dio e non 
una chiesa potentissima ed organizzata.
La proposta fondamentale del Maestro è di vivere 
l’amore come scelta fondante, unica, non subor-
dinata ad altro, dunque di rinunciare al vecchio 
modo di rapportarsi agli altri in nome del sangue, 
degli interessi, delle tradizioni, delle paure. “Chi 
non porta la sua croce dietro di me non può essere 
mio discepolo”. Quante volte abbiamo male inter-
pretato queste parole! Non è che si porta la croce 
di Gesù perchè Dio vuole che ce lo ingraziamo 
espiando delle colpe o degli errori commessi con 
sacrifi ci e mortifi cazioni. Nè perchè con questo 
placheremmo la sua ira e accumuleremmo meriti. 
Questo dio sarebbe un dio sadico, contrapposto al 
Dio Amore di cui parla Gesù.
La croce non è materiale, si tratta di altro. La 

croce sua e nostra, è conseguenza del seguirlo, 
dell’adottare il suo stile di vita, del lottare e vivere 
per le stesse cose per le quali Lui lottò e visse. Non 
bisogna cercarla la croce, verrà come conseguenza. 
Gesù non si fa incantare dal numero, al contrario, 
sembra quasi far di tutto per scoraggiare coloro 
che si candidano con troppa facilità a seguirlo. 
Prendere sul serio in mano la propria vita, se da 
una parte può comportare conseguenze anche 
spiacevoli, dall’altra può riservare sorprese posi-
tive inaspettate.
Molte donne, nel corso della storia, la “croce” se la 
sono ricevuta sulle spalle come imposizione, altre 
se ne sono fatte carico attraverso la rivendicazione 
di diritti negati pagandone prezzi elevatissimi e 
altrettanti uomini ne hanno ulteriormente appe-
santito il carico continuando ad essere responsa-
bili di questa giustizia continuamente rinviata. 
Per fortuna il messaggio di Gesù, benché in molte 
occasioni addomesticato e soff ocato, continua a 
produrre fermenti che possono consentire il supe-
ramento di vergogne sempre meno accettabili. Che 
ognuno/a provi ad attivarsi nei propri ambiti per 
portare un contributo, la propria goccia d’acqua 
a questo progetto!

Domenico Ghirardotti 

Preghiera di condivisione
Sorelle e fratelli, 
mangiamo questo pane nella gioia sapendo 
che, in qualche modo, Gesù è in mezzo a noi. 
Nel simbolo di questo pane c’è l’espressione 
della sua vita.
Dacci, o Dio, un po’ di quella passione che Gesù 
aveva, la passione di quel Gesù che ascoltava 
ed interrogava, che custodiva nel cuore l’amore 
per Te e per il creato.
Aiutaci a saper guardare lontano senza disprez-
zare ciò che è vicino. 
Che il creato possa diventare sempre di più 
la Tua casa: allora sarà la casa di tutti e tutte.
Ma, soprattutto guidaci nella vita a non fare 
ombra a chi cerca il sole e ad essere sempre 
persone in cammino.

Domenico Ghirardotti
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Predicazione su Matteo 21,28-31

«Che ve ne pare? Un uomo aveva due fi gli; rivoltosi 
al primo disse: Figlio, va' oggi a lavorare nella vigna. 
Ed egli rispose: Sì, signore; ma non andò. Rivoltosi 
al secondo, gli disse lo stesso. Ed egli rispose: Non ne 
ho voglia; ma poi, pentitosi, ci andò. Chi dei due ha 
compiuto la volontà del padre?». Dicono: «L'ultimo». 
E Gesù disse loro: «In verità vi dico: I pubblicani e le 
prostitute vi passano avanti nel regno di Dio.

Per la rifl essione che vi propongo questa sera, ho 
scelto la breve parabola dei due fi gli che Matteo in-
serisce insieme ad altre due, per parlare del “rifi uto 
del regno di Dio”
A me però, è venuta in mente per meditare sul mio/
nostro atteggiamento di fronte ad un impegno, un 
lavoro, un invito in ogni campo delle relazioni.
Inutile dire che quello che mi colpisce di più è il 
fi glio che risponde “di getto” con un rifi uto piuttosto 
dell’altro fi glio che dice “sì” ma poi non fa.
Mi sono anche chiesta perchè l’atteggiamento del 
secondo non mi scandalizza abbastanza.... sarà per-
chè sono un po’ abituata/rassegnata a riscontrare 
nella nostra società delle contraddizioni e relative 
giustifi cazioni.
Ma, senza giudicare le altrui mancanze, anche solo 
pensando ai miei “sì” contraddetti, è come se fossi 
abituata a pronunciarli sapendo che diventano 
presto giustifi cati ritardi, assenze, dimenticanze, 
omissioni.
E quando pronuncio dei “no, non ne ho voglia” è lì 
che succede qualcosa. Inizia una specie di scontro 
tra quello che sento istintivo che è difesa del mio 
spazio, tempo, benessere, tranquillità e il desiderio 
di superare questi limiti, mettere in circolo i miei 
talenti, condividere e gioire insieme, donare.
Detesto questo scontro che mi chiede uno sforzo per 
decidere (a volte anche solo per piccoli impegni) e 
mi rimanda un cuore, il mio, che fa fatica a realizza-
re comportamenti spontanei e sopratutto coerenti 
secondo le rifl essioni fatte e le parole pronunciate in 
tanti anni di esortazioni, ricerca, studio, confronti.
Siamo alle solite: devo perdonare la parte di me 
stessa che non è così come vorrei, non così sponta-
nea nel dare, un po’ calcolatrice, un po’ prevenuta 
e si lascia “scappare” quel “no, non ne ho voglia!” 
ma che poi, faticando ancora un poco, ci ripensa.
Cosa signifi ca, concretamente perdonarmi? Non è 
la stessa cosa che giustifi carmi; conosco argomenti 
inattaccabili che rispondono alla razionalità, alla 
legalità, al diritto e, a volte, al buon senso.
Il Budda dice: “Imparare a perdonare è il dono più 

grande che puoi fare a te stesso. La libertà passa 
attraverso il perdono”. 
Mi piace questo pensiero che mi fa rifl ettere come 
il perdono è un regalo da me stessa a me stessa per 
superare la frustrazione dei limiti, delle mancanze e 
dei sensi di colpa. Un regalo quotidiano e perpetuo 
che non si esaurisce perchè è generato dalla mia 
libertà e genera libertà del cuore.
Paolo di Tarso constata che “..c’è in me il desiderio 
del bene, ma non la capacità di attuarlo..” (Rom 
7,18) imputando alla “legge del peccato che è nelle 
mie membra” (v. 23) la “schiavitù” della volontà, 
della mente.
Non condivido questo pensiero anche se l’analisi 
della “guerra” interna all’umano, corrisponde alla 
mia. Penso che portare fuori da sé ciò che non si 
accetta si possa defi nire una operazione “disuma-
na”: è amputarsi, separarsi, è rifi uto della nostra 
condizione umana.
Nell’esprimere i miei pensieri prima ho fatto rife-
rimento ad una parte di me, ad una me stessa che 
dona all’altra ma è solo un espediente letterario 
perchè so di essere una unità, complessa ma unica 
ed originale che, attraverso la libertà della propria 
essenza, si costruisce, nel divenire.
E’ un po’ quello che dice Antonietta Potente facendo 
una lettura più dettagliata del termine misticopo-
litica: “...è la sapiente esperienza, è dove appunto 
non si divide il corpo sia nella sua esteriorità che 
nella sua interiorità. E’ un corpo, e questo corpo 
è interamente abitato, abitato da altre persone, 
da altre idee, da altre esperienze, cioè da tutte le 
esperienze. E’ un corpo che crea delle strategie...E’ 
un fatto di profondità, di profonda profondità, 
cioè dal di dentro, è una vita dal di dentro. Sono 
pratiche dal di dentro, per cui soff erte, probabil-
mente anche lente...” (intervento al XXI incontro 
nazionale gruppi donne CdB maggio 2015)

Luciana Bonadio 

Benedici noi e questo pane, benedici i tenta-
tivi che facciamo per seguire gli insegnamenti 
di Gesù, il nostro balbettare d’amore, di giu-
stizia, di pace, di Te.
Che le nostre paure non siano le fondamenta 
di muri di separazione e lontananza. Che le 
nostre gioie ci spingano alla generosità.

Luciana Bonadio 
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Il futuro non è ovvio

Le Comunità di Base del Piemonte proseguono la ricer-
ca e l’approfondimento intorno al tema dell’ecologia: 
dopo l’ecofemminismo e l’ecoteologia, abbiamo invitato 
Marco Deriu a presentarci il suo particolare punto di 
vista sulle “trasformazioni delle soggettività” in atto 
nella nostra società. Deriu è un sociologo e partecipa 
attivamente al Movimento internazionale per la Decre-
scita, oltre ad essere tra i fondatori dell’associazione 
nazionale Maschile Plurale. Il testo che segue è la sbo-
binatura, non rivista dall’autore, dell’intervento che 
ha fatto all’incontro regionale delle Cdb del Piemonte 
a Torino il 25 settembre scorso.

Grazie per questa occasione di confronto e di scam-
bio. Vi dico come sono arrivato a questo titolo e cosa 
vorrei proporvi. Quando Cesare mi ha chiamato, mi 
ha detto di questo cammino che state facendo, di 
questa necessità di rifl essione, da una parte sulle 
grandi trasformazioni sociali che stiamo vivendo 
e dall’altra sulle soggettività che animano questa 
trasformazione, su come si muovono in questa 
trasformazione. Ci ho pensato un attimo, perché 
per un sociologo questo è un tema immenso. Si può 
aff rontare il momento che stiamo vivendo da tanti 
punti di vista, quindi c’è un grosso rischio, secondo 
me, per noi studiosi: di parlare di tantissime cose e 
non riuscire a dare un contributo vero alle persone; 
tanto più che ognuno ha la sua storia, la sua cultu-
ra, la sua esperienza. Ho pensato di fare in questo 
modo, così vi spiego anche il titolo: di connettere 
un po’ un percorso che ho fatto fi n qui, di ricerca 
e di rifl essione personale - e che si è concretizzato 
in questo libro (MARCO DERIU (a cura di), Verso 
una civiltà della decrescita. Prospettive sulla tran-
sizione, Marotta & Cafi ero, Napoli 2016, € 10,00), 
scritto con un po’ di amici e amiche - con il tipo di 
domande che mi sto ponendo in questo periodo e 
su cui ho incominciato a lavorare con scritti, con-
ferenze... e che saranno uno degli indirizzi a cui mi 
dedicherò in futuro.

Questi due percorsi sono, da una parte, un’analisi 
problematica delle molteplici crisi che stiamo vi-
vendo. Dirò qualcosa su queste moderne crisi, in 
maniera molto sintetica, per due motivi. Uno, per-
ché nel libro c’è una mia lunghissima introduzione 
che fa una descrizione molto dettagliata delle crisi. 
E perché c’è un legame aff ettivo che vorrei nomi-
nare. Mi ricordo che tantissimi anni fa Beppe mi 
ha invitato ad un incontro con le comunità di base, 
credo a Castel San Pietro, e mi ha chiesto un’altra 
cosa, molto complicata, sul rapporto tra la crisi del 
patriarcato e la crisi dell’economia, problemi su 
cui mi stavo ponendo all’inizio di un percorso. Con 
questo libro non dico che sono alla fi ne, diciamo che 
ho fatto un bel po’ di strada: è un libro interessante, 
perché si occupa di problemi della crescita, della 
decrescita, delle alternative alla visione economi-
ca, ma c’è anche una grossa parte di rifl essioni che 
vengono dal femminismo, dall’ecofemminismo, 
dalla critica del patriarcato, ed è un tentativo pro-
prio di connettere queste due visioni: la crisi del 
patriarcato e la crisi dell’economia capitalistica. E 
in mezzo, da allora ad oggi, ci sono stati incontri, 
conferenze, ho conosciuto tante persone... questo 
libro è importante anche per questo. Ci sono voci di 
uomini e di donne di diversi paesi del mondo che, 
dal mio punto di vista, incominciano a tracciare una 
strada possibile e interessante per unire queste due 
questioni. L’altro motivo è che questo libro è pubbli-
cato da una casa editrice molto carina di Scampia, 
gestita da due ragazze, di cui una ha avuto il fratello 
ucciso dalla mafi a. E’ una bella storia, è un’edizione 
molto carina, poco costosa, carta riciclata: la scelta 
sociale per me è importante.

Angoscia e paura
Non voglio addentrarmi troppo su tutte queste 
crisi anche perché non vorrei causare l’eff etto per 
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cui tanti di noi, quando sentiamo raccontare così 
tante cose complicate, preoccupanti, angoscianti, 
che riguardano l’economia, la società, le nostre 
cose, l’ecologia. ecc… ci ritroviamo poi con questa 
sensazione di sentirci piccoli, impotenti, sentiamo 
di non sapere cosa fare. Il titolo che ho suggerito “Il 
futuro non è ovvio” allude un po’ a questo: anche 
semplicemente ricapitolare queste crisi genererà 
probabilmente angoscia, questo è inevitabile. 
Molte delle scelte che la nostra società ha compiu-
to hanno avuto anche grandi successi, ma adesso 
sono a un punto cieco, a un punto di non ritorno, 
diciamo così. Tutti sentiamo che c’è questa crisi, 
anzi: “queste” crisi, perché secondo me sono più di 
una; allo stesso tempo prevale questo sentimento 
fortissimo di angoscia, addirittura di impotenza, e 
questo non aiuta. Io credo che questo sia connesso 
anche all’altro sentimento, che è molto forte e che 
determina il titolo, che è la paura del cambiamento.
Quello che a me interessa in questo momento è il 
rapporto tra queste due cose: cioè, cosa succede in 
una comunità, in una società che aff ronta, perché 
ne diventa sempre più consapevole, il sentimento 
della crisi o addirittura della catastrofe (non solo 
nel linguaggio popolare, ma anche nelle scienze 
sociali e nelle scienze fi siche si parla sempre più 
di catastrofe).
E dall’altra c’è questa sensazione di non sapere cosa 
fare, la sensazione che c’è bisogno di un grande 
cambiamento, che l’unica alternativa è prevenire; 
ma come? Perché probabilmente le strade che cono-
sciamo non vanno bene e occorre ancora immagina-
re, inventare, persino osare, vorrei dire. Ma questo 
pensiero, di immaginare, di osare qualche cosa di 
diff erente, crea tantissima paura. Lo sappiamo dalle 
nostre vite: quando ci troviamo a un punto morto 
sappiamo che dobbiamo cambiare qualche cosa 
nelle relazioni, nel lavoro, negli aff etti, nell’orga-
nizzazione delle nostre vite, ma questo ci spaventa, 
perché abbiamo una famigliarità con tante cose e 
abbandonare questa famigliarità, questa sicurezza, 
è una cosa che crea tantissime paure. Simone Weil 
diceva che uno dei problemi che abbiamo è proprio 
questo: introiettare l’idea che si può cambiare, che 
non siamo identici a prima, che ancora meno lo 
saremo in futuro rispetto a quello che siamo oggi. 
Accettare questo cambiamento nelle nostre vite è 
una cosa diffi  cilissima. E’ la compresenza di queste 
due cose, cioè il sentimento della catastrofe e la 
paura di un cambiamento, che raff orza l’angoscia. 
Allora quello che vorrei fare oggi è rielencare - 
perché un po’ di angoscia è bene che ce la teniamo 
lì - alcune delle crisi che stiamo attraversando, per 

poi concentrare gran parte delle mie rifl essioni e 
delle proposte che vi farò più sul secondo aspetto, 
cioè su qual’è la nostra reazione di fronte a queste 
crisi: come stiamo vivendo soggettivamente, politi-
camente, ciclicamente e, mi verrebbe da dire, perfi -
no spiritualmente questa grande sfi da di aff rontare 
grandi discontinuità. 
Qual è il problema? Che alcuni oggi dicono, ap-
punto, che la minaccia della crisi è talmente forte 
e la catastrofe talmente ampia che l’umanità tirerà 
fuori il peggio di sé e adotterà forme di violenza e 
competizione quasi come se regredisse allo stato 
selvaggio (anche se si potrebbe discutere l’immagi-
ne che abbiamo di selvaggio). L’idea è che, in qual-
che modo, alla crisi e alla catastrofe si reagisce con 
l’impulso a sopravvivere sugli altri: le cose saranno 
più gravi e devo trovare il modo di sopravvivere, di 
fatto, al posto degli altri. L’idea di sopravvivenza 
evoca questo. 
Ma c’è chi pensa, invece, che quando le cose vanno 
molto male, quando le certezze vengono meno, 
quando ci si trova di fronte alle cose ultime, le 
persone possono anche reagire in maniera diversa, 
possono, per esempio, uscire dal proprio privato, 
dalle proprie gabbie, dalle proprie sicurezze, e 
aprirsi agli altri, aprirsi al riconoscimento che ci si 
salva assieme, che abbiamo bisogno degli altri per 
salvarci e, quindi, sperimentare nuove forme di 
solidarietà, di cooperazione, forse anche di spiritua-
lità. Queste due ipotesi sono entrambe sul tavolo e, 
quindi, vi vorrei parlare di questo, facendovi perce-
pire che cosa sta succedendo nella nostra società, 
soprattutto a livello della nostra immaginazione: 
nel nostro modo di percepirci soggettivamente 
in rapporto agli altri e ai nostri tempi. Vi farò tre 
esempi precisi e cercherò di dirvi perché il nostro 
compito è proprio quello di fare i conti con il ri-
schio di abbandonarci all’immaginario negativo e 
regressivo, mentre dobbiamo lottare, invece, per 
fare la diff erenza.

Crisi economica
Cercherò di essere telegrafi co, quindi perdonatemi 
se sarò un po’ schematico, ma mi interessa ricapito-
lare, non approfondire, il tema delle crisi. Chi legge 
il libro troverà l’approfondimento. Nel libro parlo 
di sei crisi; qui accennerò a cinque. 
Una è sicuramente quella più evidente, di cui han 
parlato tutti: è quella economica, che io non tratto, 
però, perché la crisi economica, la crisi del PIL... 
non credo sia quello il nostro problema. Parlo di 
cose diverse, di cose che hanno a che fare con l’e-
sperienza di tutti noi, cioè la sensazione che anche 
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quel livello di benessere che abbiamo raggiunto sia 
sempre più precario, sempre più fragile, e tantissi-
me persone, soprattutto delle nuove generazioni, 
ma anche persone un po’ più adulte, si confrontano 
con la precarietà del lavoro, con l’insicurezza nel 
lavoro (in letteratura se ne parla sempre di più): 
persone che sono povere pur lavorando, non sono 
disoccupate, non sono senza lavoro in senso pro-
prio, e quindi le teorie classiche non colgono queste 
situazioni. Lavorano, ma fanno fatica a sostenersi, 
perché devi pagare l’affi  tto, pagare i mutui, se hai 
fi gli devi pagare l’università, devi pagare le bollette, 
devi pagare un sacco di cose, le tasse... quindi, com-
plessivamente, sono persone che faticano... e non è 
più una minoranza, una nicchia, ma l’esperienza di 
buona parte della società. Come diceva una battuta 
di alcuni manifestanti, “a fi ne stipendio avanza 
troppo mese”, cioè: hai speso tutto lo stipendio, ma 
mancano ancora settimane. 
Altro esempio, in questo ambito, è l’indebitamen-
to delle famiglie; questa è una cosa di cui si parla 
troppo poco. Più della metà delle famiglie italiane 
ha dei debiti molto alti e sono debiti per il mutuo 
della casa, dell’auto, del frigorifero, degli studi, di 
qualsiasi cosa, perché questa povertà crescente è 
un po’ legata al meccanismo che abbiamo visto  e 
dentro al quale siamo presi noi stessi; non è una 
cosa esterna a noi, ma una cosa che ci ha coinvolto, 
perché tutti noi, per ragioni oggettive, culturali, 
siamo stati spinti a indebitarci, ad andare a credito 
sul futuro: vuol dire che investiamo parti del nostro 
lavoro e del nostro tempo come caparra, però più 
siamo dentro a questo meccanismo economico più 
siamo costretti a continuare a lavorare per rispon-
dere alla pressione sociale sempre molto forte. 
E dentro questo c’è tutto il tema enorme delle di-
suguaglianze; eppure si continua a parlare di PIL, 
di credito, ecc. nonostante che ormai moltissimi 
studiosi dicano, dati alla mano, che la felicità, il 
benessere delle persone e della società, non è così 
strettamente correlata al PIL e all’aumento del red-
dito, ma dipende molto di più dal livello delle disu-
guaglianze interne di ciascun paese. E’ il paradosso 
della felicità, che è stato studiato e dimostra questo: 
le società dove il livello di percezione del benessere 
è più alto sono quelle più egualitarie, indipendente-
mente dal reddito. E’ ovvio che se sei proprio senza 
reddito non sei felice. Però, complessivamente, 
conta soprattutto il fatto di sentirti assieme agli altri 
in una dimensione di vita: allora aff ronti le cose al 
loro stesso livello. Mentre le persone che vivono in 
una realtà dove altri hanno yacht, 4 appartamenti, 

la villa, il suv, ecc. è ovvio che, oltre alle diffi  coltà, 
vivano un continuo confronto con la propria crisi.

Crisi sociale
C’è una crisi sociale, e su questo vi dico alcune cose 
che di solito non si pensano. Noi veniamo tutti da 
un immaginario, più che secolare, che ci faceva 
credere che con lo sviluppo, con il progresso, con 
la crescita, avremmo avuto più tempo libero, per-
ché avremmo lasciato alle tecnologie il compito 
di liberarci dal lavoro. E’ successo esattamente il 
contrario. Recenti studi molto rigorosi dimostrano 
che nell’ultimo secolo i tempi di lavoro sono andati 
aumentando e il tempo libero è andato diminuendo, 
e che i lavoratori di oggi lavorano più del milione di 
ore di un tempo. Naturalmente bisogna equilibrare 
il computo dell’anno, perché un contadino lavorava 
magari molto durante la giornata, poi però aveva 
una quantità di festività che noi oggi non possiamo 
nemmeno immaginare. I dati ci dicono che l’Italia 
è il paese d’Europa con meno tempo libero e che le 
donne, soprattutto quelle italiane, sono in assoluto 
quelle con meno tempo libero. 
E c’è un gap di genere fortissimo in Italia, perché, 
ad esempio - ma non lo approfondisco - per la cura, 
il lavoro domestico, ecc. in Italia le donne spendono 
moltissimo tempo, mentre gli uomini sono quelli 
meno impegnati di tutta Europa. Diciamo che da 
noi la forbice è più aperta che in Svezia, dove c’è 
un minore lavoro di cura in generale, cioè anche 
le donne vi impiegano meno tempo, perchè hanno 
più servizi, ma soprattutto perchè gli uomini sono 
molto più impegnati. 
In passato si insisteva molto sulla società discipli-
nare, con gabbie rigide; oggi si parla più di società 
della prestazione: non è che ti dicono cosa devi fare, 
ma sei tu che devi dimostrare di essere all’altezza, 
di essere competitivo, di essere effi  ciente. E’ una 
forma di auto-disciplinamento, qualcuno ha parlato 
addirittura di autosfruttamento... Faccio anche qui 
l’esempio dei tempi di lavoro: è vero che i lavori che 
ci piacciono ci spingono a fare sempre di più, ma - lo 
vedo anche su di me - ci sono dei momenti in cui 
devo lottare contro la mia stessa percezione che, se 
non faccio qualche cosa per lavoro, sono in debito. 
E’ una sorta di autosfruttamento su cui, secondo 
me, la discussione più pertinente - anche se non 
è quella che ha più successo, ma forse l’avrà - l’ha 
fatta un fi losofo metà coreano e metà tedesco, che 
ha descritto la società in cui viviamo come società 
della stanchezza.
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Crisi di genere
C’è una crisi di genere: penso che di questo abbia-
mo già avuto altre occasioni di parlare. Lo accenno 
soltanto; ovviamente c’è tutto il tema della violenza, 
di cui si parla spesso, che secondo me ha a che fare 
soprattutto con la trasformazione delle forme rela-
zionali: da forme di relazioni costruite sul modello 
gerarchico patriarcale a forme di relazioni di tipo 
democratico, egualitario. Qui c’è il tema del rico-
noscimento dell’alterità, della soggettività, della 
costruzione di aff etti e di progetti familiari su un 
piano di confronto paritario. Io credo che oggi gran 
parte della violenza nasca dalla fatica maschile a 
fare i conti con le relazioni. 
Però, dall’altra, c’è anche la crisi della società che 
si è pensata, nelle sue performance e nelle sue au-
tovalutazioni, come società della produttività. Qui 
c’è tutto il tema della delega alle donne e della sva-
lorizzazione del lavoro di cura, lavoro non pagato 
delle donne, che è diventato un disastro non solo 
per le donne, ma anche per la società stessa, perché 
marginalizzare sempre di più la riproduzione - che 
non è solo far fi gli, ma è curare tutti quegli aspetti 
della vita che hanno a che fare con lo star bene, con 
lo stare in relazione, con gli aff etti, la cura, la salute, 
il benessere - ha signifi cato che questi aspetti sono 
stati sempre più marginalizzati anche nella nostra 
vita. Pensate che tutto il tema della riproduzione 
è stato sempre più esternalizzato, nella logica del 
lavoro che non interessava più. E, quindi, svaloriz-
zando il lavoro di cura, svalorizzando le donne, si è 
perso di vista il fatto che il benessere è un rapporto 
tra il lavoro e le relazioni, il riposo, il tempo libero, 
le passioni, le idee, la sessualità, il gioco, ecc. E, 
oggi, uno degli eff etti è la mercifi cazione, che ri-
guarda sempre di più anche la cura e le relazioni; 
ad esempio, la prostituzione: pensate quanta parte 
della sessualità oggi entra nel mercato. Negli studi 
sul capitalismo si parla anche della mercifi cazione 
dei tessuti, degli organi, delle parti del corpo uma-
no... Io credo che tutto questo indichi una diffi  coltà 
di pensare un equilibrio non solo tra l’amore e il 
tempo libero, ma anche tra i bisogni diversi delle 
persone e delle comunità della società.

Crisi intergenerazionale
Stiamo anche vivendo una fortissima crisi interge-
nerazionale tra le diverse componenti della società, 
non solo perché la nostra società sta invecchiando e, 
quindi, il numero degli anziani diventa sempre più 
ampio rispetto a quello dei giovani, invertendo la 
piramide delle società del passato e di altri mondi; 

ma anche perché oggi le giovani generazioni sono in 
una situazione peggiore, rispetto ai propri genitori e 
alle generazioni passate, nella sicurezza del lavoro, 
nelle condizioni economiche, nell’accesso alla casa, 
nelle garanzie pensionistiche... per non parlare di 
tutta una serie di problematiche sociali, economi-
che e ambientali che si troveranno a gestire. 
Questo che cosa signifi ca? Per me ha a che fare con 
la perdita di legami di solidarietà intergenerazio-
nale, perché, per esempio, quando voi precarizzate 
il lavoro, i contributi previdenziali e le sicurezze 
rispetto alle garanzie per la pensione, quello che si 
opera è la rottura di un meccanismo di solidarietà 
intergenerazionale, perché fi no adesso chi lavorava 
contribuiva a pagare l’assistenza ai malati, agli an-
ziani, alle persone in diffi  coltà, ecc... con l’idea che 
quando si sarebbe trovato nelle stesse condizioni di 
malattia e di anzianità sarebbe stato a sua volta so-
stenuto e aiutato. Rompendo i meccanismi di con-
nessione tra lavoro e previdenza si sta rompendo 
questo patto di solidarietà. Quindi, quello che si sta 
preparando è che le giovani generazioni, quando si 
troveranno in diffi  coltà, saranno molto più precarie 
e insicure di quello che siamo noi adesso. 
Questo lo dico perché è una cosa che non si vede, è 
una cosa tipica dell’Italia: lo nomino espressamente 
perché le persone poi non capiscono. In Italia, da 
una parte ci sono famiglie che hanno dato tutto 
ai loro fi gli, in termini economici, di supporto, di 
case, di aiuti; c’è un grossissimo investimento delle 
famiglie verso i fi gli: è quello che si chiama welfare 
famigliare; molto più che in altri paesi: in Inghil-
terra un ragazzo a 20-25 anni è già fuori di casa, fa 
la sua vita lontano, non ha quei rapporti così stretti 
che si hanno qua. Ma questa solidarietà famigliare 
non si è tradotta (anzi, è andata proprio su un altro 
piano) in garanzie sociali per le successive gene-
razioni; quindi possiamo dire: grande generosità 
famigliare, ma grande egoismo sociale, rottura del 
patto di solidarietà fra generazioni. Siamo in una 
situazione un po’ paradossale: i fi gli sopravvivono 
perché i genitori li aiutano, ma il futuro sarà molto 
duro.

Crisi ecologica
L’ultima di cui parlo è la crisi ecologica. Se ne par-
la, secondo me, molto poco; si parla soprattutto 
degli eventi estremi - si parla di mafi a, molto più 
di quello che sarebbe necessario -, ma c’è una crisi 
che riguarda le risorse, c’è una crisi che riguarda 
la diminuzione della biodiversità, che è un danno 
gravissimo, che porterà enormi problemi agli eco-
sistemi, perfi no agli ecosistemi alimentari; c’è il 
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problema dell’inquinamento, c’è il problema dei 
rifi uti, c’è il problema delle scorie radioattive... Ma 
il problema da cui noi in questi anni siamo stati 
ossessionati è quello della bolla economica. Mentre 
ci sono studiosi (alcuni ho avuto anche l’occasione 
di intervistarli) che ormai dicono una cosa molto 
importante: fate attenzione, perché l’uso che abbia-
mo fatto delle risorse, consumandone di più e a un 
ritmo più rapido di quello che occorre per produrle, 
da una parte ci ha dato grandi successi economici, 
ma dall’altra anche questa è una specie di caparra 
sul futuro, perché tu sfrutti risorse che prima o poi 
qualcuno dovrà pagare, oppure sfrutti risorse che 
sono di altri, che vivono nel Sud del mondo e hanno 
un debito economico verso paesi del Nord. Qui c’è 
una enorme bolla ecologica, dicono questi studio-
si, che è ben più pericolosa di quella economica e 
che, quando scoppierà, avrà enormi eff etti. Chi ha 
scritto “L’epoca delle passioni tristi” ha detto che 
noi siamo una civiltà abituata a pensare al futuro 
come miglioramento, progresso; in realtà, se sentite 
i giovani, quello che ci descrivono è il sentimento 
del futuro come minaccia. Questa è la questione del 
“sentimento della crisi”.

Una fede coraggiosa
Ora vorrei parlarvi, schematicamente, di un pro-
blema che, secondo me, questa situazione ci pre-
senta. Provo a dirvi queste cose perché credo che 
oggi ci confrontiamo con l’idea di una fede che sia 
consapevole, che sia lucida, che non sia ingenua 
da questo punto di vista, che abbia coraggio; ma 
per me coraggio signifi ca anche capire i rischi a 
cui ci troviamo di fronte. La domanda è: come ci 
sentiamo, come possiamo reagire a questo tipo di 
problematica? 
Negli anni ’70, forse qualcuno si ricorderà, era usci-
to un importantissimo libro proprio sui limiti dello 
sviluppo e della crescita, che era stato uno dei primi 
grandi libri ecologici, uno dei primi grandi studi che 
illustrava in modo scientifi co e didattico (discutibile 
quanto volete, ma lo illustrava abbastanza bene) 
che se lo sviluppo del saccheggio delle risorse, l’in-
quinamento, ecc. fossero continuati con lo stesso 
ritmo, in un periodo più o meno determinato - in-
torno al 2020/2030 - avremmo avuto una sorta di 
collasso. Questa era la tesi principale del libro. Per 
40-50 anni è stato un libro di culto tra gli ecologisti, 
ma è stato assolutamente snobbato, quasi preso in 
giro, dalla cultura mainstream. Però ha inaugurato 
una serie di studi e di ricerche, di taglio ambientale 
soprattutto, che annunciava l’ipotesi del collasso. 
Forse un punto di arrivo, dal punto di vista am-

bientalistico, sono due autori che hanno scritto “Il 
collasso delle società complesse”: un libro enorme 
sul collasso delle società del passato, che dice: fate 
attenzione, perchè se uno studia le grandi società 
del passato, gli imperi, le grandi società organizzate, 
quello che vediamo sono idee che si sviluppano in 
grandi azioni sindacali, politiche e militari in grandi 
città, grandi monumenti, grande sviluppo delle 
arti e dell’astronomia... ma poi vanno incontro ad 
un collasso ecologico e nel giro di pochissimi anni 
spariscono. Una regressione della popolazione, 
delle arti, della cultura, dell’architettura, dell’or-
ganizzazione sociale, che ci dice: fate attenzione, 
perché quello che è avvenuto in quelle società è 
possibile che avvenga anche nella società in cui 
stiamo vivendo noi. 
Ora, la cosa curiosa è che, mentre per 40-50 anni le 
analisi e gli scenari che anticiparono la possibilità 
di un collasso, di una catastrofe, erano patrimonio 
di una infi ma minoranza, sostanzialmente degli 
ecologisti, dell’ecologia politica o comunque dei 
critici radicali (penso a Illich e ad altri di questo 
genere), oggi questo discorso sulla catastrofe è 
entrato potentemente nella cultura dominante: 
l’idea che il mondo contemporaneo, la società nella 
quale viviamo, stia per aff rontare una grande ca-
tastrofe non è più un problema di qualcuno, ma è 
una preoccupazione che troviamo in tutto il mondo 
scientifi co. Tutto il tema del cambiamento clima-
tico e delle risorse ha fatto molti passi avanti nelle 
scienze naturali che si occupano della biodiversità, 
ma anche nella cultura popolare. E’ entrato nella 
cultura cinematografi ca e televisiva, nel mondo 
dell’intrattenimento, dei giochi, dei videogiochi; 
è entrato nel mondo religioso (pensate alle chiese 
apocalittiche); è entrato nel mondo dell’ingegneria, 
delle nuove scienze urbanistiche, dell’architettura: 
come costruire case e città che resistano a mali 
estremi; è entrato nel mondo dell’economia e 
della fi nanza: come approfi ttare delle crisi, come 
speculare sulle crisi, come fare scommesse sulle 
crisi; è entrato nel mondo delle assicurazioni, che 
si chiedono come fare ad assicurare i cittadini. 
Questo è stato un passaggio enorme: noi non lo 
sappiamo, ma è stato uno spartiacque anche sul 
terreno fi nanziario e delle assicurazioni, che di lì 
in poi hanno iniziato a ragionare in modo comple-
tamente diff erente. E’ entrato nel mondo militare: 
c’è un fortissimo investimento adesso, da parte del 
mondo militare, sui luoghi più esposti ai collassi 
e alle catastrofi : come aff rontare militarmente gli 
scenari di queste catastrofi . E infi ne è entrato anche 
nell’industria turistica. 
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Vi faccio tre esempi per aiutarvi a pensare a come la 
nostra società sta immaginando questa situazione. 
Il primo riguarda la cultura: forse sapete cosa sono 
i prepper... vi leggo la defi nizione: prepper è una 
persona che crede che il disastro catastrofi co o la 
grande emergenza stia per succedere nell’imme-
diato futuro e si attiva per prepararsi a questa cata-
strofe, stoccando cibo, munizioni e generi di prima 
necessità. Vi sembrerà strano, però (per esempio 
negli Stati Uniti) questa cosa sta coinvolgendo 
milioni e milioni di persone. Sta prendendo piede 
anche in Italia: ci sono reti, ci sono siti, c’è lettera-
tura, ci sono incontri, addirittura fi ere di persone 
che ragionano in questa maniera: siamo dentro ad 
una catastrofe che sta per succedere, dobbiamo 
attrezzarci. Lo fanno in due modi: o costruendo 
dei sotterranei, bunker particolarmente attrezzati, 
stoccando appunto grandi quantità di cibo, di me-
dicine, ecc. in cantina, ma anche facendo corsi di 
sopravvivenza (in giro ce ne sono sempre di più)… 
C’è una letteratura immensa su questo tema; cito 
qualche libro: “Come ricostruire il nostro mondo 
dopo l’apocalisse”, “Come difendere il tuo castello 
e costruire catapulte”, “Sopravvivere al collasso 
economico”... Uno dei programmi che ha avuto 
più successo, del National Geografi c, che si chiama 
“Prepper nel giorno del giudizio”, è stato proprio 
la descrizione di famiglie che si attrezzano. E poi su 
internet, se volete, trovate anche molte interviste a 
italiani che stanno facendo ciò. 
Qual è il problema? Uno enorme: è ovvio che sia 
il frutto della grande incertezza, preoccupazione, 
angoscia, ma c’è una fortissima depoliticizzazione 
di quello che stiamo vivendo, c’è un aff rontare le 
catastrofi  in termini di sopravvivenza individuale: 
sono io che mi salvo e, al limite, la mia famiglia; io 
sono più furbo perché mi attrezzo per avere più cibo 
del mio vicino di casa... C’è una sfi ducia completa 
in tutto ciò che è pubblico, sia in termini di inca-
pacità ad attrezzarsi politicamente sia in termini 
di risposte pubbliche delle istituzioni; lo Stato, 
quindi, diventa avversario, perchè il “pubblico” ci 
nasconde i pericoli. 
Infi ne un problema molto forte è che c’è un confi ne 
molto sottile tra consapevolezza e paranoia, tra 
vedere con consapevolezza i problemi che abbiamo 
di fronte ed essere paranoici: bisognerebbe stare 
attenti a non superarlo.

L’addestramento dell’immaginario
Cerco di andare rapidamente alla fi ne; vi faccio 
però altri due esempi. Uno degli ambiti di maggior 

investimento e di maggiore successo dell’industria 
cinematografi ca e televisiva riguarda il genere ca-
tastrofi co o apocalittico o post apocalittico. Sto fa-
cendo uno studio sistematico su questo e vi dico che 
negli ultimi vent’anni sono state prodotte centinaia 
e centinaia di pellicole che riguardano catastrofi  
ambientali, invasioni aliene, disastri tecnologici, 
apocalissi religiose, catastrofi  politiche e spaziali; 
sembra che uno dei fi lm con più successo sia quello 
che parla di comunità che abbandonano la terra 
ormai distrutta e vanno a colonizzare altri mondi. 
Qualche tempo fa un fi losofo ha fatto un’osserva-
zione molto divertente: è facile dire che i poveri 
del mondo sognano di diventare americani, ma 
che cosa sognano gli americani benestanti immo-
bilizzati nel loro benessere? Risposta: sognano una 
catastrofe globale che sconvolgerà la loro vita. E 
questa cosa è molto interessante; lo scrittore Luigi 
Zoia ci dice che il nostro inconscio è abitato dall’i-
dea delle catastrofi , cioè siamo consapevoli che la 
civiltà che abbiamo prodotto è arrivata a un binario 
morto e, nello stesso tempo, che non sappiamo cosa 
fare. Il risultato è che ci immaginiamo che qualche 
catastrofe ci ponga di fronte alla realtà: che sia un 
asteroide, che sia un alieno, che sia la natura che 
si rivolta, che sia qualsiasi cosa... abbiamo bisogno 
che qualcuno ci obblighi a fare i conti con noi stes-
si. Naturalmente c’è anche il rischio di un po’ di 
godimento del negativo, in questo immaginario...
L’ultimo esempio che vi faccio è quello meno cono-
sciuto, ma potrebbe anche essere uno di quelli che 
ha più eff etti: i videogame. A parte che quella dei 
videogame sta diventando una delle industrie di 
intrattenimento più lucrose al mondo (è sul punto 
di sorpassare i guadagni dell’industria del cinema, 
per darvi un’idea dell’importanza: milioni e milioni 
di ragazzi oggi impiegano il loro tempo giocando 
con giochi spesso di ruolo), molti di questi giochi 
sono ambientati in luoghi post-apocalittici, dove 
la catastrofe è già avvenuta e tu devi sopravvivere 
uccidendo nemici di vario genere: zombi, alieni, 
ma anche vicini di casa, ecc. per sopravvivere 
agli altri. E chi ha animato queste cose dice che si 
stanno addestrando mentalmente, come gruppi di 
sopravviventi in competizione tra loro. Qualcuno 
ha anche osservato che stanno facendo quello che 
alcune società fanno in mezzo alle guerre civili, in 
Africa o in altri posti dove la catastrofe sta real-
mente accadendo: qui lo stanno anticipando sul 
piano dell’immaginazione e dell’addestramento 
educativo. C’è un addestramento dell’immaginario, 
da questo punto di vista. Nel campo turistico, per 
esempio,  stanno uscendo guide che propongo-
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no viaggi nei paradisi che vanno scomparendo: 
“sappiamo che alcuni mondi saranno sommersi, 
stanno inquinandosi... vi proponiamo mete verso 
quello che non vedrete più”. I militari sono quelli 
che stanno investendo di più su come dotarsi men-
talmente, strutturalmente e strategicamente per 
aff rontare questo tipo di problematica. Persino la 
scienza: pensate all’ingegneria climatica, che già 
oggi sta dicendo che per i cambiamenti climatici 
possiamo fare quasi niente e dobbiamo inventare, 
quindi, delle tecnologie che non facciano piovere, 
che ci proteggano dai raggi solari... Può sembrare 
fantascienza, ma purtroppo è realtà.

Cambiamento lento
In passato chi si occupava di catastrofi  erano pochi 
ecologisti, adesso sta diventando mainstream. Ma 
qual è il problema? Il primo è che, secondo me, 
questo non ci sta portando a maggior consapevo-
lezza, ma si rivela uno strumento di distrazione. 
Se tu parli di queste cose in maniera superfi ciale o 
dozzinale, rischi non di costruire consapevolezza, 
ma di distrarre. Se tu sei concentrato sugli asteroidi 
o sugli alieni o su non so che cosa, rischi di non fare 
i conti con le cose che dobbiamo aff rontare real-
mente: cambiamento climatico, geosistema, ecc. 
C’è una spettacolarizzazione che spesso non aiuta 
la comprensione. Vi faccio un esempio specifi co. 
Molti di questi siti, giochi, ecc. insistono sull’evento 
catastrofi co immediato, ma molti dei fenomeni 
che stiamo aff rontando sono problemi lenti e solo 
parzialmente visibili: degrado degli ecosistemi, 
aumento delle temperature, cambiamento del 
clima, perdita di specie... sono cose che non sono 
immediatamente visibili; poi non è detto che vivre-
mo una cosa così da un giorno all’altro. Dobbiamo 
invece aff rontare dei cambiamenti molto profondi 
che richiedono la capacità di vederli e di raccontarli. 
Soprattutto c’è un problema ideologico politico: 
molte di queste narrazioni raccontano le catastrofi  
come inevitabili, tanto che molte produzioni cultu-
rali in letteratura, nel cinema, nei giochi, parlano 
già di mondi post-apocalittici. Danno per scontato 
che questa catastrofe ci sia già stata o ci sarà sicu-
ramente, che tu non puoi fare nulla e che ti devi 
preparare per il post-catastrofe. E, infi ne, c’è una 
forte manipolazione, perché insistere così tanto 
sulla catastrofe è un modo per ottenere consensi 
nei confronti di certe politiche: penso all’ingegne-
ria climatica, a certe scelte militari, a certe scelte 
economiche, a certe scelte sull’immigrazione; su 
tutta una serie di cose non c’è ideologia migliore 

che “o si fa così o si va verso la catastrofe”. Qual 
è la diff erenza? Bisogna distinguere, secondo me, 
un genuino sentimento ambientalista o critico da 
queste cose qua. 

Come antiche profezie
C’è chi parlava di catastrofi , dal punto di vista 
ecologico, nei termini delle antiche profezie: qual-
cosa che tu nomini come possibile affi  nché non 
avvenga, affi  nché la gente reagisca, si assuma le 
sue responsabilità e metta in atto delle scelte, dei 
comportamenti, che rendano quella profezia una 
profezia falsa, ma falsa perché è stata introiettata 
nel proprio sistema di valutazione di valori e di 
scelte. Quindi sono profezie (io uso questa idea) 
autoneganti: ti dico che può succedere questa cosa 
affi  nché tu reagisca e la renda impossibile; mentre 
molte delle cose dette dall’ideologia dominante 
stanno raccontando una cosa perché avvenga e 
speculando sul fatto che avvenga. 
Allora, cosa ci dice questo in termini spiritualistici? 
Dico prima una cosa un po’ buff a: un famoso ca-
barettista tedesco una volta disse che le previsioni 
sono di ostacolo specialmente quando riguardano 
il futuro; secondo me era un modo divertente per 
dire: badate, nessuno conosce il futuro. Le pretese 
di conoscere il futuro ci pongono dei problemi non 
solo culturali, ma, secondo me, anche spirituali: 
signifi ca avere la presunzione di controllare e co-
noscere quel che potrà avvenire nel futuro. Allora 
voglio tornare al punto iniziale. Noi dobbiamo con-
frontarci con due problemi: il primo è la resistenza 
a pensare la catastrofe, il secondo è la resistenza a 
pensare il cambiamento. Sono due resistenze: una 
che non vuol vedere gli enormi rischi che stiamo vi-
vendo, la seconda che non vuol vedere le possibilità 
di cambiamento, le possibilità di una alternativa, la 
possibilità di cambiare vita, di cambiare il sistema 
nel quale viviamo. 
La conclusione è un racconto mitico che conoscete, 
il racconto di Noè, però riletto in chiave moderna 
da un famoso fi losofo; secondo me è molto interes-
sante e dice: “Poiché Noè era ormai stanco di fare 
il profeta di sventura, di continuare ad annunciare 
senza tregua una catastrofe che non arrivava e che 
nessuno credeva sul serio, un giorno si vestì con 
un vecchio sacco e si sparse della cenere sul capo. 
Questo gesto era consentito solo a chi piangeva il 
proprio fi glio diletto. Vestito dell’abito della verità e 
del dolore ritornò in città, deciso a volgere a proprio 
vantaggio la curiosità, la cattiveria e la superstizione 
degli abitanti. Ben presto ebbe radunato intorno a 
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sé una piccola folla curiosa e le domande incomin-
ciarono ad affi  orare. Gli venne chiesto se qualcuno 
era morto e chi era il morto. Noè rispose che erano 
morti in molti e, con grande divertimento di quanti 
l’ascoltavano, che quei morti erano loro. Quando gli 
fu chiesto quando si era verifi cata la catastrofe, egli 
rispose: ‘Domani’. Approfi ttando quindi dell’atten-
zione e dello sgomento, Noè si erse in tutta la sua 
altezza e prese a parlare: ‘Dopodomani il diluvio 
sarà stato, tutto quello che è non sarà mai esistito, 
e quando il diluvio avrà trascinato via tutto quello 
che c’è sarà troppo tardi per ricordarsi di tutto ciò 
che è stato, perché non ci sarà più nessuno. Allora 
non ci saranno più diff erenze tra i morti e coloro che 
li piangono. Sono venuto davanti a voi per inver-
tire i tempi e per piangere oggi i morti di domani. 
Dopodomani sarà troppo tardi’. Dopodiché se ne 
tornò a casa. Si sbarazzò del suo abito, della cenere 
che gli copriva il capo e andò verso il laboratorio. A 
sera un carpentiere bussò alla sua porta e gli disse: 
‘Lascia che ti aiuti a costruire l’arca, perché quello 
che hai detto diventi falso’. Più tardi un copritetto 
si aggiunse a lui dicendo: ‘Piove sulle montagne, 
lasciate che vi aiuti, perché quello che hai detto 
diventi falso’”. 
Questa cosa è interessante: alcuni studiosi oggi ci 
dicono che dobbiamo immaginare la possibilità 
della catastrofe, ma perché la catastrofe la possiamo 

evitare; non perché dobbiamo attrezzarci mental-
mente per aff rontare queste cose, ma perché ci sia 
una conversione spirituale che ci metta in atto di 
evitare quel possibile futuro. Allora, io credo che 
dobbiamo aff rontare due paradossi contemporane-
amente. Da una parte questo è anche un modo, per 
me, di rispondere in termini di fede ai problemi di 
eccessivo catastrofi smo che c’è anche nella cultura 
ecologista, nella cultura critica da cui alcuni di noi 
provengono. Dobbiamo raccontare la catastrofe che 
ci minaccia perché questa non avvenga nella realtà; 
ma dobbiamo anche cominciare o continuare a im-
maginare un futuro possibile, quello che qualcuno 
ha chiamato “un dolce avvenire”. 
C’è qualcosa che nessuno crede possibile oggi, per-
ché siamo tutti presi dal sentimento della crisi, ma 
dobbiamo continuare ad immaginarlo e testimo-
niarlo perché quello che sembra possibile diventi 
realtà. Quindi sono due resistenze, due paradossi: 
pensare la catastrofe affi  nché non avvenga, e pen-
sare invece che diventi possibile quello che noi oggi 
scegliamo, facciamo e desideriamo. Un fi losofo 
americano diceva, e concludo con questo: nel pe-
riodo di cambiamento quelli che stanno imparando 
erediteranno la terra, mentre quelli che già sanno si 
trovano perfettamente equipaggiati per aff rontare il 
mondo che non esiste più. Siamo su un bel piano... 

Marco Deriu

Il Dio dei monoteisti è necessariamente intollerante?

Sul trimestrale on line Dialoghi mediterranei, dell’i-
stituto euroarabo di Mazzara del Vallo (Trapani), è 
stata ospitata una sezione monografi ca sui monoteismi 
mediterranei. Tra gli altri interventi di nostri cari e 
stimati amici (come Marcello Vigli ed Elio Rindone) ce 
n’è anche uno mio che riporto qui di seguito.

Solo l'autocritica può consentire il dialogo
Il monoteismo è sempre, e soltanto, matrice di 
violenza? La storia dei monoteismi è, anche, sto-
ria d’intolleranze, condanne capitali e stermini di 
massa. Il mio amico Luigi Lombardi Vallauri mi ha 
una volta confi dato la soddisfazione per i contrasti 
fra gli esponenti apicali delle tre religioni abrami-
tiche: «Te l’immagini che disastro per l’umanità 
se rabbini, vescovi e imam andassero a braccetto? 
Sarebbe una valanga insostenibile di fondamenta-

lismo». Andrebbe meglio – è andata meglio – in 
regimi politeistici? Un mio amico che stimo molto 
lo sostiene da anni. Nel suo blog (1) così si legge 
dall’11 luglio 2009:
«L’ossessione di ricondurre a una monocorde iden-
tità la magnifi ca selva delle diff erenze è un crimine. 
Di tale ossessione i monoteismi fanatici si nutrono 
ogni giorno. La soff erenza e il male che ebraismo, 
cristianesimo e islam diff ondono da millenni nel 
mondo sono una delle prove schiaccianti della 
ferocia di cui la nostra specie è capace. Un brano 
evangelico ne riassume perfettamente la logica ab-
norme e patologica, che vuole ridurre il molteplice, 
il politeistico, il vario, il diff orme, all’uniformità più 
assoluta, quella di un solo principio, di un unico 
dio». E qui Biuso cita, non so quanto pertinente-
mente, Giovanni 17,11-23.
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Francamente, però, non mi pare che la storia dia 
ragione al cento per cento a Biuso: Ateniesi e Spar-
tani, Greci e Persiani, Romani e Barbari – con tutto 
il loro politeismo (a sfondo panteistico) – non si 
fecero mancare guerre e stragi. Come attesta an-
che l’antecedente storico e logico del monoteismo, 
l’eno-teismo (non un solo Dio in assoluto, ma un 
Dio – il mio – più forte degli altri), la convinzione 
di avere dalla propria parte uno dei molti “dèi” 
non è servita certo a disarmare gli eserciti. Forme 
moderne di mistica statalistica (fondate sulla tesi 
hegeliana dello Stato come incarnazione di Dio nel 
mondo), tipiche di regimi totalitari di destra, come 
fascismo e nazismo, non si sono allontanate dalla 
fanatica convinzione del Gott mit uns. Né mono-
teismo né enoteismo né politeismo né panteismo, 
dunque: andrebbe – è andata – meglio con l’atei-
smo? Basterebbe leggere Nietzsche, il profeta più 
effi  cace della “morte di Dio”, per rispondere negati-
vamente: «che la forza non si manifesti come forza, 
che non sia volontà di sopraff are, di abbattere e di 
dominare, sete di nemici, di resistenza e di trionfi , 
è esattamente altrettanto assurdo che volere che 
la debolezza si manifesti come forza» (così si legge 
nella Genealogia della morale).
Né la storia dei socialismi reali, dall’Unione Sovie-
tica alla Cambogia, depone a favore della risposta 
aff ermativa (2). Sembrerebbe che, per un mondo 
più pacifi co o per lo meno cruento in minor misura, 
l’ideale sarebbe l’agnosticismo teologico: non so se 
c’è Dio e, a essere sinceri, non m’interessa neppure 
(vedi il sorriso di Buddha a chi gli poneva interro-
gativi teologici) (3). Indubbiamente gli scettici sono 
meno bellicosi dei portatori (malati) di verità (rela-
tive ma ritenute illusoriamente) assolute. Eppure il 
pianeta conosce casi di fondamentalismo buddhista 
(4) e, in misura plateale e micidiale, il fondamen-
talismo del laicismo borghese-capitalistico che 
dubita di tutto, tranne del profi tto come criterio di 
senso; che tollera tutto, tranne gli ostacoli al proprio 
arricchimento continuo; che non ucciderebbe una 
mosca per un dissenso di ideali, ma trita milioni 
di esistenze umane e animali e vegetali per fornire 
di carburante la propria macchina tecnologica 
(infernale) (5).
Ma se la violenza viene praticata in nome di mo-
noteismi, politeismi, ateismi e agnosticismi, come 
delegittimarla teoreticamente in modo da indebo-
lirla nel suo radicamento sociale? Sono convinto 
che ogni posizione teologico-fi losofi ca si presti a 
utilizzazioni ideologiche contrastanti: in nome 
dello stesso Dio, o dello stesso Nulla, è possibile 
fondare tanto l’impegno individuale e politico per 

il bene e la giustizia quanto strategie, soggettive e 
collettive, d’intimidazione e asservimento di viventi 
d’ogni specie (6).
Allora non vedo, attualmente, alternative: ogni 
intellettuale – intendo ogni persona pensante che 
non si adagi sul conformismo né sul tradizionalismo 
– deve vigilare all’interno della propria prospettiva 
sul mondo (che spesso si abbina a una qualche for-
ma di appartenenza comunitaria) affi  nché tale wel-
tanschauung [visione collettiva del mondo - ndr] 
venga declinata in senso sempre meno compatibile 
con l’odio e sempre più favorevole alla cooperazione 
nella pluralità.  

Il Dio della Bibbia è interpretabile in 
senso nonviolento?
La mia origine anagrafi ca (Palermo) e la mia for-
mazione giovanile (fi losofi ca e, poi, teologica) mi 
hanno indotto – per non dire costretto – a fare i 
conti con il Dio della Bibbia: è esso interpretabile 
solo in senso violento o anche in senso nonviolento? 
Le risposte sono varie e non tutte – ovviamente – 
compatibili. Una prima risposta è una condanna 
netta e inappellabile:
«Bibbia il libro più letto del mondo…più porco, 
più razzista, più sadico che venti secoli di arene, 
Bisanzio e Petiot mescolati! …di quei razzismi, fri-
cassee, genocidi, macellerie dei vinti che le nostre 
più peggio granguignolate vengono pallide e rosa 
sporco in confronto».
Così Céline in Rigodon (Einaudi, 2007: 14). «Con-
cordo con lui e lascio volentieri a ebrei e cristiani, 
agli idolatri del ‘Libro’, il culto verso una divinità 
inetta come Jahvé. Non gli uomini soltanto, infatti, 
sono imperfetti ma lo è l’universo stesso poiché 
frutto dell’imperfezione del demiurgo che ha pre-
teso di essere Dio» (7).
Chi sposi questo rifi uto tranciante dell’intera Bibbia 
si condanna a privarsi, però, non solo di contenuti 
inaccettabili per una coscienza etica matura, ma 
anche di intuizioni profetiche che hanno ispirato e 
potrebbero continuare a ispirare dei giganti della 
storia planetaria, da Francesco d’Assisi a Dante 
Alighieri, da Michelangelo a Thomas More, da 
Erasmo da Rotterdam a Johan Sebastian Bach, da 
Isaac Newton a Galileo Galilei, da Blaise Pascal a 
Martin Luther King, da Giovanni XXIII a Nelson 
Mandela… L’Occidente ha nella Bibbia il suo «gran-
de codice culturale» (per riprendere Northrop Frye) 
verso cui è debitore di molti errori e di altrettanti 
meriti.
Una seconda risposta, risalente a Marcione (II se-
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colo d. C.), distingue, all’interno della biblioteca che 
chiamiamo Bibbia, il Dio dell’Antico Testamento 
dal Dio del Nuovo: per condannare, come irredi-
mibile, la prima fi gura e salvare esclusivamente 
la seconda. L’opinione di Marcione è stata bollata 
dalla Chiesa dell’epoca come eretica, ma non tutti 
i teologi hanno accettato la condanna. Anche in 
anni recenti Hanna Wolff , riprendendo opinioni 
autorevoli come quella di von Harnack, ha soste-
nuto l’opportunità di espungere dalle Sacre Scrit-
ture Torah, Salmi e Profeti (8). Basterebbe cassare 
l’Antico Testamento per avere una Bibbia fautrice 
di nonviolenza? La risposta è negativa per almeno 
due ragioni. La prima è che del Nuovo Testamento 
fa parte il corpus paolino: e qui non mancano i toni 
minacciosi, le maledizioni, le condanne senza ap-
pello. Una seconda ragione è che persino la fi gura di 
Gesù, isolata dagli antecedenti veterotestamentari 
e dai commentari paolini, non è esente da tratti 
violenti: come ha sostenuto il biblista Giuseppe 
Barbaglio, il Dio annunziato da Gesù è un “Giano 
bifronte” in cui convivono tratti di rigore infl essibile 
e tratti di tenerezza materna (9).
Scartate, in quanto insostenibili o incomplete, le 
soluzioni prospettate (condanna in blocco della 
Bibbia; condanna in blocco dell’Antico Testamento 
e dell’epistolario attribuito a Paolo di Tarso) non 
resta che una direzione di ricerca e di lavoro: la rie-
laborazione critica degli insegnamenti biblici. Essa 
si basa sul presupposto che i testi biblici tramandati 
non abbiano un’essenza straordinaria, addirittura 
divina, ma siano testi redatti da uomini con pregi e 
difetti che – come tutti i prodotti umani – sono un 
impasto di grano e zizzania, di profumi e spine: per 
chi crede in una qualche ipotesi di Trascendenza, la 
Bibbia (come tutti i capolavori dello spirito umano) 
è il risultato mirabile della rifl essione paziente degli 
autori e della felice ispirazione dall’Alto (10). Si 
tratta dunque di aff rontarla ‘laicamente’: evitando 
il bigottismo, che induce a manipolare avvocate-
scamente i passaggi scomodi, così come ogni forma 
di bigottismo capovolto, incapace di riconoscere i 
diamanti immersi nella melma.
In due testi precedenti ho cercato di mostrare, in 
concreto, come il messaggio biblico possa esse-
re piegato su posizioni tribali, identitarie (11) o, 
addirittura, violente e distruttrici (12), ma anche 
quali ripensamenti teologici potrebbero liberarlo 
dalle scorie e farne una proposta di cooperazione, 
dialogo e liberazione.

Augusto Cavadi
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NOTE

(1) www.biuso.eu
(2) Cfr. S. Courtois et alii , Il libro nero del comunismo, 
Mondadori, Milano 1999.
(3) Cfr. R. Panikkar, Il silenzio di Dio. La risposta del 
Buddha, Borla, Roma 1985.
(4) «Negli ultimi tempi, la complessa situazione socio-
politica dello Sri Lanka si è arricchita di nuove ten-
sioni con l’ascesa del Bodu Bala Sena (BBS), Forza 
del Potere Buddista. Si tratta di una organizzazione, 
appunto buddista singalese, caratterizzata da posizio-
ni di estremismo e fondamentalismo, che ha sede a 
Colombo, la capitale dello Stato da poco uscito da una 
delle guerre più crudeli e cruente degli ultimi anni, che 
ha contrapposto la minoranza tamil e quella singalese. 
Arrivati alla pace, con molte ferite da rimarginare ed 
un processo di integrazione tutto da inventare, dopo 25 
anni di confl itto, l’apparire del BBS ha fatto riemergere 
i fantasmi di un nuovo confl itto. Il gruppo, infatti, si è 
distinto negli ultimi tempi per campagne anti-cristiane 
e anti-musulmane in nome dell’identità buddhista 
singalese. A fondare questa organizzazione sono stati 
due monaci – in Sri Lanka si pratica il buddhismo 
nella sua versione tradizionale chiamata theravada – 
Kirama Wimalajothi e Galagoda Aththe Gnanasara, già 
da tempo impegnati in politica con posizione di difesa 
dell’identità singalese» (R. Chheda, Il Bodu Bala Sena 
e il fondamentalismo buddhista, www.cittanuova.it, 
3.5.2013).
(5) Sullo scetticismo relativistico come fi losofi a spon-
tanea della borghesia cfr. M. Horkheimer- W. Adorno, 
Dialettica dell’Illuminismo, Einaudi, Torino 1969, pas-
sim. Sui delitti consumati dal capitalismo di impronta 
liberal-borghese cfr. M. Cury et al., Il libro nero del 
capitalismo, ed Tropea, Tropea (Cz) 1999.
(6) È quanto provo a dimostrare sia nel mio Volonta-
riato in crisi? Diagnosi e terapia, Il pozzo di Giacobbe, 
Trapani 2000 e in Ripartire dalle radici. Naufragio 
della politica ed etiche contemporanee, Cittadella, 
Assisi 2001.
(7) È ancora il mio amico ‘neopagano’ Alberto Giovanni 
Biuso a esprimersi così in un post del suo blog sopra 
citato del 23 agosto 2010 .
(8) Cfr. H. Wolff , Vino nuovo – otri vecchi. Il problema 
d’identità del cristianesimo alla luce della psicologia 
del profondo, Queriniana, Brescia 1992.
(9) Cfr. G. Barbaglio, Dio violento? Lettura delle Scrit-
ture ebraiche e cristiane, Cittadella, Assisi 1991.
(10) Cfr. L. Sartori, Il problema di Dio nella teologia, 
oggi in AA. VV., Il problema di Dio in fi losofi a e in 
teologia oggi, Massimo, Milano 1982: 25-40.
(11)  Cfr. A. Cavadi, Il Dio dei leghisti, San Paolo, Cini-
sello Balsamo (Mi) 2010.
(12) Cfr. A. Cavadi, Il Dio dei mafi osi, San Paolo, Cini-
sello Balsamo (Mi) 2008.



      45TEOLOGIA POLITICA CULTURA

Il meraviglioso mondo dei quanti

Per "capirci qualcosa di più" ho letto con passione 
crescente questo splendido libro di Carlo Rovelli “Sette 
brevi lezioni di fi sica” e ho pensato di provare a farne 
una sintesi, usando soprattutto le sue parole per non 
rischiare l’incomprensibilità. Gli spunti alla rifl essione 
che questo sguardo sulla realtà ci off re mi sembrano 
formidabili: spero di fare un lavoro utile. Per me lo è 
sicuramente stato.

Prima lezione: La teoria della relatività 
generale
Newton aveva immaginato una “forza” che tira tutti 
i corpi l’uno verso l’altro: l’aveva chiamata “forza 
di gravità”. Aveva anche immaginato che i corpi si 
muovessero nello spazio, e che lo spazio fosse un 
grande contenitore vuoto, un immenso scatolone 
per l’universo.
Ragionando sul “campo elettromagnetico”, che 
“porta le onde radio e porta in giro la forza elet-
trica”, Einstein capisce che anche la gravità, come 
l’elettricità, deve essere portata da una campo: il 
“campo gravitazionale”. La sua idea straordinaria, 
però, è che il campo gravitazionale non è “diff uso” 
nello spazio, ma “è lo spazio”. Questa è l’idea della 
teoria della relatività generale.
Lo spazio non è più qualcosa di diverso dalla ma-
teria, il suo contenitore: è una delle componenti 
“materiali” dell’universo. E’ un’entità che ondula, 
s’incurva, si fl ette, si storce, come “un gigantesco 
mollusco fl essibile”. Il Sole piega lo spazio intorno 
a sé e la Terra gli gira intorno come una pallina che 
rotoli in un imbuto: non ci sono misteriose forze 
generate dal centro dell’imbuto, è la natura curva 
delle pareti a fare ruotare la pallina.
Lo spazio si incurva dove c’è materia. Ma non solo 
lo spazio: anche il tempo si incurva. Tutte queste 
cose vengono misurate e risultano vere: il gemello 
che ha vissuto al mare ritrova il gemello che ha 
vissuto in montagna un poco più vecchio di lui. Il 
tempo passa più velocemente in alto e più lenta-
mente in basso, vicino alla Terra.
I buchi neri. Quando una grande stella ha bru-
ciato tutto il suo combustibile (l’idrogeno), fi nisce 
per spegnersi. Quanto resta non è più sorretto dal 
calore della combustione e crolla schiacciato sotto 
il suo stesso peso, fi no a curvare lo spazio così for-
temente da sprofondare dentro un vero e proprio 
buco. Sono i famosi buchi neri. Oggi sono osservati 
nel cielo a centinaia.
Lo spazio si distende e dilata: questa espansione 

deve essere scaturita dall’esplosione di un giovane 
universo piccolissimo e caldissimo: è il big bang; 
e anche questo viene dimostrato. Come pure che lo 
spazio si increspi come la superfi cie del mare. “La 
teoria della relatività generale descrive un mondo 
colorato e stupefacente, dove esplodono universi, 
lo spazio sprofonda in buchi senza uscita, il tempo 
rallenta abbassandosi su un pianeta, e le sconfi nate 
distese di spazio interstellare s’increspano e ondeg-
giano come la superfi cie del mare”. Ci vuole un po’ 
di impegno e di fatica per capire tutto questo, ma 
“il premio è la bellezza, e occhi nuovi per vedere il 
mondo”.

Seconda lezione: I quanti
Max Planck nel 1900 e Einstein cinque anni dopo 
formulano la teoria secondo cui “la luce è fatta di 
pacchetti: particelle di luce, i “quanti”, che oggi 
chiamiamo fotoni.
Niels Bohr, qualche anno dopo, capirà che gli elet-
troni (particelle che ruotano attorno al nucleo di un 
atomo) possono solo “saltare” da un’orbita all’altra: 
sono i famosi salti quantici.
Heisenberg immagina che gli elettroni non esi-
stano sempre, ma solo quando interagiscono con 
qualcos’altro: un elettrone è un insieme di salti da 
un’interazione all’altra. Nella meccanica quanti-
stica nessun oggetto ha una posizione defi nita, se 
non quando incoccia contro qualcos’altro. Ma c’è 
di “peggio”: questi salti non avvengono in modo 
prevedibile, ma largamente a caso. Non è possibile 
prevedere dove un elettrone comparirà di nuovo, 
ma solo calcolare la “probabilità” che appaia qui 
o lì. Le equazioni della meccanica quantistica e le 
loro conseguenze (come i transistor) vengono usate 
quotidianamente nei campi più svariati, eppure 
restano misteriose: non descrivono cosa succede 
a un sistema fi sico, a un “corpo”, ma solo come un 
sistema fi sico viene percepito da un altro sistema 
fi sico.
Significa – secondo Rovelli – che dobbiamo 
accettare l’idea che la realtà sia solo intera-
zione, relazione.

Terza lezione: L’architettura del cosmo
Con il più potente dei telescopi in orbita non solo 
vediamo che il nostro Sole non è che un granello 
infi nitesimo in un’immensa nuvola di stelle, for-
mata da cento miliardi di stelle, la Galassia, ma che 
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anche la Galassia non è che un granello di polvere 
in un’immensa nuvola di Galassie, centinaia di mi-
liardi di galassie, con cento miliardi di soli simili al 
nostro, che hanno intorno pianeti. Esistono quindi 
migliaia di miliardi di miliardi di pianeti 
come la Terra, nell’universo.
Non solo: lo spazio non è piatto, ma è mosso da 
grandi onde simili a quelle del mare. E, infi ne, “oggi 
sappiamo che questo cosmo immenso, elastico, e 
costellato di galassie, è cresciuto per una quindi-
cina di miliardi di anni, emergendo da una nuvola 
piccola, caldissima e densissima”.

Quarta lezione: Particelle
Dentro l’universo si muovono le luce e le cose. 
La luce è costituita di fotoni. Le cose sono fatte 
di atomi. Ogni atomo è un nucleo con intorno 
elettroni. Ogni nucleo è costituito da protoni e 
neutroni, impacchettati stretti. Protoni e neutroni 
sono fatti di particelle ancora più piccole, chiamate 
quarks. 
“La forza che tiene incollati i quarks all’interno 
dei protoni e dei neutroni è generata da particelle 
che i fi sici, con poco senso del ridicolo, chiamano 
gluoni, dall’inglese “glue”, colla... Elettroni, quar-
ks, fotoni e gluoni sono i componenti di tutto ciò 
che si muove nello spazio intorno a noi. sono le 
particelle elementari studiate dalla fi sica delle 
particelle. A queste particelle se ne aggiungono 
alcune altre, per esempio i neutrini e il bosone di 
Higgs, ma in tutto non sono molte. Meno di una 
decina di tipi di particelle. Una manciata di ingre-
dienti elementari che si comportano come le tessere 
di un LEGO gigantesco con cui è costruita tutta la 
realtà materiale attorno a noi. il modo in cui queste 
particelle si muovono e la loro natura sono descritti 
dalla meccanica quantistica”.
Queste particelle sono i quanti: minuscole ondine 
che corrono. “La meccanica quantistica e gli espe-
rimenti con le particelle ci hanno insegnato che il 
mondo è un pullulare continuo e irrequieto di cose, 
un venire alla luce e uno sparire continuo di effi  me-
re entità”. Un saltare da un’interazione all’altra... 
Un mondo di avvenimenti, non di cose (verbi, non 
sostantivi, dice O’ Murchu).
Quello così descritto è il “modello standard delle 
particelle elementari”: non è organico, preciso e 
completo, ma è “il meglio di quanto sappiamo dire 
oggi sul mondo delle cose”. Ha anche un difetto 
vistoso: attorno a ciascuna galassia gli astronomi 
osservano gli eff etti di un grande alone di materia, 
che attira le stelle e devia la luce; ma cosa sia non 
lo sappiamo. La chiamiamo materia oscura...

“Per adesso, questo è quello che sappiamo della 
materia. Una manciata di tipi di particelle ele-
mentari, che vibrano e fl uttuano in continuazione 
fra l’esistere e il non esistere, pullulano nello spazio 
anche quando sembra non ci sia nulla, si combina-
no assieme all’infi nito come le venti lettere di un 
alfabeto cosmico per raccontare l’immensa storia 
delle galassie, delle stelle innumerevoli, dei raggi 
cosmici, della luce del sole, delle montagne, dei 
boschi, dei campi di grano, dei sorrisi dei ragazzi 
alle feste, e del cielo nero e stellato la notte”.

Quinta lezione: Grani di spazio
La relatività generale e la meccanica quantistica 
sono due teorie che si contraddicono a vicenda: per 
la prima il mondo è uno spazio curvo dove tutto è 
continuo; per la seconda è uno spazio piatto dove 
saltano quanti di energia. Ma entrambe funzionano 
“terribilmente bene. La Natura si sta comportando 
con noi come quell’anziano rabbino da cui erano 
andati due uomini per dirimere una contesa. Ascol-
tato il primo, il rabbino dice: Hai ragione. Il secondo 
insiste per essere ascoltato, il rabbino lo ascolta e 
gli dice: Hai ragione anche tu. Allora la moglie del 
rabbino, che orecchiava da un’altra stanza, urla: Ma 
non possono avere ragione entrambi! Il rabbino ci 
pensa, annuisce e conclude: Anche tu hai ragione”.
Alcuni fi sici teorici stanno cercando di dirimere la 
questione, studiando la “gravità quantistica” per 
una coerente visione del mondo tra le due teorie. 
L’idea di fondo è che lo spazio non sia continuo, 
ma formato da grani, da atomi di spazio. “Questi 
sono minuscolissimi: un miliardo di miliardi di 
volte più piccoli del più piccolo dei nuclei atomici. 
La teoria descrive in forma matematica questi ato-
mi di spazio e le equazioni che determinano il loro 
evolversi. Si chiamano loop, cioè anelli, perché 
ciascuno di essi non è isolato, ma è inanellato con 
altri simili, formando una rete di relazioni che 
tesse la trama dello spazio.
Dove sono questi quanti di spazio? Da nessuna 
parte. Non sono in uno spazio, perché sono essi 
stessi lo spazio. Lo spazio è creato dall’interagire 
di quantio individuali di gravità. Ancora una volta 
il mondo sembra essere relazione, prima 
che oggetti”.
La seconda conseguenza di questa teoria è che 
sparisce anche l’idea del tempo che scorre indi-
pendentemente dalle cose. “Lo scorrere del tempo 
è interno al mondo, nasce nel mondo stesso, dalle 
relazioni fra eventi quantistici che sono il mondo e 
sono essi stessi la sorgente del tempo.
Il mondo descritto dalla teoria si allontana ulte-
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riormente da quello che ci è familiare. Non c’è 
più lo spazio che ‘contiene’ il mondo e non 
c’è più il tempo ‘lungo il quale’ avvengono 
gli eventi. Ci sono solo processi elementari dove 
quanti di spazio e materia interagiscono tra loro in 
continuazione”.
Per verifi care questa teoria si studiano, ad esempio, 
i buchi neri, formati dalle stelle che sono collassate 
fi no a ridursi alla dimensione di un atomo. Sono le 
“stelle di Planck”. “Una stella di Planck non è sta-
bile: una volta compressa al massimo, rimbalza e 
comincia a riespandersi. Questo porta alla esplosio-
ne del buco nero. Il processo, visto da un ipotetico 
osservatore che sieda all’interno del buco nero, sulla 
stella di Planck, è rapidissimo: un rimbalzo. Ma il 
tempo non passa alla stessa velocità per lui e per chi 
stia all’esterno del buco nero, per lo stesso motivo 
per cui in montagna il tempo passa più veloce che 
al mare. Solo che qui la diff erenza di passaggio del 
tempo è enorme, a causa delle condizioni estreme, 
e quello che per l’osservatore sulla stella è un breve
rimbalzo, visto dal di fuori appare con un tempo 
lunghissimo. Per questo vediamo i buchi neri re-
stare simili a se stessi per tempi lunghissimi: un 
buco nero è una stella che rimbalza vista in estremo 
rallentatore. E’ possibile che nella fornace dei primi 
istanti dell’universo si siano formati buchi neri, e 
alcuni di questi stiano esplodendo ora.
Con questa teoria, se fosse confermata, potremmo 
ricostruire la storia del nostro universo ancora più 
indietro del Big Bang: “il nostro mondo potrebbe 
essere nato da un universo precedente che stava 
contraendosi sotto il proprio peso, fi no a schiacciar-
si in uno spazio piccolissimo, per poi ‘rimbalzare’ 
e ricominciare a espandersi, diventando l’universo 
in espansione che osserviamo attorno a noi. Il mo-
mento del rimbalzo, quando l’universo è compresso 
in un guscetto di noce, è il vero reame della gravità 
quantistica: spazio e tempo sono del tutto scompar-
si... Il nostro universo può essere nato dal rimbalzo 
di una fase precedente, passando attraverso una 
fase intermedia senza spazio e senza tempo. 
La fi sica apre la fi nestra per guardare lontano. 
Quello che vediamo non fa che stupirci. Ci rendiamo 
conto che siamo pieni di pregiudizi e la nostra im-
magine intuitiva del mondo è parziale, parrocchiale, 
inadeguata. Il mondo continua a cambiare sotto i 
nostri occhi, man mano che lo vediamo meglio”. 

Sesta lezione: Probabilità e statistica, 
Passato e futuro
Una sostanza calda è una sostanza in cui gli atomi 
si muovono più veloci; in una fredda corrono più 

lenti. Il calore va sempre dalle cose calde verso quel-
le fredde (è così che ci raff reddiamo...). Ma perché 
è così e non viceversa? “Si tratta di una domanda 
cruciale, perché riguarda la natura del tempo”. 
Se non c’è calore il futuro si comporta esattamente 
come il passato: “Per esempio, per il moto dei pia-
neti del sistema solare il calore è quasi irrilevante, 
e infatti questo stesso moto potrebbe egualmente 
avvenire al contrario senza che nessuna legge fi sica 
fosse violata. Non appena c’è calore, invece, il futu-
ro è diverso dal passato. Per esempio, fi ntantoché 
non c’è attrito, un pendolo continua a oscillare 
per sempre. Se lo fi lmiamo e proiettiamo il fi lm al 
contrario, vediamo un movimento del tutto possi-
bile. Ma se c’è attrito, per attrito il pendolo scalda 
un poco i suoi supporti, perde energia e rallenta. 
L’attrito produce calore. E subito siamo in grado di 
distinguere il futuro (verso cui il pendolo rallenta) 
dal passato”, in cui era fermo.
“la diff erenza tra passato e futuro esiste solo quando 
c’è calore... Ma perchè il calore va dalle cose calde 
alle cose fredde e non viceversa?”. Per il fi sico 
Boltzmann la risposta è “il caso”: “è statisticamen-
te più probabile che un atomo della sostanza calda, 
che si muove veloce, sbatta contro un atomo freddo 
e gli lasci un po’ della sua energia, che non vicever-
sa. L’energia si conserva negli urti, ma tende a di-
stribuirsi in parti più o meno eguali quando ci sono 
tanti urti a caso. In questo modo le temperature di 
oggetti in contatto tendono ad uniformarsi. Non è 
impossibile che un corpo caldo si scaldi ancora di 
più mettendosi in contatto con un corpo freddo: è 
solo terribilmente improbabile”.
La probabilità in gioco nella scienza del calore è 
legata alla nostra ignoranza. “Pensate ad un pal-
loncino pieno d’aria. Posso misurarlo, misurarne la 
forma, il volume, la pressione, la temperatura... Ma 
le molecole d’aria nel palloncino stanno correndo 
veloci all’interno e non conosco la posizione esatta 
di ciascuna di esse. Questo m’impedisce di prevede-
re con esattezza come si comporterà il palloncino. 
Se lo lascio libero si sgonfi erà rumorosamente cor-
rendo e sbattendo di qua e di là in maniera per me 
imprevedibile... perché non conosco la posizione 
delle molecole al suo interno”. La parte della fi sica 
che chiarisce queste cose è la fi sica statistica.
Un cucchiaio freddo si scalda nel tè caldo e un 
palloncino svolazza quando è lasciato libero: si 
comportano come devono, seguendo le leggi della 
fi sica, del tutto indipendentemente da quanto noi 
sappiamo o non sappiamo di loro. la probabilità 
non riguarda l’evoluzione dei corpi in sé, ma la li-
mitatezza della nostra possibilità di interagire con 
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loro, con una parte soltanto delle loro proprietà. Nel 
caso del palloncino: conosco solo forma, volume, 
pressione, temperatura... non la posizione esatta 
delle molecole d’aria al suo interno. Quel poco che 
conosciamo del tè caldo e del cucchiaio è suffi  ciente 
per stimare che con ottima probabilità il cucchiaio 
si scalderà. “Ancora una volta, si rivela la natura 
profondamente relazionale dei concetti che 
usiamo per mettere in ordine il mondo”. la nostra 
memoria e la coscienza si costruiscono su questi 
fenomeni statistici, che cambiano nel tempo perché 
noi vediamo solo qualcosa del mondo esistente.

Settima lezione: Cosa siamo noi?
Cosa siamo noi, in questo mondo sterminato e 
rutilante? “Siamo fatti anche noi solo di quanti e 
particelle? Ma allora da dove viene quella sensa-
zione di esistere singolarmente e in prima persona 
che prova ciascuno di noi? allora cosa sono i nostri 
valori, i nostri sogni, le nostre emozioni, il nostro 
stesso sapere?... Noi, esseri umani, siamo prima di 
tutto il soggetto che osserva questo mondo... Ma 
del mondo che vediamo siamo anche parte inte-
grante, non siamo osservatori esterni. Siamo fatti 
degli stessi atomi e degli stessi segnali di luce che 
si scambiano i pini sulle montagne e le stelle nelle 
galassie. “Man mano che la nostra conoscenza è 
cresciuta, abbiamo imparato sempre di più questo 
nostro essere parte, e piccola parte, dell’universo”. 
Siamo “uno fra gli altri”.
“Le immagini che ci costruiamo dell’universo vivo-
no dentro di noi, nello spazio dei nostri pensieri. 
Fra queste immagini – fra quello che riusciamo a 
ricostruire e comprendere con i nostri mezzi limi-
tati – e la realtà della quale siamo parte, esistono 
fi ltri innumerevoli: la nostra ignoranza, la limita-
tezza dei nostri sensi e della nostra intelligenza, le 
condizioni stesse che la nostra natura di soggetti, 
e soggetti particolari, mette all’esperienza”. No-
nostante tutti i nostri limiti “non solo impariamo, 
ma impariamo anche a cambiare gradualmente la 
nostra struttura concettuale, e ad adattarla a ciò che 
impariamo. E quello che impariamo a conoscere, 
anche se lentamente e a tentoni, è il mondo reale 
di cui siamo parte”.
La scienza è la continuazione dello sguardo degli 
uomini primitivi che cercano, tra la polvere della 
savana, le tracce di un’antilope: scrutare, cioè, i 
dettagli della realtà per dedurne quello che non 
vediamo direttamente, ma di cui possiamo seguire 
le tracce. Non è la continuazione dei racconti liberi 
e fantastici che quegli stessi uomini si narravano 

alla sera attorno al fuoco, quando l’antilope cacciata 
al mattino poteva diventare un mitico dio-antilope. 
Il nostro sapere rifl ette il mondo che abitiamo e 
questa comunicazione fra noi e il mondo è la stes-
sa che interviene tra tutte le cose del mondo, che 
interagiscono in continuazione l’una con l’altra. 
“L’informazione che un sistema fi sico ha su un altro 
sistema non ha niente di mentale o soggettivo, è 
solo il vincolo che la fi sica determina fra lo stato di 
qualcosa e lo stato di qualcos’altro. Una goccia di 
pioggia contiene informazione sulla presenza di una 
nuvola nel cielo, un raggio di luce contiene infor-
mazione sul colore della sostanza da cui proviene, 
un orologio ha informazione sull’ora del giorno, il 
vento porta informazione su un temporale vicino, 
un virus del raff reddore ha informazione sulla vul-
nerabilità del mio naso, il DNA delle nostre cellule 
contiene tutta l’informazione sul nostro codice 
genetico, che mi fa rassomigliare a mio padre, e il 
mio cervello pullula di informazioni accumulate 
durante la mia esperienza. La sostanza prima dei 
nostri pensieri è una ricchissima informazione 
raccolta, scambiata, accumulata e continuamente 
elaborata”.
“come può lo scambio continuo di informazioni 
nella natura produrre noi stessi e i nostri pensieri? 
Il problema è apertissimo, e le possibili soluzioni su 
cui si sta ora discutendo sono molte e belle. Que-
sta, io credo, è una delle frontiere più interessanti 
della scienza, dove i progressi stanno per essere 
maggiori”.
Una questione ci lascia spesso perplessi/e: “che si-
gnifi ca che siamo liberi di prendere delle decisioni, 
se il nostro comportamento non fa che seguire le 
leggi della natura? Non c’è forse contraddizione 
fra la nostra sensazione di libertà e il rigore con cui 
abbiamo ormai compreso si svolgono le cose del 
mondo? C’è forse qualcosa in noi che sfugge le rego-
larità della natura e ci permette di torcerle e sviarle 
con il nostro libero pensiero? No, non c’è nulla in 
noi che sfugge le regolarità della natura... Essere 
liberi non signifi ca che i nostri comportamenti non 
siano determinati dalle leggi della natura. Signifi ca 
che sono determinati dalle leggi della natura che 
agiscono nel nostro cervello. Le nostre decisioni 
libere sono liberamente determinate dai risultati 
delle interazioni fugaci e ricchissime fra i miliardi 
di neuroni del nostro cervello: sono libere quando 
è l’interagire di questi neuroni che le determina... 
non ci sono ‘io’ e ‘i neuroni del mio cervello’. Si 
tratta della stessa cosa. Un individuo è un processo, 
complesso, ma strettamente integrato”.
Come conosciamo poco del mondo, così la nostra 
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intensa sensazione di libertà interiore viene dal 
fatto “che l’idea e le immagini che abbiamo di noi 
stessi sono estremamente più rozze e sbiadite del 
dettaglio della complessità di ciò che avviene den-
tro di noi. Noi siamo sorgente di stupore per 
noi stessi. Abbiamo cento miliardi di neuroni nel 
nostro cervello, tanti quante le stelle di una galassia, 
e un numero ancora più astronomico di legami e 
combinazioni in cui questi possono trovarsi. Di 
tutto questo non siamo coscienti. ‘Noi’ siamo il 
processo formato da questa complessità, non quel 
poco di cui siamo coscienti”.
“I nostri valori morali, le nostre emozioni, i nostri 
amori, non sono meno veri per il fatto di essere 
parte della natura, di essere condivisi con il mondo 
animale o per essere cresciuti ed essere stti deter-
minati dai milioni di anni dell’evoluzione della 
nostra specie. Anzi, sono più veri per questo: sono 
reali. Sono la complessa realtà di cui siamo fatti. 
La nostra realtà è il pianto e il riso, la gratitudine e 
l’altruismo, la fedeltà e i tradimenti, il passato che ci 
perseguita e la serenità. La nostra realtà è costituita 
dalle nostre società, dall’emozione della musica, 
dalle ricche reti intrecciate del nostro comune sa-
pere, che abbiamo costruito insieme. Tutto questo è 
parte di quella stessa natura che descriviamo. Della 
natura siamo parte integrante, siamo natura, in una 
delle sue innumerevoli e svariatissime espressioni. 
Questo ci insegna la nostra conoscenza crescente 
delle cose del mondo”.
Quanto è specifi camente umano è una forma che 
la natura ha preso qui sul nostro pianeta. “Chissà 
quante e quali altre straordinarie complessità, in 
forme forse addirittura impossibili da immaginare 
per noi, esistono negli sterminati spazi del cosmo... 
C’è così tanto spazio lassù, è puerile pensare che 
in quest’angolo periferico di una galassia delle più 
banali ci sia qualcosa di speciale. La vita sulla Terra 
non è che un assaggio di cosa può succedere nell’u-
niverso. La nostra anima non ne è che un altro”.
“Penso che la nostra specie non durerà a lungo. I 
nostri cugini si sono già tutti estinti. E noi faccia-
mo danni. Nasciamo e moriamo come nascono e 
muoiono le stesse, sia individualmente che collet-
tivamente. Questa è la nostra realtà. La natura è 
la nostra casa e nella natura siamo a casa. Questo 
mondo strano, variopinto e stupefacente che esplo-
riamo, dove lo spazio si sgrana, il tempo non esiste 
e le cose possono non essere in alcun luogo, non è 
qualcosa che ci allontana da noi: è solo ciò che la no-
stra naturale curiosità ci mostra della nostra casa. 
Della trama di cui siamo fatti noi stessi. Noi siamo 
fatti della stessa polvere di stelle di cui sono fatte 

le cose e sia quando siamo immersi nel dolore sia 
quando ridiamo e risplende la gioia non facciamo 
che essere quello che non possiamo che essere: una 
parte del nostro mondo.
Per natura amiamo e siamo onesti. E per natura 
vogliamo sapere di più e continuiamo a imparare. 
La nostra conoscenza del mondo continua a cre-
scere. Ci sono frontiere, dove stiamo imparando, 
e brucia il nostro desiderio di sapere. Sono nelle 
profondità più minute del tessuto dello spazio, 
nelle origini del cosmo, nella natura del tempo, nel 
fato dei buchi neri, e nel funzionamento del nostro 
stesso pensiero.
Qui, sul bordo di quello che sappiamo, a contatto 
con l’oceano di quanto non sappiamo, brillano 
il mistero del mondo, la bellezza del mondo, e ci 
lasciano senza fi ato”.

Due rifl essioni personali
1-  “La natura”: ne parla in modo convincente, 
anche quando conclude che “per natura amiamo”... 
Ad amare impariamo da nostra madre. E il femmi-
nismo respinge giustamente l’assimilazione delle 
donne alla natura (e degli uomini alla cultura), a 
ciò che è inferiore, da oggettivare e dominare... Ma 
la natura è il nostro mondo, il nostro orizzonte e 
la fonte delle nostre “regole di vita”, a cominciare 
dall’amore. E’ bene approfondire questa apparente 
contraddizione, per liberarci da una concezione 
strumentale della natura, a uso e consumo della 
cultura patriarcale.
2-    “La nostra specie non durerà a lungo” e “chissà 
quante forme di vita esistono nell’universo”...
Noi però pretendiamo l’immortalità tra le braccia 
dell’unico Creatore che solo della nostra umanità 
dovrebbe prendersi cura... Di che cura parliamo, 
se lascia che ci estinguiamo? Crediamo davvero 
di sfuggire a questo destino colonizzando altri 
pianeti? Dio si prende cura di tutta la vita che 
pullula negli universi... Quale sarà la forma fatta 
a sua immagine e somiglianza? Noi diciamo “la 
nostra”, perché quell’immaginario ce lo siamo co-
struito noi...  Davvero vale la pena vivere il tempo 
che la natura ci concede con amore, che è l’energia 
positiva della vita: fare dell’amore il nostro dio, 
l’assoluto nello spazio e nel tempo della nostra vita, 
sia quella individuale che quella della nostra specie 
e del nostro mondo.

Beppe Pavan

CARLO ROVELLI, Sette brevi lezioni di fi sica, 
Adelphi, Milano 2014, pagg. 88, € 10,00
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Una recensione preziosa

LETIZIA TOMASSONE, Crisi ambientale ed 
etica. Un nuovo clima di giustizia, Claudiana, 
Torino 2015, pp. 132, € 12,90

Piove! Governo ladro
Conoscete questo adagio? Beh, propongo di cam-
biarlo e al posto di «governo» mettere «umano». 
La rifl essione mi è venuta leggendo, anche, questo 
libro. Scritto da una teologa, pastora valdese, mam-
ma, è proprio un po’ tutto questo: un trattato di 
teologia (profondo ma semplice e comprensibile… 
sarà perché l’ha scritto una donna?); un libro di 
etica protestante (e non solo: cristiana anche); un 
insieme di rifl essioni tipicamente «materne» nel 
senso migliore della parola: cura, attenzione agli 
«altri» umani, non-umani, alberi, piante e sassi; un 
libro su madre (appunto) Natura. Un libro come è 
l’Enciclica Laudato si’ di Papa Francesco.
Di solito, quando scrivo le recensioni, mi accorgo 
che un libro mi piace davvero dal fatto che non 
riesco a decidermi se scrivere qualcosa io o lasciar 
parlare il libro; a volte mi sembra che dovrei solo 
trascriverne dei brani e tanto basterebbe; a volte mi 
sembra che non servano a nulla le parole che potrei 
scrivere per raccontare un libro o suscitare l’atten-
zione di chi legge, perché è già tutto spiegato al suo 
interno. Questo è un po’ il caso: mentre leggevo il 
libro, fi n dalla Prefazione ho segnato talmente tante 
parti da estrarre che alla fi ne ho capito che non po-
tevo ri-scriverlo da capo! Così mi sono sforzata di 
scegliere solo alcune parti da copiare, limitandomi a 
introdurle e/o inventare dei titoli. Ciò signifi ca che 
il libro mi è piaciuto e molto, e che mi verrebbe da 
dire: venite a prenderlo e leggetelo (o compratelo. 
La casa editrice è di Torino e ha pure un suo nego-
zio). Oltretutto si legge facilmente e velocemente, 
nonostante le rifl essioni di taglio teologico (l’editore 
ha inserito il libro nella collana Piccola biblioteca 
teologica). Dunque ciò che trovate fuori dalle vir-
golette (« ») l’ho scritto io, tutto il resto è tratto dal 
libro, con tra parentesi le pagine dove lo troverete 
quando vi procurerete il libro.

Una donna anche nella prefazione
«Questo bel testo della teologa Tomassone ci aiuta 
anche a capire come non ci si possa impegnare 
nella giustizia sociale senza preoccuparsi di que-
stioni ecologiche, e viceversa. La crisi ecologica 

è profondamente collegata agli stessi modelli di 
sfruttamento e oppressione che piegano le relazioni 
umane. Una teologia della liberazione per gli esseri 
umani deve essere liberante anche per la natura. 
La buona novella deve poter coinvolgere l’intero 
creato» (dalla Prefazione di Gabriella Lettini, p. 6).
«[…] non siamo isolati e impotenti spettatori, ma 
una parte del tutto, e di un tutto che è sacro […] 
Macy, profondamente infl uenzata dal buddhismo, 
crede che il mondo occidentale debba re-imparare 
che gli esseri umani sono una parte della rete della 
vita, dove tutto è in qualche modo interconnesso 
al tutto. Non siamo padroni del creato, né al centro 
di esso. Il creato non è un oggetto di cui dobbiamo 
prendere cura, ma siamo noi stessi parte di esso. 
Così, quando parliamo di ecologia, dobbiamo ricor-
dare che non stiamo parlando solo dell’ambiente, 
ma anche di noi stessi», (p. 5).

Tessuti e strappi
«I disastri naturali si rivelano per quello che sono: 
conseguenza della presenza e dell’azione umana. 
Umana e collettiva è la responsabilità della povertà 
e del riscaldamento globale. E questo perché non 
siamo capaci di vedere che il tessuto della natura è 
tutt’uno, e che, tirando un fi lo della trama quaggiù, 
si crea una fragilità e uno strappo lungo tutto il 
tessuto (1)» (p. 54).

Uno, due e tre!
«[…] tre grandi questioni […] minacciano il mon-
do così come lo conosciamo. La prima, di cui con 
leggerezza tendiamo a dimenticarci, è la questione 
nucleare […] ma anche il problema irrisolto delle 
scorie […]. La seconda questione è legata alle enor-
mi disuguaglianze sociali che colpiscono i popoli del 
mondo, provocando miseria e ignoranza, sradica-
mento e fame, fughe e fl ussi di migranti attraverso 
frontiere sempre più rigide: […] La terza grande 
questione […] è legata ai cambiamenti climatici che 
hanno origine nel processo di industrializzazione 
degli ultimi due secoli. Nucleare, povertà e ambien-
te: le tre questioni sono strettamente interconnesse, 
così come interconnesso è ormai il nostro mondo» 
(pp. 14-15).

Cellulari e schiavi
«Oggi noi sappiamo che non possiamo considerare 
i fenomeni naturali come fossero separati dal no-
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stro agire sul mondo. Sappiamo che il mercato di 
prodotti informatici comporta lo sfruttamento di 
miniere di coltan (il minerale necessario a prodotti 
elettronici come telefoni cellulari e computer) e la 
conseguente deforestazione sulle montagne del 
Congo. Di più, sappiamo che a questo si aggiunge 
lo sfruttamento quasi schiavistico degli uomini che 
lavorano in queste miniere e la distruzione dell’ha-
bitat dei gorilla che, per i nostri cellulari, rischiano 
l’estinzione. Questo tipo di legami ingiusti, che 
infl uenzano ambiente naturale e società umane a 
vantaggio delle popolazioni più ricche, sono rin-
tracciabili dietro a quasi tutti i prodotti di consumo 
corrente del mondo occidentale. Come è possibile 
che la punizione riguardi i poveri, mentre i ricchi 
vivono nell’abbondanza? Se lo chiedeva già Qohelet 
[…]. Ancora una volta torna alla nostra attenzione 
l’atto teologico di Bonhoeff er: “resistenza e resa”. 
Resistenza, come segno critico di conversione e 
di responsabilità che ci spetta come soggetti nella 
storia, resa, come atteggiamento di fi ducia che Dio 
prenderà questo nostro agire e lo inserirà in un 
circolo virtuoso di senso» (pp. 116-117).

Etty Hillesum e la zolla
«Stiamo consumando il pianeta e abbiamo di-
menticato la connessione tra i nostri corpi e gli 
altri corpi naturali, il nostro legame con la terra, il 
legame della nostra salute con quella del pianeta. 
[…] anche nel pieno di una città, ogni alimento che 
compriamo e mangiamo ha avuto bisogno di una 
zolla di terra da qualche parte. La natura irrompe 
nella nostra vita attraverso gli alimenti, e la salute di 
quella zolla di terra ha a che fare, letteralmente, con 
la nostra. La responsabilità umana nei confronti 
della natura è una responsabilità verso noi stessi e 
il debito che abbiamo contratto nei suoi confronti 
richiede un cambiamento di atteggiamento, che è 
un compito spirituale. Certo, il cristianesimo non è 
l’unico a incorporare questi valori. Anzi, l’empatia, 
che permette la condivisione di sentimenti fra uma-
ni e la comunicazione intraspecie, è stata intuita, 
rivelata e studiata ai margini della cultura cristia-
na. Persone come Simone Weil, Etty Hillesum e 
Rosa Luxemburg hanno dato spazio all’empatia 
e all’espansione del sentimento di comunione, 
che i criteri del cristianesimo confi navano invece 
all’interno delle categorie dell’umano, o addirittura 
dell’appartenenza nazionale» (p. 56).
«Radicamento nella terra anche dopo la resurrezio-
ne, fi ducia nella provvidenza e meraviglia di fronte 
a lei, uno sguardo attento e non antropocentrico, 
dialogo positivo con le scienze: questi sono elementi 

fondamentali per una chiesa che voglia aff rontare 
le minacce che mettono in pericolo il creato come 
mai avvenuto prima nel tempo umano» (p. 117).

Cercasi coerenza disperatamente
Come al solito, prima o poi ci butto dentro qualcosa 
che riguarda il cinema, mia grande passione. Scu-
satemi. In realtà non si parla di «Susan», la prota-
gonista del titolo – Cercasi Susan disperatamente 
– del famoso fi lm di cui ho storpiato il titolo, ma 
di un «coerente» Woolman, radicale nonviolento 
quacchero del XVIII secolo. Predicatore itinerante, 
rifi utava di considerare come naturale la schiavitù 
e, convinto del fatto che ogni vita è interconnessa, 
riteneva che «ogni forma di ricchezza eccessiva 
signifi cava privare altri delle risorse necessarie, 
in defi nitiva esercitare violenza» (p. 105). «Wool-
man portava costantemente nella pratica, in ogni 
minimo particolare, il suo pensiero: rifi utava di 
usare le posate d’argento, perché nelle miniere ar-
gentifere venivano sfruttati in modo schiavista gli 
indiani d’America; per denunciare lo sfruttamento 
del lavoro infantile nelle stazioni di posta rifi utava 
di servirsi dei cavalli da posta per il suo ministero 
itinerante e si spostava a piedi […]. In lui, come in 
Simone Weil [si] vede all’opera la capacità di auto-
limitarsi per amore dell’altro» (p. 105).

Salmoni e orsi
Questo è stato incredibile! Infatti, non credevo ai 
miei occhi leggendo le parole che riporto qui sotto, 
che devono farci pensare che non appena ci muo-
viamo possiamo (non è detto, ma è probabile) fare 
danni, perché non conosciamo tutto il procedimen-
to della natura. Perciò: prima di fare qualsiasi cosa 
sarebbe necessario chiederci che cosa comporta per 
Noi (vicini, lontani, animali, piante, pietre, Terra e 
terra…). Qua scopriamo i legami tra un mammifero, 
un pesce, un albero e un insetto!
«Un giornalista scientifi co del Nord della Califor-
nia ha raccontato in modo aff ascinante il legame 
tra i salmoni e le sequoie giganti […]. I salmoni 
migrando passano davanti alle coste e poi nei fi umi 
che scorrono verso l’oceano. Gli orsi si nutrono dei 
salmoni, catturandoli mentre risalgono i fi umi. Ma, 
per un istinto che, in realtà, si rivela necessario 
alla natura circostante, non mangiano i pesci sulla 
riva del fi ume o in compagnia degli altri orsi. Si 
rifugiano invece in luoghi solitari dentro la foresta 
per consumare il loro pasto. I salmoni, nell’oceano, 
hanno accumulato azoto, una sostanza assente dal 
terreno di questi boschi. Così, le carcasse dei pesci 
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e gli altri resti lasciati dagli orsi sono elementi di 
arricchimento del terreno, che rendono possibile la 
crescita delle sequoie. Senza azoto le sequoie non 
potrebbero sopravvivere. Ma questa catena aff asci-
nante e crudele di interdipendenze reciproche non 
è ancora fi nita. I resti del pasto degli orsi attirano 
gli insetti e permettono la nascita di larve di cui si 
nutrirà la prossima generazione di salmoni, una 
volta schiuse le uova depositate nei corsi d’acqua. 
Così, la morte dei salmoni adulti per mano (o zam-
pa) degli orsi permette la nuova vita dei giovani 
salmoni. Al tempo stesso la presenza delle sequoie 
lungo la costa rende il clima più temperato e più 
adatto alla vita dei salmoni. […] C’è una sapienza 
naturale dell’interconnessione che si è sviluppata 
nei millenni, capace di ricavare vantaggi dal com-
portamento individuale degli orsi e dei salmoni, 
che si possono muovere, a vantaggio degli alberi e 
della terra, che apparentemente non si muovono» 
(pp. 75-76).

Acqua e bellezza
Ecco qua altri legami, a cui non pensiamo abbastan-
za, quando lasciamo scorrere per minuti e minuti 
l’acqua potabile per… rinfrescare l’anguria!!!
«[…] entro il 2032 il 50% del mondo avrà perso 
l’accesso all’acqua pulita. In Asia questa percen-
tuale sale al 90%. La questione dell’acqua coinvolge 
profondamente la condizione delle donne. È una 
questione che riguarda la loro libertà […]. Le ore di 
marcia, le decine di chilometri percorsi ogni giorno 
e la fatica che costa portare a termine il compito, 
affi  dato alle giovani donne e alle bambine, di andare 
a cercare un’acqua sempre più lontana dalle abita-
zioni e dai villaggi, porta anche a un invecchiamento 
precoce. Un reportage rivela la condizione crudele 
delle giovani del Bangladesh, uno dei paesi più 
poveri al mondo, che non trovano più neppure uno 
sposo perché la carenza di acqua dolce le costringe 
a bere acqua salata contaminata dall’arsenico, che 
provoca l’inaridimento e la spaccatura della pelle 
del viso e del corpo: donne – e anche uomini – ven-
gono evitate e segregate come se avessero la lebbra» 
(p. 92, e ancora p. 42; il racconto è tratto dal sito di 
Oxfam: www.oxfamblogs.org), da cui scopriamo 
che quelle donne poi non trovano marito perché 
sono «brutte»).

Empatia e «oncotopo»
Ma ci credereste? Esiste un animale transgenico, 
creato apposta, usato nei laboratori di sperimen-
tazione delle cure per il cancro al seno… è stato 

chiamato, appunto, oncotopo. L’ho scoperto tra le 
pagine di questo libro, tra le parole di Rosi Brai-
dotti, che ritiene si debba «allargare il rapporto di 
sorellanza agli altri esseri viventi schiacciati o soff e-
renti […]. “L’oncotopo è mia sorella” […] si sacrifi ca 
per me, è un capro espiatorio, è una vittima, ma è 
anche una fi gura cristologica, perché attraverso la 
sua morte e il suo aff rontare la malattia che le viene 
iniettata molte donne possono essere salvate: un 
mammifero in soccorso di altri mammiferi» (p. 57).
Ora, si può essere d’accordo o meno con questa 
visione, che può sembrare «giustifi care» la speri-
mentazione sugli animali, ma credo che il «cambio 
di prospettiva» suggerito vada tenuto in conside-
razione.

Nuovi teologi parlano
«L’umanità, per come si è sviluppata fi nora, rap-
presenta il maggior nemico della vita sulla Terra» 
(p. 70). Il modello rinascimentale, noi capaci di go-
vernare il mondo, è andato «in frantumi. Ne stiamo 
raccogliendo i pezzi sparsi nella distruzione della 
natura: i poli che si sciolgono, i pesci contaminati 
dal mercurio, i continenti di plastica che galleggiano 
sulle acque dell’oceano» (p. 70).
«Ogni pianta, non solo ogni animale, è degna di 
considerazione morale. La teologia del patto in-
clude la creazione, e non soltanto l’essere umano, 
nella relazione con Dio. […] Moltmann [cfr. nota 
(2), NdR] suggerisce un nuovo paradigma teologico 
che vada ben oltre il dualismo occidentale e ci aiuti 
a superare il mito del progresso che si è nutrito del 
pensiero dualista che vede l’altro, umano o non-
umano, come oggetto da sfruttare e ha portato 
al dominio arrogante sulla natura. Propone, per 
questo, il teocentrismo cosmico, nel quale i diritti 
e la dignità della natura siano prioritari e fondanti 
per i diritti e la dignità dell’umanità» (p. 71).
«Nella prospettiva teologica l’essere umano è posto 
in relazione con se stesso, con Dio e con l’altro, che 
include anche la creazione. […] In questa visione 
i tre soggetti (Dio, umanità e natura) sono, sì, 
intrecciati tra loro, ma anche ben separati. Il cu-
stode deve sviluppare quella pienezza di vita che è 
promessa nel creato» (p. 69). «Essere custodi della 
natura signifi ca farsi mediatori […] di tutti i biso-
gni che entrano in collisione fra loro: il bisogno di 
sviluppare l’agricoltura per nutrire gli umani e gli 
animali da allevamento, contro il bisogno di animali 
e piante selvatiche di avere luoghi non antropizzati 
in cui vivere. Il bisogno umano di costruire strade 
di comunicazione contro il bisogno della natura 
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di costituire una continuità ecologica per soprav-
vivere. Per esempio, le foreste pluviali tropicali, 
tagliate da strade camionabili, perdono in quel 
punto la loro capacità di riprodursi e di reintegrare 
il suolo attraverso il microclima necessario alla loro 
sussistenza: anche queste opere umane diventano 
una minaccia alla sussistenza del polmone verde 
del pianeta. Ogni decisione nella dimensione della 
custodia del creato crea un compromesso e deve 
trovare la misura e saper scorgere le conseguenze 
delle azioni attuali sulle future generazioni di umani 
e non-umani» (pp. 68-69).

Custodire
Grazie a Letizia Tomassone, l’autrice, scopro che la 
parola «custode» è la traduzione del termine greco 
oikonomos, che «implica un ruolo di governo e 
amministrazione di quanto ci è affi  dato. Le chiese 
riformate americane e inglesi […] lo hanno reso 
con […] stewardship, che indica al tempo stesso 
servizio e gestione, cura di qualcosa di cui si deve 
rispondere. Rispondere a Dio, rispondere alla natu-
ra, rispondere all’umanità tutta che vive nel nostro 
tempo e alle generazioni future. Rispondere con atti 
di giustizia e con la capacità di gestire i confl itti tra 
interessi diversi, l’abilità di mediare, la conoscenza 
dell’ambito di intervento e delle conseguenze delle 
proprie azioni» (p. 67).

Boicottare, anche in chiesa
Nel paragrafo ‘animali umani e non-umani’ leggo 
che la teologa ritiene il boicottaggio una forma di 
lotta adatta alle chiese; e lo propone nei confronti 
della «mostruosa crudeltà della macchina indu-
striale dell’allevamento, dove viene annichilita ogni 
forma di dignità dell’animale. Una seria capacità 
di scelta da parte dei consumatori, che si schieri 
contro lo sfruttamento crudele delle specie animali 
destinate all’uso umano, potrebbe portare a cam-
biare i comportamenti delle industrie alimentari e 
le norme che li governano. La pratica dei boicot-
taggio ha radici nella resistenza gandhiana ed è 
stata anche praticata nella lotta per i diritti civili 
degli afro-americani legata a Martin Luther King. 
La dignità di questa forma di lotta la rende quindi 
adatta anche a una pratica all’interno delle chiese» 
(p. 62).

«Sentire»
Poche pagine prima la teologa (e pastora, attributo 
quanto mai azzeccato nel prosieguo della lettura) 

aveva trattato dell’empatia come benedizione «che 
ci costringe a sentire ciò che essi sentono […]. È 
interessante notare che, per lunghissimo tempo, 
nella teologia si è aff ermato che gli animali non-
umani non avrebbero goduto della risurrezione, e 
che questo non faceva che rendere più importante la 
responsabilità umana di non farli soff rire su questa 
terra. […] Riprendo qui l’analisi di Luisella Battaglia 
[cfr. nota (3), NdR] sul dibattito teologico relativo 
alla soff erenza degli animali; l’autrice si riferisce 
a un teologo anglicano che è stato forse il primo a 
scrivere sul diritto degli animali a non subire trat-
tamenti crudeli e che infl iggono soff erenze: “Siamo 
tutti soggetti al dolore – scriveva nel 1776 il teologo 
anglicano Humphrey Primatt –. L’eccellenza di 
status non esenta alcuna creatura dal provare do-
lore, né l’inferiorità rende meno forti le sensazioni. 
Il dolore è dolore, sia esso infl itto all’uomo o alla 
bestia”» (p. 60).

Una specie di programma
«L’eco-teologia cerca di tenere insieme salva-
guardia dell’ambiente e aspirazione alla giustizia 
nelle relazioni tra popoli e persone, e fra umanità, 
animali e terra. È forse questa la sfi da più alta e 
richiede un cambiamento di stili di vita che faccia 
compiere una conversione anche all’economia in-
dustriale del nostro mondo. Per questo richiede di 
essere praticata da un numero sempre crescente 
di persone, fi no ad arrivare a una massa critica che 
faccia la diff erenza».
Il Consiglio ecumenico ha deciso di non parlare più 
di sviluppo sostenibile, ma di comunità sostenibili, 
per porre l’accento sulla necessità di ricostruire 
legami comunitari che si prendano cura della Terra 
e insieme possano goderne. 
«Una comunità sostenibile lavora per la pace anche 
contrastando le tecnologie di guerra e cerca il più 
possibile una coerenza tra ciò che crede e ciò che fa. 
Praticare la pace e la salvaguardia del creato richie-
de una grande attenzione ai minuti gesti quotidiani, 
una seria analisi delle proprie abitudini di vita e il 
desiderio di costruire comunità che reinventino il 
mondo e aprano spazi alla speranza. Questo non 
può essere limitato alle comunità cristiane, ma 
da queste, come da altre comunità umane, può 
partire» (p. 49).

Teologia della liberazione
«Aderisco pienamente alla proposta di Sallie McFa-
gue di considerare la teologia ambientale come una 
teologia della liberazione del mondo occidentale. 
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Soltanto così noi occidentali potremo imparare a 
vedere con più precisione sia la nostra collocazione 
e le nostre complicità, sia le risorse materiali e spi-
rituali che riusciremo a mettere in campo per una 
trasformazione dei nostri stili di vita coerente con 
i più elementari criteri di giustizia. Alcuni teologi 
[…] richiamano la nostra attenzione sul fatto che “la 
logica che portò alla schiavitù e alla segregazione 
nelle Americhe, alla colonizzazione e all’apartheid 
in Africa, e alla supremazia bianca nel mondo, è la 
stessa logica che conduce allo sfruttamento degli 
animali e alla devastazione della natura”» (p. 44).

Teologie e teologhe
Ma come? Non ce n’è una sola? E i teologi non 
sono quasi tutti maschi? Ebbene no, udite udite (e 
leggete leggete per saperne di più; ci sono anche 
testi di riferimento e note bibliografi che, nel libro).
«Tra le diverse teologie che il mondo protestante 
ha attraversato e propone, ve ne sono alcune che 
rappresentano dei modelli e dei paradigmi porta-
tori anche di comportamenti. Eccoli in breve: Ste-
wardship […]; Teologia del patto[…]; Celebrazione 
della vita […]; Il Pensiero creazionista […]; Teo-
logia della relazione […]; Teologie ecofemministe 
[…]. A volte queste diverse teologie sono intrecciate 
tra loro» (pp. 20-21).
«In questo libro voglio soprattutto dar conto della 
ricerca delle teologhe che hanno dato un impulso 
particolare alla teologia della relazione e dell’in-
terconnessione di tutto il vivente, anche a partire 
dall’impegno ambientalista a fi anco di popolazioni 
indigene oppresse in India, Africa e America Latina. 
Mi riferisco ad almeno tre fi gure emblematiche: […] 
Vandana Shiva […] la teologa femminista Ivone 
Gebara […] Wangari Maathai» (p. 17).

Parola di teologa
«Siamo tutti e tutte interconnessi e interdipendenti, 
siamo tutte e tutti ospitate e ospitanti, accolti e ac-
coglienti. La nostra vita stessa è resa possibile dalla 
rete di piante che producono l’ossigeno e di esseri 
che condividono i nostro spazi su questo pianeta. 
La fi sica contemporanea si spinge fi no al Big Bang, 
identifi cando in esso non l’inizio dell’universo ma 
l’origine di tutto l’esistente a noi conosciuto. Anche 
noi umani siamo fatti della stessa materia di cui 
sono intessute le stelle, i corpi celesti, gli esseri 
viventi e le componenti inanimate del mondo (i 
minerali). […] L’universo ci insegna l’umiltà neces-
saria, ci fa uscire dalla pretesa illuminista di poter 
conoscere, spiegare e controllare tutto. Questa 

umiltà, accompagnata dal sentimento dell’intercon-
nessione con tutto ciò che esiste, dalla gratitudine 
per questa rete di esistenza che rende possibile la 
nostra vita, è la base per una spiritualità del limite, 
una spiritualità capace di aff rontare la richiesta 
di trasformazione ecologica che viene dal nostro 
mondo minacciato».

Beatles e Calvino
«Tale principio sabbatico, ben oltre ogni etica 
della responsabilità e ogni invito a prendersi cura,  
può diventare, “sia per noi che per la terra in cui 
viviamo, una salvezza […]: basterebbe, in giorno 
di sabato, ritrarsi in sé stessi ed astenersi da ogni 
intervento sulla creazione, basterebbe questo ‘Let 
it be’, lascia che sia”» (p. 73). 
Ecco alcune linee guida stilate da uno studioso che 
ha seguito i sermoni e i commenti biblici di Calvino:
- non fare danni: un principio che deriva dal codice 
ippocratico e che può essere sviluppato oggi nel 
principio di precauzione;
- esercita moderazione nelle tue richieste;
- permetti il riposo della creazione: non tutto e non 
sempre è a tua disposizione;
- sii attento al prossimo (pp. 48-49)

Quanto è abbastanza?
Quella che avete appena letto è una delle domande-
base della semplicità volontaria, insieme a «Mi 
serve davvero?», che dovremmo porci quando ci 
troviamo in dubbio se comprare o no la «tal» cosa, 
oggetto, servizio. (...)
«La tecnica contemporanea, dopo il breve periodo 
in cui è servita a migliorare la vita e aff rancarla dai 
compiti più duri della quotidianità (per esempio, 
con la lavatrice, che ha sostituito il pesante lavoro 
manuale delle lavandaie), è ormai uno strumento 
del consumo del mondo e, attraverso la pubblicità, 
riduce a merce le nostre stesse esistenze. […] l’hi-
tech moderno ci cattura e imprigiona nel suo uso 
perverso, ingiusto e inquinante del mondo. L’etica 
cristiana, attenta alla violenza e allo sfruttamento 
nascosti nei modi di produzione di oggetti d’uso 
comune, deve spingerci verso un utilizzo misurato 
delle cose stesse. La domanda “Quanto è abbastan-
za?” deve guidarci nella nostra ricerca di una misura 
sostenibile nell’uso del mondo» (p. 48).

Una pila per illuminare? No, per «rifl et-
tere»
Nel 2011, ci racconta l’autrice, alla Conferenza 
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Le nostre biblioteche, svuotate “dai grandi 
falò”, si stanno riempiendo di nuove parole

mondiale sulla pace giusta, in Giamaica, ai parte-
cipanti fu consegnata – durante il culto mattutino 
– una batteria esaurita. «[…] un gesto simbolico di 
pentimento per lo spreco di risorse, per l’ingiusti-
zia ambientale, e un gesto concreto di conversione 
all’uso di risorse rinnovabili» (p. 43).

Cinzia Picchioni
Centro Studi Sereno Regis -  http://serenoregis.org

NOTE

(1) JOSEPH SITTLER, Gravity and Grace. Refl ections 
and Provocations, Augsburg Fortress, Minneapolis 1986
(2) JÜRGEN MOLTMANN, La giustizia crea futuro, 
Queriniana, Brescia 1990.
(3) LUISELLA BATTAGLIA, Un’etica per il mondo 
vivente. Questioni di bioetica medica, ambientale e 
animale, Carocci, Roma 2011.

"Forse sarebbe meglio annotare la nostra ghinea sotto 
la voce 'Stracci. Benzina. Fiammiferi'. Per radere al suo-
lo l’intera costruzione e dar fuoco alle vecchie ipocrisie. 
E le fi glie degli uomini colti danzino attorno al grande 
falò, gettando di continuo bracciate di foglie morte 
sulle fi amme, mentre le loro madri sporgendosi dalle 
fi nestre più alte, gridano: 'Che bruci! Che bruci! Non 
sappiamo che farcene di questa istruzione!' "  (Virginia 
Woolf, Le tre ghinee).

La nostra profeta Virginia Woolf aveva ragione: bi-
sognava dar fuoco alle vecchie ipocrisie patriarcali, 
conservate in biblioteche straripanti di libri scritti 
solo da maschi, per far posto alle parole ancora 
non dette, parole di donne costrette al silenzio per 
secoli e secoli.
Ma a volte può volerci molto tempo, anche il tempo 
di una vita, perché le cose meditate vengano por-
tate a signifi cato. Mi riferisco al nostro trentennale 
percorso di donne delle comunità cristiane di base e 
non solo e alla fecondità che ci attraversa in questo 
momento. Forse stiamo diventando vecchie sagge, 
che stanno sedute con le mani in grembo, mentre 
l’anima viene a galla. Anime che non si sono an-
noiate, non se ne sono andate. Anime che da sole 
e insieme hanno tessuto il signifi cato delle proprie 
esistenze. E ora alcune di noi sono giunte a docu-
mentare adeguatamente la presenza delle donne 
nelle vicende umane, attraverso generi letterari 
diff erenti: un saggio autobiografi co sulla diff erenza 
sessuale, un poemetto, la poesia. 
Libri che sono arrivati a noi grazie al lungo percorso 
che abbiamo fatto come gruppi-donne cdb, sempre 
aperti alla relazione con altre donne e altri percor-
si, poiché l’itinerario che emerge, a posteriori, di 

questo viaggio è un cammino di consapevolezza di 
sé, attratto da un irrefrenabile desiderio di libertà 
femminile. La trama di tali vissuti fa parte di un 
processo ancora in atto, che va conosciuto, rico-
nosciuto e nominato per portare alla luce il senso 
libero della diff erenza femminile.
Abbiamo contribuito a mettere in moto tale pro-
cesso, continuando a farne parte con sguardo rin-
novato. Per alcune è giunto il tempo della parola e 
non si tratta di narrazioni qualsiasi. Sono le storie 
delle fi glie degli uomini colti e non, che, passando 
dal silenzio alla parola, si rivolgono alle loro sorelle 
meravigliate e attente, risvegliando in loro stesse e 
nelle altre l’amore per le loro madri.
Ha una grande valenza simbolica e politica saper 
vedere e indicare la libertà femminile già in atto, 
amplifi candone gli eff etti e facendola correre per 
il mondo. È un guadagno per tutte e tutti, perché 
smuove autorità femminile dentro la vita reale. 
Serve ai potenti e agli umili, ai buoni e ai meno 
buoni, ai violentatori e alle violentate, ai dominanti 
e alle sottomesse: soprattutto serve a coloro i quali 
e le quali dimorano nella menzogna del pensiero e 
del linguaggio maschile neutro universale e se ne 
fanno scudo per non cambiare nulla.
Con questa consapevolezza e soddisfazione noi 
accogliamo la pubblicazione dei tre libri che andia-
mo presentando e vogliamo ospitarli nelle nostre 
librerie, per renderle sempre meno striminzite. 
Opere così diverse tra loro per stile e contenuto, ma 
accomunate dalla narrazione di una metamorfosi 
e una rinascita raccontate con la lingua del cuore 
o lingua materna, quella lingua che è competenza 
simbolica, perchè torna a dare signifi cato alle cose 
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che viviamo, un signifi cato per noi condiviso e 
trasformante.

Mira Furlani, Le donne e il prete. L’Iso-
lotto raccontato da lei, Gabrielli Editori, 
2016
Mira Furlani raccoglie, in questo testo, i ricordi 
della storia sociale, civile e religiosa del suo quar-
tiere, l’Isolotto di Firenze. Una storia, questa volta, 
raccontata da una donna. Il libro ci riguarda da 
vicino poiché presenta l’inizio del movimento italia-
no delle comunità di base cristiane. Mira ha anche 
contribuito, con tanta passione, alla nascita dei 
gruppi-donne delle Cdb italiane, che ama defi nire 
il nostro esodo senza divorzio. Uno spazio separato 
di autocoscienza e acquisizione di competenza sim-
bolica; un cammino che ha sicuramente contribuito 
alla nostra crescita spirituale e comunitaria.
Non a caso questo libro ha richiesto molto tempo 
per essere scritto. Il tempo del pensiero, fatto di 
silenzio, meditazione e consapevolezza, quello che 
conduce alla tessitura di relazioni femminili che 
danno forza e autorità. Il suo è un fare memoria 
restando nella propria parzialità, affi  nché le orme 
che lasciamo dietro di noi non vengano cancellate di 
nuovo da una cultura neutra maschile dominante.
Carla Galetto ed io abbiamo scritto la prefazione al 
libro di Mira dicendo fra l’altro: “Il nostro incontro 
è stato un incontro di desideri e pensieri che si sono 
sostenuti a vicenda e che, nutriti in profondità dal 
senso libero della diff erenza sessuale, ci hanno 
sbloccate e ci hanno dato il coraggio di prendere 
parola pubblica. Non c’è stata semplicemente sim-
patia, ma qualcosa ci è passato dentro: un percor-
so di amore e ricerca del divino che andava verso 
la libertà e legami femminili che danno forza”.

Paola Cavallari, Tardi ti ho amato, Ser-
vitium Editrice, 2016
Paola Cavallari è redattrice da vent’anni della rivista 
Esodo e fa parte del coordinamento delle Teologhe 
Italiane. L’incontro del suo percorso con quello 
delle donne delle cdb italiane ha dato vita ad una 
feconda collaborazione. Da tempo partecipa atti-
vamente sia ai nostri collegamenti nazionali che ai 
nostri convegni.
Il suo poema ci narra il sostare di una donna, 
nella sospensione del tempo quotidiano, davanti 
all’immagine della Madonna del parto di Piero 
della Francesca, ponendosi “domande - ineludibili 
per una donna - che dimorano attorno alla soglia 

inquieta tra fertilità e infertilità”. Attraversando la 
vertigine che simili domande possono procurare ad 
una donna esiliata nel simbolico maschile, lei trova 
il modo di illuminare i nodi da sciogliere: fertilità e 
infertilità del corpo e dell’anima, il rapporto con la 
madre, la relazione d’amore. Si tratta di un percorso 
di rinascita a se stessa che termina con l’annuncio 
del proprio esserci.
Richiama in qualche modo La passione secondo 
GH di Clarice Lispector, il crollo di tutto il suo 
mondo e la pianura desolata nella quale si ritrova 
dopo la caduta, dove però incontra una gioia mai 
provata e la consapevolezza di una fi ducia nuova. 
Anche la nostra autrice, come le mistiche antiche 
e moderne, fa questo percorso al di fuori delle 
mediazioni religiose e delle rappresentazioni date. 
Semplicemente lei sta di fronte al proprio profondo 
bisogno/desiderio di essere e lo indaga.
Alcuni passaggi provocano una commozione strug-
gente, come la rivelazione del “suo esistere solo in 
un diluvio di pienezza” in cui “alto s’è sollevato il 
desiderio”. Ma è possibile identifi carsi in questo 
percorso anche grazie ai passaggi, evidenti nel testo, 
che molte di noi hanno compiuto per traghettarsi 
da un ordine simbolico all’altro: la decostruzione 
dello stereotipo materno e della glorifi cazione ma-
schile della madre; il riconoscimento della madre 
all’origine che consente la rinascita simbolica al 
mondo; lo scacco del silenzio delle donne esiliate 
nel simbolico del padre; l’ombra della madre sof-
ferente che impedisce il discernimento della fi glia, 
immiserendo la genealogia femminile; il corpo che 
parla, anzi che urla in questa stretta mortifera.

Rita Clemente, Evangelium Foeminae, 
Cdb di Chieri, 2015
Rita Clemente fa parte della comunità di base di 
Chieri e ha scritto questa raccolta di 22 composi-
zioni in versi, in cui molte donne che compaiono 
nei Vangeli si raccontano. Le figure prendono 
vita in un impasto di anima e corpo, materia viva 
incandescente, soccorsa solo dalla compassione, 
dal lume del cuore che rischiara i pensieri, liberi 
di volare “come rondini in festa”, schiarendo il 
senso degli “oscuri perché”. Così si dissipano gli 
affanni. 
Emerge esplicitamente l’incontro di queste donne 
con Gesù nato di donna e  con il suo amore per il 
femminile. Ma affi  ora soprattutto l’incontro con se 
stesse, con la propria interezza umana. Il racconto 
evangelico diventa quasi un prezioso pretesto per 
dire la necessità essenziale che muove ogni esisten-
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za e che, se colta, spinge oltre: il bisogno di svelare 
l’“anima profonda dell’amore”, per chi ne ha un 
barlume di consapevolezza, e di sapere quanto il 
proprio “desiderio sia intriso di luce”, per giungere 
ognuna alla comprensione indispensabile dell’es-
senza della propria vita. 
Quell’espressione profonda di sé che dà a Maria 

di Betania le ali per volare e a Marta l’intelligenza 
d’amore che le consente di comprendere il “di più” 
della sorella, continuando ad essere la donna che 
era con “mani solerti” capaci di trasformare il mon-
do “non meno di una nuova creazione”. Ognuna è 
come è, e di questo siamo chiamate a rendere grazie.

Doranna Lupi

Le donne e il prete. L’Isolotto raccontato da lei

Come è nato questo libro, o meglio, come e chi mi 
ha dato la forza per scriverlo?
Nell'Introduzione parlo del ruolo che hanno avuto 
due amiche di Pinerolo, Doranna e Carla, le stesse 
che poi hanno scritto la Prefazione. Ma la spinta 
più grande l’ho ricevuta dal mio legame amicale 
con Luisa Muraro, amicizia che fra noi due esiste-
va già da lungo tempo sul piano del pensiero, ma 
che ha preso corpo dopo la sua presenza al nostro 
convegno di Monteortone (Padova), avvenuto il 
2-4 dicembre 2011, dal titolo In principio sono i 
nostri corpi.
Il confl itto sorto fra lei e alcune delle presenti a quel 
Convegno mi hanno convinta della necessità di do-
cumentare adeguatamente la presenza della libertà 
femminile nelle vicende umane, compresa la mia 
vicenda all’Isolotto. Ho desiderato documentare, 
adesso che sono ancora in vita, tanti ricordi, rias-
sumendo la mia storia spirituale, civile e religiosa, 
che oso defi nire emblematica, almeno per molte di 
noi che provengono e ancora appartengono alle Co-
munità cristiane di base. Storia emblematica sotto 
certi aspetti: per es. quello del silenzio femminile, 
relativo al proprio piccolo o grande protagonismo 
nella chiesa o nelle stesse Cdb.
Intendiamoci: quello che voglio dire è scrivere e 
documentare adeguatamente il desiderio e la pre-
senza della libertà femminile nelle vicende umane. 
Fare questo è diffi  cile. Occorre chiarezza interiore 
e forza per farlo, forza che le donne possono trarre 
solo dalle relazioni giuste con altre donne, consa-
pevoli della loro parzialità. 
Tale forza non possiamo trarla dagli uomini. Per 
quanto importanti per la nostra vita essi siano stati 
o siano tuttora, loro non vivono la coscienza socia-
le della loro parzialità (almeno per ora). Fra loro 
domina ancora un linguaggio e una cultura neutra 
maschile, che li pone sul piano della cancellazione 

del femminile, in particolare nella chiesa e nella 
cultura clericale.
L’uomo può non rendere conto della sua parzialità 
sessuata. Invece la donna non può. Essa patisce 
dentro di sé la non saputa diff erenza. E’ stato l’av-
vento dell’autocoscienza femminile degli anni ’70  
a portarla fuori dalle paludi dell’emancipazione, 
come imitazione del maschile, dando corpo al suo 
essere donna consapevole di se stessa.
Su questo punto domina ancora molta ignoranza 
e fanatismo femminile verso la fi gura maschile, 
spesso considerata aiuto (ingannevole) del nostro 
divenire donne. Siamo bravissime a costruire miti 
maschili di libertà, sottraendola non solo a noi 
stesse, ma anche a loro, in quanto ogni mitizzazione 
toglie dalla coscienza la sua parzialità. La mitizza-
zione è come una droga, fa perdere la misura di sé.
Fra noi ci sono disparità. Se tali disparità  non 
vengono riconosciute rischiamo di perderci nella ri-
petizione. La pratica politica di un rapporto dispari 
fra donne porta alla luce il rapporto madre-fi glia, 
dando vita al simbolico materno e all’autorità fem-
minile. Porta luce anche all’uguaglianza profonda 
tra esseri umani, senza nulla togliere alla diff erenza 
sessuale, quella tra donna e uomo.
La ricchezza di un’altra donna, di altre donne, 
corre facilmente il rischio di essere risentita come 
un impoverimento di sé, oppure, peggio ancora, 
di essere vissuta come gelosia. Per questi ed altri 
motivi il femminismo della diff erenza chiama la 
pratica della disparità La porta stretta. In ogni 
caso la porta stretta non si deve confondere con la 
sacrosanta esigenza di non farsi umiliare da una 
presunta altrui superiorità, femminile o maschile 
che sia.
Questo mio libro è passato per la porta stretta della 
disparità con donne cui ho riconosciuto autorità, 
un di più. Da questo passaggio mi è ritornata forza, 
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Il tempo dell’attesa ha incontrato tardi ti ho amato

trasformatasi ben presto in un darsi forza reciproca, 
quella della fertilità dell’anima.
Per concludere riporto alcune frasi della parte fi nale 
del libro (pagg. 106-107), dedicandole alle amiche e 
sorelle con cui ho condiviso la bellissima esperienza 
del recente incontro nazionale di Verona:
“Ricordare serve a contrastare tutte quelle forme 
di cancellazione, di oblio, di dimenticanza in cui 
vengono fatte cadere le sopraff azioni, le ingiusti-
zie, le violenze. Serve a creare genealogia e ordine 
simbolico".
"Abbiamo capito, io ho capito, che fare memoria 
femminile è un fatto decisamente pubblico e poli-
tico. Ricordare è soprattutto una forza di rinascita 
che può essere sovversiva perché ogni lotta di 
libertà è carica di memoria". 
"Noi, io, che siamo passate dal silenzio alla paro-
la, dalla cancellazione dalla storia alla scoperta 
di noi stesse e di tante altre che ci hanno prece-
dute, abbiamo visto l’immensa possibilità che 
l’umanità possiede nel creare e ri-creare se stessa, 
oltre l’imposizione di una cultura maschile. Tale 

passaggio ha messo in moto pratiche politiche di 
cambiamento nelle relazioni che vanno al di là della 
democrazia formale, oltre la complicità femminile 
con le strategie e i paradigmi maschili di potere, 
oltre l’uguaglianza e la parità, mostrandosi come 
l’autentica rivoluzione e vera ricchezza di questa 
epoca storica".
"Oggi nel mondo siamo arrivati a un punto tale 
che cancellare le donne dalla storia non è più tanto 
facile come lo era un tempo".  (...)
"Io aff ermo che oggi il Dio delle donne esiste e che 
l’ordine simbolico che lo costituisce è quello della 
madre, cioè quello della donna che ci ha messo al 
mondo".
"Il nostro esserci collocate nell’ordine simbolico della 
madre ha fatto sì che possiamo agire riferendoci a 
un simbolico che corrisponde a quello che siamo 
e diciamo, in una diff erenza che ci rende umane e 
divine, contemporaneamente, perché il divino, Dio, 
in noi e nel Creato è il Sì mistico d’amore alla vita e 
al bene a cui, in fondo, tutte e tutti aspiriamo”.

Mira Furlani

Tardi ti ho amato è un libricino da me composto, 
una narrazione in versi, che ho rimaneggiato nel 
corso del tempo (10 anni). Queste  note al testo sono 
state preparate in occasione della presentazione 
avvenuta all’incontro nazionale dei Gruppi Donne 
delle Comunità di base, a Verona, il 18-20 novembre 
2016, incontro che aveva per titolo Il tempo dell’at-
tesa. La sollecitazione alla presentazione in quella 
sede è venuta da alcune donne di questo gruppo 
(Doranna Lupi, Paola Morini e Carla Galetto) a cui 
mi lega profonda amicizia. Mi sono state chieste 
ora queste note, che dono volentieri alle lettrici e 
ai lettori di Viottoli.
- Non l’ho fatto apposta… - così scriveva Anna Maria 
Ortese in una pagina di Corpi celesti. È un’espres-
sione che usano i bambini e le bambine a tutte 
le latitudini. Appartiene ai ricordi di infanzia di 
tutte/i noi. Con tali parole essi/e esprimono, tra le 
lacrime, la propria estraneità a ciò che “avrebbero” 
commesso… Il confi ne tra estraneità o intenziona-
lità in realtà non è ben tracciabile. Così per questo 
mio libricino, il cui contenuto è sbucato in me come 
se non l’avessi fatto apposta… ma che senz’altro è 

frutto del mio desiderio. E’ sbucato con una forza 
prorompente, imperiosa, analoga, credo, a quella 
che sentivano alcuni profeti e alcune profete nella 
Bibbia. Esso non si è tacitato fi nché non è venuto 
alla luce. Ora, a ritroso, vedo la sagome di una 
gestazione sommersa, come un fiume carsico, 
un tempo dell’attesa segnato dalle intermittenze 
del cuore. Desiderio una donna che da bambina 
- come ho scritto nei versi - era molto impaurita, 
recalcitrante a soggiacere al dominio burbero della 
parola… e ancor più di quella scritta: e la maestra 
m’incalzava… senza darmi strumenti per uscire da 
quella foresta di simboli! (ahi!). Ma il desiderio di 
vita comanda giustamente che i pulcini smettano 
di sentirsi inadeguati e incolpevoli ed escano dal 
nido, perché si deve essere se stessi assumendo la 
“colpa” di vivere come individui per sé, e contem-
poraneamente vivere insieme ad altri/e. Con una 
bella metafora Edith Stein scrive: essere castello 
interiore e nello stesso tempo fonte. Etty Hillesum, 
analogamente, parlava della necessità di trovare il 
baricentro in sé e, contemporaneamente, di esse-
re un balsamo per le ferite altrui. Così che si può 
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parlare di un baricentro inclinato, proteso verso 
l’altra/o, come suggeriva Paola Morini. 
Tardi ti ho amato narra di una domanda di senso 
a partire da qualcosa che ha a che fare col “destino” 
femminile: compaiono nel testo i temi della madre, 
del corpo, della fecondità, della relazione intima 
nell’amore adulto. Come fa supporre la fi gura di 
copertina, la Madonna del parto di Piero della 
Francesca, il nucleo tematico della gestazione è uno 
dei fuochi nello sviluppo dell’opera. Al cospetto di 
questa Madonna molte donne si raccomandano: 
“Madre di tutte le madri, aiuta tua fi glia a diventare 
madre...” recitano con compassione, nel solco di 
un’antica litania popolare. La donna della nostra 
vicenda (Lei) è anch’essa dentro questo vuoto di 
gestazione; non osa però rivolgere tale raccoman-
dazione, non osa nemmeno formularla, tanto teme 
il gorgo del rifi uto e del male. Pur tuttavia, rapita 
dalla bellezza e dall’aura di gloria che il dipinto 
espande, si raccoglie in sé - in un tempo mistico - 
ospitata, quasi convocata nel padiglione del quadro. 
Lentamente e faticosamente tale esilio lieviterà in 
acque sorgive, in una metamorfosi. Ma non quella 
di una gravidanza, come avviene nell’orizzonte delle 
attese di un mondo dove la maternità (quella che 
Adrienne Rich chiama maternità istituzionale) è il 
compimento canonico del femminile. Altra fecondi-
tà, più invisibile, ma ugualmente ricca di mistero, si 
annuncia: quella dell’amore di sé (così inviso, nella 
cultura patriarcale, quando si tratta di una donna, 
che per defi nizione deve prima amare gli altri) e 
dell’incontro tra Lei e l’Amato. Per Lei, dunque, si 
tratta di (ri)conoscersi, (ri)nascere dall’alto, nel 
campo di tensione fra radici e ali - come recita il 
testo: due termini ad indicare il bisogno di aderi-
re alla propria radice e l’anelito ad uscire da sé, 
amando;  oppure tra castello interiore e fonte (E. 
Stein), tra baricentro in sé e balsamo per le ferite 
altrui (E. Hillesum).
Nell’aff resco la Madonna si staglia al centro nitida, 
dominando la scena; il portamento solenne evoca 
la sagoma fi era delle popolane, use a trasportare 
pesi sul capo. In essa Lei intravede obliquamente 
due forme cangianti: una è quella di una ragazza 
senza macchia, innocente, un po’ trasognata ed 
esangue, forse spaventata dal compito cui è stata 
chiamata; la seconda è una donna superbamente 
elegante, ieratica. Tale fi erezza stride agli occhi di 
Lei: questo volto spaesante prende il sopravvento. 
La Madonna sembra inebriarsi della sua potenza 
generativa, tingersi di alterigia. In quell’effi  gie di 
celeste Madre, che dovrebbe impersonare l’icona 
della misericordia, Lei vede fi ltrare, con sgomento, 

quel lampo che esalta la forza e calpesta gli sventu-
rati; impietoso soprattutto verso quella miseria che 
è l’infecondità, di cui Lei e altre donne sono affl  itte. 
Nella sua dimora principesca, la gestante più santa 
sembra insediata su un trono, quello del suo sodo 
ventre, gonfi o di forza primigenia. 
Il rapimento per l’irresistibile bellezza è dunque in 
Lei trafi tto dai singulti del cuore. Dovrà sottrarsi 
allo sguardo: troppo rasenta il dipinto un allucinato 
teatro della crudeltà.
In Lei, dunque, tracce mnestiche mai dissolte ven-
gono riaccese dall’immagine dell’aff resco; prende 
allora corpo quella rabbia afona originatasi dalla 
predilezione della Madre per il Figlio. Che tale pre-
dilezione assuma, nella cultura patriarcale, la veste 
di tratto simbolico costitutivo (per lo più sepolto 
nell’invisibilità) in quanto cifra del dominio maschi-
le, è indice di come la singolarissima storia persona-
le qui narrata non possa non intrecciarsi alla storia 
politica. Di tale predilezione Adrienne Rich parla 
diff usamente in Nato di donna: «Uno psicanalista 
contemporaneo osserva che la rabbia della fi glia 
verso la madre nasce dal fatto (forse) che la madre 
l’ha relegata in una posizione di second’ordine, e 
si è rivolta al fi glio o al padre per l’appagamento 
delle sue esigenze frustrate. Ma anche in assenza 
di un fratello prediletto o di un padre, la fi glia può 
detestare l’impotenza o la mancanza di combattività 
della madre: data la sua profonda identifi cazione, 
per poter in seguito combattere la sua battaglia 
deve prima essere stata amata e difesa». Parole che 
risuonano al diapason con alcuni epici, magistrali 
sfoghi di Etty Hillesum verso la madre, il cui legame 
simbiotico e distruttivo con il terzogenito Misha 
riconfermerebbe, anche in questo caso, le parole 
di Rich sulla predilezione per il fi glio maschio. 
Dal Diario di E. H.: «La prima cosa che ha detto la 
mamma quando sono scesa era: mi sento proprio 
male… Noiosa, pettegola, non piagnucolare in que-
sto modo, su, continua pure: così reagisco dentro 
di me quando la mamma mi parla. È una persona 
che ti può far uscire dai gangheri. Cerco di essere 
obiettiva con lei e di volerle anche un po’ di bene, 
ma poi, nel mio cuore, le dico di nuovo: come sei 
pazza e ridicola... È come se in questo ambiente 
la mia gioia di vivere venisse di continuo corrosa, 
ormai non so più in che modo difendermi, è come 
se ogni parte del mio corpo - braccia, gambe, cer-
vello, cuore - fosse gravato da pesanti pietre, che mi 
vogliono tirar giù, in una palude... È  come se di ora 
in ora crescesse in me la spossatezza e la diffi  coltà 
a muoversi... quante emozioni: cielo e inferno tutto 
assieme...».
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Nella cultura cattolica la predilezione della Madre/
Madonna per il Figlio/Gesù è divenuto dogma e 
vessillo di un clero esclusivamente maschile e miso-
gino. In tale icona si sigilla l’amore di un Figlio per 
una madre idealizzata: il fi glio, per conseguenza, 
non vedrà né si relazionerà mai adeguatamente con 
le donne in carne e ossa. Egli può coltivare l’imma-
gine consolatoria di una madre bella, tenerissima e 
soprattutto Vergine, che signifi ca in questo contesto 
che è solo sua, non è del padre, non gli (al padre) 
è mai appartenuta, non ha consumato matrimonio 
con lui. Il fi glio può eludere il - freudiano - com-
plesso di castrazione, precludendosi la maturità 
aff ettiva. La Madonna/Madre nella teologia catto-
lica è in primis creazione e possesso esclusivo del 
Figlio maschio.
Scrive con parole limpide e incisive, a questo pro-
posito, Luce Irigaray (Donne divine): «La donna 
diventa divina attraverso il fi glio. Non c’è un Dio 
donna, né una trinità al femminile… questo para-
lizza l’infi nito del divenire donna nella maternità e 
nel compito dell’incarnazione del fi glio di Dio. La 
rappresentazione più insistente di Dio nella nostra 
tradizione, da duemila anni, è un dio trinitario 
maschile e una vergine madre: una madre del fi glio 
di Dio, la cui alleanza con il padre è scarsamente 
interrogata… La vergine è sola del suo genere. Senza 
fi glia, né amore tra loro [corsivo mio]».

Tra i nuclei tematici del libretto, due hanno più 
robustezza: 1 - l’essere (non) madre [nucleo che si 
mescola al tema  dell’amore per la propria madre]; 
2 - l’amore con l’uomo amato.

Primo nucleo
Per me, l’accadere del restare in-cinta non si dava. 
Si sarebbe trattato di insistere in una lotta corpo 
a corpo con il mondo dei medici, di ambulatori, di 
prescrizioni; un apparato biotecnologico che mi 
faceva orrore, soprattutto per l’off esa che procurava 
al mio corpo e a quello di mio marito, per l’invasione 
ruvida, senza tatto, nell’intimità, come in un lager.
Capii che, perseverando in tali strade, avrei rinun-
ciato forse al mio destino, che si profi lava come 
misteriosa apertura a un se stessa sconosciuto, alla 
mia radice propria, a quel “peso incandescente di 
sé” (V. Woolf) che abita ogni singola. Ma intan-
to quel destino si faceva evidenza, né chiara né 
distinta, ma pur sempre evidenza, si incarnava, 
faceva irruzione nel non detto del “dato” enigma-
tico inscenato dal mio corpo, anzi, mi era sbattuto 
in faccia dal corpo stesso. Destino sconosciuto: 
allo stesso tempo angustiante (il corpo contiene 

inevitabilmente il tragico, sfuggendo esso alla 
presa dell’intelletto) e insieme convocante, per 
quell’avventura a cui (ir)responsabilmente mi af-
fi davo. Riecheggiava il destino tragico ma sublime 
a cui Etty Hillesum non si era sottratta (pur con le 
debite enormi diff erenze). Proprio in quegli anni 
conoscevo quella scrittrice, nella cui lettura mi ero 
tuff ata, e cominciavo ad aderire a lei. Riecheggiava 
la storia dei tanti e tante a cui una voce interiore 
non tace quel compito a cui si è chiamati, proprio 
in quanto unici individui “titolari” di un irriducibile 
singolare compito. Solo ospitando il dolore che si è 
avuto in sorte, assumendolo, si sfi ora quel sentire 
per cui “ogni minuto è pieno, pieno sino all’orlo, di 
vita e di esperienza” [ancora una volta sono parole 
di Etty Hillesum].
Con altro registro Adrienne Rich parla di inconcilia-
bilità di vite: sentirsi maledettamente diversa dalla 
madre, eppur nella sua traccia corporea. Sentirsi 
maledettamente diversa dalle donne, che essenzial-
mente sono considerate madri, senza distinzione 
alcuna tra i due concetti. Non pensavo allora che il 
marchio dell’abiezione andasse riscattato. In que-
sto senso, nutro molta simpatia per il pensiero di 
Judith Butler, che va in questa direzione di riscatto 
per le vite precarie, vite non riconosciute. Anche 
se lei concentra la sua attenzione alla normatività 
(etero)sessuale. 
Dire dell’amore per mia madre, con parole ulteriori 
ai versi scritti, non mi è possibile, per la originalis-
sima e a tratti infelicissima sua storia. È un capitolo 
molto, troppo grondante di signifi cati; sarà scritto 
forse un giorno. L’intermezzo Un giorno me l’hai 
confessato/oh sì, me l’hai sussurrato! è un ten-
tativo di restituzione della superba gioia e grazia 
sovrabbondante vissuta che Lei vive giubilante tra 
le braccia della madre. È insieme un aff resco della 
rivincita d’amore che la donna/bambina si prende.

Secondo nucleo
La parte dedicata all’amore per/con l’uomo amato 
è quella che ha più spessore nel testo; per questo 
ora qui le dedico meno parole. In un primo tempo 
egli è l’uomo che ho “conquistato” a fatica, con cui 
si è scandito l’irrompere di una fulminea promessa 
amorosa… Poi, il mio io infantile, un io ingombro 
di incrostazioni idealizzanti, di miti del tempo, 
un io attraversato dallo scacco e dalle secche esi-
stenziali di cui ho accennato prima, mi ha portato 
a vacillare nel reggere la fatica della vita, la sua 
ferialità. Non vorrei qui parlare del sentire di lui 
(che in fondo mi è precluso), ma solo del mio. Lo 
sentivo di me innamorato, ma di un amore imma-
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turo, singultante, catturato da una torsione di cui 
non era consapevole. Lo sentivo stretto dai legami 
incistati della sua famiglia d’origine. [Essa fu poi 
attraversata da uno strazio profondo. Ma ai miei 
occhi quella sventura  ha potuto dischiudere in lui 
l’avvento a se stesso]. Le mie angustie non erano 
da lui ospitate come desideravo. Io pure, nel mio 
animo, le bistrattavo. Solo nell’esperienza della 
terapia analitica ho imparato ad ospitarle: sono 
entrata in alcune fessure del fondo della caverna, 
ho sostato al buio, poi ne sono uscita e ho visto la 
luce come non l’avevo vista prima. La mia conver-
sione all’amore per lui e per il mondo, come narro 
nel testo, racchiude l’arrendevolezza pietosa a ciò 
che è il limite della creatura, dell’umano, con le sue 
spigolosità, disarmonie, meschinità, miserie.
Nella parte fi nale di Tardi ti ho amato si inaugura 
quindi in Lei un modo diverso di fi ltrare, meglio, 
impastare, la relazione con l’amato. Ora Lei è capa-
ce di non comprimerla, di lasciarla levitare: avviene 
la trasfi gurazione, perché lui è colto in un candore 
che evoca le immagini del Cantico dei cantici.
Ella sa che l’angelo è ancora lì per poco, poi sparirà. 
Nel recitativo fi nale gli rivolge l’ultima domanda, 
dall’impossibile risposta: come è “il vero” amore? 
Lui non si sottrae, ma usa parole sibilline… Il senso 
Lei lo comprende: “l’amore c’è, è indicibile perché 
oltre i fenomeni, ma ciò che conta è che, tramite 
te, può abitare il mondo; quindi, pur nel limite 
dell’umano, hai in te un grande potere!”.
Con la rugosità che il tempo/arreca al corpo/è 
confuso/nondimeno evidente solo/se, del tempo,/
sai sospendere il flusso/e il soffio sull’infinito/
senti./È prima degli eff etti e dei fenomeni/ante-
riore ai nomi e/a te/anche se tramite te/solo/si 
condensa/esiste./Lo senti/se ti sporgi sull’osti-
nato esilio/da cui preme/in pena/disarmato/dio 
velato/muto/scacciato./T’inonda/nella radiosità 
della speranza./È il Vivo./È la tua ala/nonché la 
tua radice/bellezza non già pura ma meticcia/essa 
resiste/e l’attitudine al rialzarsi l’un l’altro/non-
dimeno invoca/aiutandosi/anche se non si sa/né 
come né dove.//Rialzarsi cioè risorgere./Amore 
di due/che di tutte le trappole dell’uno/si fa beff a.
L’angelo prosciuga di valore le aspirazioni ideali, 
le forme, le attitudini, le fantasie che solitamente 
accompagnano l’idea dell’amore; Weil le chiame-
rebbe funesti prodotti dell’immaginazione, frutto 
di una visione che mette il sé al centro. L’amore 
non va confuso con tali erosioni del sentire, che 
si consumano ai danni delle relazioni con altre/i. 
L’amore non è il sogno d’amore, l’estasi incantata 
di due che si fondono magicamente in un uno. Esso 

ha compiuto la sua kenosi, congedandosi da ogni 
alone romanticheggiante, trasognato; ha subito 
una purifi cante dissacrazione. Ma al tempo stesso 
si rivela nella sua quotidiana e insieme sublime 
bellezza: esso si intreccia al Vivo, dove ombre e 
bagliori si avvicendano nella fatica: non dimentico 
di quella morte che non gareggia con lui, ma che gli 
è sorella. Chiudendo con la fi gura del Cantico della 
Sulamita e con sorella morte… Lei sa - in un sapere 
che si fonda sul sentire - di essere nata. 
“L’amore è forte/come lo è/nostra sorella morte”: 
sono gli ultimi versi del mio testo. La sragione e la 
morte ci fanno ombra, la luce è sempre in ombra. 
Nulla è dato in forma pura: nella mia storia, nella 
storia di mia madre, nella storia di mio marito, ecc. 
“Poiché soltanto l’amore scopre la morte” scrive 
Zambrano (L’uomo e il divino): l’amore ha il co-
raggio di dare ascolto a quella canna al vento che 
è l’umano se vive soltanto nell’intreccio ragione/
sragione, vita/morte.

Un accenno sulla partitura del testo
Il ritmo nel mio testo vorrebbe essere corpo celeste, 
non solo consustanziale ai signifi cati molteplici, ma 
signifi cato esso stesso. È invito a cedere ai sensi 
indicibili ma veri della cattedrale dell’amniotico? O 
a “lasciarsi rotolare melodiosamente nelle braccia 
di Dio” come scrive Etty Hillesum? Questo ed altro 
ancora, nel modo in cui la lettrice/lettore vorrà 
abitare in queste pagine.

Fior di Clementina 
Commento al testo “Tardi ti ho amato”, Servitium 
Editrice, Milano 2016, presentazione di Angelo Casati.

Il tuo sorriso
Voglio sorrisi,
il tuo,   il tuo,  il tuo.
Voglio che il mio sorriso
si rifl etta nella tua gioia;
che le mie parole, leggere,
sprigionino la tua leggerezza.
Voglio che i miei capelli bianchi 
rischiarino il nero percorso
di tante donne sole.
Voglio abbracciarvi
e donarvi e ricevere fuoco,
perché soltanto nel nostro intreccio
il fuoco non distrugge, ma crea.

Vanna Galassi
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Su “Evangelium Foeminae”

“Evangelium Foeminae” è una raccolta di 22 com-
posizioni in versi, in cui le donne che compaiono 
nelle narrazioni dei Vangeli, i canonici, con qualche 
breve incursione negli apocrifi , si raccontano. L’o-
pera nasce da una consuetudine e da due domande 
che spesso mi sono posta. La consuetudine è quella 
di leggere e di meditare i Vangeli “da donna”, con 
l’attenzione rivolta in particolare all’atteggiamento 
di Gesù verso le donne, negli episodi e anche nelle 
parabole dove entra in pieno “l’universo femmini-
le”. Le domande che mi sono scaturite da anni di 
rifl essione sono state le seguenti:
Si può desumere da quegli episodi, da quelle pa-
rabole una autentica Buona Notizia anche per le 
donne, che risulti liberante non solo da un limite 
generico di “peccato”, ma proprio dallo specifi co di 
oppressioni “sessiste”?
Coloro a cui, nelle chiese cristiane, è stato deman-
dato il compito di “annunciare il vangelo”, sono 
stati in grado di cogliere il vero, autentico anelito di 
liberazione contenuto nella richiesta soff erente di 
queste donne al profeta Gesù? O le voci, in grande 
prevalenza maschili, quando non maschiliste, han-
no sottaciuto, minimizzato, incompreso quell’ansia 
di liberazione?
Per rispondere a queste domande ho pensato che 
la cosa migliore fosse immaginare di sentire la voce 
di ognuna di quelle donne. Ognuna di loro racconta 
qual era la sua vita, la sua soff erenza, la sua speran-
za, il suo desiderio, prima di incontrare il profeta 
Yeoshua di Nazareth. Un incontro per lei risolutivo, 
in quanto non solo l’ha guarita da un male fi sico o 
morale, ma le ha ridonato una dimensione di “pie-
nezza di vita”, cioè di libertà, di fi ducia e di gioia, 
liberandola dalla mortifi cante esistenza cui l’aveva 
condannata e rinchiusa la legge dei padri. Come ha 
scritto Enrico Peyretti in un suo commento all’ope-
ra, “le donne del vangelo, del cammino e della vita 
di Gesù, parlano tuo tramite con una autenticità 
diretta, che estrae scoppi di nuda vita da libri che 
abbiamo troppo imbalsamato nell’abitudine. Anche 
i vangeli vanno scossi e aperti, squarciati perché 
non diventino sepolcri religiosi, e le donne vive e 
frementi sono lì per questo”.
Mi è stata posta la domanda se, in questa mia rein-
terpretazione del vissuto di queste donne, io mi 
sia discostata dalle interpretazioni “uffi  ciali” della 
Chiesa cattolica. Ho risposto che, non essendo io 
né una teologa né una esegeta, non ho inteso fare 
opera di reinterpretazione storico-critica, pertanto 

mi sono attenuta strettamente alla narrazione degli 
evangelisti. Tuttavia, poiché la mia è un’opera poe-
tica, di poesia-racconto, ho inteso arricchire questa 
narrazione attraverso la mia immaginazione e la 
mia empatia di donna per le donne. 
Rispetto a una fi gura, però, ritengo di avere seguito 
una mia strada interpretativa. Parlo di Maria di 
Nazareth, la madre di Gesù, che io non vedo come 
la Donna sacralizzata e messa sugli altari della 
Chiesa cattolica, la Vergine purissima, la Madre 
santissima, la Regina del cielo. La Donna benedetta 
fra tutte le donne, ma “da tutte le donne immen-
samente lontana”. L’ho vista piuttosto come “una 
donna accorata e una madre pellegrina”, che ha 
vissuto, nei confronti di un Figlio straordinario, 
un rapporto di grande intensità aff ettiva ma anche 
di problematicità confl ittuale. E in questo mi sono 
di conforto le stesse scritture. Di Maria, invece, mi 
hanno colpito altre qualità eccelse: la sua “fame e 
sete di giustizia” gridate nel canto del Magnifi cat, 
la sua solidarietà nei confronti delle altre donne, 
che emerge dalla sua premura per la cugina Eli-
sabetta e dalla sua ansia che non venisse rovinata 
la festa di una giovane sposa per la mancanza del 
vino. E in Maria ho visto soprattutto “l’educatrice” 
di Gesù, colei che per prima gli ha ispirato questa 
attenzione e questa comprensione per le donne 
umiliate e soff erenti:

Allora insegnai a mio fi glio, come fosse una fi aba,
una nuova buona novella:
le prostitute precedono i giusti
nel banchetto del Regno,
le vedove ottengono giustizia,
le sterili sono dette beate,
le schiave sono liberate,
le folli annunciano salvezza,
le impure sono dette fi glie di Dio. 

In questo libro io ho inteso ridare, oltre alla voce, 
un protagonismo a queste donne, troppo spesso 
rinchiuse in stereotipi che ne hanno immiserito 
la ricchezza umana. Quello che mi ha colpito, leg-
gendo e meditando i Vangeli, è questo quasi ribal-
tamento degli schemi mentali con cui, nelle società 
antiche ma anche nelle nostre, vengono defi nite 
le identità di genere. In fondo, ai suoi discepoli 
maschi Gesù, proponendo se stesso come modello, 
diceva “imparate da me, che sono dolce e umile di 
cuore”. Le donne invece, più con i fatti che con le 



      63

parole, sembrano sollecitate a un atto di coraggio 
e di audacia. Il coraggio della Cananea, che tiene 
testa e controbatte perfi no il Maestro. Il coraggio 
dell’emorroissa, che osa toccare il suo mantello in 
mezzo alla folla che la giudica “impura”. Il coraggio 
della cosiddetta “peccatrice”, che sfi da i “giusti” 
seduti a banchetto  per spargere su di lui il suo pro-
fumo e le sue lacrime. Il coraggio di tutte le donne 
del suo seguito, che non lo abbandonano sulla via 
della croce, ma lo seguono fi no alla fi ne. E all’alba 
del terzo giorno, dopo la pausa del Sabato, sono lì, 
pronte a sfi dare le guardie pur di poter ungere il suo 
corpo di profumi, liberandolo dal lezzo della morte.
E sono sempre le donne che coraggiosamente dan-
no ai discepoli la  lieta novella di una nuova vita  
e di una nuova storia, con la testimonianza della 
resurrezione:

E questa Buona Novella fu sparsa tra i discepoli
per la testimonianza caparbia
di noi sole donne. Di noi donne per prime.
Di donne non ritenute degne di fede.
Di donne che, malgrado il dolore 
e malgrado il silenzio, 
malgrado la violenza e la morte,
sono le innamorate della Vita!

Un’ultima osservazione. Nella religione cristiana 
Dio viene declinato solo al maschile, come trinità di 
Padre, Figlio e Spirito Santo. Invece, dalle parole di 

Gesù, rivela anche il suo “lato femminile”, come ho 
voluto far risaltare attraverso la poesia che chiude 
la raccolta:

E questo disse, tra l’altro, il Profeta
Yeoshua di Nazareth:
il Regno dei cieli è simile
alla gallina che raccoglie i pulcini
sotto le sue ali.
Alla pecora perduta
ma ritrovata dall’amore.
Alla donna che spazza la casa
ricercando la dracma preziosa
E, quando l’ha ritrovata,
con le amiche fa festa.
E alla donna che in tre staia di farina
pone un pugno di lievito
e la pasta cresce nel silenzio.
Alla vedova che non si dà per vinta
e ottiene giustizia per la sua insistenza.
Alle ragazze felici, agghindate e pronte
con buona riserva di olio per le lampade,
all’incontro con gli sposi.
E la Ruah del Padre, sotto forma di colomba,
discese sopra la terra
volendone fare un luogo gentile
per le Figlie
e i Figli di Dio.
Amen.

Rita Clemente

La guerra - le guerre: eucarestia comunitaria

TEOLOGIA POLITICA CULTURA - PREGHIERE

Pinerolo, 12 agosto 2016

Saluti e presentazione
Invece di “mai più guerre!”, come gridò il papa 
sulle rovine causate dai bombardamenti su Roma 
durante la seconda guerra mondiale... invece di un 
mondo senza guerre grazie alla nascita dell’ONU, 
che avrebbe dovuto permettere la composizione 
dei confl itti internazionali attraverso il dialogo e la 
mediazione... ci ritroviamo sempre più coinvolti e 
coinvolte in un mondo dilaniato da guerre e confl itti 
sanguinosi. Oggi vi propongo di rifl ettere insieme 
su questa tragedia, di cui siamo responsabili, diret-
tamente o indirettamente, noi esseri umani.

Le guerre che vediamo
Alleanza tra governi...
Adesione di masse ai dittatori...
Manipolazione delle religioni...
Plagio e circonvenzione di minori...
Odio e invidia per un benessere materiale negato...
Reazione al colonialismo...
Manipolazione dell’informazione...
Incapacità di pensare con la propria testa...
L’art. 11 della Costituzione viene aggirato cambian-
do nome alle guerre...
Chiamano “eroi” coloro che muoiono facendo il 
loro lavoro...
I "giovani terroristi" sono spesso persone escluse 
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dal mondo più ricco... 
Scappano da guerre e non vengono accolti/e da noi: 
si trovano così in un’altra guerra...

Condividiamo i nostri pensieri
Tutto quello che abbiamo detto sopra ci mette 
di fronte alla nostra incapacità di trarre lezioni 
dalla storia: le dittature sono strade di morte. La 
reazione alle violenze del colonialismo non deve 
essere dello stesso segno, altrimenti non si tratta 
che di sostituzione di persone negli stessi ruoli di 
dominio. Le faide devono essere interrotte da chi 
ne ha consapevolezza, a partire da sé: riconoscendo 
le proprie responsabilità e puntando al dialogo, 
off rendo disponibilità sincera alla riparazione dei 
torti infl itti.

Lettura
Mercoledì 27 luglio 2016 papa Francesco si è recato 
a Cracovia per incontrare i giovani di tutto il mondo 
riuniti per la Giornata mondiale della Gioventù. 
Durante il volo, rivolgendosi ai giornalisti, è ritor-
nato su quanto aveva aff ermato a proposito di “una 
terza guerra mondiale combattuta a pezzi”, per 
precisare il signifi cato delle sue parole. Ha detto: 
“Una sola parola vorrei dire per chiarire. Quando 
io parlo di guerra, parlo di guerra sul serio, non 
di guerra di religione. C’è una guerra di interessi, 
c’è una guerra per i soldi, c’è guerra per le risorse 
della natura, c’è guerra per il dominio dei popoli: 
questa è la guerra. Qualcuno può pensare: sta 
parlando di guerra di religione. No. Tutte le reli-
gioni vogliamo la pace. La guerra la vogliono gli 
altri. Capito?”.

Rifl essione
Grande plauso alle parole del papa. Ma... rifl ettia-
mo sulle sue parole: “Tutte le religioni vogliamo 
la pace”: è così? E’ sempre stato così? “La guerra 
la vogliono gli altri”: sempre “gli altri”, mai un po’ 
di autocoscienza.  “Capito?”: arroganza di chi deve 
solo insegnare... e si aspetta che tutti ascoltino con 
ossequio e adesione. 
Il nostro sia un ascolto critico: chi ha scatenato le 
crociate coniando quel terribile grido di guerra: 
“Dio lo vuole! Dio è con noi!”? 
Chi ha inventato il mito di “in hoc signo vinces”: 
vincerai se farai della croce il tuo vessillo?
Chi ha compiuto immani genocidi in America in 
nome della “conversione” alla dottrina cristiana?
Chi ha mandato al rogo, attraverso “il braccio se-
colare”, eretici, donne, oppositori?

Il papato, le gerarchie cattoliche, re e imperatori 
‘cristianissimi’, frati e teologi complici... per im-
porre il proprio dominio su coscienze individuali e 
su popolazioni e nazioni, imponendo la superiorità 
“per diritto divino” del papato su regnanti e governi. 
Il papato non c’entra con la religione? E la religione 
non c’entra con le guerre?
Bisogna partire di lì, secondo me, per analizzare e 
capire cosa sta succedendo oggi: la storia dei vin-
citori è anche storia dei vinti che si ribellano, ma 
anche loro, se non cambiano strategia, faranno la 
stessa fi ne. Bisogna partire di lì per fare una cre-
dibile e sincera autocritica, off rendo al mondo la 
strada per venirne fuori, rivitalizzando l’ONU, ad 
esempio, con sincerità globale. Partendo da sé. E dal 
“sé collettivo” che sono le cinque nazioni “più uguali 
delle altre” e che non intendono rinunciare al loro 
“diritto di veto”, che spesso vanifi ca ogni tentativo 
di composizione nonviolenta di singoli confl itti.

Lettura biblica - Luca 22,24-27
“Nacque pure una contesa tra essi: chi di loro fosse 
da considerarsi maggiore. Ma egli disse a loro: 
‘I re delle genti le signoreggiano e coloro i quali 
dominano su di esse si fanno chiamare benefat-
tori. Ma non così voi; anzi, il maggiore fra voi si 
comporti come il più giovane, e colui che governa 
come colui che serve. Chi, infatti, è maggiore: colui 
che siede a tavola o colui che serve? Non è colui 
che è a tavola? Eppure io sono in mezzo a voi come 
colui che serve!”.

Lettura – La Tesi 12 di Spong 
“Tutti gli esseri umani sono fatti a immagine di 
Dio e devono essere rispettati per quello che sono. 
Pertanto, nessuna descrizione esteriore dell’essere 
di ciascuno basata sulla razza, l’etnia, il genere o 
l’orientamento sessuale, né alcun credo basato su 
parole umane elaborate dalla religione in cui si 
è stati educati possono essere usati come giusti-
fi cazione di rifi uto o di discriminazione” (Oltre le 
religioni, pagina 118).

Rifl essione
Chiedere perdono è pratica sincera e credibile se si 
accompagna a un reale cammino di cambiamento, 
a partire da sé: dal “sé individuale” e dal “sé collet-
tivo” che siamo nelle relazioni internazionali.
Non deleghiamola ai governanti, ma facciamola 
collettivamente in prima persona, in tutti i modi 
che ci sono possibili.
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Preghiera eucaristica
1. O Dio accogliente e perseverante, Padre e Madre 
di ogni dono, Ti benediciamo con tutto il cuore 
perché ci rendi oggi, qui, un cuore solo ed un’ani-
ma sola.
2. Ti benediciamo perché in questa comunità, anche 
oggi, la Tua Parola condivisa ed il pane spezzato 
illuminano il cammino della nostra quotidiana 
esistenza. Accresci in noi il desiderio della vita co-
munitaria, la gioia di portare gli uni i pesi degli altri,
la fi ducia di poter chiedere e ricevere senza calcolo 
e con semplicità.
T. Benediciamo Dio, Egli è buono; eterno è il Suo 
amore per noi.
1. O Dio, fedele e solidale, Padre e Madre di ogni 
dono, Ti benediciamo ad altissima voce perché non 
Ti stanchi di invitarci ad una vita sobria.
2. Ti confessiamo che, come l’uomo ricco del Van-
gelo, ogni tanto chiudiamo il portafoglio e la banca 
del nostro tempo. Com’è bello, invece, realizzare 
insieme l’invito che Tu ci fai quando parli a Tobia:
“E’ meglio compiere opere di misericordia,  che 
mettere da parte oro e tesori” (Tobia 12,8).
1. Ogni giorno, alla nostra porta, si aff accia chi, 
nel Tuo nome, ci chiede conto della sua povertà  e 
delle sue soff erenze, del perché spezziamo il pane 
e chiudiamo la borsa, del perché leggiamo la Tua 
Parola e non abbiamo tempo per lui/lei.
T. Benediciamo Dio, Egli è buono; eterno è il Suo 
amore per noi.
2. Con cuore fi ducioso gridiamo forte a Te, Spirito 
ardente di Dio: convertici ad una vita sobria, alla 
piena disponibilità dei beni materiali ed intellettuali 
per tutti e tutte, al dono prezioso del tempo.
1. Riceveremo in cambio, allora, in questa vita, cen-
to volte di più: “Amore, gioia, pace, comprensione, 
cordialità, bontà, fedeltà, mansuetudine, dominio 
di sé” (Galati 5,22).
2. “Un sole e uno scudo Tu sei, mio Dio, mi circondi 
di bontà e tenerezza, mi colmi di beni nel corso degli 
anni, mi fai giovane come l’aquila in volo. In Te ho 
fi ducia e non temerò nulla”.
T. Benediciamo Dio, Egli è buono; eterno è il Suo 
amore per noi.

G. O Dio, rendi contagiosa la gioia che ci hai messo 
nel cuore: fa’ che si rifl etta e risplenda come una 
luce, in modo da spazzare via le incertezze e le pau-
re. La nostra gioia nasce da Te e perciò non può spe-
gnersi. Ma la gioia nasce anche dal renderci conto 
che possiamo essere Tue amiche e Tuoi amici e che 
Tu ci starai vicino quando cercheremo di costruire 

un mondo più lieto, senza guerre, senza odio, senza 
ingiustizie, un mondo di sorelle e  fratelli.
T. Fa’ che sappiamo esser grati/e dell’abbondanza 
della nostra vita, che ci è stata data prima ancora 
che potessimo chiederla. Rendici responsabili nei 
confronti delle donne e degli uomini meno fortunati 
di noi. Papà e Mamma di tutte le donne e di tutti gli 
uomini, dacci un cuore semplice e forte, che sappia 
apprezzare la grandezza delle Tue opere e lottare 
contro le ingiustizie.

Memoria della Cena di Gesù (dalla Didaché)

T. Ti ringraziamo, o Padre nostro,
per la santa vite di David Tuo servo
che ci hai fatto svelare
da Gesù Cristo Tuo servo.
A Te sia gloria nei secoli. Amen.
Ti ringraziamo, o Padre nostro,
per la vita e per la conoscenza
che ci hai fatto svelare
da Gesù Cristo Tuo servo.
A Te sia gloria nei secoli. Amen.
Come questo pane spezzato era sparso sui colli
e raccolto è diventato una cosa sola,
così si raccolga la Tua chiesa dai confi ni della terra
nel Tuo regno:
perché Tua è la gloria e la potenza
per mezzo di Gesù Cristo nei secoli. Amen.

Preghiera di condivisione e comunione

Preghiere spontanee

Benedizione fi nale
1. Ti benedico Padre, quando al mattino apro la fi ne-
stra e mi lascio avvolgere dai profumi e dai rumori 
del bosco: guardo le montagne e mi commuovo!
2. Ti benedico Madre, perché dalle Tue viscere fe-
conde sgorgano mille rivoli di acqua che scorrono 
freschi e allegri.
 1. Ti benedico per il saluto ed il sorriso che mi ri-
volgono tanti sconosciuti, quando ci incontriamo 
sui sentieri o nei piccoli borghi.
 2. Grazie, Signore, per il silenzio di cui, in questi 
giorni di vacanza, posso godere; ed anche perché, 
nonostante preoccupazioni per ciò che di incompiu-
to è rimasto a casa, è uno spazio in cui mi ritrovo 
e Ti trovo!
G. Fratelli e sorelle, custodiamo nei giorni della 
settimana la fi amma che Dio ha acceso in noi e 
alimentiamola con l’olio della Sua Parola.

a cura di Beppe Pavan



      66 SABATO 5 NOVEMBRE - CELEBRAZIONE DELL'UNIONE CIVILE DI MARIO E PAOLO

Signor Paolo Sales
Signor Mario Sbardellotto

Siete qui per rendere la dichiarazione di costituzione dell’Unione civile?     
SI’     SI’

Confermate l’assenza di cause impeditive alla costituzione della stessa ai 
sensi dell’articolo 1 della Legge 76 del 20 maggio 2016?     SI’     SI’

Come previsto dalla Legge, do lettura dei commi 11 e 12 dell’articolo 1 della 
Legge 76/2016: Con la costituzione dell’unione civile tra persone dello 
stesso sesso le parti acquistano gli stessi diritti e assumono i medesimi 
doveri; dall’unione civile deriva l’obbligo reciproco all’assistenza morale 
e materiale e alla coabitazione. Entrambe le parti sono tenute, ciascuna 
in relazione alle proprie sostanze e alla propria capacità di lavoro profes-
sionale e casalingo, a contribuire ai bisogni comuni. Le parti concordano 
tra loro l’indirizzo della vita familiare e fi ssano la residenza comune; a 
ciascuna delle parti spetta il potere di attuare l’indirizzo concordato.

Tu Paolo, intendi unirti civilmente con Mario?     SI’
Tu Mario, intendi unirti civilmente con Paolo?     SI’

Voi testimoni qui presenti, Chiara Sales e Leonardo Nicassio, avete udito 
le risposte aff ermative?     SI’     SI’

Io Laura Zoggia, Uffi  ciale di Stato Civile del Comune Porte, in nome della 
Legge, dichiaro che i signori Paolo Sales e Mario Sbardellotto sono uniti 
civilmente.

…potete scambiarvi le fedi

Caro Mario, caro Paolo,

sono onorata di aver celebrato la vostra Unione civile, Abbiamo il record della prima 
unione matrimoniale in assoluto a Porte e siamo primi anche nelle nostre Valli 
Chisone e Germanasca… quindi siete anche dei campioni. We are the champions!

Un emblema di questa meravigliosa giornata è il tappeto rosso che è collocato 
all’entrata del parco di Villa Giuliano. Alcuni anni fa Mario mi disse che il giorno 
in cui fosse riuscito a sposarsi, avrebbe messo il tappeto fuori dal Comune… e oggi 
ce l’ha fatta!  Da oggi, anche di fronte alla Legge, siete una famiglia; fi nalmente 
avete acquisito quei diritti fondamentali che vi tutelano come coppia.

Mi piace pensare che fra poco uscirete nel parco mano nella mano e vi ritroverete 
a percorrere, nel vostro cammino insieme iniziato 17 anni fa, un nuovo itinerario 
con uno zaino vuoto sulle spalle che riempirete man mano con le vostre nuove 
esperienze, la vostra quotidianità, i vostri desideri, i vostri progetti… con tanto 
entusiasmo e con il desiderio di continuare a scoprire insieme cosa c’è più avanti.

Camminerete con la saggezza del viaggiatore, vivrete con gli occhi di un sogna-
tore… la felicità non è un semplice traguardo ma la direzione del vostro sguardo.

L’amore regala sempre valore a tutta la vita e, se inserirete nel vostro quotidiano 
tanta lealtà, complicità, sensibilità, comprensione e sostegno reciproco, il vostro 
cammino sarà sempre illuminato e gioioso.

Vi regalo in chiusura, una frase portafortuna scritta dal grande poeta brasiliano 
Paolo Coelho che dice: “ Quando desideri una cosa, tutto l’Universo trama affi  n-
ché tu possa realizzarla”.  Da parte mia, dei vostri parenti, di amiche ed amici gli 
auguri più aff ettuosi per tanta tanta felicità.

Laura Zoggia



AA.VV., Oltre le religioni. Una nuova epoca per la spiritualità umana, Gabrielli 2016, pagg. 239, € 16,50
Questa esplosiva raccolta di saggi è un libro così netto nell’impostazione e così limpido nel linguaggio che solo chi crede di sapere tutto, o ha 
deciso di non sapere nulla, sulla crisi attuale delle religioni monoteistiche può esonerarsi dal leggerlo. Sin dalla Prefazione il monaco benedettino 
Marcelo Barros off re la chiave di interpretazione dei cinque saggi (che, con la Presentazione analitica di Claudia Fanti e la Piccola introduzione 
a John Shelby Spong di don Ferdinando Sudati, diventano in realtà sette) : “Fino ad oggi, la sfi da di de-occidentalizzare il cristianesimo, di 
liberare l’islam dai condizionamenti storici della cultura araba, di completare il lavoro di Gandhi in un’India ancora segnata dalla divisione 
religiosa delle caste si è posta in modi diversi, ma con la stessa urgenza. E purtroppo, a quanto pare, né le Chiese né altre religioni hanno 
uffi  cialmente preso sul serio e aff rontato in profondità tali sfi de. (…) E’ questo il quadro che ci obbliga a parlare di “crisi delle religioni” e, ora, 
di paradigma post-religionale, come pure di ricerca di una spiritualità umana laica e post-religiosa. (…) Il libro Oltre le religioni può essere 
un ottimo strumento in questo percorso” (pp. 10 – 13).
Di che si tratta in dettaglio? I contenuti dei saggi che costituiscono il libro vengono anticipati brillantemente nella Presentazione della Fanti: 
“Riuscirà il cristianesimo nell’impresa di trasformare se stesso, reinterpretando e riconvertendo tutto il suo patrimonio simbolico in vista del 
futuro che lo attende? Riuscirà a liberarsi di dogmi, riti, gerarchie e norme, di tutti quei rituali religiosi che (…) hanno fi nito per complicare 
– anziché favorire – la nostra relazione con Dio, ostacolando inoltre, e soprattutto, le nostre relazioni umane?  (…) E’ un compito, questo, 
cui hanno rivolto le proprie rifl essioni teologi come il vescovo episcopaliano Juhn Shelby Spong, il gesuita belga Roger Lenaers, il clarettiano 
spagnolo, naturalizzato nicaraguense, José Marìa Vigil, esponenti di punta di questo nuovo paradigma post-religionale e autori della presente 
opera, ma cui guardano con interesse e con passione anche quanti, pur al di fuori della ricerca teologica propriamente detta, vogliono sentirsi 
vicini "alla Vita che Gesù ha difeso e a cui ha dato dignità", come spiega nel suo modo impareggiabile, nel secondo capitolo di questo libro, la 
giornalista e scrittrice cubana-nicaraguense Marìa Lòpez Vigil” (p. 18).
Procedendo in ordine, il primo teologo che incontriamo è il vescovo Spong: prima attraverso il profi lo biografi co-intellettuale di don Sudati 
(che vede in lui “lo specchio in cui il vecchio cristianesimo rifl ette le proprie contraddizioni e quello nuovo le sue potenzialità”, p. 66), poi grazie 
alle “Dodici tesi” da lui appese, nel 1998, “alla maniera di Lutero, all’ingresso principale della cappella del Mansfi eld College, all’Università di 
Oxford, nel Regno Unito” (p. 70). Esse esortano tutte le confessioni cristiane a ripensare, profondamente, la formulazione teologica dell’unica 
fede evangelica in considerazione della insostenibilità del “teismo” tradizionale; della dottrina cristologica della “incarnazione di una divinità 
teistica”; della mitologia pre-darwiniana del “peccato originale”; della “nascita verginale” di Gesù “intesa in senso biologico letterale”; delle 
“storie dei miracoli del Nuovo Testamento” interpretati come “avvenimenti soprannaturali”; della “interpretazione della croce come sacrifi cio 
per i peccati” (“basata su concezioni primitive di Dio”); della risurrezione di Gesù concepita come “un risuscitare fi sico all’interno della storia 
umana”; del “racconto dell’ascensione di Gesù” inintelligibile in una visione post-copernicana del cosmo; della morale come insieme di princìpi 
etici rivelati in maniera defi nitiva da Dio; della preghiera intesa come “petizione” a un Dio esterno alla storia umana perché agisca in essa; 
della dottrina del rapporto fra morale terrena e condizione post-terrena; della legittimazione di ogni discriminazione sulla base delle opinioni 
teologico-religiose di ciascuno. La conclusione dell’autore è icastica: “Le dodici tesi stanno ora davanti alla chiesa. Il futuro del cristianesimo 
dipenderà da come questa sarà capace di rispondere” (p. 120).
Segue un articolato e argomentato intervento - provocatorio,  e insieme incoraggiante, sin dal titolo -  di Maria Lòpez Vigil: Beati gli atei 
perché incontreranno Dio. Sulla base della propria esperienza biografi ca, l’autrice racconta perché non riesce più a “credere a questo incom-
prensibile linguaggio dogmatico, amalgamato a una fi losofi a superata” (p. 122) , di cui si servono tutte le chiese cristiane; ma anche perché 
Gesù di Nazareth resti il suo “riferimento religioso e spirituale”, il suo “riferimento etico”, quello “più familiare per provare a percorrere il 
cammino che (la) apre al mistero del mondo” (p. 123).
Sul tema dell’incompatibilità con la modernità non del cristianesimo, ma della teologia cristiana bimillenaria, insiste Lenaers; a giudizio 
del quale, infatti, la fede cristiana (spogliata dagli involucri culturali con cui si è storicamente impastata) e la modernità “si completano e si 
arricchiscono vicendevolmente. La fede cristiana arricchisce la modernità liberandola dalla sua cecità di fronte a una Realtà che ci trascende 
totalmente e al tempo stesso ci abbraccia. Senza questa intuizione, l’aff ermazione umanistica del valore assoluto della persona e dei diritti 
umani perde il suo indispensabile fondamento. (…) D’altro lato, la modernità arricchisce la nostra fede e la completa, liberandola dall’im-
magine antropomorfi ca di un Theos nell’alto dei cieli che è stata ricevuta in eredità dalle generazioni preistoriche e che ancora non si osa 
abbandonare, per quanto non sia stato altro che il frutto di pura ignoranza. Questa immagine, in realtà, è stata uno schermo fra noi e l’Amore 
assoluto” (p. 157).
 Il penultimo contributo al volume, di J. M. Vigil, si concentra sulla pars costruens del paradigma “post-religionale” (p. 159) : una volta che le 
funzioni “accidentali” (p. 171) delle religioni tradizionali  risulteranno superfl ue – o addirittura dannose – ad esse non resterà che tramontare 
o riscoprire il loro “servizio essenziale, centrale”: alimentare “la spiritualità dell’essere umano”. Con questo termine l’autore non rimanda a 
nessuna dimensione “a- mondana, incorporea, extracosmica” (p. 172) bensì a quanto “vi è di più profondo in noi stessi, quello che ci fa essere 
ciò che siamo, quello che ci rende umani, la stessa specifi cità umana” (p. 173). Chiaramente si tratta di “una spiritualità non religiosa, sem-
plicemente umana, propria dell’essere umano in quanto tale, prima di qualunque adesione religiosa confessionale” (p. 188) se è vero – come 
è vero – che non si può essere religiosi se non si è spirituali, ma si può essere spirituali anche senza essere religiosi. 
L’ultimo saggio, del medesimo J. M. Vigil, in qualche modo esplicita il presupposto scientifi co di tutti i discorsi precedenti. Esso infatti 
informa sul “nuovo paradigma archeologico-biblico” (p. 201) ossia sulla vera e propria rivoluzione interdisciplinare che ha ormai indotto la 
stragrande maggioranza degli studiosi di storia a negare che la Bibbia racconti avvenimenti e personaggi realmente esistiti: “il nuovo para-
digma archeologico c’invita a decostruire tanta sicurezza e dogmatismo edifi cati su basi d’argilla, mitiche, oggi messe a nudo, per rivalutare 
la validità del nostro patrimonio simbolico e procedere con molta più umiltà, chiedendo inoltre perdono a tutti coloro che lungo il cammino 
abbiamo umiliato perché la pensavano in maniera diversa” (p. 233). 
Già: atei e agnostici, seguaci di religioni pagane o panteistiche, persino monoteisti di confessione diversa dalla propria sono stati – e in talune 
frange fondamentaliste continuano a essere – oggetto di vere e proprie persecuzioni morali (e, là dove possibile, materiali). Sorte non migliore 
è riservata a quanti , pur dichiarandosi della nostra stessa confessione monoteistica, osano contestare questa o quella interpretazione autopro-
clamatasi l’unica ortodossa. Per questo tutti gli autori di questi saggi, e non pochi tra i lettori che hanno vissuto e vivono fasi di transizione 
intellettuale e spirituale analoghe, non avranno diffi  coltà a condividere quanto scrive – non senza allusione agli attacchi teorici e agli attentati 
fi sici eff ettivamente subiti – il vescovo Spong: “Viviamo in un momento critico della storia cristiana. Il nostro tempo esige guide eroiche che 
probabilmente andranno incontro al rifi uto di coloro che si considerano ‘i fedeli’. La salvezza del cristianesimo merita lo sforzo e il costo? 
Credo di sì. L’appello a una riforma radicale è la sfi da cui la nuova generazione deve rispondere” (p. 92). 
Papa Bergoglio, per avere accennato i primi passettini di questa “riforma radicale”, ne sta sperimentando le conseguenze ad opera non soltanto 
di ambienti notoriamente retrivi del cattolicesimo curiale, ma persino di opinion maker convenzionalmente considerati progressisti come 
Aldo Maria Valli della Rai e Sandro Magister dell’ “Espresso”. 

Augusto Cavadi



Narrazione e tradizione orale
“Si è narrato fi n dall’inizio dei tempi. Molto prima che il genere umano si esercitasse 
nella scrittura e lentamente si alfabetizzasse, tutti raccontavano a tutti e ciascuno 
ascoltava gli altri. Ben presto, tra i non ancora esperti nella scrittura ci furono quelli 
che sapevano raccontare di più e meglio, o mentire in maniera più credibile. E tra 
loro, a sua volta, ci furono quelli che, dopo averlo fatto scorrere tranquillamente, riu-
scirono ad arrestare il fl usso della narrazione, a far tracimare la massa di materiale, a 
costruire per essa un corso ramifi cato che non si disperdeva mai, anzi, d’improvviso 
e a sorpresa, trovava un vasto letto, certo trasportando molti oggetti galleggianti, che 
producevano a loro volta azioni secondarie. E poiché questi primissimi narratori – che 
non dipendevano dalla luce del giorno o delle lampade e persino al buio riuscivano 
ad articolare bene i loro mormorii, anzi, erano in grado di ricavare ulteriore suspen-
se dall’oscurità o dal crepuscolo – non temevano né tragitti senz’acqua né cascate 
rombanti e tutt’al più, per ragioni di stanchezza incombente, interrompevano il corso 
dell’azione con la promessa “continua...”, molti erano gli ascoltatori che si riunivano, 
anch’essi, seppure non così inarrestabilmente, capaci di raccontare.
Cosa si narrava, quando nessuno ancora era in grado di scrivere, di annotare? Fin 
da principio, dopo Caino e Abele, il discorso avrà riguardato soprattutto uccisioni 
e omicidi. Anche la vendetta, in particolare la faida, off riva spunti. E già allora lo 
sterminio di massa era d’attualità. Ma si poteva riferire anche di inondazioni e sic-
cità, di anni grassi e anni magri. Né ci si fermava davanti a noiose enumerazioni 
di possessi riguardanti uomini e bestiame. Nessuna narrazione, se voleva essere 
ascoltata e ritenuta degna di fede, poteva permettersi di rinunciare a lunghi elenchi 
di generazioni, chi veniva dopo di chi e prima di chi. E in modo analogo, esperti 
conoscitori di schiatte costruivano le vicende di eroi. Persino le storie di ménage a 
trois, amatissime fi no al giorno d’oggi, ma anche vicende di mostri, nelle quali esseri 
per metà uomini e per metà animali imperavano su labirinti o stavano in agguato 
nei canneti, saranno state già allora materiale narrativo di larga diff usione. Per non 
parlare di leggende di dèi e feticci, come pure di avventurosi viaggi di mare, che 
furono passati di bocca in bocca, levigati, ampliati, variati, volti al contrario e, infi -
ne, messi per iscritto da un narratore che forse si chiamava Omero, o – per quanto 
riguarda la Bibbia – da un’équipe di narratori. Da quel momento esiste la letteratura. 
In Cina, Persia, India, sull’altipiano peruviano e in altri luoghi, ovunque nacque la 
scrittura, sono stati i narratori a farsi un nome come letterati, singolarmente o in 
un collettivo, oppure a restare anonimi.
In noi, che siamo così radicalmente ancorati alla tradizione scritta, si è mantenuto il 
ricordo del racconto orale, dell’origine orale della letteratura. Ma sembriamo aver di-
menticato che fi n da principio ogni narrazione è uscita dalla bocca, a volte inarticolata, 
esitante, poi di nuovo precipitosa, quasi incalzata dalla paura, persino sussurrata, come 
se il segreto rivelato dovesse essere protetto dai troppi che ne erano a conoscenza, e 
ora ecco, nuovamente sonora, in un’ostentazione di esclamazioni e domande che già 
da sempre, fl ettendo la proboscide, andavano a curiosare tra le cose prime e ultime... 
Se dovessimo aver dimenticato tutto questo, fi dando unicamente nella scrittura, il 
nostro raccontare sarebbe solo cartaceo e non seguirebbe l’umore del respiro”.

Günter Grass
(Il torto del più forte, L’Ancora del Mediterraneo ed., 2004, pagg. 20-22)
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