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Giuseppe Deiana, Io sono la terra di tutti, Gabrielli editori, San Pietro in Cariano 2022 
pag 220, € 18,00
Giuseppe Deiana, il fecondo scrittore sardo-milanese di problemi di grande attualità, ha 
scritto un testo che cade in un momento del tutto denso delle questioni di cui tratta. Alla 
pandemia, alla crisi climatica con la nuova sensibilità diffusasi in materia, alla nuova rincorsa 
al riarmo nucleare si è aggiunta ora la guerra in Ucraina. Non che problemi non ce ne fossero 
all’inizio di questo difficile millennio (basti pensare all’esplosione della realtà dei migranti) 
ma la loro rapidità ed imprevedibilità hanno posto in poche settimane la necessità di una 
riflessione molto nuova a quanti guardano in ottica globale sul dove siamo e sul dove stiamo 
andando. Anche il sentire comune è stato penetrato da inquietudini e domande che fanno 
fatica però a diventare analisi compiute, ragionamenti problematici e volontà di superare 
la passività che fatti così enormi tendono a imporre e che spesso sono oggetto del vociare 
dell’ultimo demagogo populista.
Il libro va nella direzione migliore, quella di chi ragiona, documenta, raccoglie sensibilità dif-
fuse e riesce a essere concreto. Intendiamo la concretezza dell’utopia. Esso partecipa di quel 
filone di voci, tanto controcorrente quanto eticamente profetiche, che hanno nella "Laudato 
si' " e nella proposta della Costituente della terra i messaggi più importanti. Il punto di par-
tenza è quello della interdipendenza tra i popoli, le economie, la salute, la povertà e la ric-
chezza, la violenza e l’intervento umanitario. Nella storia dell’umanità una situazione simile 
non è mai esistita. Ha ora un nome quello di globalizzazione, sfrenatamente diffusasi negli 
ultimi vent’anni ed ora costretta a mettere a nudo le sue ferite che pesano soprattutto sui più 
deboli (persone e popoli).Una risposta a questa situazione c’è stata e c’è. E’ quella di strutture 
internazionali di intervento, la gran parte di esse fanno capo all’ONU. Senza disconoscere  la 
loro importanza, specialmente in tanti settori specifici, dopo un periodo ricco di promesse 
ed anche di realizzazioni, ora sono scoppiati i loro limiti. Il principale di essi è quello di essere 
impotenti di fronte ai conflitti  non solo in armi;  inoltre sono insufficienti le risorse e l’as-
setto di controllo uscito dalla seconda guerra mondiale  è rimasto intatto. Insomma l’ONU 
non ce la fa e le prospettive di un suo rilancio non sono buone.
Il libro ne prende atto e pensa che si debba avere il coraggio di proporre un’ idea per un fu-
turo possibile di fronte alla crisi in corso. Che le idee riprendano a circolare, che si crei un’o-
pinione di uomini e di donne forti che scavalchino le sofferenze del quotidiano e si facciano 
protagonisti , con lentezza e pazienza, di un nuovo circuito virtuoso nel pensiero e nell’azio-
ne. Ci sono dei grandi ispiratori. Si parte dal progetto per una pace universale di Immmanuel 
Kant, poi c’è il progetto per un’etica mondiale di Hans Kung, l’introduzione alla Dichiara-
zione del Parlamento delle religioni mondiali del 1993 fino alla Dichiarazione di Abu Dhabi. 
La "Laudato si' " è il fondamento etico e religioso per un nuovo costituzionalismo mondiale. 
L’associazione “Costituente Terra” è quella che ha parlato di  questa utopia. Questo costitu-
zionalismo deve intercettare le nuove vie del pacifismo, deve riconoscere la centralità dell’e-
cologia integrale, le dimensioni del lavoro, della salute, dell’economia, deve occuparsi della 
gestione dei flussi migratori, gestire la tecnologia dell’era digitale in modo onesto e utile  alla 
generalità della popolazione. Insomma una Costituzione mondiale “espressione di un nuovo 
pensiero e di una nuova pedagogia ispirati al principio speranza”.

Vittorio Bellavite
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Carol Gilligan, Naomi Snider, Perché il patriarcato persi-
ste?, Vanda Edizioni, Milano 2021, pag. 196, € 14,90 

“Ho tradotto questo libro perché nella sua onestà e nella forza delle 
esperienze personali messe in gioco dalle autrici […] credo si trovi la 
cura di cui abbiamo bisogno per uscire da un sistema diventato sempre 
più insostenibile e dalle sofferenze e ingiustizie inaccettabili che produce 
e di cui si alimenta: misoginia, omofobia, razzismo, classismo, per ci-
tarne alcune”: così Ilaria Baldini nella sua Postfazione al volume.
In effetti il testo delle due studiose statunitensi – prefa-
to in italiano da Wanda Tommasi – colpisce per almeno 
due caratteristiche (strettamente intrecciate): si concen-
tra su due o tre tesi centrali (senza le divagazioni a cate-
na tipiche di questo genere di letteratura) e le espone con 
linguaggio accessibile (senza i tecnicismi di chi scrive più 
per i colleghi universitari che per il pubblico più vasto).
Una prima tesi riguarda lo stato attuale del patriarcato in Oc-
cidente, fenomeno che, paradossalmente, è “allo stesso tempo 
sotto assedio e al potere” (p. 175). E’ sotto assedio perché il mo-
vimento femminista degli ultimi cento anni non è passato 
invano, molte legislazioni sono anti-maschiliste e campagne 
come il “Me too” riscuotono consensi e risonanze planeta-
ri. Tuttavia esso, come uno “spettro”, è tanto più presente 
quanto meno visibile ed affiora - nelle statistiche sulle vio-
lenze sessuali ai danni di donne, in dichiarazioni pubbliche 
e in confessioni private - in modalità, e in misura, inaspet-
tate. Quando lo hai cacciato via dalla porta dell’ufficialità 
istituzionale (il che, per altro, non accade sempre), lo vedi 
rientrare dalle molte finestre della quotidianità ‘normale’.
Come può accadere ciò? Perché – e siamo a una seconda tesi 
centrale del libro – il patriarcato è un fenomeno anfibio, 
tanto politico-sociale quanto psicologico-soggettivo. Con-
testarne la dimensione giuridico-istituzionale è essenziale, 
ma insufficiente: “se lasciamo intatta la psicologia del patriarcato, 
difficilmente ci libereremo della sua politica” (p. 184). Dobbiamo 
ridiscendere dalle foglie e dai rami, attraverso il tronco, sino 
alle radici: che sono, appunto, antropologiche, esistenziali. 
Infatti l’essere umano è costitutivamente relazionale, ma 
proprio questa sua apertura lo espone al tradimento, alla 
delusione, alla “perdita”. La “genialità del patriarcato” (p. 
155)  sta nel porsi come “baluardo contro il dolore della 
perdita” (p. 176) prescrivendo la rinunzia preventiva alla 
“relazione” autentica: se non ti affezioni a nessuno, se non 
affidi la tua persona a un’altra, non puoi restare fregato. La 
“rottura della relazione” (e la derisione dei vari “tentativi 
di ripararla”) viene suggerita – o piuttosto, subdolamente, 
imposta con la coercizione sociale della tradizione – con 
una strategia differenziata: inducendo i maschi a rendersi 
“apparentemente autosufficienti, indipendenti e non biso-
gnosi degli altri”, e le donne a interiorizzare il selflessness, che 
si traduce con “altruismo”, ma in inglese sarebbe “il fare a 
meno di sé”: “l’apparente vocazione delle donne al totale altruismo 
è letteralmente abnegazione, allontanamento da e negazione di sé: l’in-
duzione al patriarcato per le donne prevede una perdita di sé, non ave-
re un sé. La cancellazione” (p. 193). E’ l’altruismo de-centrato 
di chi sostituisce la “relazione effettiva”, paritaria, adulta, 
con un “accudimento compulsivo” in cui “l’accudente compul-

sivo sembra attribuire all’accudito «tutta la tristezza e il bisogno che 
non sa o non vuole riconoscere in sé stesso» (John Bowlby)” (p. 93). 
Se questa diagnosi è, grosso mondo, realistica, quali le vie 
per uscire dal sistema patriarcale-maschilista che impone, a 
uomini e donne, le sue “leggi dell’amore”, vale a dire che 
stabilisce a priori e per chiunque “chi si deve amare, e come. 
E quanto” (Arundhati Roy) (p.29). Siamo a un terzo pas-
saggio cruciale della proposta della Galligan e della Snider. 
Esse, con condivisibile equilibrio, affermano che bisogna 
lavorare – e dove necessario lottare: contro i condiziona-
menti esterni e interni – contemporaneamente sul piano 
‘oggettivo’ della democrazia e sul piano ‘soggettivo’ della 
trasformazione di sé. Infatti “il cambiamento politico dipende dal-
la trasformazione psicologica e viceversa” (p. 184). In concreto: “il 
patriarcato dipende dal sovvertimento della capacità umana di riparare 
la relazione: la sua gerarchia si fonda su una perdita di relazione e 
dunque sul sacrificio dell’amore. Al contrario, la democrazia, come 
l’amore, dipende dalla relazione, dal fatto che ognuno abbia una voce 
radicata nella propria esperienza. In tal senso la voce di ognuno/ognu-
na è riconosciuta come essenziale per realizzare i processi e i valori 
democratici, e pertanto sollecitata e accolta, ascoltata e a cui rispondere, 
non necessariamente con un accordo ma con rispetto. La pari voce è 
la condizione che rende possibile elaborare i conflitti nella relazione 
senza l’uso della forza o di altri strumenti di dominio. Le capacità 
relazionali che costituiscono la nostra umanità si trovano al punto di 
svolta a cui come collettività siamo giunti in questo pericoloso crocevia 
di democrazia e patriarcato. E la domanda che abbiamo di fronte, che 
forse ci sconcerta ora più che mai è: da che parte andremo?” (p. 185).
Ai tre assi principali – brevemente richiamati - dell’ar-
gomentazione delle autrici si collegano molte consi-
derazioni per così dire corollarie, che non è possibi-
le riprendere in dettaglio. Mi limito a due accenni di 
bruciante attualità, ripresi dalla Postfazione della traduttrice.
Il primo riguarda l’analogia fra patriarcato e Covid 19: “il 
mito dell’autonomia compulsiva che il patriarcato attribuisce al ma-
schile mostra il suo volto non solo nella violenza rivolta contro le donne, 
ma anche contro l’intero pianeta. Il Covid è una metafora appropriata 
anche perché, come il patriarcato, si nutre del nostro bisogno di ave-
re relazioni rovesciandolo contro di noi. E, come per il patriarcato, 
la soluzione [radicale e definitiva] non è in un allontanamento dal-
le relazioni […] ma in un cambiamento radicale nella direzione di 
un’ecologia delle relazioni tra noi e con tutto il vivente” (p. 191). 
Il secondo accenno riguarda uno degli effetti della “miso-
ginia patriarcale”: la strage di uomini e donne in situazioni 
belliche (nel libro, per ragioni cronologiche, ci si riferisce più 
al conflitto fra israeliani e palestinesi  che fra Russia e Ucrai-
na). Nel testo delle due autrici americane si legge: “Non è un 
segreto” che il perdurare del patriarcato “si fonda in parte sul 
silenzio e l’ottemperanza delle donne, compresa la loro disponibilità 
a continuare ad accettare il sacrificio dei figli per qualunque causa 
o proposito superiore” (p. 177). Facendo eco a questo passag-
gio la Baldini esorta a “protestare per il sacrificio dei figli mandati 
in guerra e ricordarci che sono quei figli a stuprare le nostre figlie. 
Dichiarare e fare la pace implica la capacità di riconoscere l’ingiu-
stizia per poterle insieme resistere e costruire la giustizia” (p. 196).

Augusto Cavadi
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Tessendo reti insieme si può...

La nostra piccola comunità - e ciascuno e ciascuna di 
noi individualmente - ci ritroviamo ad essere “nodi” di 
molte “reti”, che si intrecciano “insieme” a tanti altri 
e tante altre di cui non conosciamo neppure l’esistenza, 
ma che camminano con noi sui sentieri che portano al 
Regno dell’Amore e della Giustizia. Abbiamo scelto di 
raccontare alcune di queste reti, mentre Paola nel disegno 
di copertina ne ha registrate altre...

Abusi e pedofilia nella chiesa cattoli-
ca italiana
La liberta’ si conquista... e anche la giustizia: ce 
l’hanno testimoniato Rosa Park, ribellandosi 
alla prepotenza dei bianchi, e le femministe, le 
suffragette, le persone omoaffettive... e anche 
studenti e operai/ie uniti/e nelle lotte del ’68 e 
seguenti... Libertà e giustizia non vengono mai 
graziosamente elargite dalle classi dominanti: 
devono essere conquistate da chi era vittima 
sottomessa e zittita e finalmente si ribella, coin-
volgendo nella ribellione una folla crescente di 
ribelli.
Oggi a questa folla ribelle si sono aggiunte le 
vittime degli abusi sessuali del clero cattolico - 
donne e uomini, laici e religiose - che stanno 
rompendo il silenzio, vincendo la vergogna e i 
sensi di colpa instillati in loro da lupi in veste 
(talare) da agnelli e reclamando verità, giusti-
zia e prevenzione.
Abbiamo certamente letto i documenti che Adi-
sta pubblica costantemente; ricordo soltanto:
La rete L’ABUSO, nata nel 2010 in occasione 
di un incontro internazionale di vittime di pre-
ti pedofili, su iniziativa di Francesco Zanardi, 
che ne è presidente e stimatissimo attivista;
Il collegamento #ItalyChurchToo, a cui ade-
riscono anche le CdB italiane, che sta coordi-
nando il dibattito e le iniziative, culminate – per 
ora – nella redazione e invio alla CEI di una 
lettera aperta sulla quale si sta sviluppando, a 
fatica, il confronto con il neo presidente Matteo 
Zuppi.
Le iniziative analoghe, per ora più efficaci, av-
viate in altri Paesi del mondo, nei confronti del-

le quali in Italia siamo indietro, per non dire in 
difficoltà.
Soprattutto perchè, a mio modesto parere, non 
siamo ancora riusciti/e a stanare l’interlocuto-
re vero, la vera “controparte”. Mi riferisco allo 
Stato, alle Istituzioni pubbliche, alla Magistratu-
ra in primis: è loro dovere accogliere con impe-
gno le denunce e istituire processi credibili nei 
confronti degli accusati. Invece ci ritroviamo 
con la gerarchia vaticana cooptata come “con-
sulente” della Commissione Parlamentare che 
dovrebbe affrontare politicamente, con corag-
gio e decisione, la richiesta di “verità, giustizia e 
prevenzione” che viene ripetuta ogni giorno, in 
ogni occasione possibile, dalle vittime di questo 
odiosissimo reato.
Quante cose ci sarebbero ancora da dire! Quel-
la che mi viene immediatamente in evidenza è 
l’appartenenza al genere maschile di tutti i ne-
mici della libertà e della giustizia. E quando vi 
trovo delle donne non posso che pensarle omo-
logate alla millenaria cultura patriarcale, in cui 
tutti e tutte nasciamo e ai cui dis-valori siamo 
stati/e formati/e fin dalla più tenera età. Ades-
so che ne siamo consapevoli non abbiamo scu-
se per sottrarci al dovere della ribellione.
Tra le varie iniziative possiamo partecipare al 
lavoro del collegamento #ItalyChurchToo, 
che si riunisce online ogni giovedì alle ore 
16,30. Basta chiedere il link a Ludovica Eu-
genio, direttora di Adista e coordinatrice del 
Collegamento.

Costituente Terra
La Comunità di Base Viottoli è impegnata, in-
sieme a tutte le CdB italiane, nel progetto che va 
sotto il nome di Costituente Terra. La presenta-
zione che segue, che ho preso dal sito dell’As-
sociazione, non ha bisogno di commenti, ma di 
coivolgimenti. 
Costituente Terra è nata da una iniziativa di in-
tellettuali e ricercatori laici e cattolici (Raniero 
La Valle, Luigi Ferrajoli, Valerio Onida, Adol-
fo Perez Esquivel, il vescovo Raffaele Nogaro, 
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Riccardo Petrella, Francesco Carchedi, France-
sca Landini, Domenico Gallo, Fiorella Coppo-
la, Roberto Schiattarella), insieme ad altre 200 
persone che condividevano un’analisi amara 
della condizione della terra, dal punto di vi-
sta ambientale, ma anche sociale e politico: tra 
emergenze climatiche, popoli in fuga, disugua-
glianze crescenti, populismi che corrodono la 
democrazia, corsa agli armamenti… davvero è 
difficile intravedere un domani. (...)
Ma il gruppo dei 200, oltre all’analisi, condivi-
deva anche la convinzione che ribaltare l’ordine 
mondiale esistente è non solo possibile, ma ur-
gente e necessario.
La terra è una, gli esseri umani sono un uni-
co popolo, il futuro è comune. Di qui l’idea di 
arrivare a stilare la Costituzione della Terra, 
sapendo che una costituzione «non è il governo 
del mondo, ma la regola d’ingaggio e la bussola 
di ogni governo per il buongoverno del mon-
do», si legge nell’atto istitutivo della Scuola della 
Terra. E che questa costituzione «Nasce dalla 
storia, ma deve essere prodotta dalla politica, ad 
opera di un soggetto politico che si faccia po-
tere costituente. Il soggetto costituente di una 
Costituzione della Terra è il popolo della Terra, 
non un nuovo Leviatano, ma l’unità umana che 
giunga ad esistenza politica, stabilisca le forme 
e i limiti della sua sovranità e la eserciti ai fini di 
far continuare la storia e salvare la Terra».
A partire dalla Carta dell’Onu del 45, non sono 
mancate dichiarazioni, patti, Carte che promet-
tevano pace e libertà. Ma poi non sono state det-
tate le norme di attuazione e i diritti proclamati 
sono rimasti sulla carta. In fondo, «Riprendere 
oggi il processo politico per una Costituzione 
della Terra vuol dire tornare a prendere sul serio 
il progetto costituzionale formulato settant’anni 
fa e i diritti in esso stabiliti».

La Costituzione della Terra

Ma un vero processo costituente, oggi, è reso 
difficile, se non impossibile, dalla mancanza di 
un pensiero politico comune, che permetta di 
condividere il percorso e i suoi obiettivi e con-
tenuti. Sia l’internazionalismo che il multilate-
ralismo sono ormai insufficienti: è il tempo di 
«transitare dalla soggettività dei popoli alla sog-

gettività del popolo della Terra», come si legge 
nel sito.
Il che, come già detto, non significa perseguire 
il disegno di un governo mondiale, ma costru-
ire un “costituzionalismo mondiale” che sta-
bilisca «quello che i diversi poteri non possono 
fare (a cominciare dalla guerra e dalla volontà 
di dominio) e quello che non possono non fare 
(a cominciare dalla salvaguardia della natura e 
delle specie viventi e dall’assunzione del vincolo 
dell’eguaglianza e della pari dignità di tutti gli es-
seri umani)». E che inoltre «preveda istituzioni 
che lo attuino e garantiscano».
La Costituzione della Terra dovrà essere pro-
mulgata da una Assemblea costituente di go-
verni e popoli, che si ponga in continuità con 
l’attuale assemblea delle Nazioni Unite.

La Scuola della Terra

Tutto questo può avvenire, a condizione che ci 
sia un pensiero politico adeguato, che lo ispiri.
Nasce da qui l’istituzione di una Scuola “dalla 
parte della Terra”: «una scuola diffusa, operante 
con diversi mezzi e in diversi luoghi, sia reali (fi-
sici), che virtuali (telematici), che grado a grado, 
nei limiti e nella progressione delle forze dispo-
nibili, si possano mettere in campo».
La Scuola, che è nata poco prima della pande-
mia, nel febbraio 2020, si serve del sito http://
labibliotecadialessandria.costituenteterra.it de-
stinato a raccogliere materiali, testi, documenti 
per sostenere questo percorso, e sta inoltre pro-
gettando una collana di testi con la Giappichelli 
Edizioni.

Beppe Pavan

L’Osservatorio interreligioso sulle 
violenze contro le donne si interroga 
sulla prostituzione
Nel corso degli ultimi anni abbiamo affrontato 
e discusso nel gruppo donne della CdB Viot-
toli, in dibattiti pubblici e con i gruppi uomini 
che fanno autocoscienza, gli aspetti giuridici e 
le politiche in atto sulla prostituzione, a livello 
nazionale e internazionale, sentendo però l’ur-
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genza di lasciarsi interpellare, di partire ciascuno 
e ciascuna “da sé”, dal nostro vissuto, per met-
tere a fuoco cosa di questa esperienza tocca nel 
profondo una donna, pur non avendola vissuta 
in prima persona, e se gli uomini riconoscono la 
dimensione abusante e violenta che caratterizza 
la maggior parte dei compratori di sesso.
Per noi, inoltre, si è rivelato necessario inda-
gare su come le religioni hanno contribuito e 
rafforzato la creazione di un sistema di esclusio-
ne e di controllo sulle donne, attraverso codici 
simbolici interiorizzati, esponendole a forme di 
sessismo e di prevaricazione: nel caso specifico 
della prostituzione, ritenuta il male minore, sen-
za mai mettere in discussione la sessualità pre-
datrice dei maschi e le loro responsabilità.
Alcune donne dell’associazione Viottoli hanno 
così scelto di coinvolgersi anche nell’Osserva-
torio interreligioso sulle violenze contro le don-
ne (OIVD), fondato nel marzo 2019 da donne 
di diverse confessioni religiose, contribuendo 
alla creazione di un gruppo di lavoro basato 
sull’idea che la prostituzione sia uno dei feno-
meni più radicati ed emblematici del patriarcato 
e che, in quanto tale, vada affrontato anche at-
traverso gli strumenti propri dell’Osservatorio: 
l’osservazione, l’interreligiosità, il punto di vista 
della violenza sulle donne.
Queste riflessioni emergono con forza nel co-
municato scritto a più mani dall’OIVD in oc-
casione della giornata internazionale contro la 
violenza sulle donne del 25 novembre 2020, in 
cui si è focalizzata l’attenzione sulla prostituzio-
ne come forma di violenza permanente e sulla 
necessità di ascoltare e dar voce alle sopravvis-
sute, come Rachel Moran, autrice di Stupro a 
pagamento, che hanno preso parola nel dibattito 
pubblico. Si è espressa, in questo modo, la vo-
lontà di far parte del movimento che in Euro-
pa chiede l’introduzione del “modello nordico” 
per giungere finalmente all’abolizione della pro-
stituzione.
È seguito poi un primo ciclo di webinar, in col-
laborazione con la Federazione Donne Evan-
geliche Italiane (FDEI), per riflettere sul tema 
da diverse prospettive, osservando il fenomeno 
della prostituzione da un punto di vista storico 
e giuridico, attraverso il racconto di sopravvis-

sute impegnate nella campagna abolizionista 
e ascoltando la voce di chi collabora in asso-
ciazioni che operano sul territorio a sostegno 
delle donne vittime di tratta e di prostituzione. 
In questo modo siamo entrate in contatto con 
altre reti che operano a livello nazionale e inter-
nazionale come: SPACE (Survivors of Prosti-
tution-Abuse Calling for Enlightenment), CAP 
International (the Coalition for the Abolition of 
Prostitution), la Rete Abolizionista Italiana.
Nell’autunno del 2021, sempre in collaborazio-
ne con la FDEI, è iniziato il secondo ciclo di 
Webinar su Fedi e prostituzione, per affrontare il 
tema dal punto di vista delle diverse fedi e tradi-
zioni religiose: cristiane, ebraica, induista e bud-
dista. La ricchezza di riflessioni emersa in questo 
ampio percorso confluirà in una pubblicazione 
prevista per il 2023, mentre è possibile rivedere 
gli incontri sul canale youtube dell’OIVD. Sono 
in cantiere, per l’autunno 2022, alcuni appun-
tamenti con uomini di diverse comunità reli-
giose e di associazioni come MaschilePlurale, 
che praticano da tempo l’autocoscienza, per 
ascoltare e interloquire con uomini che si in-
terrogano sulle dinamiche sesso-potere. E’ una 
questione che riguarda tutti e tutte, perché fino 
a quando ci sembrerà “normale” o “inevitabile” 
l’accesso maschile ai corpi delle donne, dietro 
pagamento di una somma di denaro, continue-
rà ad essere possibile ogni tipo di sopraffazione 
nelle relazioni tra i sessi. Si tratta quindi di un 
tema fondamentale per la libertà e la dignità del-
le donne e per la trasformazione della relazione 
tra uomini e donne. 

Da "Visitazioni" alla Rete Sinodale 
Il 10 dicembre 2021 le donne dei “Gruppi donne 
delle Comunità cristiane di base e le molte altre” han-
no presentato “Visitazioni”, un loro testo scrit-
to a più mani che si può leggere sul sito delle 
Cdb italiane (https://www.cdbitalia.it/upload/
gdonne/Visitazioni.pdf). 
A partire dalla lettura del testo sono intervenu-
te Paola Lazzarini, presidente dell’associazione 
Donne per la chiesa, Adriana Valerio, storica e teo-
loga del Coordinamento Teologhe Italiane, e Zuzan-
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na Flisowska, coordinatrice per l’Italia di Voices 
Of Faith (Voci della fede).
Visitazioni raccoglie immagini, racconti e sugge-
stioni di una storia trentennale in cui i Gruppi 
donne delle comunità cristiane di base e le mol-
te altre, appartenenti a diversi gruppi e associa-
zioni, pur restando nelle loro comunità e chiese, 
hanno intrapreso insieme un percorso separato 
dagli uomini, maturando una coscienza critica 
nei confronti della Chiesa cattolica, patriarcale 
e gerarchica, e di un sistema di pensiero teo-
logico ancora tutto al maschile. Un’esperienza 
di teologia attiva e di pratiche liturgiche con-
trassegnate da gesti, linguaggi, immagini femmi-
nili, espressioni di una ministerialità differente, 
di cui la Chiesa ormai non dovrebbe più fare a 
meno.
La scrittura di questo testo è stata, prima di tut-
to, un atto sinodale, orientato ad un cammino 
condiviso con le donne che in questo momento 
si stanno muovendo nella Chiesa con libertà e 
determinazione, rendendosi artefici di un gran-
de risveglio.
Nasce quindi dal desiderio di camminare insie-
me per continuare ad essere annuncio profetico, 
provocazione al cambiamento, smascherando 
le radici patriarcali della Chiesa e valorizzando 
reti di relazioni tra donne. In Visitazioni è stato 
inserito il percorso dei Sinodi di donne europee, 
nato negli anni ottanta in un contesto cristiano 
ecumenico e culminato nel 2003 nel Sinodo Eu-
ropeo delle Donne di Barcellona Compartir cul-
tures, al quale parteciparono alcune delle autrici 
insieme a circa 700 donne cristiane, musulmane 
ed ebree, provenienti da trenta Paesi europei e 
da Africa, America, Asia. Un evento ecumeni-
co e interreligioso di grande apertura, che può 
ispirare oggi il pellegrinaggio promosso da Ca-
tholic Women’s Council (CWC) e in Italia da 
Voices of Faith, avviato dalle donne della chiesa 
tedesca di Colonia (Maria 2.0), che ora coinvol-
ge gruppi e reti di donne dei cinque continenti, 
con incontri, conferenze, preghiere, espressioni 
artistiche, e che si dovrà concludere a Roma.
L’atto Sinodale della scrittura di Visitazioni ha 
già avuto, in questo incontro con donne di di-
verse generazioni, di femminismi e contesti ec-
clesiali differenti, un suo primo esito positivo: 

abbiamo avuto modo di conoscerci e far intera-
gire le nostre esperienze.
Nei mesi successivi, per rispondere all’invito da 
parte dei vescovi italiani di promuovere proces-
si sinodali, si è creta una rete che riunisce più 
realtà (associazioni, coordinamenti, comunità) 
della Chiesa cattolica italiana, che da tempo 
camminano insieme con metodo sinodale sia 
all’interno delle proprie associazioni sia nell’in-
terazione con tutte le realtà della rete. Sono stati 
promossi una serie di incontri online per appro-
fondire i punti che il Documento preparatorio 
del Sinodo dei vescovi ha richiesto alla comuni-
tà cattolica italiana.
Il 20 marzo 2022 i gruppi di donne che parte-
cipano alla Rete sinodale (Centro Italiano fem-
minile della Lombardia, Coordinamento Teolo-
ghe Italiane, le Donne delle Comunità cristiane 
di Base e le molte altre, Donne per la Chiesa, 
Noi siamo il cambiamento, Ordine della Sorori-
tà) hanno convocato un’assemblea sui punti 8: 
Autorità e partecipazione e 9: Discernere e 
decidere prendendo le mosse dalle parole del 
Vangelo di Marco “Ma lei gli replicò” (Mc 7, 
28), che annunciano la “conversione” di Gesù 
dopo lo straordinario dialogo con la donna siro-
fenicia. 
L’assemblea, articolata in momenti di preghie-
ra, relazioni di una biblista e di una canonista, 
ascolto di esperienze di esercizio di un mini-
stero autorevole di donne italiane, tedesche e 
brasiliane, laboratorio in 14 stanze virtuali cui 
hanno partecipato 170 donne e uomini con di-
verse competenze, ha prodotto un ricchissimo 
patrimonio comune di riflessioni e visioni 
Il mancato riconoscimento dell’autorità delle 
donne mette in crisi l’intera autorevolezza della 
Chiesa. Occorre entrare nell’ottica di una Chie-
sa tutta ministeriale, dove carismi e poteri non 
vengono riconosciuti solo ai ministri ordinati. 
In questa prospettiva si potrà e dovrà ragionare 
sull’ordinazione delle donne, che non chiedono 
di replicare un modello clericale.
Abbiamo incontrato e intervistato donne che 
occupano ruoli di guida delle comunità e svol-
gono ministeri: Lidia Maggi, pastora battista; 
Sandra Schnell, responsabile parrocchiale nella 
diocesi cattolica di Essen, dal 2021 nominata 
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guida della parrocchia; Gigliane Leite, laica, che 
nel 2020 ha assunto la diaconia nella Parrocchia 
di Santa Cruz in Brasile. Tante, tante donne che 
ci mostrano i tratti di un’altra Chiesa possibile 
con proposte, gesti e visioni: la consapevolezza 
che deriva dall’apporto delle teologie di genere 
e femministe deve essere assunta dal magistero, 
può contribuire a diffondere una maggiore con-
sapevolezza tra le donne ed è uno strumento 
importantissimo per la formazione dei ministri 
ordinati. 
È necessario un ripensamento del paradigma 
maschile nel senso di disponibilità a com-par-
tecipare, segnatamente con le donne e a pari 
dignità, alle prese in carico, alle deliberazioni e 
alle relative responsabilità. Nel cammino sino-
dale è urgente mettere al centro del dibattito su 
autorità e partecipazione non solo la questione 
del femminile, ma anche quella del maschile. 
Gesù viene mostrato portatore di un modello 
di mascolinità inedito per la sua epoca e per il 
suo contesto, disponibile ad ascoltare e impa-
rare dalla donna siro-fenicia e anche a farsi ri-
orientare da lei. 
Chi volesse leggere il testo integrale lo può trova-
re qui: https://www.cdbitalia.it/2022/05/02/rete-
sinodale-ma-lei-gli-replico/

Doranna Lupi
Pinerolo, 1° luglio 2022

Cara amica, caro amico,
se quest'anno non hai ancora versato il tuo contributo 
ti chiediamo cortesemente,  se ti è possibile,  di provve-
dere.  Ci permettiamo di ricordartelo, poiché la nostra 
associazione di promozione sociale e la rivista vivono 
soltanto grazie a quanto riceviamo. 
Tutto il lavoro redazionale, di composizione ed impa-
ginazione che permette al nostro semestrale Viottoli di 
venir pubblicato viene svolto in modo completamente 
volontario (e, quindi, gratuito), mentre la stampa e la 
diffusione sono possibili solo grazie alle quote associa-
tive e ai contributi che provengono da lettori e lettrici: 
per scelta non riceviamo, infatti, sovvenzioni pubbli-
che o provenienti da pubblicità o vendita tramite canali 
commerciali. Siete dunque voi che da trent'anni “fate 
vivere” Viottoli.
Puoi farci avere il tuo contributo utilizzando l'IBAN  
IT 25 I 07601 01000 000039060108 intestato a: Asso-
ciazione Viottoli aps, via Martiri del XXI, 86 - 10064 
Pinerolo (To).     Grazie. Un caro saluto. 

Il Direttivo di Viottoli

Sepolcri imbiancati
In questi tempi mi è capitato di vedere in 
una puntata di Report un servizio su come 
il Patriarcato della Chiesa russo-ortodossa 
sia “culo e camicia” (mi scuso per il termi-
ne) con l’apparato politico. Tra le rivoltan-
ti immagini che i mezzi di informazione ci 
fanno giungere sulla tragedia ucraina non 
ci vengono risparmiate le vergognose pa-
rodie (che si susseguono nel tempo, come 
negli anni passati) di cerimonie alle quali 
l’apparato religioso russo-ortodosso parte-
cipa, con il dittatore Putin e bagni di folla 
esultante, per sottolineare il reciproco con-
senso, che vede la difesa del territorio dalle 
insidie esterne l’uno, e la difesa dei principi 
morali e religiosi l’altro.
Come non pensare al “Guai a voi” di Ge-
sù, che troviamo in Matteo 23,13 e ss., ma 
anche in Marco e Luca? dove il Maestro 
senza mezzi termini ammonisce pubblica-
mente il comportamento ipocrita di coloro 
che pretendono di essere le guide spirituali, 
e non solo, del popolo. Eppure niente. La 
gente muore, viene umiliata, ma quello che 
conta sono le apparenze, le cerimonie di 
rappresentanza, le celebrazioni amplificate 
dalla propaganda... “i sepolcri imbiancati”. 
Il marcio, quello di cui vergognarsi non 
appare e quando, sfuggendo alle censure 
del regime, qualcosa viene alla luce, viene 
presentato come propaganda sovversiva 
costruita ad arte per impedire che la verità 
emerga.
Ora, non tralasciando le mie ipocrisie, alle 
quali con l’aiuto di sorelle e fratelli cerco, 
per quanto mi è possibile, di porre rimedio, 
faccio proprio molta fatica a non perdere le 
staffe vedendo quanto accade. Mi chiedo: 
vista la spavalderia e il perpetrarsi di cer-
ti comportamenti, augurare loro di prova-
re sulla propria pelle le conseguenze delle 
umiliazioni, delle torture, delle uccisioni, 
sarebbe poi così antievangelico?

Domenico Ghirardotti
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Letture bibliche
Apocrifi  del  Nuovo Testamento

Vangeli apocrifi: introduzione

Come sempre accade, una persona “nuova” che entra in un gruppo lo arricchisce, innanzitutto con la sua curiosità. 
E’ lo stimolo che riconosciamo a Eliana: si definisce “atea” e confessa di non aver mai letto la Bibbia nella sua 
vita precedente. Ma è grazie a lei che l’anno scorso abbiamo scelto di addentrarci nello studio degli Apocrifi e dello 
Gnosticismo. Siccome, però, ci servirebbe un volume molto più corposo di un fascicolo di Viottoli, abbiamo scelto di 
pubblicare qui le introduzioni e i commenti ai testi che abbiamo studiato nel gruppo, mentre i testi li potete leggere sul 
nostro sito www.cdbpinerolo.it accedendo dal riquadro “Viottoli 1/2022 – Apocrifi del Nuovo Testamento” 
in homepage.

Tratterò maggiormente la questione teologica; 
Grosso tratterà di più la questione filologica.
Il mio discorso sarà un po’ rimettere in discus-
sione le nostre categorie di “canonici” e “apo-
crifi” e avvicinarci al dato così come si è pre-
sentato nei primi quattro secoli, che ci può far 
percepire la preoccupazione che sta dietro alla 
scrittura di questi testi alquanto variegati.
Vediamo di costruire, in sostanza, la definizio-
ne di apocrifi a partire da una ridefinizione di 
canonici. 

Incominciamo con alcune “dritte” 
sul piano terminologico
Quando utilizziamo l’espressione “Vangeli apo-
crifi” dobbiamo sapere che è già una divisio-
ne, dal punto di vista della letteratura dei primi 
secoli, di un capitolo più ampio che sono gli 
apocrifi del Nuovo Testamento. A imitazio-
ne della struttura del canone neotestamentario, 
così come ci è stato configurato dal IV secolo 
in poi, abbiamo: i Vangeli apocrifi, che sono la 
prima parte degli apocrifi del N.T. e che hanno 
a che fare con i Vangeli; le Lettere apocrife, 
che si riferiscono alla seconda sezione letteraria 

dei Vangeli; le Apocalissi apocrife e gli Atti 
apocrifi. 
Dalla metà del quarto secolo si delinea in lingua 
greca quella raccolta che conosciamo come An-
tico e Nuovo testamento. Negli stessi secoli so-
no andati crescendo dei testi che in modo ana-
logo andavano a porsi come implementi e quasi 
riletture, a volte molto diverse, di quelle forme 
letterarie che stavano per essere raccolte, e che 
diverranno poi “canone”, a partire dal secondo 
fino al quarto secolo.
Inoltre, nel 1945 a Nag Hammadi in Egitto so-
no stati rinvenuti dei testi di letteratura cristiana 
definiti “gnostici”: sono 13 codici contenenti 
50 trattati. Vengono categorizzati dagli studiosi 
come testi gnostici, ma questa categoria è molto 
complessa e la sua definizione è sempre stata 
oggetto di grandissima discussione, in particolar 
modo in questo ultimo secolo. 
Anche questi testi vengono inseriti nella cate-
goria “apocrifi” perchè portano degli elementi 
imitativi della letteratura canonica: ad esempio, 
quando un testo viene definito “Vangelo di” 
viene attribuito a figure autorevoli che sono co-
nosciute attraverso i Vangeli canonici e raccon-
tano, a loro modo, del personaggio Gesù. Viene 
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fuori una cristologia che è “altra” da quella di 
Matteo, Marco, Luca e Giovanni.
Analogamente questo discorso vale per gli At-
ti (Atti di Pietro, Atti di Paolo e Tecla, Atti di 
Filippo, ecc.): alcuni di questi già convivevano 
nel secondo secolo con gli Atti degli apostoli 
attribuiti a Luca. Qui abbiamo l’attribuzione di 
Atti ulteriori ad altri personaggi; lo stesso vale 
per l’epistolario e per le Apocalissi.
Ci sono altri testi che non vengono definiti apo-
crifi (esempio la lettera di Barnaba, il pastore di 
Erma, le lettere di Ignazio, le lettere ai Corinzi 
di Clemente), perchè l’attribuzione autoriale e la 
forma letteraria non sono imitative dei testi che 
poi divennero canonici. 
Questi testi vengono definiti “letteratura apo-
stolica”, ritenuta validissima anche per rico-
struire la storia e il pensiero dell’epoca, mentre 
quando si ha a che fare con la letteratura apo-
crifa incontriamo sempre barriere di sospetto.
In sintesi, apocrifo è contrapposto a canonico e 
viceversa, ma apostolico non è contrapposto né 
a canonico né ad apocrifo: è una letteratura che 
è accanto, che non entra in concorrenza. Tutto 
quello, invece, che entra in concorrenza con il 
canonico è definito apocrifo.

Perchè e quando nasce questa divi-
sione
Nasce dall’operazione positiva di creazione del 
canone, per volontà della “grande Chiesa” che 
inizia ad avere una certa autorevolezza nel se-
condo secolo, soprattutto di alcune Chiese del 
Mediterraneo e, in particolare, della Chiesa che 
è nella capitale dell’impero, Roma. 
A mano a mano che cresce l’autorevolezza di 
queste Chiese va a definirsi sempre di più un 
processo di riconoscimento di alcuni testi che 
da tempo erano utilizzati all’interno della litur-
gia di determinate comunità; questi testi vanno 
a costituire una lista, una misura: da qui viene la 
categoria del “canone”. Etimologicamente “ca-
none” deriva da “canna”, che era uno strumento 
di misurazione: nasce da un concetto quantitati-
vo di misurazione che, come ogni misurazione, 
include ma anche esclude. Quindi, ciò che è in-
cluso è canonico e ciò che è escluso non lo è. La 
prima operazione è molto materiale: si trattava 

di individuare i testi che potevano essere utili 
per una fruizione ecclesiale, con delle garanzie 
rispetto al passato.
Una prima “coscienza canonica” nasce verso la 
metà del secondo secolo, soprattutto a motivo 
di uno scontro che avviene nella Chiesa di Ro-
ma con un personaggio che ha provocato vero-
similmente una reazione nel processo di costru-
zione di un canone, di una testualità affidabile.
Il personaggio è Marcione, che arriva dal Pon-
to, in Asia Minore: figlio di un vescovo, pro-
babilmente anche lui diventa vescovo. Nel 144 
viene cacciato dalla comunità di Roma e verrà 
anche perseguitato. E’ un personaggio decisivo 
perchè, sia sul fronte evangelico che sul fron-
te paolino, elabora una sua teoria di testualità 
che avrebbe dovuto mettere le basi al cristia-
nesimo nascente all’inizio del secondo secolo. 
Nella sua teoria il Vangelo era quello originario 
di Paolo, che doveva essere depurato da tutti i 
condizionamenti successivi di ordine giudaico, 
perchè Paolo aveva annunciato un Dio che era 
quello di Gesù, segnato dalla misericordia, con-
tro il Dio giudice, il Dio cattivo, il Dio creatore 
dell’Antico Testamento. Era il “Vangelo della 
grazia”. Marcione quindi inizia a teorizzare una 
sorta di religione, di religiosità cristiana in netta 
opposizione con la tradizione giudaica. Abbia-
mo una sovra-esaltazione dell’apostolo Paolo e, 
quindi, la selezione di alcune lettere che mostra-
vano come Paolo, convertendosi dal giudaismo 
all’annuncio di Cristo, aveva stabilito una rottu-
ra netta con la sua esperienza precedente.
La visione marcionita, che è una visione oppo-
sitiva tra il Dio del Vecchio Testamento e il Dio 
del Nuovo Testamento, tra il Dio giudice e il 
Dio misericordioso, il Dio della grazia, il Dio 
di Gesù Cristo, è dentro anche a tanti nostri 
discorsi e anche in tantissime nostre catechesi. 
Marcione non è mai morto.
La “grande Chiesa” reagisce a questo progetto 
di selezione radicale di un unico Vangelo e sarà 
in particolare Ireneo di Lione nel 180, nel suo 
testo contro le eresie, che metterà a punto una 
teoria di una selezione dei Vangeli più antichi, 
quelli dell’epoca apostolica (Matteo, Marco, Lu-
ca e Giovanni: il primo ha a che fare con l’area 
siriana ed è scritto nella lingua ebraica, Marco 
come interprete di Pietro e Luca di Paolo, men-
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tre Giovanni agisce e scrive nell’area efesina 
come testimone primario, apostolo fra i primi 
chiamati da Gesù).
Ireneo, che aveva come base Roma e diventerà 
poi vescovo di Lione, difende la centralità ro-
mana e innalza la forma evangelica di cui due 
autori su quattro (Marco e Luca) facevano capo 
a Roma, a motivo dei due apostoli, Pietro e Pa-
olo, che sono stati messi insieme come i fonda-
tori della comunità di Roma. 
Questa è un’operazione potentissima, perchè 
dice che raggiungere la verità della testimonian-
za dell’unico Vangelo, che era quello annuncia-
to oralmente in epoca apostolica, è possibile 
solo se si conserva la poliformità, la pluralità, la 
polifonia di questi quattro Vangeli. 
Successivamente Ireneo di Lione dirà che i 
Vangeli devono essere quattro, non più di quat-
tro e non meno di quattro (i 4 punti cardinali, 
i 4 venti, i 4 cherubini, ecc. sono i riferimen-
ti simbolici: la parola su Gesù deve avere una 
forma quadriforme). Si opponeva al tentativo di 
diffondere altri testi con queste stesse caratteri-
stiche e che da questo momento in poi verran-
no chiamati apocrifi, che significa “che devono 
essere nascosti”. Quelli che hanno valore pub-
blico, quelli che vengono letti nell’assemblea 
sono i “canonici”, cioè quelli che entrano nella 
misura: devono essere quattro. La sua è quindi 
una reazione ad una molteplicità esacerbata del 
numero dei Vangeli. 
In quello stesso tempo Taziano cerca di difen-
dere un’operazione, nata in Siria, che consiste in 
un unico testo di racconto evangelico a partire 
dai quattro. 
Alla base di tutta questa vicenda c’è la preoccu-
pazione ecclesiologica: un Vangelo non nasce 
apocrifo, ma lo diventa per un giudizio della 
Chiesa, che esclude alcuni testi che non sono 
ritenuti utili per la formazione della comunità 
cristiana. La stessa Apocalisse viene considera-
ta, in alcune liste canoniche, come un testo utile 
ma non canonico; poi, progressivamente, entre-
rà nel canone.

Cosa comporta una teoria canonica
Dal punto di vista teologico la forma canonica 
comporta delle conseguenze importantissime, 

che creano problemi enormi sia dal punto di vi-
sta dell’analisi storica che da quello dell’analisi 
filologica.
La prima: il canone delimita ciò che sta dentro 
al canone e ciò che non sta dentro (non delimita 
quello che sta fuori) e ciò che sta dentro è una 
quantità ben definita.
Inizia una “teoria sacrale”, ad imitazione della 
forma utilizzata nel giudaismo per sacralizzare i 
testi, basata sull’aspetto tangibile: i testi rende-
vano impure le mani e riconoscevi che c’era una 
qualità testuale a motivo di ciò che era scritto e 
a motivo anche del materiale sul quale veniva 
scritta la parola di Adonai. Questi testi aveva-
no una caratterizzazione decisamente diversa 
da tutti gli altri: dovevano essere composti in 
rotolo, che doveva essere trattato in un deter-
minato modo, la scrittura doveva essere fatta 
in un determinato modo, non si ammettevano 
gli errori, dovevi conteggiare tutte le lettere, che 
venivano scritte senza la vocalizzazione (solo 
le consonanti, la vocalizzazione sarà inventata 
verso l’ottavo/nono secolo con la tradizione 
masoretica) e la scrittura doveva comportare 
un’attenzione particolarissima.
Nel secondo secolo - un po’ a imitazione della 
tradizione ebraica, perchè il cristianesimo vie-
ne dall’ebraismo - nella tradizione canonica si 
utilizza la categoria sacrale, che porta in sé un’i-
struzione particolare sull’identità dell’autore: 
quando si dice che un testo è sacro diciamo che 
è “parola di Dio”.
E’ un’affermazione molto forte, perchè stiamo 
utilizzando delle parole in una lingua precisa, 
che per la tradizione cristiana è prima di tutto 
il greco, poi anche il siriaco, il latino, il copto, 
eccetera. Per la tradizione ebraica è anzitutto e 
quasi solamente la lingua ebraica, solo parzial-
mente quella aramaica e greca.

“Parola di Dio” è un’affermazione 
molto pesante
La prima questione: ma con che lingua parla 
Dio? Nel giudaismo del secondo secolo è sta-
ta elaborata la teoria della lingua dell’Eden, la 
lingua di Dio, la lingua degli angeli, del cielo, la 
lingua celeste. Anche san Paolo in 1Cor 13 dice: 
“...anche se conoscessi le lingue degli uomini e 
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degli angeli, ma non avessi l’amore...”. La lingua 
degli angeli era la lingua della liturgia sacra ed 
era la lingua di Dio, la lingua di Adamo ed Eva, 
la lingua di Abramo, cioè l’ebraico.
Nella tradizione cristiana, prendendo le distanze 
da quella ebraica anche da questo punto di vista, 
i testi si diffondono originariamente in lingua 
ebraica, ma successivamente vengono tradotti o 
anche scritti in lingua greca, la lingua della “mis-
sione” cristiana. La tradizione cristiana darà me-
no importanza alla categoria della sacralità che 
proveniva dalla “lingua di Dio” e, staccandosi 
dal riferimento giudaico, si stacca anche dalla 
primazialità della lingua giudaica. Facendo que-
sta operazione depotenzia di sacralità il testo, 
che produce nella lingua che viene utilizzata per 
la missione cristiana, il greco.
E’ a partire dal secondo secolo che bisognerà 
canonizzare tutti i testi che sono stati scritti in 
greco, nella lingua della missione, e trovare il 
modo di “sacralizzarli” per renderli autorevoli, 
assolutamente fondanti per raggiungere il per-
sonaggio Gesù. Bisognerà tenere unita la testi-
monianza dei quattro testi di Marco, Matteo, 
Luca e Giovanni con il personaggio dei testi 
stessi. 
Se si afferma che i quattro testi sono assoluta-
mente affidabili ed interpreti autentici del Van-
gelo su Gesù e di Gesù, che gli apostoli della 
prima ora presentavano quando erano in mis-
sione, si sta facendo un’affermazione di ordine 
storico ed ermeneutico, si sta dicendo che que-
sti testi sono i più vicini in assoluto alla testimo-
nianza primigenia del personaggio Gesù, sono 
così vicini a lui che sono capaci di interpretare 
certamente la sua volontà, il suo dire, il suo pen-
siero, e occorre tenere solo questi quattro buoni 
per accedere al personaggio.
E’ il Gesù risorto il referente dei quattro testi 
scritti ed è lui la “vera parola di Dio”. Egli stes-
so si presenta vivente alla comunità attraverso il 
testo, soprattutto durante i momenti assemble-
ari. L’ermeneutica canonica cristiana funziona 
nella relazione tra il testo che testimonia e colui 
che è testimoniato. La fondazione della comu-
nità cristiana non è sul testo, bensì su colui che 
è testimoniato. La Chiesa garantisce che i testi 
che sono stati selezionati come testimonianza 
sono quelli che viaggiano sulla stessa lunghezza 

d’onda di colui che è testimoniato, che è la “ve-
ra parola di Dio”.
Questo meccanismo interpretativo (erme-
neutico) produce i testi apocrifi, cioè tutto 
quello che non è entrato in questo meccanismo.
Nel secondo secolo nasce la preoccupazione di 
selezionare i testi più antichi e più autorevoli e 
attribuirli ad autori a loro volta autorevoli. 
I Vangeli nascono in forma anonima per dare 
importanza a colui che è narrato, ma già nel pri-
mo secolo vengono scritti altri testi con all’in-
terno il nome dell’autore. L’operazione di at-
tribuire i quattro Vangeli canonici a dei nomi 
precisi, autoriali, primari in assoluto, perchè so-
no del gruppo apostolico fondatore, avviene nel 
secondo secolo, per imbrigliare, chiudere, rassi-
curare quei testi che stavano per essere messi in 
crisi da un’altra testualità, quella apocrifa, che 
si presentava anche fortemente concorrenziale 
o ausiliaria al punto tale che diceva che la testi-
monianza, nella modalità pseudo-epigrafica, era 
data dagli apostoli stessi: il Vangelo di Filippo, 
di Pietro, di Tommaso, ecc..

Come sono nati questi testi nel primo 
secolo
L’origine e la cronologia dei quattro Vangeli 
canonici è riconosciuta trasversalmente e con-
divisa.
Dalla teoria antica (che però in questi ultimi de-
cenni sta per essere messa in crisi) devo assu-
mere almeno due punti: 
il primo è il collegamento di Pietro con la fi-
gura di Marco del Vangelo omonimo (testimo-
nianza antica e più affidabile, che risale al 125). 
Dal 1830 circa viene scalzata tutta la cronologia 
dei Vangeli, che riteneva il primo Vangelo Mat-
teo, il secondo Marco, il terzo Luca, il quarto 
Giovanni: si inizia ad affermare la primazialità 
di Marco, il più antico perchè è testimone del-
la predicazione di Pietro a Roma, e si inizia a 
dire che Marco è la fonte dei racconti che tro-
viamo sia in Matteo che in Luca, nei quali si è 
aggiunta una seconda fonte, quella dei “loghia”, 
la fonte Q, cioè la fonte dei discorsi, presenti 
in Matteo e Luca, ma non in Marco. Dal 1830, 
quindi, cresce questa teoria che comincia ad af-
fermare che il Vangelo più antico è quello di 
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Marco. La patristica invece ha sempre ritenuto 
che se Marco ha redatto il Vangelo prima della 
distruzione di Gerusalemme, sulla testimonian-
za di Pietro, Matteo era precedente a Marco; su 
Luca si dice che più o meno è coevo perchè si 
sapeva che ci sono gli Atti degli apostoli che si 
concludono quando Paolo è lasciato a Roma at-
torno all’anno 62, pertanto Luca viene spostato 
più o meno all’epoca di Marco. Tutta la reda-
zione dei testi sinottici canonici è spostata fuori 
da Gerusalemme, al termine di tutta la predi-
cazione e delle missioni paoline, decentrata dal 
territorio palestinese (si ammette al massimo 
Matteo all’area siriana) e il tutto avviene dopo la 
distruzione di Gerusalemme nell’anno 70 (Mar-
co redatto forse un po’ prima o comunque a 
ridosso dell’anno 70). Tutta la testualità antica, 
primigenia, riconosciuta canonica nel secondo 
secolo, è confinata fuori da Gerusalemme, fuo-
ri dal territorio della scena raccontata di Gesù, 
fuori da tutta la temporalità del giudaismo del 
secondo Tempio, dentro Chiese che ormai so-
no state formate e si immagina questa scrittura 
localmente posizionata in luoghi diversi. Questa 
collocazione dei Vangeli nel primo secolo è am-
piamente accolta e ha comportato l’idea di fon-
do che tra l’evento Gesù di Nazareth, collocato 
intorno all’anno 30, e la redazione definitiva di 
questi Vangeli devono trascorrere circa 40 anni 
(si ammettono frammenti, fonti parziali: detti, 
raccolte di parabole, miracoli, fonte Q, ecc.). La 
redazione funzionale al racconto evangelico (in 
primis quella di Marco) è un’operazione che ri-
sale a circa 35/40 anni di distanza dagli eventi 
così come erano stati conosciuti. L’unico che 
scrive dei testi nel periodo lungo questi anni è 
l’apostolo Paolo (è plausibile che abbia scritto le 
lettere mentre faceva le missioni).
Dopo aver segnalato l’aspetto della cronologia 
dei Vangeli, che viene posizionata lontano da 
Gerusalemme dopo la distruzione del Tem-
pio, il secondo punto da sottolineare è che per 
fondare questa teoria è necessario elaborare 
un’ermeneutica dell’oralità lunga. Paolo e la co-
munità apostolica continuano a tenere viva la 
memoria attraverso il racconto orale, al massi-
mo ammettendo delle piccole scritture; ma tut-
to l’annuncio è stato in piedi sul fronte orale. La 

prima tradizione apostolica inizia a venire meno 
(gli apostoli muoiono) e per non far smarrire 
la memoria si rende necessario scrivere questi 
testi. L’oralità va in crisi e bisogna metterla per 
iscritto. Questa teoria ha tre fasi: evento storico 
di Gesù, oralità come testimonianza sull’evento 
Gesù, scrittura di questa testimonianza, e la si 
trova nei documenti ufficiali del magistero co-
me su qualsiasi testo di introduzione ai Vangeli 
e, ancora, su tutte le trattazioni metodologiche 
sui Vangeli o anche sul Gesù storico.
La patristica però non ha affermato questo; nel 
secondo secolo si è solo affermata l’importan-
za della testimonianza orale, perchè bisognava 
sottolineare, per esempio, il rapporto tra Pietro 
e Marco. Ma quando la patristica parla di Mat-
teo, a cui viene attribuito il Vangelo, e lo colloca 
prima di Marco, dice che Matteo scrisse quel 
testo per lasciarlo nelle comunità come se fosse 
ancora presente l’apostolo: il testo è sostitutivo 
dell’apostolo. Queste cose vengono dette ben 
prima del rapporto Pietro-Marco degli anni 65, 
nel momento della diffusione dell’antico Van-
gelo, scritto in lingua ebraica e attribuito all’a-
postolo Matteo.
La patristica aveva già coscienza che c’era un’o-
ralità che dava vita alla scrittura, ma non ha mai 
sostenuto che ci fosse un’oralità che durava da 
quarant’anni prima che i Vangeli nascessero.
Dalla mia ricerca, ripensando all’origine di que-
sti Vangeli cosiddetti canonici, approdiamo ad 
una teoria completamente diversa. In breve: 
originariamente ci sarebbe un Vangelo di Ge-
rusalemme (che io ho definito così, ma che i 
Padri riconoscono come Vangelo “secondo gli 
ebrei”), scritto in lingua ebraica, che si riferiva ai 
dodici e alla comunità di Gerusalemme. Quindi 
la prima forma evangelica di cui noi abbiamo 
testimonianza e anche delle citazioni, che ricor-
rono presso i Padri della Chiesa, è questo Van-
gelo secondo gli ebrei, l’unico che non è mai 
stato classificato tra gli apocrifi, ma inserito tra i 
Vangeli giudeo-cristiani.
Se il Vangelo secondo gli ebrei è un’autorità an-
tica, ma non viene più conservato nel secondo 
secolo a motivo del codice originario in ebrai-
co, allora dobbiamo ricostruire tutta la teoria: 
questo è il Vangelo più antico, che viene creato 
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come testo fondatore, perchè la tradizione giu-
daica sulla quale nasce il cristianesimo è forte-
mente concentrata sulla scrittura. Non è vero 
che l’oralità metteva da parte la scrittura: tutta 
la tradizione giudaica è una tradizione del libro 
in primis.
Se il cristianesimo, nella sua origine, altro non 
è che un giudaismo, allora lo scrivere, il redi-
gere un racconto sul loro rabbino fondatore 
(Gesù) diventava una preoccupazione dei pri-
missimi anni, non quarant’anni dopo, perchè 
non ci sarebbe più stata la tradizione orale, ma 
diventava l’elemento fondante per documenta-
re come punto di riferimento valoriale la stessa 
predicazione della comunità di Gerusalemme. 
E, appena nascono le comunità paoline, ecco 
che il Vangelo cosiddetto di Matteo, prendendo 
il materiale dal Vangelo secondo gli ebrei, inizia 
a essere pensato come il Vangelo per la missio-
ne, quindi testo fondatore anche per la missio-
ne paolina; stiamo parlando degli anni 50, tra 
il 50 e il 60. Insieme, progressivamente, viene 
creato un testo funzionale al battesimo, il rito 
per venire alla fede, e questo sarebbe il Vange-
lo di Marco, anch’esso anonimo, come quello 
di Matteo, perchè dovevano testimoniare del 
personaggio. Il Vangelo di Marco riletto in una 
dinamica catecumenale funziona benissimo e si 
spiega non come Vangelo più antico ma come 
sintesi del Vangelo di Matteo, come anticamen-
te si credeva. I “Vangeli dell’infanzia” di Mat-
teo, presenti anche in Luca, appartengono alla 
forma primigenia del Vangelo, contrariamente 
a tutta l’esegesi che dice che i Vangeli dell’infan-
zia sono successivi.
Sia il Vangelo di Matteo che quello di Marco 
si basano sul Vangelo di Gerusalemme, degli 
ebrei; Luca è un capitolo a sé, perchè ho stu-
diato l’ipotesi, con qualche rarissimo altro stu-
dioso, che Teofilo, il destinatario, potesse es-
sere il figlio del sommo sacerdote Anna, uno 
dei cinque che aveva esercitato il suo pontifi-
cato a Gerusalemme negli anni 37-41; quindi, 
se ipotizziamo che l’autore del terzo Vangelo e 
di Atti scrive ad un sommo sacerdote emerito 
della classe sacerdotale di Gerusalemme, vuol 
dire che il target di questo testo è sacerdotale e, 
se è così, cambia tutto rispetto al Luca come lo 

si pensa normalmente, perchè l’autore, ho ipo-
tizzato, è invece Barnaba nella tradizione sacer-
dotale, come quella di Paolo e della Chiesa di 
Gerusalemme, e bene si interfaccerebbe con la 
destinazione sommo-sacerdotale e sacerdotale 
di Gerusalemme, sia per il Vangelo, che viene 
redatto come primo testo in assoluto attorno 
agli anni 40, sia per gli Atti, il secondo testo che 
verrebbe redatto intorno agli anni 60 a chiusura 
della missione, come opera omogenea sempre 
destinata a colui che era diventato punto di rife-
rimento per la destinazione sacerdotale. E’ chia-
ro che il Vangelo di Giovanni è diverso, perchè 
ha una forma espressiva molto meno esposta 
alla missione come Matteo e Marco e diversa 
dalla finalità del target sacerdotale di Luca, men-
tre ha una modalità molto più rivolta all’interno, 
che richiede una competenza altra da quella dei 
missionari.
Ho messo giù solo l’indice, ma serve per capire 
che, messo così, cambia tutto, perchè vuol dire 
che ciò che è accaduto nel primo secolo non era 
più funzionale alla preoccupazione del secondo 
secolo, perchè l’anonimia dei Vangeli di Matteo 
e Marco sarebbe stata perdente: dovevano per 
forza attribuirli a personaggi apostolici, idem 
per Luca e per Giovanni. Anche se queste cose 
erano conosciute nel secondo secolo, la finalità 
apologetica messa in atto dalla “grande Chie-
sa” ha fatto smarrire tutta la memoria della for-
mazione dei Vangeli del primo secolo, facendo 
nascere il discorso della centralità dell’oralità 
rispetto alla scrittura, moderandola; poi l’epo-
ca contemporanea l’ha accentuata al massimo e 
siamo così arrivati all’attuale sistematica impo-
stazione evangelica.

don Silvio Barbaglia

Insegna "Introduzione all’Antico Testamento" ed 
"Esegesi dell’Antico e del Nuovo Testamento" 
presso lo Studentato teologico di Novara e a Tori-
no nel ciclo di specializzazione in teologia morale. 
Ha diversi incarichi, tra cui è delegato vescovile per 
l’ecumenismo e il dialogo interreligioso. Ha scritto 
numerosi articoli e libri, conosce cinque lingue mo-
derne e quattro antiche. Per approfondire, su You-
Tube ci sono sue lezioni chiare sugli Apocrifi.
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Dialogo con il relatore
Carla: E tutta l’oralità e la testimonianza delle 
donne? Dove la troviamo in questi testi? Attri-
buendo tutto a dei personaggi maschili di fatto si 
esercita una censura... Gesù ha un po’ interrotto 
il sistema patriarcale del suo tempo, secondo i 
racconti che leggiamo, ma sembra evidente una 
cancellazione della componente femminile da 
parte del sistema patriarcale.
Altra domanda: chi ha avuto il potere di fare la 
scelta di definire quali testi sono canonici e quali 
no? E’ stata scelta corale o di singole figure?
Barbaglia: di tutta la fase iniziale della diffu-
sione del messaggio (primo secolo) e della con-
figurazione delle scritture sia in Gerusalemme 
che in Antiochia, che era in forte collegamento 
con Gerusalemme, noi attraverso il canone ab-
biamo la testimonianza dell’unica missione che 
conosciamo, quella paolina, e della linea che 
va da Gerusalemme a Roma. Altri hanno pre-
so direzioni diverse: verso Alessandria, Cirene, 
il sud dell’Egitto, l’Africa, l’Oriente... perchè lì 
troviamo testimonianza dell’evangelizzazione. 
Tutto questo è avvenuto all’interno di una cri-
teriologia di matrice ebraica, perchè coloro che 
insegnavano a Gerusalemme e frequentavano 
regolarmente il Tempio continuavano ad essere 
un gruppo giudaico, che si distingueva però per 
il rabbì di riferimento. Ma elaboravano un’er-
meneutica progressivamente diversa. Nella tra-
dizione giudaica chi produceva testi, chi era te-
nuto alla preghiera, chi frequentava il Tempio 
e la Sinagoga erano soltanto i “pater familias”, 
soltanto gli uomini. Le donne, se volevano, po-
tevano andarci ma non erano tenute alla par-
tecipazione. A maggior ragione non avevano 
alcuna competenza scribale: non esiste riferi-
mento a scribi donne, non solo in Israele - forse 
qualcosa in Egitto e Grecia, ma non nell’area 
semitica, in specie quella ebraica. L’annuncio 
scribale era riservato agli uomini. Gesù era un 
uomo: se fosse stato una donna evidentemente 
non sarebbe nato il cristianesimo.
Gesù ha mandato in missione una donna? L’e-
lenco è maschile. Questo non vuol dire che non 
ci fossero delle donne, però dovevano esserci 
degli uomini. Quando viene detto ai 72 di an-

dare a due a due non è escluso che voglia dire 
marito e moglie: sappiamo che nel gruppo di 
Gesù c’erano delle donne, ed è probabile che 
ci fossero delle mogli. E’ proprio all’interno di 
questo gruppo che Gesù teorizza l’indissolubi-
lità del matrimonio in contrasto con l’ordina-
mento ebraico. Anche Paolo dice alle donne di 
tacere in assemblea, perchè ciò apparteneva ai 
cromosomi tipici della tradizione giudaica. Nel 
secondo secolo non è così diverso, anche se ab-
biamo delle eccezioni: figure femminili letterate 
che potevano essere anche loro evangelizzatrici. 
Anche il cristianesimo avrà delle eccezioni. Ge-
sù non ha valorizzato le donne dando loro un 
potere di parola, di scrittura e decisionale, ma 
le ha valorizzate su altri fronti, dove non erano 
valorizzate. Le ha riscattate. Le donne portano 
il Vangelo orale, e questo era loro concesso; ma 
la scrittura restava appannaggio maschile.
L’altra domanda: chi ha deciso? I responsabili 
delle grandi Chiese: Gerusalemme, Antiochia, 
Efeso, Alessandria, Corinto. Le Chiese anche 
di matrice paolina, con l’aggiunta della Chiesa 
alessandrina di Cirene, decideranno in questi 
secoli quali testi dovranno essere utilizzati. Per-
tanto si forma un rapporto simbiotico tra que-
ste Chiese, che diventeranno riferimento nei 
secoli successivi.

Eliana: da quale Vangelo apocrifo cominciare 
il nostro studio?
Barbaglia: Occorre essere accompagnati all’in-
terno di una teoria ermeneutica storica per ri-
posizionare questi testi, perchè c’è il rischio di 
prenderli come delle novelle, come dei racconti 
un po’ favolistici, e si rischia di non capire la sfi-
da cristologica che ci sta sotto. E’ altresì impor-
tante non vederli come opposti ai Vangeli cano-
nici. Nascono a vantaggio dei testi più antichi, 
che saranno canonizzati, perchè vanno a copri-
re dei “buchi” lasciati dai canonici. Ad esempio, 
i Vangeli apocrifi che insistono sull’infanzia di 
Gesù da una parte e sulla passione, morte e re-
surrezione dall’altra, mentre sulla vita pubblica 
dicono pochissimo e sulla vita nascosta ancora 
meno. 

Beppe: sulla figura di Maria madre di Gesù: 
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nel Protovangelo di Giacomo si racconta una 
“storia” non credibile sul suo affidamento al 
Tempio, perchè le bambine non avevano que-
sta formazione nel Tempio, che era riservata ai 
maschi. Noi, quando prendiamo in mano questi 
testi, non abbiamo gli strumenti storico-critici 
ed ermeneutici sufficienti e dobbiamo fidarci 
degli studiosi.
Barbaglia: è pieno di inverosimiglianza stori-
ca. Ma teniamo conto che viene scritto un testo 
apologetico, come il Protovangelo di Giaco-
mo, nel secondo secolo, quando si è già sotto 
attacco da parte giudaica e da parte pagana (ne 
abbiamo testimonianza da Origene alla fine del 
secondo secolo). Di fronte al discredito che vie-
ne gettato sulle origini di Gesù, il Protovangelo 
di Giacomo cerca di portare la prova provata 
che Gesù è nato assolutamente da una vergine.

Eliana: ho letto recentemente che il Vangelo di 
Marco forse è stato scritto da una donna. Ci so-
no elementi per sostenere una cosa del genere?
Barbaglia: io lo escludo, sia per l’ebraismo che 
per il cristianesimo. Mi sembra inverosimile sul 
piano storico e su quello ermeneutico, per come 
nascevano i testi.

Beppe: a proposito del Vangelo di Maria, pos-
siamo accreditare veridicità al fatto che Gesù 
possa aver avuto una relazione intima con lei? 
Le accuse di Pietro e Giacomo hanno un fon-
damento, da questo punto di vista, all’interno 
della cultura giudaica del primo secolo?
Barbaglia: credo che tutto quello che ha a che 
fare con Maria la Maddalena sia una creazione 
che dipende molto dall’investimento su un pro-
tagonismo femminile, fatto in area egiziana, l’a-
rea che anticamente ha più difeso il protagoni-
smo femminile. Pensate alle mogli del faraone, 
a Cleopatra e ad altre importanti figure femmi-
nili: sarebbe stato impensabile da altre parti. La 
tradizione egiziana è quella che anche sul piano 
letterario documenta maggiormente un profilo 
autoriale di tipo femminile. Per cui io credo che 
proprio in questa area sia stato creato il Vangelo 
di Maria e quello di Filippo, dove si valorizza 
molto Maria Maddalena, con la famosa storia 
del bacio e del rapporto di Gesù con lei. Per-

chè? Perchè la storia antica di questa figura si 
prestava ad una relazione particolare, se voglia-
mo speciale, con Gesù, ma se mettiamo insieme 
i vari dati... ebbene, io ritengo che Maria Mad-
dalena non sia Maria di Magdala. 
Noi confondiamo Maddalena con Magdala 
perchè “magdalenè” è l’aggettivo che viene uti-
lizzato per apporre questo attributo a Miriam, 
ma non abbiamo nessuna attestazione né geo-
grafica né topografica o di fonti antiche sull’e-
sistenza di un sito che si chiamasse Magdala sul 
lago di Tiberiade. Viene poi identificato con 
Talichea, ma non c’è nessuna fonte antica che 
dica che si chiamasse Magdala. Magdala nasce 
da “maddalena” come aggettivo di provenien-
za topografica. Se, invece, si analizza l’aggettivo 
come “migdol”, “magdalà” altro non vuol dire 
che “torre”, “bastione” in ebraico, quindi l’ag-
gettivo dovrebbe essere tradotto con “la glori-
ficata”. La torre indica la grandezza, la potenza, 
la difesa, quindi “magdalenè” significherebbe 
“quella che viene fortificata”, glorificata. Se lei 
è la magdalenè, è fortificata perchè è colei che 
è stata schiacciata da sette demoni, da cui Gesù 
l’ha liberata. Il numero sette indica la pienezza: 
era un’indemoniata come tanti altri che Gesù in-
contra sulla sua strada, viene liberata dalla forza 
demoniaca e da “bassa” che era viene esaltata, 
glorificata. Chi è questa Maria? Ritengo che non 
sia la cosiddetta Maddalena perchè proveniente 
da Magdala, ma Maria di Betania, la sorella di 
Marta e Lazzaro. La stessa persona che diven-
ta discepola di Gesù e lo segue anche al Nord, 
oltre che essere discepola privilegiata in quella 
casa dove Lazzaro era chiamato amico, privile-
giato anche lui, parte di quella famiglia che era il 
pied-à-terre fondamentale di Gesù quando an-
dava a Gerusalemme.

Luisa: quando parla del Vangelo degli ebrei 
come Vangelo più autorevole e più antico e di 
Matteo che “prende” dal Vangelo degli ebrei...
Barbaglia: anche il Vangelo di Luca

Luisa: e Marco si basa su Matteo?
Barbaglia: diciamo che Marco aveva a dispo-
sizione tutti questi testi. Marco è un Vangelo 
anonimo ed è un Vangelo per i catecumeni, per 
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la celebrazione del battesimo. Ha come fonte 
Matteo, testo per la missione, e nella missione 
si battezzava. Marco è il Vangelo rituale, è più 
breve, lo leggi in due ore. Nel rito facevi l’espe-
rienza di essere spogliato e immerso nella vasca, 
di risalire ed essere rivestito con la veste bianca. 
Questo testo accompagnava il rito: il catecume-
no è chiamato ad essere testimone e diffondere 
la notizia che Cristo è risorto. E’ un Vangelo 
con potenza performativa: crea l’evento che stai 
sperimentando, te lo fa sentire con la storia di 
Gesù e tu la vivi e sei chiamato nell’esperienza 
battesimale a diventare tu stesso annunciatore.

Luisa: quindi il Vangelo più antico è Matteo, 
dopo quello degli Ebrei…
Barbaglia: nella teoria elaborata c’è tutta la 
linea funzionale alla missione: la comunità ha 
Matteo, il testo abbondante per i riferimenti, 
con tutti i suoi discorsi, come testo fondativo e, 
sempre per la missione, il Vangelo rituale che è 
Marco. La redazione di questi testi è datata tra 
gli anni 50 e 60. Il Vangelo di Luca, invece, è 
funzionale al sommo sacerdozio di Gerusalem-
me e al sacerdozio che è passato alla comunità 
cristiana, perchè si dice che molti sacerdoti en-
trano nella comunità cristiana, che i sacerdoti 
sono l’“osso più duro” di tutti perchè sono l’i-
stituzione per eccellenza del giudaismo. Per fare 
questo passaggio era necessario anche un testo 
fondante per loro: allora nel prologo di Luca 
si dovrebbe intendere non che molti hanno posto 

mano per scrivere più racconti, bensì che molti dei 
testimoni oculari han posto mano per scrivere 
“il” racconto degli avvenimenti. Non “più rac-
conti”, ma “il racconto”, che sarebbe il Vange-
lo ebraico. Quindi il testo di Luca è basato sul 
Vangelo ebraico e viene redatto circa dieci anni 
prima di quello di Matteo, negli anni 40. Il più 
antico di tutti sarebbe Luca, poi viene Matteo, 
poi Marco, poi gli Atti. Questa è la cronologia 
di tutti i testi.

Luciana: il testo ebraico si conosce?
Barbaglia: sul testo del Vangelo ebraico abbia-
mo una settantina di testimonianze da parte dei 
padri della Chiesa, fino ad arrivare alla tradizio-
ne islamica, e ci sono una quarantina di citazio-
ni più o meno dirette prese da questo Vangelo 
ebraico. Fanno cogliere la differenza rispetto ai 
Vangeli canonici, che erano conosciuti dal se-
condo secolo in poi: il Vangelo ebraico è molto 
più vicino a Luca che a Matteo, per il motivo, 
come ho detto, che è il primo Vangelo redatto a 
Gerusalemme. Il termine “illustre Teofilo” (che 
sarebbe “sua eccellenza Teofilo”) è il termine 
che si utilizzava per il Sommo Sacerdote, men-
tre negli Atti non si dice più “sua eccellenza Te-
ofilo” ma “o Teofilo”, perchè verosimilmente o 
era già morto o, se era ancora in vita, era passato 
nel gruppo cristiano, dove ci si riconosceva tutti 
fratelli, quindi il titolo onorifico veniva meno.

(Trascrizione della registrazione non rivista dall’autore)

Partiamo da un dato che sicuramente a molti di 
voi è chiaro, dalla pluralità del fenomeno cosid-
detto “Origini cristiane”: dove, quando e come 
è nato il cristianesimo è una questione immen-
sa, su cui gli storici dibattono da decenni.
In tempi recenti ci si è trovati d’accordo sul fat-
to che si tratta di un fenomeno plurale, come è 
attestato del resto dai testi che sono in nostro 
possesso: i testi del Nuovo Testamento, che voi 
conoscete bene, poi quelli che una volta si chia-
mavano “i padri apostolici” - la Didaché, Igna-

zio di Antiochia, Clemente Romano, eccetera 
- e infine i cosiddetti “Apocrifi”.

I molti seguaci di Gesù
Cominciamo dal Nuovo Testamento... In quei 
testi vi siete imbattuti in diversi gruppi di se-
guaci di Gesù: il gruppo dei Dodici, attestato 
soprattutto nei sinottici, che è radicato nella re-
gione palestinese che gravita intorno alla Gali-
lea; il gruppo degli Ellenisti - se ne ha traccia 
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negli Atti degli Apostoli - che scrivono in gre-
co e fanno riferimento a un contesto culturale 
molto diverso dai Dodici; abbiamo poi la “mis-
sione paolina”, così detta per l’originalità della 
prospettiva del suo leader rispetto ai Dodici; 
abbiamo Giovanni, che ci attesta forme molto 
particolari, molto diverse da quelle che trovia-
mo nei sinottici; ci sono poi personaggi diversi, 
che potremmo ricondurre a un gruppo partico-
lare: mi riferisco alla famiglia di Lazzaro, che dà 
ospitalità a Gesù, dove ci sono delle donne in-
traprendenti; eccetera...
Ma non basta. Marco 9,38-40 e Luca 9,49-50 
attestano l’esistenza di una missione concorren-
te a quella di cui si parla nei rispettivi Vangeli, 
alla quale Gesù stesso riconosce una legittimità, 
perché quando i discepoli gli dicono: “Maestro, 
ma se incontriamo qualcuno che scaccia i demoni nel tuo 
nome, cosa dobbiamo fare? glielo dobbiamo impedire?” 
lui dice: “No, lasciateli fare; chi non è contro di me è 
con me”... E’ un’ulteriore testimonianza che già 
durante l’esperienza terrena di Gesù esistevano 
forme e gruppi diversi di suoi seguaci. 
Poi  ricordiamo i cosiddetti “giudaizzanti”, co-
loro che fanno riferimento a Giacomo, fratello 
di Gesù, dei quali conosciamo il dibattito con 
Paolo attestato sia nelle Lettere che negli Atti. 
Siamo di fronte a una pluralità di forme, che 
ovviamente non si è esaurita, anzi si è amplia-
ta e ha assunto configurazioni diverse nei primi 
tre secoli. Sono forme diverse di fede in Gesù, 
di gruppi con le loro pratiche religiose, le loro 
norme etiche, le loro credenze e le loro memo-
rie di Gesù... Ecco, la questione è questa: come 
è stato ricordato Gesù? Ancora oggi è così: ogni 
Chiesa lo ricorda in un modo particolare...
Alcuni di questi gruppi hanno prodotto dei testi 
che sono circolati in un certo modo... Gli anti-
chisti sanno benissimo che stabilire quale fosse 
la circolazione di un testo nell’antichità è cosa 
molto ardua: i libri non erano utilizzati con la 
fruibilità a cui siamo abituati noi, con la lettura 
silenziosa, la lettura individuale. Probabilmente 
molti testi sono quello che rimane di ciò che 
gli studiosi americani chiamano performance, 
storytelling, cioè esecuzioni, declamazioni pub-
bliche... e questo vale anche per i Vangeli. Ab-
biamo così tanti testi diversi...
Qui bisognerebbe toccare la storia del cano-

ne, che è discriminante per definire i cosiddetti 
Apocrifi. 

Il problema della definizione
Gli studiosi a cui io faccio riferimento dicono 
che non bisognerebbe parlare di “apocrifi”. La 
categoria stessa di “apocrifo” è una categoria  
teologica e non storica, perchè si costituisce in 
opposizione a quella di “testi canonici”. Noi sia-
mo abituati a considerare e a chiamare “canoni-
ci” i testi del Nuovo Testamento, distinguendoli 
nettamente dagli apocrifi, ma, se conosciamo la 
storia dei seguaci di Gesù e la storia del Canone, 
sappiamo bene che nessuno di quei testi che so-
no entrati nel canone (i 27 testi del NT) è stato 
scritto o prodotto da un autore consapevole che 
il suo testo sarebbe stato considerato canonico, 
che sarebbe entrato in un gruppo di 27 scritti 
e sarebbe stato interpretato alla luce degli altri 
26, prodotti in ambiti diversi, in tempi diversi, 
secondo prospettive teologiche assolutamente 
diverse, che spesso contrastano tra loro.
Per ricordare alcune delle differenze enormi tra 
i Vangeli, che pongono problemi insormon-
tabili dal punto di vista storico, pensiamo alla 
cronologia della morte di Gesù in Giovanni e 
a quella di Marco: sono prospettive teologiche 
diverse. Le lettere autentiche di Paolo presenta-
no una prospettiva teologica diversa da quelle 
deutero-paoline, quella di Giacomo un’altra an-
cora, e così l’Apocalisse...
Abbiamo alle spalle 2.000 anni di teologia, che 
ha lavorato per armonizzare e per valorizzare 
le affinità, ma dal punto di vista storico queste 
differenze non si possono cancellare.
La categoria degli “Apocrifi del NT” è una ca-
tegoria che dal punto di vista storico-critico-
scientifico non ha alcun fondamento. Non esi-
stono canonici e apocrifi fino al 3° secolo; la 
svolta avviene con Costantino nel IV secolo, 
con l’istituzionalizzazione della Chiesa. Ireneo 
di Lione è il primo a parlare di Vangeli apocrifi.
In realtà i Vangeli in circolazione erano molti. 
Avete presente il Vangelo di Luca: è il primo 
Vangelo ad avere un incipit che potrebbe rical-
care le opere degli storici greci anche in forma 
scolastica. Luca dice: “Poiché molti hanno posto ma-
no a redigere il racconto... mi sono deciso anche io a 
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scrivere a te, Teofilo...”.
Partiamo dunque da quella pluralità attestata nel 
corpus del NT: essa ha un valore immenso per 
la nostra storia e la nostra cultura, ma, se vo-
gliamo indagare ciascun testo per quello che ha 
significato nel suo ambiente di origine, la cate-
goria di “Nuovo Testamento” non è valida ed 
efficace, così come quella di “Apocrifi”. Perchè 
il termine “apocrifo” è dispregiativo e la defi-
nizione di “apocrifi del NT” è una definizione 
teologica, che rispecchia un pregiudizio di tipo 
teologico legato alla tradizione ecclesiastica, che 
poi è stata accettata da tutte le Chiese cristiane 
che hanno fatto riferimento a quei 27 scritti.
Ci sono poi dei testi che hanno stentato ad en-
trare nel Canone e altri che ce l’hanno quasi fat-
ta... ma li troviamo solo nei manoscritti antichi. 
Ci sono scritti che non vi sono entrati, ma come 
visione teologica sono simili ad altri che vi sono 
entrati.
Poi c’è questo magma dato dagli apocrifi, all’in-
terno del quale è difficile orientarsi. Li chiamia-
mo apocrifi per chiarezza, ma in realtà dovrem-
mo parlare, in modo molto neutro, di “scritti 
dei credenti in Gesù”: chiamarli testi cristiani 
dal punto di vista storico non è efficace, per-
chè non è molto chiaro quando sia nato il cri-
stianesimo. Quando parliamo di cristianesimo 
abbiamo in mente duemila anni di Chiese istitu-
zionalizzate. “Cristianesimo” è un’etichetta non 
adeguata. Per questo molti storici oggi preferi-
scono parlare di credenti in Gesù: ciò che distin-
gue questi gruppi è la fede in Gesù di Nazareth. 
Quale fede poi è tutto da vedere, perchè Gesù 
viene ricordato in modi diversi, già nei Vangeli 
conosciuti... ma ciò che accomuna questi gruppi 
è la fede in Gesù che, in modi diversi e progres-
sivamente, li stacca dalla loro matrice giudaica. 
La questione non è affatto semplice.

Vediamo più da vicino questi apocrifi
E’ difficile orientarsi al loro interno, perchè so-
no testi molto diversi, sono giunti a noi in mo-
do diverso rispetto a quelli canonici, con una 
trasmissione molto accidentata e, in alcuni casi, 
in modo fortuito: penso, ad esempio, al ritrova-
mento dei testi di Nag-Hammadi. Alcuni testi 
ci sono arrivati in via frammentaria da ritrova-

menti papiracei in Egitto, altri da citazioni. E’ la 
cosiddetta “tradizione indiretta”: testi citati da 
altri autori antichi che, di solito per confutarli, 
citano i testi usati da gruppi avversari, ad es. gli 
gnostici, e così possiamo ricostruirne, almeno 
in parte, i contenuti.
Sono testi molto diversi e di generi letterari di-
versi: non abbiamo solo Vangeli apocrifi, ma 
anche Lettere, Apocalissi, Atti.
Quando parliamo di Vangeli di solito abbiamo 
in mente quelli del NT, che hanno un impian-
to biografico, cioè raccontano sostanzialmente 
la vita di Gesù, magari non dalla nascita, con 
un’attenzione considerevole dedicata alla sua 
passione, morte e resurrezione.
Invece, quello che gli antichi chiamavano “evan-
ghelion” poteva avere forme, modelli, tipologie 
letterarie diverse. Il modello biografico, di Mar-
co Matteo Luca e Giovanni, fu un modello ef-
ficace. Questi quattro si sono fatti spazio tra gli 
altri anche perchè avevano una forza intrinseca 
notevole, una fruibilità efficace a livello di pre-
dicazione, di condivisione. Per noi è un modello 
facile da seguire.
Poi abbiamo anche dei Vangeli che adottano 
una cornice narrativa più o meno biografica, 
dentro alla quale inseriscono dei lunghi discorsi 
di Gesù (come fa Matteo).
Abbiamo dei Vangeli che vengono definiti 
“Dialoghi di rivelazione”, forma preferita dallo 
gnosticismo. Si immagina che Gesù si rivolga, 
dopo la sua resurrezione, a un discepolo, a una 
discepola o a un gruppo di discepoli e riveli loro 
alcune verità particolari. Ad esempio, l’apocrifo 
di Giacomo e la Sofia di Gesù Cristo, testi gnostici.
Un secondo gruppo, molto importante, è for-
mato dalle “collezioni di parole” di Gesù, di 
suoi detti: il Vangelo di Tommaso è uno di que-
ste collezioni. Tutti questi testi sono interessanti 
e hanno ricevuto molta attenzione dalla critica, 
anche in Italia: mi riferisco agli studi di Mario 
Pesce. Sono testi che non hanno una cornice 
narrativa, non raccontano fatti o eventi, non 
raccontano neanche la morte di Gesù, ma con-
tengono esclusivamente parole attribuite a Ge-
sù. C’è una lunga tradizione di ricerca storica e 
filologica su questi materiali: si studiano parole 
attribuite a Gesù, disseminate anche al di fuori 
dei Vangeli, anche in Paolo, nell’Apocalisse e 
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in altre lettere del NT. Ebbene, oggi gli storici 
sono concordi sul fatto che circolassero ampia-
mente, alle origini, queste collezioni di detti di 
Gesù. Una, probabilmente – ma nessuno l’ha 
mai vista – è la Fonte Q, fonte di detti che sa-
rebbe stata usata, oltre che da Marco, da Matteo 
e da Luca. Gli studiosi sono concordi sul fatto 
che i racconti della passione hanno un’altra ori-
gine; oppure, secondo alcuni, i Vangeli sareb-
bero nati come racconti della passione e morte, 
a cui sono poi stati aggiunti racconti della vita 
precedente, dell’attività pubblica di Gesù.
La fonte Q dovrebbe essere considerata un te-
sto apocrifo: un documento che doveva certa-
mente circolare ed essere usato da alcuni gruppi 
e da alcuni annunciatori della parola.

Il Vangelo secondo Tommaso
E’ quello che conosco di più. E’ una collezione 
di un centinaio di detti attribuiti a Gesù, molto 
simile alla fonte “Q” (una buona percentuale 
di questi detti ha dei paralleli molto simili nei 
sinottici), senza cornice narrativa, con pochis-
simi riferimenti a vicende biografiche di Gesù, 
senza riferimenti alla passione (si parla, in un ca-
so, della croce, ma in modo indiretto); talvolta 
Gesù interloquisce con un discepolo o una di-
scepola, Maria Maddalena; si parla di Giacomo, 
sono citati altri due o tre discepoli... ma non 
abbiamo altri dati: sono insegnamenti con un 
ordine molto complesso da decifrare.
Questo è uno dei testi apocrifi più famosi oggi; 
ma per secoli non se ne è parlato, perchè non lo 
si conosceva: è stato scoperto ad Nag Hammadi 
nell’inverno tra il ‘45 e il ‘46.
Che cosa emerge da questo Vangelo? E’ mol-
to difficile da riassumere. E’ stato a lungo cre-
duto un Vangelo gnostico, come il Vangelo di 
Filippo e altri testi; quindi non avrebbe nessun 
valore per la ricostruzione della predicazione di 
Gesù, ma solo come testimonianza gnostica.
Tendenze più recenti (30-40 anni fa) hanno co-
minciato a mettere in discussione questa tesi e, 
applicando varie metodologie, sempre nell’am-
bito storico-critico, hanno provato a vedere se 
questo Vangelo fosse dipendente, in senso tec-
nico-letterario, dalle presunte fonti che poteva-
no essere i Vangeli sinottici. Ma lo stato attuale 

degli studi non può dimostrare se fosse anterio-
re, posteriore o coevo a quelli. Oltretutto questi 
Vangeli non sono nati come dei prodotti fatti e 
finiti ma, come ogni testo, sono andati incontro 
a modifiche, interpolazioni, aggiunte. In linea di 
principio bisognerebbe attribuire loro lo stesso 
valore dal punto di vista storico. Se ci poniamo 
in un’ottica a-confessionale, storico-critica, dob-
biamo attribuire lo stesso valore a tutti i testi, ai 
fini della ricerca. Quindi è possibile che anche 
testi così, dispersi e fortunosamente recupera-
ti, conservino delle tracce anche molto antiche 
delle memorie di Gesù. La memoria è sempre 
filtrata ed elaborata (questo ce lo insegna la psi-
cologia sociale) dai gruppi, come è avvenuto per 
i Vangeli canonici. Anche lì c’è un processo di 
memoria, e dal punto di vista storico ciò pone 
dei problemi.

I Vangeli dell’infanzia
Lo stesso vale per i testi apocrifi. Ci sono dei 
Vangeli apocrifi abbastanza famosi, ad es. i 
cosiddetti Vangeli dell’infanzia: uno è il Proto-
vangelo di Giacomo e l’altro il Vangelo di Tommaso 
dell’infanzia (da non confondere con l’altro Van-
gelo di Tommaso). Tommaso, nella tradizione, 
era il gemello di Gesù, una sorta di alter ego. E, 
guarda caso, i Vangeli dell’infanzia sono attri-
buiti uno a Tommaso e l’altro a Giacomo, uno 
dei fratelli di Gesù: chi meglio di loro poteva 
conoscere la vita di Gesù quando era bambino?
Nei Vangeli dell’infanzia di Gesù si trovano 
tante storie che, dal punto di vista storico, sono 
lette come leggende (es.: Gesù fa un passerotto 
di fango che poi vola... Maria è stanca, ha caldo 
e allora la palma si piega per farle ombra...), ma, 
se applichiamo lo stesso filtro, questo succede 
anche nei Vangeli canonici. Pensiamo a che co-
sa succede, nel Vangelo di Matteo, al momen-
to della morte di Gesù: si squarcia il velo del 
tempio... ma se fosse successa una cosa del ge-
nere le fonti giudaiche ne avrebbero parlato... 
Cosa significava il velo del tempio? Questo è 
un esempio, ma Matteo va oltre e dice che si 
fece buio su tutta la terra e molti morti risusci-
tarono... Se vogliamo essere rigorosi dal punto 
di vista storico, come dobbiamo prendere tutte 
queste notizie?
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Ci sono testi, come quello di Tommaso, che 
hanno un valore sapienziale: una raccolta di in-
segnamenti, di parole, che può essere accostata 
a testi come Proverbi, Siracide... e abbiamo testi 
narrativi, come i famosi Vangeli dell’infanzia. 
Un altro gruppo molto interessante è quello de-
gli Atti apocrifi, che raccontano le storie singole 
di vari apostoli: Atti di Giovanni, Atti di Pietro, 
Atti di Paolo e Tecla (figura che è sparita un po’ 
dai radar delle Chiese, ma che sarebbe bello fos-
se rivalutata). Qui troviamo altri episodi molto 
fantasiosi, ma interessanti dal punto di vista let-
terario perchè sono coevi ad opere considerate 
minori della letteratura greca, i romanzi elleni-
stici di età imperiale, molto diffusi nell’ambiente 
greco-romano come genere di intrattenimento.
Gli Atti apocrifi hanno lo stesso impianto, ma 
l’eroe protagonista ha un comportamento asso-
lutamente casto e la sua castità viene valorizzata.
Il panorama, come vedete, è molto vasto: testi 
narrativi, parole di Gesù e, appunto, i testi gno-
stici, un po’ più difficili da leggere. Io vi consi-
glierei di leggere un bel libro di Mauro Pesce di 
qualche anno fa: “Le parole dimenticate di Gesù”, 
con il testo a fronte. Il titolo corretto dovrebbe 
essere: “Le parole attribuite a Gesù non incluse 
nei quattro Vangeli canonici”. Si parte da Pao-
lo, poi ci sono le parole attribuite a Gesù nei 
vari Vangeli, da Tommaso ai papiri e, poi, nei 
vari Padri della Chiesa: Clemente Alessandrino, 
Origene... La libertà e la frequenza, per esem-
pio, con cui Clemente e Origene citano parole 
di Gesù, che non troviamo nei Vangeli canoni-
ci, la dicono lunga su quanto dovessero essere 
numerose e diverse le tradizioni in circolazio-
ne. Quello che noi abbiamo oggi ci è arrivato 
da Costantino in poi, dai Concilî in poi, perché 
la storia la scrivono sempre i vincitori, come si 
dice. E’ difficile indagare mondi che sono abba-
stanza lontani dalla nostra Tradizione; ma ades-
so possiamo farlo, perché possiamo avvalerci 
di testi, di strumenti, di studi che oggi sono a 
disposizione.

Matteo Grosso

Il professor Grosso si è formato all’Università di 
Torino, dove ha conseguito il dottorato di ricerca e 
ha pubblicato un commento del Vangelo secondo 
Tommaso.

Dialogo con il relatore
Eliana: vorrei capire che percorso di lettura 
adottare: leggerne uno per tipo, o fare un per-
corso cronologico, oppure prendere quelli più 
antichi o quelli più semplici…
Grosso: Più antichi, meno antichi... è molto dif-
ficile stabilirlo, perché le datazioni sono molto 
controverse.
Secondo me si potrebbe partire dal Vangelo se-
condo Tommaso, perché ha delle affinità con 
i sinottici e, quindi, troviamo un Gesù che in 
qualche modo ci è familiare. Però bisognerebbe 
poi riflettere sulle cose che invece sono origi-
nali: ad esempio, non si parla della risurrezio-
ne, ma Gesù viene definito “il Vivente”, quindi 
probabilmente la risurrezione viene presuppo-
sta. Ci sono vari livelli di lettura, ovviamente, 
però direi che quella del Vangelo di Tomma-
so è molto lineare e apre già una prospettiva su 
quello che poi col tempo si è trasformato nello 
gnosticismo. Siamo di fronte a una ricerca più 
profonda, anche a un’intimità più profonda con 
questo Gesù che non fa miracoli, ma insegna, 
che non salva attraverso la sua morte, ma attra-
verso la sua parola. 
Diciamo che il significato è appunto questo: 
Gesù salva, ma attraverso le sue parole; anzi, 
arriva a dire: “Chi berrà dalla mia bocca diventerà 
come me”. D’altronde sappiamo che il valore sal-
vifico dato alla morte di Gesù è un po’ diverso 
nei vari testi...
Poi, se siete interessati a un percorso storico, 
con le precauzioni del caso che ho detto, i Van-
geli dell’infanzia sono sicuramente da cono-
scere, se non altro perché sono quelli che hanno 
avuto un’influenza anche sulla tradizione icono-
grafica, artistica. Il Protovangelo di Giacomo 
e il Vangelo dell’infanzia di Gesù attribuito a 
Tommaso: non so se ne avete mai parlato, ma il 
nostro presepe deriva un po’ da lì e, in partico-
lare, il san Giuseppe anziano. In questi Vangeli 
si dice che Giuseppe era anziano e aveva dei 
figli di primo letto; quindi, quando si parla di 
fratelli di Gesù, lì si è trovata la scappatoia per 
dire che erano figli di Giuseppe... cosa che poi 
viene confutata da un Padre della Chiesa che 
dice: no assolutamente, anche Giuseppe era ca-
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sto, quindi non sono fratelli, ma cugini. Ci sono 
questioni teologiche molto interessanti nei Van-
geli dell’infanzia.

Luisa: Il Vangelo di Maria dove viene colloca-
to? 
Grosso: il Vangelo di Maria viene collocato tra i 
Vangeli gnostici, perché anche questo è un dia-
logo di rivelazione. I loro contenuti sono abba-
stanza complessi e non tutto è chiaro, neanche 
agli specialisti. Ma sicuramente il Vangelo di 
Maria è un’altra lettura consigliabile. Lì andia-
mo appunto sullo gnosticismo, quindi bisogne-
rebbe prima avere un quadro dello gnosticismo.

Beppe: La mia domanda è legata al Protovangelo 
di Giacomo, che avevo consultato per la prepara-
zione dell’Eucarestia di Natale. Volevo chiede-
re il suo parere su un particolare non seconda-
rio: in un incontro recente è stato seccamente 
smentito che le bambine a tre anni venissero 
affidate al Tempio per la loro formazione ed 
educazione, mentre da quel Vangelo risulta che 
Maria entra nel tempio a tre anni e ne esce a 
dodici, quando una colomba, posandosi sul ba-
stone di Giuseppe, indica ai sacerdoti chi deve 
essere scelto come suo marito/custode.
Grosso: Io non sono un esperto di questo te-
sto e del Tempio, però pensiamo a una cosa: il 
Tempio è stato distrutto nel 70 del primo se-
colo; cosa succedesse dentro il tempio è mol-
to improbabile che gli autori di questi testi lo 
conoscessero. Anche i Vangeli canonici sono 
stati scritti quando il Tempio era già distrutto. 
Diciamo che gli autori di questi testi, come il 
Protovangelo di Giacomo, avevano certo qual-
che conoscenza della tradizione giudaica, ma 
ormai ne erano fuori, quindi è abbastanza im-
probabile che la conoscessero bene. Ripeto, io 
non sono un esperto di questo, bisognerebbe 
consultare le fonti rabbiniche. Però è un fatto 
che il rabbinismo non ha una continuità diretta 
con il giudaismo, chiamiamolo gerosolimitano, 
incentrato sul Tempio: quella è una tradizione 
che si è in qualche modo persa. Bisognerebbe 
rivolgersi a qualche esperto del giudaismo elle-
nistico, del giudaismo in età imperiale. E’ chiaro 
che ci sono molti dubbi. Questi testi vanno let-

ti, appunto, cercando di capirne le motivazioni 
teologiche. Lì la motivazione teologica è l’idea 
della verginità di Maria prima, durante e dopo il 
parto; questo è un tema importante ed è, tra l’al-
tro, uno dei temi, come l’ascetismo e la castità, 
che emergono parecchio nei testi del II secolo. 
Quasi tutti questi testi, ad esempio gli Atti apo-
crifi degli Apostoli, calcano molto la mano su 
questo aspetto. Già nel Vangelo di Tommaso 
l’ideale umano è il monaco, l’eremita, il rifiuto 
del mondo e della carne, a favore dello spirito; 
questa è una delle tendenze che poi è stata in-
carnata anche da alcuni gnostici. E’ bello vedere 
le motivazioni di queste storie.

Luciano: Può dirci qualcosa in più sugli Atti? 
C’è un parallelismo fra gli Atti canonici e gli al-
tri?
Grosso: No, sono libri molto diversi. Gli Atti 
apocrifi sono parecchi e dedicati ognuno a un 
apostolo: Pietro, Tommaso, Giovanni, Filippo, 
Paolo e Tecla; ci sono un protagonista e tante 
storielle divertenti. 
Quali erano le forze in gioco? Contro chi se 
la prendevano o che cosa volevano insegnare? 
C’è Pietro che fa un duello a colpi di miracoli 
con Simon Mago, ad esempio. Questo interessa 
molto gli studiosi di letteratura, perché vuol dire 
che neanche nel cristianesimo antico l’elemento 
comico, più leggero, è assente. Ma poi la piega 
che è stata presa - ce l’ha  insegnato bene Um-
berto Eco - è stata la condanna del riso, della 
risata. Di storielle divertenti ce ne sono tante: 
c’è, ad esempio, san Giovanni che libera il letto 
dalle cimici, che si raggruppano per uscire e lui 
dice “state lì” e loro si fermano davanti alla por-
ta e non lo toccano.
Vi consiglio anche gli Atti apocrifi. Di solito so-
no ambientati nell’ambito orientale siriaco, do-
ve era molto presente l’elemento ascetico, rima-
sto poi nel cristianesimo siriaco. Non ci dicono 
niente di niente, dal punto di visto storico, su 
chi fossero Giovanni o Pietro o Paolo o Filippo, 
ma ci dicono molto sull’ambiente storico che ha 
prodotto questi testi, e questo è interessante.

Carla: Noi abbiamo già letto il Vangelo di Ma-
ria: vorrei sapere se ci sono altri testi attribuiti a 
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donne, che magari erano analfabete, perché non 
avevano accesso agli studi, ma forse potevano 
raccontare e “dettare” a qualche uomo... Op-
pure sono tutti attribuiti a personaggi e scrittori 
maschili?
Grosso: Non me ne vengono in mente altri. 
Maria Maddalena viene citata molto spesso, ad 
esempio anche nel Vangelo di Tommaso, co-
me “la discepola”; però, attribuiti a donne, no. 
C’è il personaggio di Tecla negli Atti di Paolo 
e Tecla...

Carla: La difficoltà sta proprio nel riuscire a rin-
tracciare e ricostruire, all’interno di testi scritti 
da uomini, la tradizione, la parola, l’esperienza 
delle donne di quell’epoca. 
Grosso: Sì, ci sono degli studi in proposito. 
C’era presenza di donne, ma raramente testi 
attribuiti a donne. Erano certamente analfa-
beti anche tantissimi uomini... ma la cosa che 
conta è l’attribuzione. Però anche in questi testi 
- nei dialoghi, negli Atti apocrifi attribuiti agli 
apostoli, anche in un testo come il Vangelo di 
Tommaso, dove non si racconta praticamente 
nulla, ci sono solo parole di Gesù - è citata Ma-
ria Maddalena: vuol dire che c’era una presenza 
femminile. Per usare un eufemismo, le donne 
sono state un po’ messe da parte, però le testi-
monianze sono rimaste. Come le donne citate 
da Paolo nei saluti, come Junia che viene chia-
mata apostolo...

Carla: “Citate” da Paolo, ma che però devono 
tacere.
Grosso: Eh sì, ma anche quella questione è 
controversa. 

Carla: In passato, soprattutto nel gruppo don-
ne, abbiamo letto dei testi di teologhe femmi-
niste... Siamo partite da In memoria di lei, dove 
Schüssler-Fiorenza propone l’ermeneutica del 
sospetto, perchè bisogna comunque immagina-
re che quello che non viene detto poteva, però, 
essere esistito...
Grosso: Certo, bisogna indagare anche  in 
questo modo. Potrei leggervi qualche passo su 
questo, per finire in bellezza. L’ultimo detto del 
Vangelo di Tommaso è un bel dibattito, un bel 

dialogo: “Simon Pietro dice loro: Maria deve lasciar-
ci, perché le donne non meritano la vita”. La vita nel 
Vangelo di Tommaso indica la salvezza, il va-
lore salvifico. “Dice Gesù: Ecco io stesso l’attirerò   
affinché sia fatta maschio, così che possa anche lei diven-
tare uno spirito vivente, maschio simile a voi. Poiché ogni 
donna che si farà maschio entrerà nel regno dei Cieli”.
Le stesse parole si trovano nella Passione di 
Perpetua: “Fui fatta maschio”. Si può interpre-
tare in tanti modi, ma lo storico guarda questo: 
se c’è un’affermazione di questo genere vuol di-
re che c’era un dibattito in corso, che c’era una 
presenza di donne... 
Poi ci sono altri detti in cui è protagonista una 
donna: la donna che impasta la farina, oppure 
la donna - un’immagine molto bella - che porta 
una brocca sulla testa e perde la farina, piano 
piano. Insomma ci sono donne nel Vangelo di 
Tommaso, non sono state del tutto messe da 
parte.  

Beppe: A proposito di ermeneutica del sospet-
to: lei ha detto che la storia la scrivono i vincito-
ri... La domanda riguarda il cristianesimo, inte-
so come quel monolite catechistico, dogmatico 
a cui siamo abituati a pensare quando usiamo 
questa parola: è cominciato nel IV secolo, ai 
tempi di Costantino, quando il papa diventa im-
peratore, quando c’è la fusione tra la religione 
e la politica e da allora in avanti per molti se-
coli gli imperatori saranno sottomessi ai papi. 
Questo inizio così tardo, rispetto alla tradizione 
con cui siamo abituati a pensarlo, ci dice che il 
cristianesimo con Gesù c’entra poco o niente. 
I “vincitori” hanno cancellato Gesù santifican-
dolo, mettendolo sugli altari, dopodiché si sono 
autoproclamati suoi successori e da lì in avanti 
decidono loro, comandano loro. Vorrei sentire 
il suo pensiero in proposito.
Grosso: Io sono assolutamente d’accordo. Se 
vogliamo metterla su un piano più storico e cul-
turale, la grande questione è il processo di de-
giudaizzazione di Gesù che è stato progressiva-
mente messo in atto dai suoi seguaci. Gesù era 
un ebreo che per tutta la vita è rimasto nell’e-
braismo. Ma io vado oltre: secondo me lo stes-
so discorso vale per Paolo, che, anche se non 
ha imposto la circoncisione ai Gentili, non pen-
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so che lui personalmente abbia abbandonato la 
Legge. Le sue comunità erano comunità miste, 
di Ebrei e Gentili, ma è stato un esperimento 
durato pochissimo, perché, per circostanze sto-
riche che non conosciamo bene, la fede in Ge-
sù ha preso piede non più tra i Giudei ma tra i 
Gentili e il sogno di Paolo, di queste comunità 
miste, è durato ben poco, forse è finito già con 
la sua morte. Così Gesù è stato sottratto al suo 
contesto giudaico ed è diventato qualcos’altro.
In riferimento a Paolo non voglio forzare le co-
se, ma il concetto è quello. Sono fenomeni sto-
rici, c’è poco da fare. Adesso il grande compito 
degli storici è quello di rivalutare l’ebraicità di 
Gesù. Questo è uno degli altri grandi temi che 
in Italia viene sempre un po’ accantonato, ma 
nella ricerca scientifica, nell’accademia interna-
zionale, è ben presente. Ovviamente al grande 
pubblico arriva ben poco, non solo in Italia.

Beppe: Al di là dell’ebraicità di Gesù, che cer-
tamente è un tema fondamentale su cui da anni 
nelle Comunità di Base lavoriamo, l’altra diffe-
renza tra Gesù e il cristianesimo sta nel messag-
gio: il messaggio di Gesù, che ricaviamo dai testi 
che riferiscono le sue parole, è molto diverso da 
quello che poi è stato messo in pratica e codi-
ficato nella storia del cristianesimo e ancor più 
nella sua versione cattolica.
Grosso: Certo, assolutamente sì. La grande dif-
ficoltà per noi  è che siamo abituati a proiettare 
all’indietro - è sempre stato fatto così - una cer-
ta idea del cristianesimo. Ad esempio: il dogma 
della Trinità è qualcosa che è venuto dopo, ma 
lo si va a cercare nei testi. Tante altre cose, non 
solo questo.

Beppe: Pensiamo ai sacramenti; io a nove anni 
ho vinto il “premio Roma” perché sapevo tutto 
il catechismo a memoria: per ogni sacramento 
la definizione era “istituito da Gesù Cristo”, era 
tutto attribuito a lui, compreso l’Ordine ovvia-
mente...
Grosso: La teologia è una cosa bellissima: stu-
diare come queste idee si sono configurate… 
Però, come state facendo voi, da come ho ca-
pito, bisogna distinguere la teologia dalla storia, 
non mescolare troppo le carte, perché si può 

fare confusione. Ma discutere liberamente, que-
sto sì. 

Luciana: Visto che ci è stata data una bibliogra-
fia e anche lei ha citato il testo di Mauro Pesce, 
mi chiedevo come è possibile gestire il nostro 
modo di leggere insieme...
Grosso: Il testo di Pesce è molto voluminoso: 
si può scegliere tra le varie parti. All’inizio ci so-
no le“Parole di Gesù nei vari Vangeli non ca-
nonizzati”, poi ci sono le “Parole di Gesù nelle 
lettere”, per esempio nella lettera di Barnaba. E 
c’è un commento molto sintetico, non è che vi 
apra chissà quali prospettive... E’ uno strumen-
to completo: leggerlo dall’inizio alla fine non ha 
forse molto senso, però dentro ci si possono 
ritagliare dei percorsi. In Italia, purtroppo, le 
raccolte di Vangeli apocrifi non sono il mas-
simo come traduzioni e commenti. C’è quella 
di Erbetta, abbastanza vecchia, pubblicata da 
Piemme: i primi volumi sono stati pubblicati 
negli anni ’70, è una raccolta di tutti o quasi gli 
apocrifi in tre volumi, mi pare: Vangeli, Apoca-
lissi, Lettere.

Carla: noi abbiamo il testo di Craveri, dell’Ei-
naudi.
Grosso: le traduzioni non sono del tutto affida-
bili, ma l’importante è cogliere il succo. Ce n’era 
una di Adelphi, Vangeli gnostici, forse è ancora 
in commercio. Poi sui Vangeli gnostici si può 
riflettere anche a livello spirituale, perché questi 
testi hanno insegnato molto a livello spirituale. 
Al di là degli gnostici, alcuni erano usati anche in 
ambito monastico nel cristianesimo siriaco: an-
che questo è interessante. C’erano delle comu-
nità monastiche che accanto ai Vangeli comuni, 
per  un loro approfondimento, usavano Vangeli 
apocrifi. Poi il fenomeno è andato scomparen-
do. Una ipotesi è che quelli di Nag Hammadi, 
ritrovati chiusi in una giara, probabilmente era-
no stati nascosti perchè non era conveniente 
averli nella biblioteca del monastero. Quindi, se 
fate una lettura più spirituale, più intima, i Van-
geli gnostici offrono tanti spunti.

Beppe: Ripensando a quando abbiamo letto il 
Vangelo di Tommaso e alla difficoltà che com-
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porta per noi che siamo molto lontani da quel 
linguaggio, da quell’immaginario... se invece co-
minciassimo con i Vangeli dell’infanzia, alla lu-
ce delle informazioni che ci ha dato lei, per poi 
entrare nel Gesù adulto, nei suoi detti, nelle le 
sue parole...?
Grosso: Sì sì, anche. Io consigliavo di partire da 
Tommaso perchè per la critica è quello che vie-
ne accostato ai Vangeli canonici, perché buona 
parte dei suoi detti è affine a quello che si può 
trovare in Luca o anche in Marco. Da alcuni è 
chiamato il V° Vangelo, definizione da rigetta-
re perché i Vangeli non sono quattro, ma so-
no tantissimi. Ma la mia proposta era solo per 
un’affinità di significato. Si può partire dall’In-
fanzia e andare poi agli insegnamenti di Gesù, 
quindi al Vangelo di Tommaso. C’è anche il 
Vangelo di Pietro, che parla della risurrezione: 
ha una lettura alternativa e molto immaginifica 
della risurrezione di Gesù. Poi, eventualmente, 
un dialogo di rivelazione: il Vangelo di Maria o 
il Vangelo di Filippo.

Domenico: C’è la possibilità di capire in quale 
arco temporale sono distribuiti tutti i testi che si 
conoscono? 
Grosso: Le datazioni non sono mai certe, come 
anche quelle dei Vangeli canonici: sono state 
tutte rimesse in discussione. Ripeto, il Vange-
lo di Tommaso ha delle tradizioni interne che 
sono coeve a quelle dei Vangeli canonici; sicu-
ramente anche a livello di forma è un Vangelo 
molto arcaico rispetto, ad esempio, al Vangelo 
di Giovanni, che è molto più elaborato. I Van-
geli dell’Infanzia, ovviamente, sono posteriori, 
come gli Atti degli Apostoli: sono della seconda 
metà del secondo secolo. Più o meno siamo lì 
anche per i Vangeli gnostici. Le testimonianze 
più antiche sono di papiri del terzo secolo; ma, 
se un papiro è del terzo secolo, vuol dire che 
il testo circolava già prima. Non abbiamo gli 
autografi di nessun testo antico, quindi le da-
tazioni sono un po’ controverse. I testi gnostici 
sono datati tra il secondo e il terzo secolo. Ma, 
secondo me, il criterio dell’antichità non è ne-
anche così efficace: forse per una lettura come 
la vostra anche il criterio tematico va bene. Non 
starei troppo a fissarmi sulla cronologia. Ma so-

no solo consigli... Per i Vangeli canonici quale 
ordine avete seguito? 

Carla: Di solito affrontiamo quello che da più 
tempo non leggiamo oppure, se qualcuna/o 
di noi ha il desiderio di approfondire un testo 
in particolare, lo propone. Usiamo anche noi 
un’introduzione col metodo storico-critico, 
per capire in che contesto è nato, da chi è stato 
scritto... confrontandolo anche in sinossi con 
gli altri; poi ne facciamo una lettura sistematica.
Grosso: Questa è una cosa molto bella, molto 
corretta: leggere dall’inizio alla fine, perché così 
vanno letti, così si coglie il significato, il mes-
saggio. Leggere per pericopi, come si fa nelle 
chiese, non aiuta a conoscere, ad esempio, il 
Vangelo di Luca. Il valore viene fuori dal com-
plesso, quindi il vostro metodo è sicuramente 
molto valido.

Luisa: Ha detto che le datazioni non sono cer-
te, neanche quelle dei sinottici, e che sono state 
messe in discussione ultimamente. Quindi an-
che i testi che noi usiamo per l’esegesi rischiano 
di essere un po’ datati...
Grosso: Sono ipotesi che fanno gli studiosi. 
Ovviamente noi tutti prendiamo per buono 
quello che abbiamo studiato, altrimenti non ab-
biamo più punti di riferimento. Potrei mandarvi 
il riferimento a un testo italiano sul Vangelo di 
Marcione (siamo agli inizi del secondo secolo) 
in cui si parla proprio di questo: c’è una tesi che 
mette in discussione la teoria delle due Fonti e 
l’ordine delle datazioni tradizionali.
E consiglio sempre gli studi di Mauro Pesce, che 
ha scritto ultimamente anche su queste questio-
ni: apre sempre delle prospettive non scontate.

(trascrizione a cura di Carla Galetto e Luisa Bruno)

Testi di riferimento
Claudio Gianotto e Andrea Nicolotti (a cura di), Il 
Vangelo di Marcione, Einaudi, Torino 2019.
Mauro Pesce, Il cristianesimo, Gesù e la modernità. Una 
relazione complessa, Carocci, Roma 2018.
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Gnosticismo e gruppi gnostici
L’Autore ci ha autorizzati/e a sintetizzare un suo articolo 
pubblicato sul n. 1/2013 della Rivista ESODO. Lo rin-
graziamo anche per questo, oltre che per averci fatto conoscere 
lo gnosticismo in un incontro con il nostro gruppo di studio 
biblico.

La gnosi
Tra gli orientamenti dottrinali professati dai 
credenti in Gesù tra il II e il IV secolo e non 
sopravvissuti a lungo all’interno della religione 
cristiana post-costantiniana ve n’è un insieme 
fondato su una forma di conoscenza salvifica 
assoluta e totalizzante: la “gnosi” (in greco gno-
sis, “conoscenza”). Coloro che la praticavano 
talvolta condividevano con gli altri credenti al-
cune pratiche di preghiera e liturgiche, ma rite-
nevano di essere i soli a penetrarne il significato 
recondito, in virtù della particolare illumina-
zione ricevuta. A differenza degli altri, infatti, 
credevano che la potenza salvifica del Cristo 
non si dispiegasse mediante un atto redentivo 
dalla portata universale, bensì attraverso una 
rivelazione esoterica di cui essi erano gli unici 
beneficiari. La gnosi non è un fenomeno speci-
ficamente cristiano (emerge, infatti, in epoche 
e contesti differenti, nel buddhismo, nell’indui-
smo, nell’ebraismo, nell’islam); essa si innesta 
sempre su una tradizione religiosa pree-sistente, 
della quale pretende di incarnare la forma com-
piuta e di interpretare il senso più autentico. 
Due (e tra loro interdipendenti) sono i suoi trat-
ti costanti: il mimetismo, per cui i suoi aderenti 
non si costituiscono in gruppi chiaramente ri-
conoscibili all’interno delle più ampie comuni-
tà religiose, e l’esoterismo, spesso elitario, che 
blinda l’accesso alle sue dottrine e ai suoi riti 
a ristrette cerchie di iniziati (1). Tali connotati 
rendono estremamente complessa la ricostru-
zione delle aggregazioni comunitarie interessate 
dal fenomeno.
L’indagine sui gruppi gnostici tardo-antichi è 
stata inoltre condizionata dal fatto che la loro 
eccentricità rispetto al cristianesimo normativo 
di Nicea ne decretò la scomparsa, insieme con 
quella dei testi ai quali essi facevano riferimen-

to. Conseguentemente, per avere un’idea di chi 
fossero e di che cosa facessero, a lungo ci si è 
dovuti fondare quasi esclusivamente sulle testi-
monianze dei loro antagonisti: da un lato, alcuni 
intellettuali pagani, quali Celso, Plotino e Porfi-
rio, che con essi si posero in dialettico confron-
to, dall’altro, gli eresiologi (veri e propri esperti 
di dottrine considerate eretiche dalla “grande 
chiesa”), che contro di loro ingaggiarono una 
lotta senza quartiere. (...)
Le scoperte della biblioteca copta di Nag Ham-
madi nell’Alto Egitto nel 1945/46, e successi-
vamente di altri manoscritti, hanno modificato 
il quadro fornito dalle testimonianze di seconda 
mano: grazie al paziente lavoro condotto dagli 
specialisti su questo corpus letterario (perlopiù 
costituito da traduzioni copte del IV secolo di 
opere composte in greco a partire dal II) è stato 
possibile rivedere criticamente il panorama pro-
spettato dagli eresiologi e adottare nuovi mo-
delli interpretativi. (...)

In che cosa credevano i cristiani 
“gnostici”?
Le loro dottrine erano in realtà molto varie; a 
costo di qualche generalizzazione è tuttavia pos-
sibile dare conto di un mito fondativo comune. 
La gnosi cristiana presuppone un’opposizione 
dualistica tra il Dio trascendente e il cosmo, e 
intende colmare l’abissale distanza tra i due of-
frendo una spiegazione razionale del frammen-
tarsi del primo nel secondo. (...)
Secondo tale narrazione, la prorompente ca-
rica vitale dell’Uno si estrinseca in un’opera 
generativa, realizzata per mezzo di un Uomo 
(Ánthropos) superiore (modello di quello ter-
reno) attraverso l’armonico articolarsi del Plèro-
ma (la pienezza di Dio) nelle emanazioni divi-
ne, le unità spazio-temporali denominate eòni. 
Nell’ultimo eone, il più lontano dal centro, si 
verifica però una crisi, un errore dalle conse-
guenze fatali: Sophia, un’entità femminile (a in-
dicare la sua imperfezione e la sua fecondità), 
figura del sapere che volendo realizzarsi cade 
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nel suo opposto, si distacca dal Plèroma e rima-
ne imprigionata all’esterno in una materia origi-
nariamente non contemplata dal piano divino. 
Tra la sostanza pleromatica e quella materiale si 
interpone dunque la sostanza “psichica”, che è 
all’origine del mondo attuale: Sophia genera un 
dio minore, ignorante e limitato, responsabile 
della creazione di un mondo - il nostro - ca-
ratterizzato dalla manchevolezza e radicalmente 
opposto alla pienezza (plèroma) di quello divi-
no. Il sapere fuoriuscito dal Plèroma, comun-
que insufflato nel mondo inferiore per volere 
di Sophia attraverso il demiurgo, e lì disperso in 
minuscole particelle, tende ad annichilire il suo 
prodotto e a tornare là donde è venuto: mentre 
il mondo attuale è transeunte, il principio spiri-
tuale in esso disperso è destinato a essere rista-
bilito nell’unità pleromatica. Solo lo gnostico, 
però, ha ricevuto tale particella spirituale. Egli 
riuscirà a liberare la scintilla divina che reca in 
sé dai vincoli mortali dell’esistenza terrena, e la 
sua anima, attraversando le sfere celesti, ricon-
quisterà il mondo superiore dal quale proviene; 
tutti gli altri, invece, compresi gli “psichici”, pe-
riranno. La guida che permette allo gnostico di 
liberare la particella spirituale e di ottenere il ri-
congiungimento pleromatico è l’Uomo primor-
diale, identificato con Gesù, il rivelatore divino, 
figlio del Dio superiore e non del creatore del 
mondo materiale. In questo mito cosmogonico 
sono proiettate fondamentali questioni esisten-
ziali: l’opprimente senso di limitazione e fini-
tezza in cui la dimensione mortale relega l’in-
dividuo è causa di un profondo straniamento; 
lo gnostico nutre l’intima convinzione di non 
appartenere a questo mondo imperfetto e in-
dividua la sua vera essenza, e l’unica possibile 
salvezza, in un universo ontologicamente altro, 
lontano, trascendente. (...)

I testi gnostici
La collezione di testi gnostici rinvenuta a Nag 
Hammadi comprende scritti molto vari per for-
me e generi letterari (vi troviamo, tra gli altri, 
vangeli, lettere, apocalissi, dialoghi di rivelazio-
ne di Gesù con uno o più discepoli, raccolte di 
detti e massime, trattati omiletici). Lo scritto più 
celebre è il Vangelo secondo Tommaso, una raccolta 

di 114 detti attribuiti a Gesù che, tuttavia, non 
denunciano una chiara matrice gnostica (non 
contengono infatti alcun riferimento al mito 
cosmogonico né alla concezione diteistica che 
prevede l’esistenza di un Dio trascendente e di 
un demiurgo), bensì attestano una tradizione 
più antica, che va messa in relazione con quel-
le contenute nei vangeli sinottici e in quello di 
Giovanni (2). Probabilmente, alla luce dell’anti-
cosmismo (un’avversione per quanto è materia-
le e corporeo) e dell’istanza gnoseologica e in-
trospettiva che vi aleggiano, il Vangelo secondo 
Tommaso si prestava molto bene a essere letto 
dal punto di vista degli gnostici e, parallelamen-
te alla sua estromissione dai contorni di un’or-
todossia cristiana in via di definizione, finì per 
essere integrato tra i loro testi di riferimento.
Tra gli scritti genuinamente gnostici, invece, ri-
cordiamo l’Apocrifo di Giovanni, il Vangelo di Ve-
rità e il Vangelo secondo Filippo. (...)

Le scuole gnostiche
A partire da una serie di valutazioni contenuti-
stiche è possibile distinguere nel complesso del-
le testimonianze letterarie due principali orien-
tamenti: la gnosi sethiana e quella valentiniana.
La prima deriva il suo nome da Seth, il terzo-
genito di Adamo ed Eva (Gen 4,25), al quale 
si fa risalire una particolare tradizione esoterica. 
In quanto ultimo discendente di Seth, Cristo è 
considerato latore della rivelazione definitiva, 
che consentirà la liberazione delle anime degli 
iniziati. (...)
La scuola che prende il nome da Valentino si 
caratterizza per una maggiore integrazione dei 
suoi aderenti nella prassi sacramentale della 
“grande chiesa”, per la particolare pregnanza 
simbolica ad essa attribuita e per l’alta conside-
razione con la quale i suoi adepti, in controten-
denza rispetto agli orientamenti rigoristi diffusi 
nel II secolo dentro e fuori gli ambienti gnosti-
ci, guardano alla vita matrimoniale, che può as-
surgere, nello specifico, a figura del ricongiungi-
mento pleromatico. (...)
Tra gli ultimi decenni del II e la prima metà del 
III secolo gli autori gnostici esprimono il mas-
simo della loro creatività letteraria, confrontan-
dosi con teologi del calibro di Ireneo, Clemente 
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e Origene. Già nel IV secolo, tuttavia, da fe-
nomeni essenzialmente urbani quali erano, le 
scuole gnostiche sembrano avere imboccato, 
anche geograficamente, direttrici più perife-
riche, come attesterebbe la biblioteca di Nag 
Hammadi, forse da mettere in relazione con 
ambienti monastici (ma la questione è discussa). 

Matteo Grosso

Note
(1) Cfr. G. Filoramo, Veggenti Profeti Gnostici. Identità 
e conflitti nel cristianesimo antico, “Scienze e storia delle 
religioni” 1, Brescia, Morcelliana, 2005, p. 327.

(2) Cfr. Vangelo secondo Tommaso. Introduzione traduzio-
ne e commento di Matteo Grosso, “Classici” 12, Roma, 
Carocci, 2011, pp. 28-30.

Protovangelo di Giacomo
Presentazione
Il testo che utilizziamo è contenuto nel volume 
“I Vangeli apocrifi” (ed. Einaudi tascabili, To 
1990), commentato da Marcello Craveri, morto 
a Torino nel 2002: “E’ stato uno storico delle 
religioni e un biblista, con un’ottica antropolo-
gico-sociale marxista” (Wikipedia).
Il Protovangelo di Giacomo viene normalmen-
te collocato al primo posto tra i Vangeli apocrifi 
della Natività di Maria e dell’infanzia di Gesù, 
per la ricchezza di particolari sulla nascita di 
Gesù, per la leggenda sulla nascita e infanzia di 
Maria e, soprattutto, perché è stato un modello 
per numerose altre composizioni del genere.
In realtà, scrive Craveri in nota, il titolo originale 
riportato dai manoscritti parlano di Maria “ma-
dre di Dio”, e questo attributo di Maria (Theo-
tòkos) risale a non prima del quarto secolo.
Il nome “Protovangelo di Giacomo” risale al 
secolo XVI; è stato G. Postel a metà del ‘500 a 
scoprirlo e farlo conoscere in una sua traduzio-
ne in latino. E’ lui che lo ha ritenuto il più antico 
di tutti gli scritti del N.T.
Nell’ultimo capitolo l’autore dichiara di chia-
marsi Giacomo; perciò il testo è attribuito a 
Giacomo il Minore, fratello di Gesù, scritto non 
oltre il 150 e considerato più “extracanonico” 
che un vero apocrifo, perché la gerarchia del-
la Chiesa ha accettato da esso molti particolari 
della vita di Maria, come vedremo leggendo.
Ma contro questa tesi ci sono molti validi argo-
menti: 1) prima del VI secolo non se ne parla; 
2) ci sono oltre venti manoscritti in greco e lin-
gue orientali, ma nessuno in latino: se le notizie 
su Maria fossero state ritenute di prima mano, 

scritte da un fratello di Gesù, sarebbe stato su-
bito accolto; 3) denota scarsa conoscenza della 
geografia palestinese e delle usanze locali: è im-
possibile che ci fosse un originale in aramaico.

Composizione
Non è neppure un’opera organica, attribuibile a 
un unico autore. Ci sono tre parti distinte:
Capitoli 1-18.1: nascita e vita di Maria fino alla 
nascita di Gesù.
Capitoli 18.2-21: Giuseppe cerca una levatrice, 
che constata la verginità di Maria.
Capitoli 22-25: la strage degli innocenti e l’ucci-
sione di Zaccaria
Le tre parti possono essere nate in modo indi-
pendente e cucite insieme in un secondo tem-
po. Ma le prime due hanno un chiaro elemento 
in comune: l’intento apologetico della Madon-
na... e il culto della Madonna è cominciato nel 
IV secolo!

La relazione con il Vangelo di Luca
Il Protovangelo di Giacomo non è la fonte di 
Luca, ma ne è dipendente: il sobrio racconto lu-
cano mette in risalto la paternità divina di Gesù 
più che la verginità di Maria, ed è servito di base 
per  chi ha voluto comporre una leggenda su 
Maria utilizzando elementi biblici e invenzioni 
fantastiche. La novità di questo Protovangelo 
sta proprio in questo spostamento di interesse 
da Gesù, protagonista fino ad allora della lette-
ratura neotestamentaria, a Maria e anche a Giu-
seppe, che diventano i protagonisti principali.

Beppe Pavan
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Il Vangelo di Tommaso
Del Vangelo di Tommaso ci erano rimaste solo 
citazioni, la prima del teologo Ippolito che ver-
so l’anno 230 nomina un Vangelo di Tommaso 
e cita il detto n° 4 in modo molto diverso: “Chi 
mi cerca, mi troverà tra i bambini di sette anni in su, 
ché io mi manifesto là, nel 14° eone”. In seguito altri 
autori, Origene, Eusebio e altri, parlano di un 
Vangelo di Tommaso. A quell’epoca si riteneva 
fosse in uso presso i manichei: alcuni lo ritene-
vano di un Tommaso discepolo di Mani. Era 
conosciuto il Vangelo dell’infanzia di Tomma-
so, quindi si poneva il problema di capire le re-
lazioni tra i due o se si trattava di una sola opera.
Nel 1945 vennero scoperti  presso Nag Ham-
madi, in Egitto, dei papiri in copto che conte-
nevano parecchi scritti redatti attorno alla me-
tà del IV secolo. Tra essi vi era un Vangelo di 
Tommaso, quindi si comprese che si trattava di 
un’opera distinta dal Vangelo dell’infanzia di Tom-
maso. Si comprese anche che i tre frammenti di 
papiro scoperti in Egitto a Ossirinco tra la fine 
del XIX e l’inizio del XX secolo, provenienti da 
codici distinti, probabilmente risalenti al 200-
250, in lingua greca, erano frammenti di questo 
Vangelo.
Il confronto tra i frammenti greci e il testo cop-
to presenta differenze di vario tipo: a volte il 
testo greco combina detti che nel copto sono 
separati, altre volte si trova un testo più lungo 
o più corto rispetto al copto, oppure semplice-
mente differente (Stori). Le differenze possono 
essere dovute a cause distinte: possono dipen-
dere dalla traduzione dal greco al copto oppure 
dal processo di trasmissione. Gli studiosi pen-
sano che la versione copta dipenda da un ar-
chetipo differente da quello dei frammenti greci 
(Grosso).
Non si tratta di un Vangelo come quelli canoni-
ci, non contiene racconti elaborati, collocati in 
una cornice narrativa, non c’è la passione e la 
morte di Gesù, non ci sono storie di miracoli. È 
un insieme di detti o loghia indipendenti – se ne 
contano di solito 114, ma dipende dal raggrup-
pamento che se ne fa. La parola Vangelo non 
appare se non dopo il detto finale, dove “uno 

scriba (o il traduttore) ha palesemente voluto 
ricalcare i titoli dei Vangeli divenuti canonici” 
(Grosso).
L’insieme appare non organizzato, senza un 
piano deliberato che colleghi i vari detti e che 
ne ispiri la successione. Solo raramente si trova 
un piccolo raggruppamento di detti collegati dal 
tema o da parole chiave. I loghia sono di solito 
molto brevi, sono sentenze, aforismi, prescri-
zioni, a volte brevi conversazioni con i discepoli 
o con figure conosciute - Simon Pietro, Salomè, 
Maria, Matteo e Tommaso - o con persone sco-
nosciute. Si trovano alcune parabole (del semi-
natore; del banchetto a cui non viene nessuno; 
della vigna e i contadini; ecc.). I detti sono intro-
dotti semplicemente da “Dice Gesù” o “Egli dice” 
o, in alcuni casi, “I suoi discepoli gli dissero”.
Moraldi (p. 215) propone una divisione som-
maria: 1) che cos’è la gnosi (1-9); 2) chi è il Ri-
velatore (10-17); chi sono i discepoli (18-38); 4) 
che cosa domanda il Rivelatore (39-53); 5) testi 
proposti alla riflessione (54-114). 
Sembra certo che anche il Vangelo di Tommaso 
sia da considerare come il risultato di succes-
sive stratificazioni, quindi i detti sono di varie 
epoche o hanno subito redazioni successive. Si 
è posto il problema addirittura di un’origine an-
teriore ai testi canonici, perché questo Vangelo 
avrebbe una forma analoga a quella dell’ipoteti-
ca fonte Q: ambedue sono sotto forma di detti, 
sembrano quindi avere lo scopo non tanto di 
raccontare la vicenda terrena di Gesù, in parti-
colare la passione e morte, quanto il suo inse-
gnamento di sapienza. La raccolta di sentenze 
di un maestro era un genere diffuso nel mondo 
giudaico, basti pensare ai libri del Primo Testa-
mento: Proverbi, Siracide o Qoelet. Il genere era 
diffuso anche nel mondo greco e latino.
Gli studiosi si sono divisi sul ritenere o meno 
questo Vangelo di ambito gnostico; il testo non 
avrebbe un’origine gnostica, ma nei passaggi 
successivi avrebbe acquisito un “colorito gno-
stico”: sarebbero presenti alcuni concetti della 
gnosi, ma solo allo stadio embrionale. Infatti il 
Vangelo non espone i grandi temi dello gno-
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sticismo, si limita a dei cenni. Ad esempio nel 
loghion 2: “Dice Gesù: Colui che cerca non smetta di 
cercare fino a quando non avrà trovato, e quando avrà 
trovato resterà sbigottito, e rimasto sbigottito regnerà, 
e avendo regnato troverà riposo” si descrive la con-
tinua ricerca dello gnostico che deve scoprire 
dentro di sé, tramite un percorso di conoscen-
za, la scintilla divina.
La stratificazione e il “colorito gnostico” porte-
rebbero la datazione in un periodo molto am-
pio: tra il 60 e l’80 - antecedente ai canonici - e 
addirittura il 200. L’origine sarebbe in Siria, for-
se l’est della Siria, dove era importante la tradi-
zione di Tommaso.
La studiosa April DeConick ha ipotizzato che 
esista un nucleo molto antico originario della 
Palestina, di matrice giudeo-cristiana, databile 
addirittura 30-50, il resto (che lei chiama accre-
tions o accrescimenti) è stato costruito nel tempo 
come memoria stratificata della comunità di ri-
ferimento in rapporto con l’oralità. Il Vangelo 
di Tommaso sarebbe un “rolling corpus”: un testo 
che si è andato componendo tramite l’aggiunta 
di sempre nuovo materiale nell’interazione con 
tradizioni diverse o semplicemente con l’arrivo 
di nuovi discepoli nella comunità.

Relazione con i Vangeli canonici
Si è posto il problema della relazione di questo 
Vangelo con i canonici. Per quanto riguarda i 
sinottici, qualche detto del Vangelo di Tomma-
so è molto simile a quanto si trova in essi: ci 
sono delle parabole conosciute, a volte detti e 
parabole sono più sviluppati oppure più brevi 
rispetto a quelli canonici o combinati diversa-
mente. Le domande che ci si pone sono (Mo-
raldi): Il Vangelo di Tommaso è una rielabora-
zione dei sinottici o tutti attinsero a una stessa 
fonte oppure questo Vangelo si fonda su una 
fonte parallela? Secondo gli studiosi, che han-
no ricostruito i detti dell’ipotetica fonte Q, su 
cui si basano i Vangeli di Luca e Matteo, e li 
hanno confrontati con i detti di Tommaso, si 
può vedere riguardo ai detti di questo Vange-
lo “che circa i due terzi (79) hanno paralleli nei 
Vangeli canonici, 46 tra questi hanno paralleli in 
Q, mentre la restante parte contiene materiale 
specifico” (Grosso).

Secondo lo studioso Stephen Patterson si può 
riconoscere un influsso dei testi canonici in 
Tommaso in non più di cinque casi, per il resto 
egli afferma che è indipendente da essi. Grosso 
commenta: “Le conclusioni a cui è pervenuto 
Patterson sono rilevanti per la ricerca sulla pre-
dicazione di Gesù, in quanto implicano che il 
Vangelo secondo Tommaso, rappresentando 
una fonte il più delle volte indipendente, debba 
essere incluso a pieno titolo, accanto ai Vangeli  
neotestamentari, nella base documentaria utile 
alla sua ricostruzione” (p. 27).
È interessante il confronto con il Vangelo 
di Giovanni. Secondo Elaine Pagels ci sono 
affinità di linguaggio e di immagini tra i due 
Vangeli: entrambi propongono “insegnamenti 
segreti”. Prosegue Pagels (pp. 49-50): “Giovan-
ni però vi attribuiva significati talmente diver-
si che mi sono chiesta se per caso non avesse 
scritto il suo Vangelo proprio per confutare le 
tesi di Tommaso. Ho lavorato su quest’ipotesi 
per mesi e ho esaminato le opere di altri studiosi 
che avevano comparato le due fonti. Alla fine 
ho concluso  che era accaduto proprio questo. 
Giovanni, e lui soltanto, sottolinea lo storico 
Gregory Riley, traccia un ritratto polemico e 
non del tutto benevolo del discepolo che chia-
ma “Tommaso, quello soprannominato Didi-
mo”; e sempre Giovanni crea il personaggio di 
Tommaso il dubbioso, forse per mettere in ri-
dicolo coloro che veneravano un maestro e una 
versione degli insegnamenti di Gesù che egli 
reputava infedele e falsa”. I sinottici nominano 
Tommaso semplicemente come uno degli apo-
stoli, mentre Giovanni lo distingue dagli altri e 
lo caratterizza come il dubbioso (Gv 11,16; 14, 
3-4; 20,19-23 e 20,28).

L’autore
All’inizio del Vangelo c’è una breve introduzio-
ne che nomina l’autore: “Questi sono i detti segreti 
che Gesù il vivente ha proferito e Giuda, che è chiamato 
anche Tommaso, ha scritto”. 
Si tratta, come detto altre volte di vari scritti 
testamentari e non, di un’attribuzione pseudo 
epigrafica. Cioè si attribuiva un testo ad un au-
tore noto, sia perché così gli si dava autorità sia 
perché si dava ad esso un ulteriore valore di ve-
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ra testimonianza su Gesù, perché si trattava di 
persona che l’aveva conosciuto, era stato suo 
apostolo o discepolo.
Entrambi i nomi di Giuda e di Tommaso ap-
paiono nei Vangeli canonici. Tommaso appare 
nelle liste di apostoli di tutti questi Vangeli e ne-
gli Atti. L’etimologia di Tommaso risale ad un 
termine semitico che significa “gemello”. Il no-
me Giuda designa due apostoli e inoltre appare 
come uno dei fratelli di Gesù in Mc 6,3 e Mt 
13,55. Negli Atti di Tommaso Giuda Tommaso è 
apostolo e gemello di Gesù. Nel Libro dell’atleta 
Tommaso, ritrovato anch’esso a Nag Hammadi, 
il protagonista viene chiamato da Gesù “fratel-
lo” e “mio gemello e vero compagno” (Gros-
so). In questo libro, appartenente alla tradizione 
siriaca, Gesù si rivolge a Tommaso con le se-
guenti parole: “Poiché sei il mio gemello e il mio vero 
compagno, esamina te stesso e scopri chi sei … Poiché 
sarai chiamato mio [gemello] … benché non lo capisca 
ancora … sarai chiamato “colui che conosce se stesso”. 
Perchè chi non conosce se stesso non conosce nulla, ma chi 
conosce se stesso conosce simultaneamente la profondità 
di tutte le cose”.
Secondo Pagels “gemello” ha un significato 
simbolico: chi incontra Gesù, seguendo gli in-
segnamenti di questo testo, può giungere a ri-
conoscere una vera gemellanza fra se stesso e 
Gesù (p. 49). 
Analogamente Grosso scrive: “Tommaso assur-
ge, dunque, a modello del discepolo autentico: 
il suo status di gemello acquisisce un significato 
profondo, sul piano della rivelazione mistica, 
nella compenetrazione del mistero dell’identità 
di Gesù, diventando potenzialmente estensibile 
a quanti si disseteranno alla stessa fonte vivifi-
cante” (p. 48).
Vorrei concludere questa introduzione citando 
Moraldi (p. 215): “Pur con tutte le riserve e le incer-
tezze […] è difficile sopravvalutare l’importanza e l’in-
teresse di questo scritto per la conoscenza del cristianesi-
mo primitivo, della questione sinottica e in generale della 
tradizione e composizione dei libri canonici. Si tratta 
di uno scritto a carattere antologico, e i suoi componenti 
hanno fonti diverse e anche età diverse, ma l’antico fon-
do della tradizione comune anche ai Vangeli canonici è 
innegabile”.

Eliana Martoglio

Testi di riferimento
AAVV, voci da Wikipedia relative ai vari scritti apo-
crifi.
DeConick April, Recovering the original Gospel of Thom-
as; T&T pub., 2006.
Erbetta Mario, Gli apocrifi del Nuovo Testamento, vol I 
tomo 1- Vangeli, vol. II - Atti e leggende; Torino: Marietti 
ed., 1975 e 1966.
Grosso Matteo, Vangelo secondo Tommaso; Roma: Ca-
rocci ed., 2011.
Junod Eric, “La littérature apocryphe chrétienne 
constitue-t-elle un objet d’études?”, in Revue des étu-
des anciennes, 93, pp. 397-414, 1991.
Moraldi L., Vangeli apocrifi – gli antichi manoscritti sulla 
vita di Gesù per secoli tenuti misteriosamente nascosti; Casa-
le Monferrato: Piemme, 1996.
Norelli Enrico, Apocrifi cristiani antichi, dal sito: www.
christianismus.it  (già pubblicato in M. Sodi e Triac-
ca (a cura di), Dizionario di omiletica, LDC, Leumann, 
1998).
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Disarmo
Il disarmo conviene.
Non solo economicamente.
Molto di più.
Se io sono disarmato
e tu mi minacci o mi spari, sei un assassino,
meno umano, mentre io salvo
la dignità di tutti e mia.
Posso morire, ma salvo la nostra umanità
per chi vivrà dopo di noi.
Se invece io sono armato
tu hai motivo di temere, ti senti minacciato,
e spari prima che ti spari io.
Siamo rovinati e perdenti entrambi.
Abbiamo rovinato l’umanità per tutti.
Il disarmo è maggiore sicurezza,
dignità, umanità,
progresso, intelligenza,
evoluzione della nostra specie.

Enrico Peyretti
da: Il foglio n°248
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Il Vangelo di Maria
Nel Vangelo si presenta Maria, probabilmente 
Maria di Magdala (nome che nel testo non vie-
ne citato), come fonte di una rivelazione segreta 
per la sua stretta relazione con Gesù. Non fa 
parte ovviamente dei Vangeli canonici, si chia-
ma Vangelo perché il termine si usa per qualsiasi 
testo che ha lo scopo di raccontare gli insegna-
menti o le attività di Gesù nella sua vita adulta. 
Il Vangelo di Maria è scritto originariamente in 
greco. Ci è arrivato attraverso due frammenti di 
papiro del III secolo trovati a Oxirrinco (Egit-
to), e attraverso una traduzione in copto del V 
secolo trovata ad Akhmin (Egitto) e conservata 
a Berlino.
È possibile che l’opera originaria sia stata com-
posta nel II secolo. Esther de Boer sostiene tra 
il 90 e il 150 d.C.: verso la fine del I sec. appariva 
sempre più evidente, negli scritti, il tema dell’e-
sclusione delle donne cristiane dalla predicazio-
ne (p. es. Lettera a Timoteo del 100); mentre l’uso 
del termine Salvatore o Maestro per indicare Gesù 
e la teologia gnostica suggeriscono una datazio-
ne del II secolo.
Ci sono alcune importanti variazioni tra i pa-
piri in greco e quello in copto, in particolare 
quest’ultimo, molto più esteso, ha variazioni te-
ologiche che presumibilmente sono di un perio-
do più tardo. Karen King, studiosa dei vangeli, 
sostiene che nei frammenti greci non si contesta 
il fatto che Maria sia una donna ma solo i suoi 
insegnamenti; mentre nel frammento copto è 
la leadership femminile che viene contestata e 
richiede una difesa. Quindi i cambiamenti nel 
testo possono testimoniare la progressiva esclu-
sione delle donne dai ruoli di leadership che 
invece avevano nelle comunità cristiane dell’i-
nizio. 

La lingua copta e il codice di Berlino
Il testo del Vangelo di Maria che ci è pervenuto è 
tradotto in copto, gli altri due papiri sono nella 
lingua originale del vangelo, in greco, ma sono 
solo frammenti. Il copto è l’ultimo stadio della 
lingua egizia ed è tuttora usato nella liturgia dai 
cristiani copti.

Di solito i testi erano scritti su rotoli di papiro, 
usati da una sola parte; invece i codici sono i 
precursori dei moderni libri, erano fatti taglian-
do i rotoli di papiro in fogli. Si assemblavano di 
solito 38 fogli, si piegavano in due e si cucivano 
insieme, venivano scritti dalle due parti forman-
do così un libro di 152 pagine; questi fogli cuciti 
venivano protetti da una custodia, il Vangelo di 
Maria è stato trovato in una copertina di cuoio. 
I codici entrarono nell’uso attorno al III secolo 
d. C., principalmente tra i cristiani. Il Vangelo di 
Maria è di piccolo formato: 12,7 cm x 10,5 cm. 

Contenuto
Dal testo si capisce che il vangelo riferisce quan-
to successo tra i discepoli – tra cui si nominano 
Maria di Magdala, Pietro, Andrea2 e Levi – dopo 
la morte di Gesù. Nei frammenti del testo che 
ci sono giunti (mancano 10 pagine, circa la metà 
del testo), viene riportato, con grandi lacune, il 
dialogo tra Cristo risuscitato e i discepoli che gli 
pongono domande. Dopo aver risposto, Gesù 
li invita a predicare il vangelo del regno e se ne 
va. I discepoli si rattristano, ritenendosi inca-
paci di compiere tale missione, infatti dicono: 
“Essi non l’hanno risparmiato, come risparmie-
rebbero noi?”.
A questo punto Maria si alza, li abbraccia tutti 
e li incoraggia “a diventare pienamente uma-
ni”. Pietro allora le chiede di comunicare anche 
a loro quelle parole del Maestro che loro non 
hanno sentito, perchè sanno che lui la amava 
“come nessun’altra donna”. Maria racconta di 
aver parlato con il Maestro di una sua visione. Il 
testo si interrompe per diverse pagine, riprende 
con l’anima che compie un percorso durante il 
quale incontra varie potenze, o atmosfere, si li-
bera dal desiderio, dall’ignoranza e dall’ira e rag-
giunge con gioia il riposo e il silenzio. 
Quando termina il suo racconto, Pietro e An-
drea non credono a Maria. Andrea non crede 
che quelli siano insegnamenti del Maestro. Pie-
tro contesta che Gesù abbia parlato in segreto 
a una donna, forse l’ha anteposta a loro? Ma-
ria si mette a piangere. Levi la difende e accusa 
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Pietro di scagliarsi contro la “donna” come se 
fosse un avversario. Il Maestro la conosce bene 
e l’ama con costanza (nella traduzione copta si 
dice che il Maestro l’amava più di loro; questo 
viene detto anche nel Vangelo di Filippo). Levi li 
esorta a diventare “l’essere umano perfetto” e 
ad annunziare e predicare il vangelo, cosa che 
faranno - o perlomeno farà Levi, nella versione 
del frammento Rylands 463.

Commento
Dice de Boer (p. 112): “Un primo incontro con 
il Vangelo secondo Maria può essere deludente. 
Che cosa si può dedurre da un vangelo del quale 
manca più della metà? Che cosa si può dedurre 
da divagazioni su natura e materia e su pote-
ri che cercano di trattenere l’anima dal riposo 
celeste? Da una Maria piangente che a fatica si 
difende da Pietro e Andrea? Eppure il Vangelo 
secondo Maria mi tiene occupata già da anni”.
Senza un’introduzione è praticamente impossi-
bile capire il Vangelo di Maria per un lettore che 
non conosce gli scritti cristiani gnostici antichi 
o la filosofia platonica e stoica che permeava il 
Mediterraneo orientale. Nel seguito cerco di da-
re qualche spiegazione accompagnando il testo; 
seguo soprattutto i lavori di Leloup e King.
Questo vangelo è, se non scritto, almeno ispira-
to da una donna: Miriam di Magdala. E’ l’unico 
vangelo attribuito a una donna tra tanti vange-
li, canonici e apocrifi, attribuiti a uomini. Maria 
è la donna che secondo il vangelo di Giovanni 
(20,18) ha “visto il Maestro risorto e ne ha dato 
per prima l’annuncio” (Leloup, p. 6). Maria di 
Magdala è la “prima testimone della risurrezio-
ne, e per questo considerata dall’apostolo Gio-
vanni, ben prima di Paolo e della sua visione 
sulla strada di Damasco, come la fondatrice del 
cristianesimo” (ibidem, p. 6).
Miriam è qui raffigurata come amica intima di 
Cristo, una donna che ha accesso alla conoscen-
za, l’iniziata che trasmette gli insegnamenti più 
sottili del Maestro: “Gesù confida a lei parole 
che gli altri discepoli ignorano, è lei che occupa 
il posto lasciato vacante da Gesù e comunica i 
segreti ricevuti e li spiega” (ibidem, p. 11).
Il testo ci comunica anche le riflessioni e i con-
flitti delle prime comunità cristiane, in partico-

lare la progressiva esclusione del femminile. 
Secondo King: “Il Vangelo di Maria situa l’inse-
gnamento nel contesto del dibattito inter-cri-
stiano sulla salvezza, sulla natura del peccato e 
del mondo, sul destino dell’anima, sull’affida-
bilità dell’autorità apostolica e sulla questione 
dei ruoli di leadership delle donne” (p. 34). 
Questo testo, affiorato alla storia dopo mille-
cinquecento anni, “rappresenta un’interpreta-
zione radicale degli insegnamenti di Gesù co-
me un cammino verso la conoscenza spirituale 
interiore; smentisce che la sua sofferenza e la 
sua morte siano una via verso la vita eterna; 
mostra l’opinione erronea di Maria di Magdala 
come prostituta per quello che è – una fiction 
teologica; presenta, tra i primi scritti cristiani, 
l’argomento più diretto e convincente in favo-
re della legittimità della leadership femminile; 
offre una critica acuta del potere illegittimo e 
una visione utopica della perfezione spiritua-
le; sfida la nostra visione piuttosto romantica 
dell’armonia e dell’unanimità dei primi cristia-
ni; e ci chiede di ripensare le basi dell’autorità 
della chiesa. Tutto questo è scritto nel nome di 
una donna” (p. 3-4). 
Per i commenti alle frasi più interessanti 
del testo ho seguito Jean-Yves Leloup, te-
ologo ortodosso, e Karen King, professora 
di teologia. Li potete leggere sul nostro sito 
(www.cdbpinerolo.it).

Eliana Martoglio
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Tecla, discepola di Paolo, è nata a Iconio, 
nell’attuale Turchia, e la sua vita contiene le pri-
me manifestazioni femministe della storia, dice 
la Ghiggini.
Il contesto storico della sua regione, uno dei 
centri maggiori in cui fiorì la “civiltà della Dea”, 
e dove sci fu l’influenza di un’antichissima cit-
tà, Çatal Hüyük, risalente al periodo neolitico, 
cioè VII millennio a.C., città  con molti abitanti, 
che ha stupito gli archeologi per la mancanza di 
differenze significative nella dimensione e nel-
la struttura delle case, indice di una sostanziale 
società egualitaria, a differenza delle città poste-
riori che rivelano differenze strutturali di rango 
e di funzioni.
Luciana Percovich, nel suo libro Colei che dà la 
vita. Colei che dà la forma, scrive che le più an-
tiche civiltà a ogni latitudine hanno conosciu-
to una fase di tipo matrilineare o matriarcale, 
immaginando un’origine esclusivamente fem-
minile, dove la Madre o la Dea davano la vita 
ma anche la forma, ossia quell’insieme di riti, 
simboli e miti necessari per continuare la crea-
zione, garantendo e mantenendo l’armonia con 
i ritmi della natura. In Europa e in Asia Mino-
re queste civiltà matriarcali furono poi teatro di 
scontro con i popoli invasori indoeuropei che 
imposero un nuovo ordine religioso e un nuovo 
sistema sociale. Gran parte dell’Asia Minore fu 
invasa nel IV secolo a.C. da Alessandro Magno, 
re macedone (istruito da Aristotele), devoto a 
un Olimpo di divinità comandate dal capo su-
premo, il dio di tutti gli déi, Zeus, secondo un 
sistema gerarchico. In seguito ci fu l’occupa-
zione romana che rispettò la civiltà ellenica che 
per secoli li aveva influenzati. Il livellamento tra 
queste due civiltà fu così rapido e travolgente da 
lasciare pensare che la Grecia, con la sua civiltà, 
avesse conquistato il vincitore romano e i padri 
apostolici adotteranno poi la lingua greca come 
lingua della Chiesa, la stessa che verrà parlata 
nel cuore di Roma.

Il racconto del martirio di Tecla proviene da un 
documento molto antico redatto in lingua gre-
ca, che risale alla fine del II secolo d.C.: il testo 
degli Atti di Paolo e Tecla, scritto da un prete 
asiatico e preso più volte in considerazione dai 
padri della chiesa e dalle diverse chiese occiden-
tali. In alcuni ambienti tali Atti furono presi in 
grande considerazione, mentre in altri vennero 
assolutamente rifiutati.
Tertulliano e Girolamo li respinsero in blocco. 
Tertulliano, all’inizio del III secolo, nel periodo 
successivo alla scrittura degli Atti scrive: ma la 
sfacciataggine della donna che ha già usurpato il diritto 
di insegnare arriverà ad arrogarsi quello di battezzare? 
No, a meno che non nasca qualche nuova stupida simile 
alla prima. Una pretende di sopprimere il battesimo, 
un’altra vuole amministrarlo essa stessa! E se queste 
donne invocano gli atti, che a torto portano il nome di 
Paolo, e rivendicano l’esempio di Tecla per difendere il 
loro diritto di insegnare e battezzare, apprendano que-
sto: è un prete d’Asia che ha scritto quest’opera copren-
do, per così dire, la propria autorità con quella di Paolo 
accusato di frode, egli confessò di aver agito per amore di 
Paolo e fu deposto. Di fatto è forse verosimile che l’apo-
stolo abbia permesso alle donne il potere di insegnare e 
battezzare, lui che non donò alle spose, se non con co-
strizione, il permesso di istruirsi? Che esse tacciano, dice 
egli, e che chiedano a casa ai loro mariti”.
È evidente il disprezzo e la sfiducia che Ter-
tulliano nutre verso le donne, insultate per la 
varietà delle loro opinioni e per l’usurpazione 
di ruoli che non competono loro, ritenendo che 
Paolo condividesse la sua opinione sulle donne.
E anche Girolamo dice: “pertanto annoveriamo 
le peregrinazioni di Paolo e Tecla e tutta la favo-
la del leone battezzato tra gli scritti apocrifi. Co-
me è possibile infatti che l’indivisibile compa-
gno, Luca, tra tutte le altre vicissitudini della sua 
vita abbia ignorato soltanto questa? Ma anche 
Tertulliano riferisce che è un presbitero d’Asia, 
seguace di Paolo, dopo essere stato dimostrato 
colpevole presso Giovanni di essere l’autore del 

Atti di Paolo e Tecla
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libro e aver confessato di averlo fatto per amore 
di Paolo, fu destituito dal suo incarico”.
Elizabeth Schussler Fiorenza dice che è possi-
bile che gli Atti degli apostoli non parlino degli 
Atti di Paolo e Tecla in quanto gli scritti di Luca 
volevano raccontare le imprese dei due princi-
pali apostoli Pietro e Paolo quindi l’autore men-
ziona persone e avvenimenti nella misura in cui 
pongono questi due eroi nella giusta luce. Ora, 
poiché le vicende di Tecla superano le imprese 
di Paolo, che nel racconto assume una parte po-
co importante è comprensibile che Luca abbia 
scelto di sorvolare su alcune vicissitudini di Pa-
olo. Rimane vero che esiste nel testo degli atti di 
Paolo e Tecla la prova chiara che Paolo stesso e 
la sua missione erano molto discussi e poco ri-
conosciuti da alcuni settori del movimento cri-
stiano primitivo, le correnti gnostiche, verso le 
quali l’apostolo ha parole molto dure, contrarie 
alla dottrina predicata da Paolo.
Già alla fine del II secolo il cristianesimo ave-
va iniziato a costituirsi come religione ufficiale, 
con un sistema di credenze condiviso, e aveva 
sentito la necessità di denunciare il possesso di 
determinati libri considerati eretici, derivati da 
credenze e pratiche religiose professate in modi 
molti diversi dalle varie chiese. Il processo di 
riconoscimento dei veri testi cristiani fu senza 
dubbio condizionato anche dalle polemiche e 
dalle lotte riguardanti la posizione direttiva delle 
donne nella Chiesa.
Dalla fine del II secolo il cristianesimo era di-
ventato un’istituzione diretta dai vescovi, che si 
definirono custodi della vera fede. Uno di loro, 
il vescovo Ireneo, intorno al 180 d.C. scrisse 
cinque libri di denuncia e confutazione con-
tro i testi eretici che dovevano venire bruciati 
e distrutti. Tutti i testi che non derivavano la 
loro autorità dalla tradizione degli apostoli non 
furono accettati e il cerchio della leadership 
venne ristretto a un piccolo gruppo di persone: 
gli apostoli e dopo di loro i vescovi, consacrati 
dagli apostoli, gli unici a godere di incontesta-
bile autorità. Tra di loro non erano comprese 
le donne.

Tornando alla nostra fonte, l’autore del testo, 
nonostante il presbitero d’Asia sostenesse di 
aver scritto gli Atti di Paolo e Tecla “per amore 
di Paolo”, non gli viene riconosciuta una reale 
derivazione dall’apostolo. Tuttavia, pur essendo 
degradato, non fu scomunicato o escluso dalla 
chiesa, come osserva lo studioso Mario Erbetta, 
e tale presbitero diede una particolar estensione 
e fervore alle vicende della martire.
Gli atti di Paolo e Tecla furono addirittura consi-
derati canonici nell’Italia del Nord.
Una pellegrina galiziana, di nome Eteria, rife-
risce di aver letto nella chiesa di Santa Tecla a 
Seleucia tutti gli Atti della Santa, ossia l’opera 
completa, usata presso il santuario come docu-
mento ufficiale. Con il trascorrere del tempo, 
soprattutto negli ambienti ecclesiastici di Roma, 
prevalse la linea intransigente nei confronti del 
documento e nel 447 il Papa Leone Magno lo 
citò con parole dure non ammettendo che aves-
se neppure un fondo di autenticità.
Gli Atti di Paolo e Tecla dunque avrebbero dovu-
to sparire ma non fu così, perché sopravvissero 
in parte grazie al culto di Tecla, cioè fu la vene-
razione per Santa Tecla che fece sì che la parte 
dedicata alla santa venisse staccata e utilizzata 
come vero e proprio testo agiografico.
Non si sa di preciso quando la parte dedicata a 
Tecla fu separata dal resto del corpo degli atti, 
certamente prima del 500. In questo passaggio 
da atto apocrifo a fonte agiografica è molto pro-
babile che il testo abbia subito qualche modifica. 
Probabilmente furono eliminati i punti sospetti 
di eresia e fu anche ridimensionata la tradizione 
primitiva di prassi cristiana che riconosceva alla 
donna ruoli importanti e direttivi nelle primitive 
comunità cristiane. I testi potrebbero essere sta-
ti riscritti o rimaneggiati per eliminare eventuali 
tracce sospette. La leggenda di Tecla, staccata 
dagli Apocrifi di Paolo, lavata dalle sue conno-
tazioni eretiche e da tutta la parte che metteva in 
risalto il ruolo attivo delle donne nel rivendicare 
posizioni egualitarie nel ministero ecclesiastico, 
ebbe una brillante carriera.

Carla Galetto
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L'Apocalittica
Gli studiosi riconoscono unanimi l’importanza 
critico-letteraria e il contributo storico-religioso 
dell’Apocalittica. Con il termine “Apocalittica” 
si intende il genere letterario delle Apocalissi, di 
quegli scritti, cioè, a carattere rivelatorio aventi 
lo scopo di dischiudere i segreti del futuro, in 
particolare i segreti della fine dei tempi e tutto il 
complesso di idee che ad essi è ordinato.
L’unico scritto del N.T. con richiamo eviden-
te ai testi profetici del V.T. inizia dichiarando-
si una”Apocalisse” concessa da Dio a Cristo, 
e quindi a Giovanni, per illuminare i suoi servi 
(Ap 1,1). Di qui prende il nome il genere lette-
rario discusso. L’importanza dell’opera giovan-
nea si deve pure al fatto che il nome della stessa 
fosse ripetuto in altre cristiane posteriori (Apo-
calisse di Pietro, di Paolo, di Tommaso, ecc.), 
ma anche in opere giudaiche anteriori, passate 
attraverso l’elaborazione cristiana (Apocalisse 
di Sofonia, di Elia).
Apocalisse 1,1 accenna a eventi ormai decisi, di 
futuro imminente e, cioè, ad avvenimenti prece-
denti la fine del mondo, supposta non lontana. 
Tra quelli c’è pure qualcosa, nel contesto, che 
non appartiene propriamente alla storia. Sarà 
una nuova realtà con nuovi enti in cielo e in 
terra.
Il messaggio è quasi sempre pseudo-epigrafico. 
L’autore, non volendo o non osando presentare 
se stesso, si nasconde sotto il nome di un perso-
naggio del passato: Mosé, Enoc, Cristo, Maria, 
Pietro, Paolo... Non è difficile rintracciarne le 
cause. La vera paternità dei vaticinia ex eventu pre-
detti non doveva essere manifestata, altrimenti 
sarebbe stata compromessa la credibilità di altri 
eventi futuri. Indirettamente, però, la pseudoni-
mia tradisce una certa sfiducia dell’autore in se 
stesso e nel presente, e potrebbe interpretarsi 
quale ripiego al fine di nascondere ogni traccia 
in caso di citazione legale dinnanzi al potere ci-
vile, di cui è annunciata la caduta.
L’escatologia ebraica sognava il trionfo del 
popolo eletto a scapito del resto dell’umanità. 
Nell’Apocalittica l’orizzonte è molto più vasto. 
Come nel campo temporale abbraccia periodi 

diversi, così in quello etnografico la Palestina, 
con a capo Gerusalemme, non è più il centro 
del mondo e il popolo giudaico non riveste più 
la parte del protagonista negli avvenimenti. An-
che quando è ricordata la storia di Israele, essa 
è inserita in una cornice universale dei fatti, con 
inizio magari dalla creazione del mondo: Enoc, 
Baruc, Daniele... Gli ultimi momenti del dram-
ma mondiale – resurrezione e giudizio – hanno 
per oggetto l’umanità intera e ogni singolo indi-
viduo. Il materiale neotestamentario è in pieno 
accordo. Anche qui è sottolineata la responsabi-
lità di ognuno di fronte a Dio. Nella resurrezio-
ne ciascuno avrà quanto si è meritato. Sanzioni 
ereditarie non compaiono più.
Sezioni apocalittiche si trovano già negli anti-
chi profeti: Isaia 24-27, Zaccaria 12-14, Gioele, 
ecc. Il maggiore sviluppo del genere appartiene 
però ai due secoli antecedenti e ai due seguenti 
la nascita di Gesù, con la conquista di Gerusa-
lemme nel 66-70 e la definitiva distruzione nel 
135 ad opera di Adriano. L’Apocalittica, dopo 
aver fatto i primi passi con i profeti del V.T., 
fu raccolta da altri e non divenne mai proprietà 
esclusiva di una setta o di un gruppo di indivi-
dui, ma con l’escatologia nazionale e i principi 
etico-religiosi costituiva il patrimonio spirituale 
della gran massa del popolo, farisei compresi, 
all’epoca di Gesù.
Tutto ciò trovò nel cristianesimo una defini-
zione esatta e un ordine definitivo. La nuova 
comunità ha conservato fedelmente il deposito 
ricevuto, mentre il giudaismo ufficiale, dopo le 
catastrofi del I e II secolo, si trincerò disperata-
mente e quasi esclusivamente dietro lo studio 
della Legge, sviluppando una casistica senza vi-
ta. E lì è rimasto fino ad oggi.

Apocalisse di Tommaso
Di Tommaso ci sono giunte due Apocalissi: l’u-
na, affine a Daniele, tratta di eventi contempo-
ranei e li continua nel futuro; l’altra è più affine 
a Giovanni, con i segni della fine dei tempi. Si 
sostiene che il testo originale sia anteriore al V 
secolo. Le due forme dovrebbero rappresenta-
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re due versioni di un probabile testo originale 
greco, che subì ritocchi da parte dei Manichei 
e Priscilliani. Né l’una né l’altra forma, però, è 
verosimile che rappresentino integralmente la 
forma primitiva.
C’è pure traccia, nel periodo dell’imperatore 
Tiberio, di un certo libro apocrifo attribuito a 
Tommaso apostolo, dove c’è scritto che il Si-
gnore Gesù gli disse che il tempo compreso tra 
la sua ascensione al cielo e il suo secondo av-
vento sarebbe stato di nove giubilei. La scoper-
ta e l’attribuzione in modo definitivo a Tomma-
so di questa Apocalisse è recente: risale al 1908 
da parte di Dobschuetz e nel giro di pochissimo 
tempo (1911) se ne reperirono almeno 5 versio-
ni latine.
Chi vuole maggiori informazioni potrà averle 
consultando “Gli Apocrifi” di Mario Erbetta o 
altri autori.

Domenico Ghirardotti

Apocalisse di Pietro
L’Apocalisse di Pietro è stata la prima tra le 
Apocalissi apocrife attribuite a personaggi del 
N.T.; e, grazie anche al nome dell’apostolo a cui 
è attribuita, Erbetta dice che “raggiunse subito 
una stima quasi uguale a quella canonica”. Vie-
ne ricordata ben tre volte da Clemente Alessan-
drino, morto nel 210 circa; altre testimonianze 
appartengono agli anni tra il 200 e il 400... per 
cui è verosimile la sua datazione intorno al 135, 
pochi anni dopo quella canonica di Giovanni.
Con il tempo, però, si rese manifesto il fatto che 
non si trattava di un’opera autentica di Pietro e 
scomparve dalla circolazione.
Dell’autore non si sa nulla. Si può ragionevol-
mente pensare che sia stata scritta in Egitto, 
“vera patria dell’Apocalittica”, dice Erbetta.
Verso la fine del 1800 vennero alla luce dei 
frammenti e nel 1910 un testo completo in lin-
gua etiopica, che coincide sostanzialmente con 
gli altri frammenti, ma è decisamente più esteso, 
quasi tre volte più del frammento conosciuto 
come “di Akhmin”, dal luogo in Egitto in cui 
fu rinvenuto.
La predizione sulla fine del mondo è messa in 
bocca a Gesù sul monte degli Ulivi: è come 

un’appendice ai Vangeli, culminante con la tra-
sfigurazione e l’ascensione al cielo.
I maggiori esegeti concordano sulla valorizza-
zione del testo etiopico: maggiore quantità di 
materiale; forma profetica; descrizione più vivi-
da dell’inferno e del paradiso...
Prima di leggerlo, ancora due parole sulla sua 
importanza nella storia. Scrive Erbetta che “è 
il primo tentativo di far luce sulle sorti delle 
singole persone dopo la fine del mondo. L’au-
tore parte dai pochi elementi presenti in Luca 
16,19-31 (Epulone e Lazzaro) e in Apocalisse 
21 (la Gerusalemme celeste) e utilizza contributi 
di altre religioni: l’oltretomba egiziano, la clas-
sificazione dei peccatori secondo la tradizione 
pitagorica, immagini di origine giudaica...
Lo scopo è quello di riempire quelle che sem-
bravano lacune della rivelazione. Bisognava ri-
spondere alla speranza delle prime generazioni 
cristiane per un aldilà di premi e di castighi. So-
prattutto la paura dei castighi servì a irrobustire 
la loro resistenza nelle sofferenze delle persecu-
zioni e nella sopportazione del dolore.
Ne è prova il successo che questo libro ebbe 
fin quasi in pieno Medioevo, quando verrà sop-
piantato da “un suo rampollo: l’Apocalisse di 
Paolo”. Che non è, però, quella che vi propon-
go di leggere.

Apocalisse gnostica di Paolo
Ho scelto, invece, questa “gnostica” per il suo 
carattere particolare, che ci dà qualche elemento 
per capire un po’ meglio lo gnosticismo.
E’molto breve e descrive un’ascesi estatica di 
Paolo attraverso i vari cieli, fino al decimo, il 
top. Quella è la sede destinata agli esseri spiri-
tuali, o spiritualizzati attraverso la conoscenza, 
e vi hanno accesso solo coloro che superano un 
esame specifico, che ha luogo al settimo cielo. 
E’ proprio gnosticismo!
L’originale greco è del secondo secolo e dell’au-
tore non abbiamo notizie. La copia che avete in 
mano è tutto quello che c’è sul testo di Erbetta.
Per commenti e comprensione ci affidiamo alle 
note. Comunque, mi sembra sufficientemente 
comprensibile, anche se descrive cose per noi 
inverosimili...

Beppe Pavan
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Riflessioni nel gruppo
1-  “Si è aperto un mondo sconosciuto...”.
“Questo mi piace: la libertà della ricerca, conoscere ri-
flessioni nuove... Vorrei questa libertà per chiunque”.
“Interessanti queste culture che si sono sviluppate più a 
sud della Grecia: Egitto, Copti...”.
Sono alcuni dei commenti che ci siamo 
scambiati/e al termine del percorso di studio su 
Apocrifi e Gnosticismo. Insieme ad altri di taglio 
diverso:
“Sono stati stimoli per la curiosità e la conoscenza, più 
che per la fede”.
“Sono studi di nicchia, intellettualistici. Al popolo 
non arriva niente, e anche noi, senza i due esperti, non 
avremmo capito molto”.
“Noi fatichiamo già sui Sinottici... è stato bello conosce-
re gli Apocrifi, ma adesso basta!”.
Sono testi certamente più astrusi, lontani dal-
le nostre tradizioni culturali... ma “rispecchiano la 
fede di chi l’ha manifestata in queste forme. Gnostici, 
mistiche, buddhismo... in ogni epoca ogni comunità usa 
linguaggi propri, ma la sostanza resta la stessa: siamo 
tutti/e invitati/e a elevare la nostra anima corporea ver-
so la pace, assicurata dall’amore come forma di giustizia 
divina”.
Duro è l’ostacolo rappresentato dal “linguaggio 
da iniziati, non alla portata di tutti/e”.
Questo tema dell’iniziazione si ripresenta ogni 
volta. Riflettendo in particolare sul Vangelo di 
Maria, Doranna ha sottolineato che “iniziato/a è 
chi si apre a un percorso di amore, scegliendo di liberarsi 
dalle pastoie dell’egoismo. Maria era evidentemente a un 
livello alto di iniziazione, grazie all’essere stata la disce-
pola prediletta di Gesù, che evidentemente ascoltava con 
intelletto aperto e ricettivo”.
L’altro versante dell’iniziazione resta legato al 
fatto che, come ci ha detto Matteo Grosso, le 
comunità gnostiche erano composte da soli uo-
mini: pochi, i “perfetti”... Fortemente esplica-
tivo è il loghion 114 del Vangelo di Tommaso, 
che mette in bocca a Gesù l’affermazione che 
“il maschio” è “uno spirito vivente” che “entrerà nel 
regno dei cieli”, cioè sarà salvato... e anche Maria, 
una donna, può diventare maschio e salvarsi. E’ 
evidente che “la cultura gnostica metteva il maschio 
umano al culmine della creazione: sta cominciando il 

processo di omologazione delle donne al modello maschi-
le” (Carla).

2-  Di tutti i testi che abbiamo letto e commen-
tato “mi piacerebbe ricuperare il Vangelo di Maria 
e altri eventuali testi che fanno uscire le donne dal si-
lenzio”. Questa riflessione di Domenico ci ha 
stimolati/e ad approfondire quello che per la 
nostra comunità è un percorso di ricerca e di 
pratiche ormai inarrestabile.
“Maria capiva Gesù meglio degli uomini perchè era don-
na”. Di qui due corollari:
Gesù era davvero “interno” all’ordine simboli-
co della madre, per dirla con Luisa Muraro;
Ogni legge discriminatoria verso le donne, co-
me il rigido maschilismo della gerarchia cattoli-
ca, è in contrasto con il Vangelo di Gesù.
Questo studio ci ha confermati/e a proseguire 
su due linee di proposte:
“L’essere umano perfetto” è l’incarnazione del-
la spiritualità umana “al di là delle religioni”: 
dobbiamo quindi liberarci dalle pastoie religio-
se, quegli inutili fardelli che dividono e frenano 
l’ascesa alla perfezione umana.
Ed è nata qui la nostra proposta al Sinodo della 
Chiesa cattolica italiana: che il Vangelo di Ma-
ria venga inserito tra i testi da leggere e studiare 
nelle comunità, nelle parrocchie, nei gruppi... 
perché può far crescere la consapevolezza della 
antievangelica misoginia presente già nelle pri-
missime comunità e che, nonostante la pratica e 
l’insegnamento di Gesù, ha continuato a mante-
nere le donne nel silenzio e nell’invisibilità.
A questa cultura misogina del cattolicesimo pa-
triarcale si sono ribellate, sempre nella storia e, 
soprattutto, nell’ultimo mezzo secolo, molte 
donne, teologhe e non solo, tra le quali rico-
nosciamo con gratitudine “le scomode figlie di 
Eva” delle CdB italiane. Siamo consapevoli che 
del nostro cammino comunitario è parte inte-
grante e imprescindibile la rete dei “gruppi don-
ne e le molte altre”, nelle cui iniziative vogliamo 
coinvolgerci sempre di più. Le CdB lo stanno 
facendo. Riteniamo necessario e conveniente, 
per un autentico cammino sinodale, che l’in-
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Alcune predicazioni

tera comunità cattolica vada coraggiosamente 
oltre, abbandonando a poco a poco la cultura 
e le pratiche imposte nei secoli dal patriarcato 
dominante.

3-  Concludendo: Il nostro desiderio condivi-
so che la “libertà di ricerca” diventi una strada 
aperta “a chiunque” nasce anche dalla consa-
pevolezza che “la gerarchia ha sempre considerato i 
fedeli come dei minorenni, ad esempio utilizzando degli 

Apocrifi solo le parti ritenute utili al suo sentire pasto-
rale”: ci riferiamo ad alcuni racconti dell’infanzia 
di Gesù e di sua madre. Questo utilizzo “fun-
zionale” dei testi ci convince ancora di più che 
non ci troviamo di fronte alla “parola di Dio”, 
come ancora si ripete nei riti liturgici, ma che i 
“testi sacri” e il loro utilizzo sono opere e scelte 
totalmente umane, con l’aggravante della loro 
matrice patriarcale.

A cura di Beppe Pavan

Liberarci per liberare (Luca 3,1-18)
Viviamo in un mondo assetato di libertà: dalla 
schiavitù, dal caporalato, dal precariato sotto-
pagato; dall’oppressione maschile sulle donne, 
che vogliono giustamente autodeterminarsi e 
scegliere per la propria vita; dalle guerre e dalle 
violenze di un’economia di rapina, che costrin-
gono intere popolazioni alla migrazione; ecc.
“Libertà” si rivela parola anche ambigua per le 
scelte che genera: nei confronti del Covid c’è 
chi si vaccina per essere più libero/a di vivere 
relazioni e socialità, e c’è chi non si vaccina per 
sentirsi libero/a da un obbligo odioso...
Leggiamo una riflessione di Domenico (da 
Viottoli 1/21 pag. 12) a commento del brano 
di Luca: “L’aspirazione alla liberazione è la dimen-
sione costitutiva e principale dell’umanità, di ogni essere 
umano e di ogni popolo. C’è sempre qualcosa da liberare 
in noi e nella storia. E sembra proprio un destino, per 
Israele, costruire la propria identità sulla storia di libe-
razione. All’inizio è accaduto con la liberazione dalla 
schiavitù d’Egitto, la seconda volta con la liberazione 
dalla schiavitù di Babilonia, adesso c’è Roma. Non è 
secondario che questa parola di invito al ravvedimento 
per accedere alla salvezza arrivi dal deserto, sia stata 
elaborata nel deserto. Da sempre, nella Bibbia, il deser-
to è indicato come il luogo privilegiato dell’incontro con 
Dio, lontano dai clamori e dalle frenesie del quotidiano. 
Accadrà anche a Gesù”.
Aggiungo due pensieri sotto forma di domande 

per noi, per me innanzitutto:
La prima è l’eterna domanda: “Che fare? Che 
dobbiamo fare?”. Ci troviamo di fronte a pro-
blemi enormi, come macigni inamovibili per le 
nostre fragili energie... La risposta di Giovanni e 
di Gesù, del Vangelo e del marxismo, è sempre 
quella: “condividere con chi non ha”, come dice 
Domenico poco oltre nel brano citato.
Il marxismo ha coniato uno slogan che riassu-
me bene il compito doveroso di ogni comu-
nità umana e di chi le amministra e governa: 
“Da ciascuno/a secondo le sue possibilità, a 
ciascuno/a secondo i suoi bisogni”. Mi sembra 
riecheggiare l’invito che ci viene dall’ultima ce-
na di Gesù: “Condividere la propria vita, le pro-
prie risorse, i propri beni...”.
Per le donne afghane e i migranti: che fare? Co-
sa condividere?
Per i migranti haitiani presi a frustate dalla poli-
zia USA: che fare? Cosa condividere?
Per il rischio di inquinamento e morte dal pro-
getto della Kastamonu nel territorio di Frossa-
sco: che fare? Cosa condividere?
Possibili risposte: informarci, partecipare alle 
iniziative, condividere denaro, cibo..., parlare, 
vivere con sobrietà, dare vita a piccole comu-
nità di riflessione e mobilitazione ovunque ci si 
trovi a vivere...
Il secondo pensiero è per il deserto: è necessa-
rio E’ necessariamente un luogo fisico lontano 
dalla quotidianità, in cui ritirarsi per brevi pe-
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riodi, per riflettere e prendere decisioni? O può 
essere un luogo interiore a ciascuno/a, uno spa-
zio/tempo in cui impariamo a “ritirarci” dalla 
frenesia della quotidianità, dai rumori e dagli in-
viti assillanti a occupazioni frenetiche e magari 
superficiali... per riflettere, confrontarci nell’a-
scolto (incontri, dialoghi, letture...), elaborare 
pensieri e scegliere consapevoli pratiche di vita 
coerenti con l’invito a “liberarci” dalla cultura 
patriarcale, sorgente inquinata e inquinante di 
tutte le violenze di cui siamo capaci, individual-
mente e collettivamente?
Terminiamo leggendo ancora dal brano di Viot-
toli: “Convertire la nostra vita alla venuta di Dio signi-
fica innanzitutto liberarci e liberare il mondo dall’avidi-
tà, dalle disparità, dal possesso, dal privilegio. Per vedere 
la “salvezza di Dio” basta porre rimedio alle ingiustizie 
ed essa ci apparirà”.

Beppe Pavan

Cercate “prima”... (Matteo 6,25-34)
Questo brano evangelico sembra essere “te-
rapeutico” perchè alleggerisce il nostro spirito 
rimettendo al dio creatore, buono, papà (per 
Gesù), l’incarico e la responsabilità di sgravarci 
dalle angosce, timori, frustrazioni e sofferenze. 
A me sembra invece un’operazione infantile, 
deresponsabilizzante, e un alibi per una umani-
tà consapevole di avere talenti e potere di agire 
nella realtà, nella storia e sulla propria coscienza.
Interessante, però, è che anche a noi competa 
qualcosa da fare: è necessario, anzi indispensa-
bile, cercare “prima”. Cercare è l’invito a con-
frontarci con le nostre priorità. Prima di ogni 
necessità fisica e psichica siamo invitate/i a 
cercare in noi quello che è la base del nostro 
profondo desiderio. A me sembra che l’invito 
sia: “prima” amare ed essere amati, la giustizia è 
prodotto di questo amore.
L’altro aspetto è la particolare attenzione che il 
dio buono dovrebbe avere per noi esseri umani: 
perchè? perchè valiamo di più… 
Questo modo di vedere per me non è più accet-
tabile e, pur soffrendo per questa sorte di “ab-
bandono” della “predilezione”, della “tutela” 
della mia specie, non è più possibile per la mia 

ragione seguire questo pensiero. 
La domanda è sempre quella: perchè la soffe-
renza? Mi sembra più facile rispondere quando 
possiamo far risalire la causa ad altri umani, ma 
la domanda prosegue: come è possibile che gli 
esseri umani possano distruggere, far soffrire ed 
annientare i loro simili e tutto quello che dà loro 
vita? La terra, la natura, l’arte, la bellezza, ecc.
Domande che da sempre l’umanità si pone e 
la riflessione di Gesù, anche frutto del pensie-
ro e della tradizione biblica, ci aiuta, mi aiuta a 
cercare il “centro”, la ragione ultima del nostro 
vivere. 
Cercare, a partire dal nostro sguardo sulla vita, 
che ci è “donata” per alcuni/e o “capitata” per 
altre/i... Partire dallo sguardo limpido, semplice 
e meravigliato di chi si confronta quotidiana-
mente con lo stare al mondo.
Cercare a partire dalla felicità e dalla bellezza, la 
vera bellezza del mondo in cui viviamo: i gigli, 
gli uccelli presi ad esempio per invitarci a guar-
dare alla natura meravigliosa e misteriosamente 
affascinante di cui siamo parte.
Guardare e cercare per ri-centrare il proprio 
senso della vita e della “miracolosa” avventura 
dell’essere nate, nati.

Luciana Bonadio

Ma che vuoi da me? Vuoi proprio ro-
vinarmi? (Luca 4,31-37)
Entrare in un testo così lontano nel tempo e far-
lo con l’intento di capire ciò che quel testo può 
dire a noi oggi è un po’ difficile. Per il popolo di 
Israele santo non era chi si distingueva per virtù 
morali, com’è avvenuto successivamente per i 
santi della Chiesa: Santo era soltanto Dio. Ciò 
non voleva dire che Dio fosse virtuoso e buo-
no; piuttosto era diverso, totalmente altro, non 
assomigliando a niente e a nessuno.
In questa pagina di Vangelo possiamo vedere 
come nel N.T. questa santità, che apparteneva 
soltanto a Dio, trovi una dimora definitiva nella 
persona e nella vita di un uomo concreto: Ge-
sù di Nazareth. Che qui vediamo entrare in una 
sinagoga a Cafarnao, dove inizia a predicare e 
insegnare. Egli insegnava con fermezza e con-
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vinzione, ma nelle sue parole risuonava uno spi-
rito “altro” rispetto a quello dei professionisti 
della religione. Si respirava nella sua presenza e 
si percepiva nel suo insegnamento qualcosa di 
indecifrabile, che intrigava i suoi uditori. Parla-
va “come uno che ha autorità”, cioè come uno 
che sa bene di cosa parla, che è ben convinto 
di ciò che afferma. Oltre ad apparire come uno 
che ha autorità, si può dire che era soprattutto 
autorevole e insegnava una “dottrina nuova”, 
ed è questo che disturbava i più.
In quel luogo l’unico a percepire chi sia Gesù è 
quel tipo esplicitamente posseduto: è l’unico a 
capire la minaccia che quell’intruso rappresenta, 
che non è lì per lasciare le cose come stanno. 
Quello che per convenzione possiamo defini-
re demonio e che cercava di impadronirsi di 
quell’uomo, non sopportando la presenza di 
Gesù, si presenta e nel farlo esprime pubblica-
mente il grande mistero della religione d’Israele: 
Gesù è il santo di Dio.
L’autorità del Maestro si è manifestata sul de-
monio e questi ha obbedito. La signoria di Gesù 
ha trovato conferma di fronte ai suoi ascolta-
tori, mostrando come la santità che appartiene 
a Dio stesse in lui. Il santo di Dio non si trova 
più, come Dio, a una distanza eccessiva, ma sta 
di fronte a loro insegnando, predicando, serven-
do. La sua autorità è tale che perfino i demoni 
lo riconoscono e gli ubbidiscono. Il popolo si 
meraviglia e crede. Il demonio lascia l’uomo in 
pace e se ne va.
Oggi sappiamo che la psichiatria moderna può 
spiegare che fenomeni come quello riferito al-
la persona posseduta vadano ricondotti ad un 
comportamento psicotico. Sappiamo bene an-
che la particolarità che aveva Gesù di entrare in 
relazione profonda con le persone che incon-
trava e conosciamo gli effetti spesso ottenuti da 
questi incontri. Sappiamo pure come nel clima 
di insofferenza politica e religiosa, segnato dalla 
comparsa di profeti e di rivoluzionari, parole e 
atteggiamenti nuovi potevano avere risonanze 
pericolose e, quindi, da bloccare.
Quello che facciamo più fatica a capire o ad 
accettare è che il grido di alcuni “indemonia-
ti” sia richiesta di aiuto per responsabilità che 
in qualche modo ci competono, che ci vedo-
no coinvolti/e, alle quali il più delle volte non 
riusciamo a rispondere altro se non: “ma che 

vuoi da me, vuoi proprio rovinarmi?”. Siamo 
noi che, per uscire dalle problematiche alle quali 
a volte veniamo chiamati/e, passiamo dall’altra 
parte, trasformando situazioni per noi imbaraz-
zanti in provocazioni alle quali rispondere in 
modo aggressivo.
Voglio azzardare un parallelo, forse inappro-
priato, con quanto abbiamo vissuto e ancora 
stiamo vivendo: mi riferisco al Covid. Gli in-
terventi assunti con autorità per fronteggiarlo, 
oltre che consensi, hanno suscitato talvolta per-
plessità e, in alcuni casi, forte avversità. Non 
penso siano tantissime le persone con la capa-
cità di capire oggi cosa stia realmente succeden-
do. C’è tuttora bisogno di qualcuno che agisca 
con autorità competente, diventando anche di 
conseguenza autorevole. Si può immaginare che 
non mancheranno ancora opposizioni, in quan-
to l’autorevolezza qualcuno continuerà a scam-
biarla per autoritarismo, ma è un rischio che va 
corso. Riconosco che, alla fine, chi potrebbe 
risultare autorevole (in questo caso Draghi & 
c.) non è la figura più prossima al mio modo di 
intendere l’economia e le manovre finanziarie... 
ma, tenendo conto che finora le strade percorse 
hanno prodotto risultati deludenti, se in questo 
caso il fine risulterà ragionevolmente raggiunto, 
penso che sia un passo da fare.
Ritornando a Gesù: anche qui si può constatare 
come ciò che provoca meraviglia nella maggio-
ranza delle persone è motivo di preoccupazione 
per i detentori del potere. Loro non riescono 
mai a provare meraviglia, sono più propensi 
a deludere, a reprimere, evitando la strada del 
confronto, più scomoda e impegnativa.

Domenico Ghirardotti

Tecla, Maria e la "parte buona
Dagli Atti di Paolo e Tecla
[7] Tecla, Paolo e Tamiri. Mentre Paolo parlava così in 
mezzo all’adunanza nella casa di Onesiforo, seduta alla fi-
nestra della casa vicina, la vergine Tecla, la cui madre si 
chiamava Teoclia, fidanzata ad un uomo di nome Tamiri, 
ascoltava giorno e notte il discorrere di Paolo sulla castità: 
non si allontanava mai dalla finestra, ma, sostenuta dalla 
fede, vi restava con gioia inesprimibile. Vedendo inoltre che 
molte donne e vergini entravano da Paolo, bramava di poter 
essere anch’essa degna di stare al cospetto di Paolo e ascoltare 
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la parola di Cristo: non aveva mai visto infatti le sembianze 
di Paolo, ma aveva udito soltanto la sua parola. 
[8] Siccome lei non si allontanava mai dalla finestra, sua 
madre mandò a cercare Tamiri. Questi giunse pieno di gioia, 
come se dovesse già prenderla in sposa. 
Tamiri disse dunque a Teoclia: “Dov’è la mia Tecla?”. Te-
oclia gli rispose: “Ho da dirti qualcosa di nuovo, Tamiri. 
Sono infatti tre giorni e tre notti che Tecla non si alza dalla 
finestra, né per mangiare, né per bere, ma come attratta dalla 
gioia è tutta presa da uno straniero che ammaestra con parole 
menzognere e seduttrici, ed io sono stupita che una vergine così 
modesta si lasci turbare in modo così penoso. 

Luca 10,38-42
Mentre erano in cammino, Gesù entrò in un villaggio; e una 
donna, di nome Marta, lo ospitò in casa sua. Marta aveva 
una sorella chiamata Maria, la quale, sedutasi ai piedi di 
Gesù, ascoltava la sua parola. Ma Marta, tutta presa dalle 
faccende domestiche, venne e disse: «Signore, non ti importa 
che mia sorella mi abbia lasciata sola a servire? Dille dunque 
che mi aiuti». Ma il Signore le rispose: «Marta, Marta, tu ti 
affanni e sei agitata per molte cose, ma una cosa sola è neces-
saria. Maria ha scelto la parte buona che non le sarà tolta».

Ho collegato questi brani degli antichi testi per-
chè ho sentito una assonanza. Al centro del rac-
conto ci sono delle donne, le loro parole, i loro 
comportamenti. La mamma di Tecla, Teoclia, 
donna di potere all’interno della famiglia, può 
essere affiancata a Marta del racconto di Luca, 
visto che si dice chiaramente che la casa in cui 
ospita Gesù è sua. E poi Tecla e Maria, il cui 
atteggiamento nei confronti dell’insegnamento 
di Paolo e di Gesù denuncia una fascinazione, 
un desiderio che in entrambe supera il senso del 
dovere trasmesso dalla famiglia e dalla cultura 
in cui sono cresciute.
Marta e Teoclia, in modo diverso, sono figu-
re femminili che denunciano la gabbia nella 
quale sono imprigionate, gabbia imposta dai 
valori e dal sistema di vita che oggi definiamo 
patriarcale. 
Il condizionamento di Marta sembra essere me-
no grave, perchè è legato ad un modo di con-
cepire l’ospitalità e al pensiero che è più impor-
tante sedersi ad ascoltare, senza preoccuparsi di 
servire l’ospite, per un uomo piuttosto che per 
una donna, per la quale non è così importan-
te partecipare, ascoltare e, soprattutto, pensare: 
per la sua gratificazione può bastare l’elogio per 

un buon piatto o per il servizio, per la premura 
e le attenzioni verso gli altri.
Diversamente viene raccontato il pensiero ed il 
comportamento di Teoclia, che non solo non 
comprende ciò che interessa alla figlia, ma ne 
ha paura e si adopera per ostacolarla, perchè 
ne teme le conseguenze e il fallimento dei suoi 
progetti per il matrimonio. 
Forse le preoccupazioni per il fallimento dei 
suoi piani dipendevano dal desiderio di benes-
sere per la figlia o, piuttosto, non voleva mette-
re in discussione i suoi obiettivi, i suoi desideri, 
le sue credenze ed abitudini. Probabilmente c’e-
ra tutto questo.
Mi ha colpito anche il fatto che entrambe si ri-
volgono ad un uomo per risolvere il problema: 
Marta chiede a Gesù di obbligare la sorella al 
servizio e Teoclia chiede al fidanzato di Tecla 
di intervenire. Non c’è comprensione da parte 
delle due donne più adulte e mature: sono prati-
che, concrete, hanno dimenticato o non hanno 
avuto occasioni per ascoltare parole e idee nuo-
ve, ma soprattutto hanno dovuto adeguarsi alla 
realtà. 
E’ anche interessante che in qualche versetto 
prima di questo brano si descriva l’aspetto di 
Paolo, decisamente non molto attraente, e che 
Tecla ascolti la sua voce, ma non lo veda. Con 
questa descrizione si vuole forse sottolineare 
quanto insignificante sia la persona che porta il 
messaggio della buona novella e che la fascina-
zione è creata dal messaggio che si incontra con 
il desiderio più profondo di chi ascolta. 
Maria e Tecla lo hanno capito, hanno avuto l’oc-
casione e compreso che quello era il momento, 
quello giusto: Maria fermandosi e sedendosi ai 
piedi del messaggero e Tecla in estasi, “come 
attratta dalla gioia”, illuminata da un “deside-
rio nuovo e da una passione spaventosa” (come 
viene scritto al v. 9 degli Atti).
Le parole hanno significato perchè chi le ascolta 
dà loro senso ed valore e, ancor di più, perchè 
le fa proprie e diventano una parte di sé, quel-
la “parte buona” di cui Gesù parla e che dice 
essere la sola cosa di cui abbiamo bisogno. Co-
me per Maria e Tecla, non ci sarà tolto nulla di 
quanto diventa nostro pensiero, convinzione, 
gioia inesprimibile, che sono fondamento del 
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nostro impegno e della nostra responsabilità.
Per ogni racconto che leggo così lontano nel 
tempo, nella storia e cultura, mi sorgono dub-
bi e sospetti circa la veridicità di quanto scritto. 
Penso sia un esercizio legittimo e non mi spa-
venta, piuttosto mi aiuta ad indagare sui mes-
saggi, anche molto nascosti, o scoprire piccole 
tracce di qualcosa che si avvicina al mio sentire, 
a qualcosa che posso riconoscere. 
In questi brani credo di aver raccolto il messag-
gio, dichiarato da Gesù e misterioso di Tecla, 
a proposito di quanto è prezioso e personale 
scoprire l’unicità del nostro proprio desiderio 
spirituale e di quanto è preziosa la libertà per 
esprimerlo.

Luciana Bonadio 

Inno alla vita (Luca 7,11-17)
In seguito si recò in una città chiamata Nain e facevano la 
strada con lui i discepoli e grande folla. Quando fu vicino alla 
porta della città, ecco che veniva portato al sepolcro un morto, 
figlio unico di madre vedova; e molta gente della città era 
con lei. Vedendola, il Signore ne ebbe compassione e le disse: 
«Non piangere!». E accostatosi toccò la bara, mentre i porta-
tori si fermarono. Poi disse: «Giovinetto, dico a te, alzati!». Il 
morto si levò a sedere e incominciò a parlare. Ed egli lo diede 
alla madre. Tutti furono presi da timore e glorificavano Dio 
dicendo: «Un grande profeta è sorto tra noi e Dio ha visitato 
il suo popolo». La fama di questi fatti si diffuse in tutta la 
Giudea e per tutta la regione. 

Nel brano di Luca che vi voglio proporre co-
me meditazione ho individuato tre momenti del 
racconto:
1) Gesù, nel suo andare per la Palestina, incon-
tra un corteo funebre. Viene portato a sepol-
tura il figlio unico di una povera vedova. Gesù 
si ferma e chiede notizie: ha compassione per 
quanto vede. Non si tratta di dire semplicemen-
te “oh poveretta, oh poveretto” con la classica 
pacca sulle spalle. Compassione significa “sof-
frire con”, mostrare “empatia verso” e aggiun-
gerei “gioire con”. Gesù ha compassione: anche 
noi possiamo avere questa compassione per le 
persone a noi vicine e lontane. Soffrire con chi 
soffre e gioire con chi è nella gioia è un atto di 
amore ed è un messaggio e una proposta im-

portante.
2) Ma Gesù non si limita a questo, perchè è co-
sciente del dolore e della condizione difficile di 
una vedova sola, senza tutela maschile nella so-
cietà patriarcale di quel tempo. Allora desta il 
giovinetto, gli dona la vita e lo riconsegna alla 
mamma. Non è cronaca, come ben sappiamo; 
ma, come in tutti i racconti di “miracolo”, è il 
messaggio che siamo invitati a cogliere: si può 
risorgere da una grave malattia, da una situa-
zione di povertà, da una realtà dove manca la 
libertà e non ci sono diritti, si può guarire da 
una sofferenza interiore, da una mancanza di 
speranza… Mi chiedo spesso se anche noi pos-
siamo aiutare le persone che ci stanno vicine ad 
uscire da situazioni di grande sofferenza con 
gesti di solidarietà, di accompagnamento ver-
so una vita nuova, per costruire tutte e tutti un 
mondo nuovo.
Penso alla situazione difficile in cui si trova 
il nostro Paese, ma anche il mondo intero, a 
motivo della pandemia. Accanto a questa pen-
so alla difficile situazione economica in cui ci 
troviamo: i nuovi poveri aumentano in modo 
esponenziale e le mense della Caritas e di altre 
associazioni lavorano a pieno ritmo, purtroppo. 
Nei paesi più poveri la situazione è ancora più 
drammatica.
Accanto a questa realtà, in molti Paesi vi è una 
situazione di non libertà, di non democrazia, e 
c’é un capitalismo che condiziona tutta l’econo-
mia mondiale nel segno del profitto ad ogni co-
sto. La stessa Chiesa, o meglio la sua gerarchia, 
non accoglie gli uomini e le donne allo stesso 
modo: le  persone divorziate e quelle omoses-
suali sono considerate credenti di serie “B”.
Uscire da questa situazione è dare vita, una vita 
nuova, e questo può avvenire, con l’impegno di 
tutti e tutte.
3) I presenti sono pervasi da una grande gioia 
(vers. 16 e 17) e rendono grazie a Dio perché 
“Un grande profeta è sorto fra noi e Dio ha visitato 
il suo popolo”. Anche oggi Dio visita il suo po-
polo, cioè noi. I doni sono tanti e anche noi 
dobbiamo ringraziare, benedire colui/colei che 
chiamiamo Dio, Fonte dell’Amore, Spirito che 
ci spinge, Sorgente di acqua viva…
Le Scritture ci raccontano momenti di ringra-
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ziamento, di benedizione. Vorrei citarne due in 
particolare. Il canto del Magnificat (Lc 1,51-53): 
“Ha spiegato la potenza del suo braccio, ha disperso i 
superbi nei pensieri del loro cuore; ha rovesciato i potenti 
dai troni, ha innalzato gli umili, ha ricolmato di beni 
gli affamati, ha rimandato s mani vuote i ricchi”. L’av-
vento del Regno è l’avvento della giustizia: tutti 
hanno cibo a sufficienza e i ricchi sono mandati 
via a mani vuote. Molto bello questo messaggio.
Un secondo momento di ringraziamento è il 
canto di Myriam (Es 15,20), un canto di libertà: 
“Cantate al Signore perché ha mirabilmente trionfato: 
ha gettato in mare cavallo e cavaliere”. Il mare ha 
sommerso l’esercito del faraone e gli ebrei sono 
finalmente liberi.
Giustizia e libertà: un binomio in grado di cam-
biare il mondo. 

Memo Sales

Una donna anonima, cioè tutte le 
donne (Matteo 26,6-13)
Mentre Gesù si trovava a Betània, in casa di Simone il leb-
broso, gli si avvicinò una donna con un vaso di alabastro di 
olio profumato molto prezioso, e glielo versò sul capo mentre 
stava a mensa. I discepoli vedendo ciò si sdegnarono e dissero: 
«Perché questo spreco? Lo si poteva vendere a caro prezzo per 
darlo ai poveri!». Ma Gesù, accortosene, disse loro: «Perché 
infastidite questa donna? Essa ha compiuto un'azione buona 
verso di me. I poveri infatti li avete sempre con voi, me, invece, 
non sempre mi avete. Versando questo olio sul mio corpo, lo 
ha fatto in vista della mia sepoltura. In verità vi dico: do-
vunque sarà predicato questo vangelo, nel mondo intero, sarà 
detto anche ciò che essa ha fatto, in ricordo di lei». 

E’ questa una pagina riportata in tutti i Van-
geli, seppure con sfumature differenti. Que-
sto ci fa capire quanto sia stata importante, 
per le comunità cristiane di luoghi e tempi 
diversi, fare memoria del gesto della donna 
che qui viene raccontato. Marco utilizza una 
ricca simbologia e sappiamo quanto il sim-
bolo abbia una capacità evocativa molto for-
te: perchè l’annuncio non si fermi a livello di 
testa ma scenda nella profondità dell’animo, 
dove non tutto è chiaro, ma è là che “arde il 
cuore”.
Il testo di Matteo presenta Gesù che cena 

nella casa di Simone il lebbroso e riceve la 
visita di una donna anonima che, con grande 
libertà, compie un gesto inconsueto: quello di 
ungergli il capo con unguento profumato.
Nella scrittura la prassi di ungere il capo con 
olio profumato appare con molti significati:
- come un gesto di accoglienza nei confronti 
di un ospite (Sal 23,5- Sal 92,11);
- come elemento costitutivo dell’elezione di 
un re (2Re 9,6);
- come consacrazione di un sacerdote (Es 
29,7);
- come segno d’amore (Ct 1,12).
La donna fa un gesto coraggioso e unico, si-
lenzioso ma molto efficace: ungere il capo era 
un rito esclusivamente maschile, e lei se ne 
appropria. Unge, ma a sua volta è unta; pro-
fuma, ma ne è profumata: dovunque andrà 
porterà questo prezioso profumo nato da un 
amore gratuito, disinteressato e riconoscente.
Questa donna, senza nome (quindi simboleg-
gia tutte le donne), ha ricevuto tanto da Gesù: 
rompendo il vaso prezioso di alabastro resti-
tuisce tutto l’amore che ha ricevuto e annun-
cia la radicalità dell’amore. Un gesto che sarà 
ricordato per sempre in memoria di lei.
I discepoli non accettano lo “spreco” del co-
stoso profumo, perchè non comprendono il 
significato di un gesto che riconosce la figura 
del Messia come servo, povero, perseguitato. 
Loro pensano ancora a un Messia re, glorio-
so, forte. Gesù sottolinea l’importanza della 
condivisione, ma evidenzia che la donna ha 
accolto e compreso, con il suo gesto, la Buo-
na Notizia di Dio.
Alberto Maggi così commenta: “Sotto la fi-
gura di una donna anonima l’evangelista vuol 
far comprendere che, di fronte alla dichiara-
zione di Gesù ‘adesso vado ad essere ammaz-
zato’ c’è una parte minoritaria della comunità 
che sceglie di fare il suo stesso cammino: ti 
riconosco come re e come sposo della comu-
nità. Questa comunità, rappresentata da una 
donna, ama davvero Gesù e lo considera suo 
Sposo”.
Pedro Casaldaliga così ci invita: “Quando 
non sai cosa o chi scegliere, scegli i poveri”.

Nara Zanoli



42  Teologia  politica  cultura

Teologia  politica  cultura

PER UNA SPIRITUALITA' OLTRE LE RELIGIONI

Il Seminario nazionale CdB di Rimini 2017 ci ha permesso di entrare in contatto con persone e con percorsi di 
ricerca che vanno al di là degli steccati religionari, proponendo cammini di spiritualità semplicemente umana, nel 
senso più pieno e inclusivo del termine. Percorsi “dal basso”, “di base”, com’è stata l’esperienza di vita di Gesù: 
fuori dal tempio, a piedi sui sentieri della Palestina e dei territori limitrofi, considerati  polemicamente “pagani” 
dal mondo ebraico cristiano. E come cerchiamo di vivere le nostre esperienze di comunità. Questa è una strada che 
crediamo conveniente continuare a percorrere, evitando il rischio di considerare la “spiritualità oltre le religioni” solo 
un tema da convegno, finito il quale dedicarci al prossimo. Per questo in redazione abbiamo pensato di dedicare a 
questo cammino una sorta di rubrica, più o meno fissa, che ci aiuti a dare continuità alla nostra ricerca, ospitando 
riflessioni e narrazioni di esperienze di chi vorrà collaborare. Ringraziamo per la loro pronta disponibilità le donne 
e gli uomini che hanno accolto il nostro invito e chi ci ha già promesso il proprio contributo per il prossimo numero.

1/ Una fede laica
“Per i cristiani la cosa dovrebbe aver trovato millenari 
addestramenti: Dio che si fa uomo è Dio stesso che si col-
loca interamente entro i nostri due metri, accettandone il 
limite e riconoscendoli contenitore di ogni nostra possibile 
crescita, senza che niente debba essere cercato o trasferito 
sopra di essi, sopra la nostra unica statura”.
Con queste parole di Martino Morganti aprivo 
l’ultimo capitolo (“Una fede laica”) di Contami-
nazioni. Un percorso di laicità fuori dai templi delle 
ideologie e delle religioni (ed. Dedalo 2006): un libro 
con cui avevo inteso proporre “un percorso alla 
ricerca di un modo nuovo di intendere la laici-
tà, un tentativo per uscire dalla crisi delle idee 
e delle prassi nate all’interno della modernità, 
senza cedere alla tentazione di rifugiarsi nelle 
tradizionali narrazioni religiose, magari aggior-
nate”. Si trattava di un percorso che giungeva 
a sviluppare una riflessione sulla fede vissuta 
nella cultura della laicità, che ha alimentato la 
mia lunga esperienza di vita politica, ecclesiale 
e spirituale. Per questo, oggi, mi sembra natu-
rale riproporre semplicemente alcune delle idee 
espresse in quell’ultimo capitolo, stralciandole 

direttamente da quello e sperando che possano 
offrire un mio personale contributo alla rifles-
sione collettiva.
"Vivere la fede nella dimensione della laicità si-
gnifica assumere fino in fondo la drammatica 
responsabilità di costruire il Regno, cioè la co-
munità di donne e uomini nella quale ciascuno, 
figlio della sua storia, possa trovare il suo posto 
sia se ha fede in Dio sia se ha fiducia nella ragio-
ne, sia se pensa di non aver bisogno di Dio o di 
un suo equivalente ideologico e considera tale 
bisogno un segno di debolezza, sia se è convin-
to, invece, che la dichiarazione dell’assenza di 
tale bisogno sia un segno di arroganza. […] La 
fede vissuta fuori dagli schemi della religione e 
della teologia filosofica, nel trovare nella laicità 
la sua dimensione più vera nutre una spiritua-
lità più autentica. Induce, infatti, gli uomini e 
le donne, che dicono di credere, a fare i conti 
con una radicale scelta evangelica: “Non chi di-
ce ‘Signore Signore’ entrerà nel Regno dei cieli, 
ma chi fa la volontà del Padre mio che è nei 
cieli” (Matteo 7, 21) […] La fede, infine, impo-
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nendo di ridimensionare ogni assolutizzazione, 
anche delle istituzioni ecclesiastiche, consente 
di vivere il rapporto, necessariamente dialetti-
co e talvolta conflittuale, tra profezia e istitu-
zione, accettando questa come necessaria per il 
perpetuarsi di quella. […] Nessuno in terra può 
rappresentare Dio, ma Dio ha bisogno degli uo-
mini e delle loro forme di comunicazione".
Anche in questo nostro tempo storico si tratta 
di perpetuare il messaggio di Dio nella Storia, la 
storia di tutti e di ciascuno. 
"Su questa premessa si fonda una spiritualità 
autenticamente laica, non intesa come “mino-
re” perché ridotta a uso del laicato, ma compa-
tibile con la critica che svuota ogni immaginario 
che non abbia agganci concreti con il reale.
Una spiritualità carnale, messianica, radicata 
nella tradizione ebraica dell’appartenenza al po-
polo di Dio, non resa astratta, disincarnata da 
un malinteso dualismo platonico, premessa di 
ogni misticismo disincarnato.
Una spiritualità fondata e centrata su un’icona 
vivente, Gesù, e non su immagini di Dio che re-
stano antropomorfe pur se espresse in raffinate 
formule metafisiche. […]
Una spiritualità fondata, più che sulla chiamata 
di tutti alla santità, sulla attribuzione del sacer-

dozio universale, rilanciata dalla Riforma, che 
implica una corresponsabilità nell’evangelizza-
zione e nella gestione della comunità ecclesiale, 
senza distinzioni gerarchiche, ma solo di fun-
zioni. Una spiritualità centrata sul mistero del-
la storicizzazione di Dio, che non riconosce a 
nessuno l’autorità di imprigionare il messaggio 
cristiano né in un’istituzione, come vorrebbe la 
gerarchia cattolica, né in un testo, come vorreb-
be il fondamentalismo protestante.
Una spiritualità per donne e uomini che cre-
dono di essere stati generati a immagine e so-
miglianza di Dio e che quel Dio è nato da una 
donna. […]
Una spiritualità che, nutrita di una fede radicata 
nella modernità e senza misconoscere la funzio-
ne dell’istituzione e dei simboli, si è declerica-
lizzata e demitologizzata e ha per oggetto non 
più il vero, ma il senso e il valore dell’autonoma 
responsabilità dell’uomo nella costruzione della 
Storia, secondo la grande sfida lanciata da un 
Dio calato nella Storia: Gesù […]". 
Ancora oggi queste mie riflessioni mi sembra 
possano trovar posto nella rubrica che la reda-
zione di “Viottoli” ha aperto per lo scambio di 
riflessioni ed esperienze attorno alla spiritualità. 

Marcello Vigli

2/ Sinodalità ecumenica: una poetica mistico-politica

Io parlo, i miei piedi, mani e cuore di 30 anni di 
cammino con le comunità ecclesiali di base in 
Brasile e America Afroamerindia.
Mi sembra importante condividere per com-
prendere “ l’umiltà”, la terra da cui parliamo, la 
terra di cui siamo fatte e fatti.
Condivido con voi la mia realtà e il servizio di 
biblista popolare nel Centro Ecumenico di Stu-
di Biblici (CEBI).
Sono arrivata in Brasile giovanissima laica in 
tempo di dittatura. In Brasile si stava fortifican-
do l’articolazione delle comunità ecclesiali di 
base nella lotta contro la dittatura, per respirare 
processi di democratizzazione. Mi sono inserita 
in una realtà di occupazione di terra nella perife-

ria operaia di una grande città. Ho imparato con 
e tra la gente la co-spirazione, lo stesso respiro 
a due movimenti: fede e vita.
Condividevamo lotta, organizzazione del pic-
chettaggio negli scioperi, sogno, impegno, par-
tito, celebrazioni e lettura popolare ed ecumeni-
ca della Bibbia nelle comunità.
Per condividere meglio sarebbe una ricchezza 
che ogni persona che sta leggendo questo breve 
testo possa ascoltare con i sottotitoli in italiano 
una canzone rap di un gruppo musicale che si 
chiama "Calle 13"… la strada è il numero 13, 
con il titolo “latinoamerica”.
Vorrei che ci dedicassimo questa poetica. Vor-
rei usare un codice di “intelligenza d’Amore”…
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Io sono, sono quello che hanno lasciato
Sono tutti gli avanzi di quello che hanno rubato
Un villaggio nascosto sulla cima
La mia pelle è di cuoio per questo motivo sop-
porta qualunque clima
Sono una fabbrica di fumo
Manodopera agricola per il tuo consumo
Un fronte di freddo in mezzo dell’estate
L’amore ai tempi del colera, mio fratello!
Il sole che nasce e il giorno che muore
Con i migliori tramonti
Sono lo sviluppo in carne viva
Un discorso politico senza saliva
Le facce più belle che ho conosciuto
Sono la fotografia di uno scomparso
La sangue nelle tue vene
Sono un pezzo di terra che vale la pena
Un cesto con fagioli
Sono Maradona contro l’Inghilterra
segnandoti due gol
Sono quello che mantiene la mia bandiera
La spina dorsale del pianeta è la mia cordigliera
Sono quello che mi ha insegnato mio padre:
“Chi non ama il suo paese non ama a sua ma-
dre”
Sono l’America Latina
Un popolo senza gambe ma che cammina
Eih!
Rit. - Tu non puoi comprare il vento
Tu non puoi comprare il sole
Tu non puoi comprare la pioggia
Tu non puoi comprare il calore
Tu non puoi comprare le nuvole
Tu non puoi comprare i colori
Tu non puoi comprare la mia gioia
Tu non puoi comprare i miei mal (x2).
Ho i laghi, ho i fiumi
Ho i miei denti per quando sorrido
La neve che trucca le mie montagne
Ho il sole che mi asciuga e la pioggia che mi 
bagna
Un deserto ubriacato con peyote
Un drink di Pulque per cantare con i coyote
Tutto quello che mi serve
Ho miei polmoni che respirano aria pulita
L’altitudine che soffoca
Sono i molari dalla mia bocca masticando coca
L’autunno con le sue foglie cadute

I versi composti sotto una notte stellata
Un vigneto pieno di uve
Un canneto sotto il sole a Cuba
Sono il mare Caraibico che sorveglia le case pic-
cole
Che fanno rituali d’acqua santa
Il vento che pettina i miei capelli
Sono tutti i santi che appendono dal mio collo
Il succo della mia lotta non è artificiale
perché il fertilizzante della mia terra è naturale.
Rit. 
Non puoi comprare il sole
Non puoi comprare la pioggia
(Andiamo avanti)
(Andiamo avanti)
Faremo a disegnare la strada
Il sole...
Non puoi comprare la mia vita
(Andiamo avanti)
La mia terra non si vende.
Lavoro pesante ma con orgoglio
Qui si condivide, quello che è mio è tuo
Questo popolo non si annega con grandi ma-
reggiate
E se crolla, io lo ricostruirò
Neanche sbatto gli occhio quando ti guardo
Così ti ricorderai del mio cognome
L’operazione Condor che invade il mio nido
Perdono ma non dimentico mai!
Eih!
Andiamo avanti
Qui si respira una lotta
Andiamo avanti
Io canto perché sia ascoltata
Faremo a disegnare la strada
Andiamo avanti
Siamo qui in piedi
Viva il continente americano!
Non puoi comprare la mia vita.

Se un cammino sinodale mistico-politico non 
passa da una “strada 13” non è sinodale. La si-
nodalità ecumenica è per noi il “cammino 13”: 
permettetemi la condivisione di questo che è un 
umile ordine simbolico.
La chiesa cattolica romana e tutte le chiese che 
per lungo tempo non hanno percorso un cam-
mino istituzionale di conversione e riforma so-
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no legate in una maniera essenzialista all’ordine 
simbolico del numero 12.
Dodici erano le tribù di Israele nelle narrative 
“normodotate”. Dodici gli apostoli nel fon-
damento ecclesiologico della chiesa cattolica. 
Dodici però nel Secondo testamento e nel pro-
tovangelo di Marco è un numero controverso, 
non è solo un numero fondante dell’ecclesio-
logia; può anche portare dolore, esclusione e 
morte.
Basta ricordare nel protovangelo, quello di Mar-
co, il primo vangelo scritto tra i vangeli canoni-
ci, come la donna che si trascinava tra la molti-
tudine impura avesse un’emorragia affaticante 
ed escludente da 12 anni. Di questa donna non 
sappiamo il nome, la chiamiamo emorroissa, 
come della figlia del capo della sinagoga, di cui 
sappiamo il nome, Giairo. Quella bimba sappia-
mo solo chiamarla “bambina”, senza nome, lei 
che muore all’età di 12 anni: l’età dell’esclusione 
della religione è l’età della sua morte (Mc 5,21-
43).
Dodici è un numero simbolico di fondamenta 
di una Chiesa. Insisto nel dire che, se non ab-
bracciamo e superiamo in un respiro ecumeni-
co mistico-politico il numero 12, questo ordine 
simbolico può provocare esclusione e morte.
Questo mi pare essere un cammino ecumenico 
sinodale.
Per noi, nel servizio della lettura popolare del-
la Bibbia, il cammino sinodale ed ecumenico è 
passare dal dodici al Tredici!
Un altro numero, un altro ordine simbolico di 
respirare relazioni e chiese… nel racconto del 
Primo Testamento e nel Movimento di Gesù.
I figli del patriarca Giacobbe, che diedero ori-
gine al numero simbolico delle tribù di Israele, 
non furono 12 ma 13.
Lia partorì una figlia femmina di cui era padre 
Giacobbe. Questa figlia si chiamava Dina, dopo 
6 figli maschi la settima, la perfezione, l’ ultima, 
una femmina (Gn 34).
Dina, la tredicesima figlia di Giacobbe, la figlia 
che visse violenze e sangue. La figlia dimenti-
cata. Esiste una tredicesima tribù negata dalle 
narrative ufficiali. Una tredicesima tribù ammu-
tolita dalle tante violenze, freddi, fili spinati, de-
serti, guerre, muri e mari.

Esiste una tredicesima tribù fuori dagli spazi or-
dinati e “sacri” delle chiese. Occorre abbraccia-
re la carne di questa tredicesima tribù per fare 
Sinodo. 
Anche nel movimento di Gesù e nel Secondo 
Testamento c’é un ordine simbolico ecumenico 
e sinodale che abbraccia il numero 13.
C’è un modo di essere chiesa, nei diversi respiri 
di chiese, che ha, come luogo teologico, le terre 
e i corpi delle persone escluse, della terra impo-
verita e violata. La Galilea.
Sempre il protovangelo di Marco ci dice che le 
donne - e una donna sempre ripetuta in tutti 
i vangeli canonici, Maria di Magdala - fin dal-
la Galilea avevano accolitato (seguito) e diaconato 
(servito) Gesù ed erano STANTI sotto la croce. 
Maddalena, in silenzio, non abbandona il cro-
cefisso.
Abbracciare e superare l’ordine simbolico e ge-
rarchico del numero 12, anche nel modo di es-
sere chiesa, chiese, nell’apostolicità.
Abbiamo un modo di essere chiesa, comunità 
di uguali, chiesa maddalena da riscoprire e signi-
ficare, la tredicesima apostola. Un respiro ecu-
menico dove l’unico potere  è il “potere con”. 
Il respiro condiviso nell’ascolto e nella pratica 
della stessa dignità battesimale, umana, di terra 
umile che respira MATRIA, la Madre Terra che 
ci sostenta e ci governa.
Ascoltare e farsi compagne e compagni della tre-
dicesima tribù. Questo è il cammino ecumenico 
e sinodale che abbiamo messo e continuiamo a 
mettere in pratica in un respiro mistico-politico 
che è pratica di un altro mondo possibile!

Maria Soave Buscemi

Istituzioni di garanzia. Sono istituzioni la cui legit-
timazione non consiste nel consenso della maggio-
ranza. (...) Queste istituzioni a livello globale sono 
quelle che possono risolvere la gran parte dei pro-
blemi. Non c’è bisogno di istituzioni di governo. 
Gli eserciti vanno soppressi. Le armi vanno sop-
presse. La salute deve essere garantita a tutti. De-
vono essere costruite reti in grado di portare l’ac-
qua ovunque. Naturalmente tutto questo richiede 
un disegno che solo un testo costituzionale può 
configurare.

Luigi Ferrajoli
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3/ Andando per campi e sentieri
Non riesco a parlare del cammino della mia spi-
ritualità senza dire concretamente di quello che 
ho pensato e fatto non da solo, ma insieme a 
bambine/i, giovani e adulti umili e generosi.
Fin dai primi anni ’60, giovanissimo viceparro-
co, la mia spiritualità fu scandita dalla solita re-
ligiosità tridentina dei sacramenti, della deifica-
zione del sommo pontefice (“al tuo cenno alla 
tua voce / un esercito all’altar”), dalle ossessioni 
sessuali e dai falò purificatori.
Con le novità del Concilio e i primi fuochi del 
’68 scoprii – dopo il Dio delle Chiese che vuol 
bene ai poveri e anche ai ricchi che fanno un po’ 
di beneficenza soprattutto alla parrocchia – il 
Gesù dei profeti che fa la scelta radicale degli 
ultimi e contro tutti i poteri oppressivi, religiosi 
compresi. Così col mio carissimo amico Igna-
zio, di ritorno da una forte esperienza nel nord-
est brasiliano fra le comunità ecclesiali di base, 
lasciammo la parrocchia e andammo a vivere 
nel quartiere più povero e abbandonato della 
città di Olbia, un cammino senza scarpe né bi-
saccia e non sempre con l’essenziale per vivere, 
consegnati agli enormi bisogni di questo quar-
tiere abbandonato da Dio e dagli uomini.
Qui nacque la nostra preziosa Comunità Cri-
stiana di Base, che si unì alle CdB italiane.
Fu in questo decennio, anni ’70, che scoprii, 
sotto l’impulso delle ragazze della CdB, la pro-
blematica del “genere” di Dio (solo maschio?). 
Fu il tempo di Dio declinato, per par condicio, 
anche al femminile: Dea, Madre, Sorella, Ami-
ca…Nella CdB quelle splendide ragazze ci fece-
ro capire lo splendore dei corpi e dell’amore. Fu 
un percorso bellissimo e spiritualmente ricco.
Negli anni ’90 ci furono l’esplosione dei gruppi 
biblici (giovani e adulti) e giovanili e la nascita 
della scuola di alfabetizzazione della lingua ita-
liana per stranieri, i nuovi ultimi, carichi di ogni 
sofferenza ma anche di tanti sorrisi. Oggi la 
guerra ci ha portato molte/i bambine/i e molte 
giovani donne ucraine, che frequenteranno le 
nostre aule anche per tutta l’estate.
E allora…lungo questi decenni tentai di trova-
re, anche negli studi teologici ed esegetici, nuo-

ve risposte a vecchie e nuove domande su una 
“nuova realtà divina” e su tutto l’impianto di 
una “nuova fede”, oltre le religioni.
Oggi ho maturato, dentro queste diverse espe-
rienze, che non esiste un Dio maschile e femmi-
nile, non esiste il Dio trinitario, dei dogmi, delle 
religioni e degli uomini infallibili. Oggi esiste, 
per me, questa Realtà con una reciproca rela-
zione di presenza, di amore, di fiducia.. Non so 
come dire, “Egli” c’è, io ci sono e siamo in una 
vera relazione d’amore e di mutua ri-conoscen-
za. Io mi ritrovo con “Lui” solo in una relazio-
ne scambievole di “vita insieme”.
Ora, per esprimere questa relazione in cui credo 
con tutto me stesso, mi chiedo: quali strumenti 
dovrei utilizzare in questa relazione? Alla fine, 
per ora so solo utilizzare la parola “Dio” e si-
mili, intendendo quella splendida e indefinibile 
realtà che riempie la vita mia e la Sua, che mi 
ascolta e che io ascolto, e che mi devo necessa-
riamente servire di parole concrete, come quan-
do parlo con la mia adorata nipotina di 5 anni, 
con la mia famiglia, con la mia comunità, con i 
“miei” immigrati, con il mondo intero.
So di trovarmi ancora in mezzo al guado (tan-
to virgolettato lo dimostra) alla ricerca di co-
me trovarla questa “nuova realtà divina”, ma 
mi ha sempre illuminato quell’antico racconto 
rabbinico in cui si narra di un pastore che ogni 
giorno, al pascolo, pregava Jahwè con le pre-
ghiere del suo libretto. Quel giorno lo dimen-
ticò e, non sapendo come pregare, si rivolse a 
Jahwè: Ecco, io ti offro l’alfabeto, componi Tu 
la preghiera che oggi avrei voluto offrire a Te. E 
Yahwè commentò: questa è la più bella preghie-
ra che oggi ho ricevuto.
Senza relazione non esiste “Dio” né la mia spi-
ritualità. Imparerò a chiamarlo con le parole 
dell’amore che non hanno una realtà definita, 
ma un calore al di sopra di tutti i soli dell’univer-
so. Lo sto facendo da anni, ma non ho trovato 
ancora né il modo pieno né la misura adeguata.

Tonino Cau

Sono nato a Tempio Pausania (Sardegna) nel dicem-
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bre del 1934; diventato prete diocesano nel 1959; 
nel 1973 nasce la CdB di Orgosoleddu (Olbia); il 
20 febbraio 1982 matrimonio con Ida officiato dagli 
sposi con la presenza delle cdb della Sardegna; 11 
febbraio 1993 nascita di una nuova comunità “Per 

le strade del mondo”; nel settembre 1995 nasce La 
Scuola di Alfabetizzazione per stranieri; il 2 aprile 
2010 il mio carissimo fratello Ignazio Demuro, do-
po oltre 50 anni di vita comunitaria, è andato fra le 
braccia di Dio.

4/ Balbettìi di fede
Venite e ascoltate, voi tutti che temete Dio! Io vi racconte-
rò quel che ha fatto per l’anima mia (Salmo 66,16).
Chiamo fede – e non spiritualità – la mia rela-
zione viva, sempre in ricerca, con un Dio per-
sonale. Che non significa “antropomorfo”, an-
che se per me fede è sempre chiamare Dio nella 
realtà che sto vivendo; è un in–vocare che è al 
contempo un con–vocare. E neanche “teologi-
co”, anche se ho praticato fin dall’infanzia ta-
le studio, che considero però un esercizio  per 
costruire di volta in volta una mia verità sog-
gettiva; un allenamento che mi ha portata a in-
contrare Dio in maniera ogni volta diversa, ma 
per me autentica. 
Potrei addirittura chiamarla fede religiosa, per il 
senso del sacro di cui nell’infanzia mi ha intri-
sa mia madre. La sacralità della nascita, dell’ac-
qua, del fuoco e del pane; che si accompagna 
alla consapevolezza della fragilità della vita e 
al coraggio e alla misura di fronte al dolore e 
alla morte (1). A questo, nella vecchiaia, si é 
aggiunto un senso di creaturalità che mi viene 
dalla inermità dei miei nipotini infanti; un sen-
so di smarrita venerazione di fronte al mistero 
dell’Altro nel suo apparire nel mondo; che sia 
astro o fiore o creatura umana. Questa ultima, 
soprattutto; per quel suo venire alla luce in tutta 
la propria unicità e mostrarsi al contempo così 
permeata di reminiscenze e di consueto. Chi è 
nonna lo sa.
Questo mio bisogno di Dio, inoltre, si è accen-
tuato in questo mio ultimo tempo grazie anche 
a uno dei miei figli e alle sue creature. La sua 
meravigliosa (2) incapacità a stare in questo mon-
do è la “spina” che Dio ha posto nella mia vi-
ta perché io abbia così bisogno di Lui che non 
posso fare a meno di “usarlo” – come insegna 
la Lispector – (3) se non voglio sprofondare 

nell’angoscia: Egli è la mia rocca, il mio rifugio... e, 
soprattutto, ha risposto e risponde alla mia in-
vocazione e mi... salva, rinnovando la mia fede 
e il mio ringraziamento. E proprio per questo 
non può che essere un Dio personale (4).
Ancora di più, dunque, oggi ho bisogno di fe-
de e di mantenere quell’attitudine alla preghiera 
che era di mia madre; e che è istintiva richiesta 
di aiuto e al contempo condivisione corale e al-
largamento del cuore alla precarietà altrui (5). 
Bisogno di non essere sola per reggere tutta la 
mia inanità e quella dell’Universo e dare senso 
al Tutto e non soccombere al Vuoto, accettan-
do il Mistero (6).
Sì, Dio è, e resta, quello di Gesù del Vangelo 
di Giovanni e ha a che vedere con il mio essere 
al mondo e con la mia "salvezza". Più che dal 
"peccato" o dal "male", però, si tratta per me 
di salvezza dalla mia nullità, che pure è essere e 
divenire e non finirà con la morte; che altro non 
è che il rivelarsi della creazione intera nel Grem-
bo di Dio (7). Senso di nullità che niente ha a 
che vedere col nichilismo; ma forse, piuttosto, 
con il coincidere con un infinito (8) che ha a che 
vedere con il “sentire originario” di cui parla la 
Zambrano.
La chiamo fede religiosa perché vivo questa ri-
cerca come personale e soggettiva, ma anche in 
comunione con altre e con alcuni altri, in spazi 
diversi e, fino a non molto tempo fa, dentro la 
chiesa cattolica. Da quasi quattro anni, invece, 
faccio riferimento ad una comunità evangelica 
di Sciacca; avendo da tempo adottato la visione 
di Margherita Porete di una “grande chiesa” – 
quella invisibile – e di tante varie “piccole chie-
se”, parziali e... difettose. La mia adesione nasce 
– oltre che dall’aver sperimentato che c’è poco 
di improvvisato e di ingenuo nelle loro modalità 
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espressive, lontane dalla ieraticità delle chiese 
tradizionali – anche da un bisogno di portare 
nell’incontro con Dio tutta intera me stessa: 
corpo anima e spirito. Bisogno che le donne 
delle CdB hanno in tanti modi espresso e re-
alizzato, del resto; e che mi sembra possibi-
le nella chiesa a cui faccio riferimento, per la 
ricchezza di manifestazioni del corpo e dell’a-
nima; oltre che dello spirito.
Un altro motivo, infatti, per cui mi viene dif-
ficile usare il termine “spiritualità” è che mi 
sembra sintetizzi, riducendoli ad un unicum, 
dimensioni del mio essere e del mio stare al 
mondo interconnesse, nominabili e vivifica-
bili attraverso narrazioni diverse; e che sono 
fonte di essere solo se pienamente vive e com-
presenti quando qualcosa mi accade. Chiamo 
queste: corpo anima spirito. 
Il corpo è la materialità in cui sono venuta al 
mondo, l’anima è tutto il bagaglio conscio o 
ancora dentro le viscere che esprimo attra-
verso questa materia (pensieri emozioni sen-
timenti...) e lo spirito è intelletto d’amore e il 
linguaggio che ne nasce. 
Che il mio corpo sia presente, che la mia ani-
ma senta, che il mio spirito riconosca in Dio 
l’origine di me. Se no che senso avrebbe il 
mio essere venuta al mondo ed essere una 
donna?
Solo quando queste tre dimensioni sono pre-
senti e vive io sono nella pienezza. Lampi 
d’essere che accadono; sono accaduti; e io ne 
ho memoria, diventata parola o ancora germe 
vivo nelle viscere gravide.
Faccio un esempio. Il primo ė la mia essere 
di donna. C’è una realtà materiale biologica 
che lo dice. Ma il corpo non è il dato che mi 
ha rivelata donna a me stessa. Anzi, questo 
sarebbe rimasto per me un dato muto, sebbe-
ne non indifferente, se il mio corpo di donna 
non fosse stato anche un luogo epifanico.
Perché lo sia occorre che il mio corpo mi sia 
“guardato e narrato” (9); e che io senta il mio 
corpo corrispondente agli sguardi e alle nar-
razioni che di volta in volta lo hanno sbalzato 
dall’insignificanza.
Un corpo-creatura prima di tutto. Una crea-
tura piccola.

È questo lo sguardo sorpreso che è diventato 
parola – come è piccola! – nella bocca di mio fra-
tello, alla nascita. La stessa sorpresa commossa 
dell’uomo innamorato. La stessa meraviglia mia 
di fronte a quel tratto infantile che permane nel 
mio corpo vecchio. È questa assunzione della 
mia “piccolezza” la postura che mi fa sentire 
amata e che mi fa amare ancora oggi ed è da 
questa piccolezza che io mi rapporto col corpo 
al SIGNORE (10) dei cieli e della terra.
Di più, il mio corpo sessuato.
All’origine corrispondente al silenzio con cui 
le madri sarde lo avevano “infibulato”. E poi il 
corpo “vestito”. A partire da quello delle donne 
che portavano i costumi tradizionali, preziosi e 
curati, e che a questo sono consacrati: a mani-
festare la Bellezza e incarnare l’Autorità e, dun-
que, a suscitare stupore, venerazione, ma anche 
timore (11).
Ed è evidente che i gesti compiuti dalla donna 
adulta che opera la prima vestizione rispondo-
no a norme non dette che indicano come "adat-
tare" la "carne" al "simbolico".
È evidente che il corpo così vestito è un corpo 
narrato, che nasce da uno sguardo antico e che 
si ripete di generazione in generazione; e che al-
lo sguardo si restituisce, diventato consapevole: 
sono io e sono una donna.
Sono sguardi e gesti “performativi”, direbbe la 
Butler, indicandone la potenza condizionatrice 
(12); sguardi e gesti che – se non decliniamo 
tout-court con definizioni che hanno a che ve-
dere con la sessualità – sono modalità antropo-
logiche che permettono una individuazione che 
va ben al di là delle inclinazioni o dei modelli 
sessuali infinitamente fluidi, perché sono luoghi 
di appartenenza che – se riconosciuti – ci per-
mettono di muoverci liberamente nel mondo 
senza muri e paure (13).
Essere di donna iscritta nella narrazione di Ge-
nesi, di cui noi donne dovremmo fare una lettu-
ra tutta nuova (14), concependo “concetti sen-
za fallo”, come afferma Maria-Milagros Rivera 
Garretas nel suo testo fondativo (15). Non mi 
soffermo su questo per ovvie ragioni e perché 
ciò che mi interessa affermare – per il momento 
in questa sede – è che la mia fede non vive affat-
to tempi di carestia; che il Dio delle donne (16) 
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non è morto; e che ancora la Sacra Scrittura e la 
parola delle mistiche su di essa e la storia delle 
donne – quella che sempre di più diventa una 
“storia vivente” (17) – mi offrono sentieri uber-
tosi per amare Dio; in Lui amando me stessa e 
il mondo; compreso l’uomo (18).

Pinuccia Corrias

Note
(1) Dal sacro deriva la virtù della povertà, quella che 
per S. Satta, ne Il giorno del giudizio “crea intorno a sé 
un alone di poesia, e un diaframma dal mondo”, per 
cui ti senti sempre un po’ fuori dai giochi di potere 
ma anche dalle rivoluzioni; come quella ecologica, 
per esempio. La povertà credo sia per i sardi una 
virtù antropologica, come dice quel titolo Passava-
mo sulla terra, leggeri di Sergio Atzeni; che è prima di 
tutto una presa d’atto che in terra sarda la sacralità 
della Natura è una dotazione antica; di cui sono cu-
stodi e maestre le donne. Nessuna rivoluzione green 
– io credo – potrà sfuggire al demone del profitto, 
se non ha per fondamento il riconoscimento di tale 
sacralità.
(2) meravigliosa: che genera stupore amante, ma an-
che rifiuto.
(3) Clarice Lispector, La passione secondo G.H., ed. 
La Rosa 21; Torino 1982. pp. 136 –139; in part. 
“Soffriamo per aver così poca fame, […]. Quanto 
più avremo bisogno, tanto più Dio esiste. Quanto 
più potremo, tanto più Dio avremo”.
(4) Il mio primo figlio è da quasi trent’anni buddista. 
Lo diventò quando, a vent’anni, in preda a una cri-
si esistenziale, cercò — e io con lui — inutilmente 
dentro la chiesa cattolica un maestro. Fino ad allora 
— anni Novanta — erano esistiti rari “padri spiri-
tuali” o “assistenti ecclesiali”, ma anche questi erano 
ormai una esigua minoranza, tutta interna all’istitu-
zione. Incontrò lama Rimpoce e fu la sua salvezza. 
Spesso ci siamo confrontati e ancora sporadicamen-
te avviene questo confronto e io avverto come gli 
sia confacente questa via (troppo lungo spiegare 
perché). A me, invece, mi blocca proprio l’assenza 
di un “Tu” che mi sia Origine e Fine. Forse perché 
sono donna e ho il senso del continuum materno.
(5) Cfr. pp. 21-22 del mio librino “Abbardente”, 
Neos Edizioni 2016.
(6) Sono venute maiuscole e così le lascio; anche mi-
nuscole non cambierebbe il loro senso di immensità 
rispetto alla mia piccolezza.
(7) Io prego per una buona morte e mi esercito a 
pensare l’immagine sulla quale vorrei che si chiudes-
sero i miei occhi.

(8) Ho usato per la prima volta in un contesto simile 
la parola “infinito” e, dopo averla scritta, come tal-
volta accade, sono rimasta sorpresa e un po’ intimo-
rita dalla enormità della parola. Ma proprio in questi 
giorni ho scoperto l’uso del termine infinito, come 
io lo intendo qui, nel testo di M. Milagros Rivera 
Garretas (Il piacere femminile è clitorideo) dove di-
ce che nel Medioevo la politica sessuale prevalente 
“era ispirata dalla teoria della complementarietà dei 
sessi, che diceva che le donne e gli uomini siamo so-
stanzialmente differenti e siamo uguali: intendendo 
la complementarietà nel contesto della dottrina dei 
due infiniti, non che una donna sia mancante del 
maschile”(p. 73).
(9) Adriana Cavarero, Tu che mi guardi Tu che mi rac-
conti, Feltrinelli 1997.
(10) Ho imparato dagli evangelici a scrivere SI-
GNORE (tutto in stampatello) quando mi riferisco 
alla Trinità e, poiché il Dio in cui credo è sempre 
stato trinitario (qui molte sarebbero le precisazioni 
da fare!), questo accorgimento formale mi è molto 
caro.
N.B. A questo aspetto della teologia, e anche a molti 
altri, stanno apportando proprio in questi giorni del-
le rivelazioni meravigliose alcuni testi contenuti in 
un libro di Marilynne Robinson, Quel che ci è dato, 
ed. minimum fax 2015, che avrebbe fatto la felicità 
della nostra cara amica Francesca Spano: che Dio la 
abbia in Gloria! (Come diceva mia madre).
(11) Quello biblico; che non è paura, ma il perdurare 
della presenza anche senza che ce ne sia la manife-
stazione. Quello che nasce dallo stupore, come per 
nostro SIGNORE, e si mantiene anche quando non 
si è in presenza.
(12) Judith Butler parla di “relazioni primarie di di-
pendenza e impressionabilità che in modo imper-
scrutabile e oscuro ma comunque persistente ci for-
mano e ci danno consistenza” (n. 1 di Viottoli 2021, 
p. 78).
(13) Emigrata a Milano per fare l’Università, e get-
tata fuori dai miei nuraghi in piena modernità, attra-
verso il contatto con la metropoli e la contestazione 
del ‘68, ciò che almeno in parte mi restituì soggetti-
vità e identità, salvandomi dalla omologazione o dal 
ribellismo, fu l’aver scoperto la mia appartenenza a 
un’altra antropologia, a quella dei gesti e degli sguar-
di delle madri sarde. Antropologia che - lo capii nel 
tempo - mi restituiva in forma mitizzata un modo di 
stare al mondo in grande libertà, la quale richiedeva 
a sua volta un austero e consapevole “appartene-
re a se stesse”. Il pensiero della differenza sessuale 
avrebbe poi, negli anni, dato parole e pratiche alla 
libertà femminile che era prevista in quella cultura, 
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fondata all’origine, io credo, su un ordine simbolico 
materno.
(14) A questo proposito rimando al romanzo di Ma-
rilynne Robinson, Jack, di cui su questo numero di 
Viottoli propongo una mia presentazione.
(15) M. M. Rivera Garretas, Il piacere femminile è cli-
torideo, Ed. a mano; p. 147 e segg.
(16) Luisa Muraro, Il Dio delle donne, Mondadori 
2003.
(17) Comunità di storia vivente di Milano (a cura), 
La spirale del tempo, Moretti e Vitali editori 2018.
(18) Anche sul tema del maschile non posso soffer-
marmi, ma rimando con profonda riconoscenza al 
testo di Dea Santonico sul n. 2 di Viottoli 2021, in 
particolare laddove parla dell’amplesso amoroso, di 
cui riporto quella parte che più mi rappresenta e di 
cui sto scrivendo più ampiamente in altra sede.

Riferendosi alla citazione di Teostofato, così scrive 
Dea: “Secondo questo pensiero il rapporto sessuale avviene in mo-
do riservato non perché sia qualcosa di cui vergognarsi o qualcosa 
da nascondere, ma per proteggere la divinità, che nel rapporto si 
manifesta, dagli occhi degli empi e dalla derisione degli ignoranti. 
Bella l’immagine che ne emerge: la divinità che si sprigiona nel rap-
porto sessuale tra due persone attraverso l’amore, il farsi concavità 
per lasciare spazio dentro di sé e accogliere l’altro/l’altra, la magia 
dell’abbandono, la fiducia reciproca, che fa rischiare la trasparen-
za, la nudità. Può capitare di trovare momenti di spiritualità 
dove forse non te l’aspetti. Credo di poterlo testimoniare. L’ho 
sussurrato a Stefano in quei momenti, con la paura nel cuore, 
però, che gli arrivasse un’altra immagine e che lo bloccasse: 
l’immagine terroristica di quell’occhio triangolare di Dio che 
ti segue ovunque e violenta la tua intimità. Quanta strada 
ancora per liberarci e liberare Dio dalla violenza che gli è 
stata attribuita!”.

5/ Una spiritualità laica
Da bambino il mio gioco preferito era arram-
picarmi sugli alberi. Ho sempre ammirato gli 
alberi per la loro chioma, l’altezza, la sensazione 
di forza e stabilità che comunicano e desideravo 
stare in loro compagnia, quasi a partecipare così 
delle loro qualità. Oggi, vecchietto, non mi ci 
arrampico più, ma continuo ad ammirarli, so-
prattutto per la meraviglia delle loro radici. Le 
radici simboleggiano l’attaccamento alla vita e 
la capacità di resilienza. Gli alberi più maestosi 
hanno radici più numerose e profonde; secon-
do me ciò vale anche per gli uomini. Gli uomini 
dotati di grande spiritualità hanno radici nume-
rose e profonde. Vorrei condividere con chi lo 
desidera le mie riflessioni su queste radici.
Se hai la fortuna di nascere in una famiglia nor-
male, non hai difficoltà ad apprezzare la vita. Le 
cure, le attenzioni e l’affetto che ricevi ti danno 
la percezione del ben-essere. Ti senti nel be-
nessere quando i tuoi bisogni fisici fondamenta-
li, come il cibo, il calore, il sonno e il movimen-
to, vengono riconosciuti e soddisfatti. Questi 
aspetti “materiali” permettono una buona en-
trata nella vita e creano nel tempo la fiducia di 
base di chi sa che nella tua vita il “buono” può 
prevalere ed è gratuito..
Il senso di benessere e la conseguente fiducia 

ritengo costituiscano la prima radice nella for-
mazione della dimensione spirituale dell’uomo. 
Naturalmente sono necessarie altre radici, me-
no biologiche ma certamente altrettanto fonda-
mentali. Una è denominata “religiosità”, luogo 
interiore sacro dove chi è credente colloca Dio 
e una relazione personale diretta con Lui. Gli 
studiosi della psiche tendono a ritenere questa 
dimensione una costruzione dell’uomo stesso, 
che in questa figura proietta sublimato il suo in-
fantile bisogno di sentirsi costantemente guar-
dato (lo sguardo che ti fa esistere) e protetto da 
una figura onnipotente che ti ama e ti fa sentire 
al sicuro in ogni caso.
Per qualcuno spiritualità e religiosità sono stret-
tamente unite o addirittura coincidono. Sono 
stato educato nel cattolicesimo e fin verso i 20 
anni anch’io ero di questo parere. Quando, pe-
rò, verso la fine dell’adolescenza mi resi con-
to che, a parte il primo periodo delle comunità 
e dei martiri, la Chiesa era diventata classe di 
potere e alleata dei potenti nel tenere i popoli 
sottomessi e sfruttati, rifiutai ogni forma di reli-
giosità rituale. 
Alla scuola dei preti imparai anche l’uso di alcu-
ni strumenti che apprezzai e conservai sempre. 
In particolare ho potuto percepire l’esistenza di 
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un mondo intimo, fatto di pensieri, sentimenti, 
desideri, dialogo con me stesso, sintonia con i 
miei ricordi e creazione di situazioni immagi-
narie. Per me infatti “la vita interiore”, così 
veniva chiamata, è divenuta un tutt’uno con la 
spiritualità.
Non intendo contrapporre materia e spirito, 
tant’è che ho descritto come prima componen-
te il benessere psicofisico. Tuttavia ai miei oc-
chi questo mondo interiore è la parte più alta 
dell’uomo, quella che lo caratterizza come esse-
re del tutto particolare. 
Questa spiritualità, non religiosa, ma umana 
(e che comprende, quindi, la dimensione reli-
giosa) consiste per me in questo mondo intimo 
dove nasce e si sviluppa il pensiero, il dialogo 
con se stessi e poi il linguaggio, la comunica-
zione, la cultura, la poesia, la letteratura, la fi-
losofia, le grandi opere artistiche figurative, le 
composizioni musicali, le scoperte scientifiche, 
mediche e le invenzioni tecnologiche, lo svilup-
po delle relazioni interpersonali, anche intime, 
la sede dei sentimenti e della capacità di scelta. 
Aggiungerei una ulteriore radice, anch’essa fon-
damentale: quella dei valori; questi ultimi legati 
strettamente alle relazioni umane. A ciò che 
per noi conta e impreziosisce la vita diamo il 
nome di valori. Le scelte di vita che facciamo 
sono dettate dai nostri bisogni e dai desideri 
che riteniamo importanti, dai nostri valori, cioè 
quello per cui vale la pena vivere.
Non esistono forse valori assoluti, tali per tutti; 
tuttavia ognuno costruisce, in parte inconsape-
volmente, una propria scala di valori. Quando 
conosciamo una nuova persona abbiamo ben 
presto una percezione intuitiva del suo “spesso-
re”, cioè della sua profondità interiore, della sua 
capacità di sintonia emotiva e di disponibilità ad 
accogliere e condividere. Approfondendo la co-
noscenza abbiamo spesso conferma di questa 
prima impressione; quando succede, nascono 
le premesse di una possibile relazione amicale, 
basata sullo scambio gratuito, l’apprezzamento, 
a volte l’ammirazione, a volte anche un po’ d’in-
vidia, la sensazione di affinità, il reciproco rico-
noscimento del valore di ciascuno dei due e il 
desiderio di fare qualcosa “di buono” insieme; il 
tutto accompagnato dall’intimo piacere che sor-
ge da uno specchiarsi arricchente.

Non sempre le persone sono disponibili a con-
dividere, a volte non sono interessate neppure 
ad ascoltare o a prendere in considerazione al-
tro che se stesse. Credo che la loro vita ne ri-
manga impoverita a causa della scarsità di valori 
e di relazioni.
L’ultima connotazione che attribuisco alla spiri-
tualità è quella del significato. Noi abbiamo bi-
sogno di sentire che la nostra vita e tutto ciò che 
le appartiene abbia un senso. Non esiste un sen-
so prestabilito, esterno a noi. Non ce l’hanno le 
cose, né gli esseri viventi, noi uomini compresi. 
Un fiore, anche delicato e dai colori bellissimi, 
che dopo quindici giorni comincia a marcire, 
che senso ha? Eppure la Terra senza fiori sareb-
be molto meno bella! Il mio cane Spank, anche 
lui vecchietto come me, fra non molto cesse-
rà di esistere e io sarò privato della sua festosa 
compagnia; ha senso tutto questo? E quando 
perdiamo una persona amata? Sta a noi stessi 
attribuire un senso; lo possiamo fare solo se ci 
rivolgiamo a ciò che è conservato dentro di noi 
e non perde valore con la morte: i nostri affetti, 
i ricordi, il mantenimento del legame, le emo-
zioni, il proseguimento dei progetti e dei valori 
condivisi. La spiritualità creativamente ci aiuta 
nel dar senso alla nostra vita e anche alla morte. 

Marcello Negro

Analista adleriano laureato in filosofia e in psicologia, 
ha lavorato per 35 anni come psicologo ospedaliero 
e psicoterapeuta. L’interesse nell’ambito formativo 
l’ha condotto a essere tra i fondatori del Centro Stu-
di di Psicologia Applicata e dell’Istituto Adler di To-
rino. Partecipa da oltre dieci anni al gruppo Uomini 
in cammino di Pinerolo ed è supervisore di Liberi 
dalla Violenza odv di cui è co-fondatore.

La pace, la salvaguardia dell’ambiente, la 
salute, la sopravvivenza delle persone, 
l’immunità da torture, la libertà di co-
scienza non sono questioni di maggioran-
za. Occorre sottrarre i diritti fondamenta-
li alla gestione discrezionale e questo solo 
le Costituzioni possono farlo.

Luigi Ferrajoli
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Pasqua 2022 - Gesú “il vivente”
Eucarestia online a cura della CdB Viottoli di Pinerolo

Accoglienza e saluti

G. E’ sempre bello ritrovarci per riflettere e rin-
graziare insieme, per ascoltare e condividere le 
nostre gioie, le fatiche e le speranze. In questo 
momento di celebrazione e condivisione pos-
siamo ricordare chi  è presente nel nostro cuore. 
Questa Pasqua vede una situazione molto diffi-
cile, la guerra è vicina a noi con morti, distruzio-
ne, violenze, stupri. Questo porterà senz’altro 
anche per l’Europa un impoverimento materiale 
e spirituale. La politica avrebbe dovuto rispon-
dere a questa crisi con il dialogo, il confronto, la 
ricerca del bene comune. La politica ha fallito! 
Vogliamo proporvi questa sera una piccola ri-
flessione sulla politica di Gesù. Gesù nelle sue 
azioni, nelle sue parole è stato politico? (Memo)

CANTO – Pasqua di Gesù 

L. All’alba del terzo giorno
All’alba del terzo giorno smettemmo di piange-
re e ci avviammo alla tomba.
C’è un tempo per piangere, un tempo per ama-
re, un tempo per morire, un tempo per vivere.
Ci chiedevamo: chi ci ribalterà la pietra?
Non le guardie feroci, non i discepoli impauriti e nasco-
sti, non gli amici, non i nemici. 
Eppure andammo senza sperare negli angeli. 
Mosse soltanto da un ardore sublime.
Ma il sepolcro era vuoto. Il messaggero ci disse: 
perché cercate tra i morti colui che è vivo?
Una buona Novella irruppe nel mondo: non 
cercate tra i morti chi nell’amore è risorto.
E questa Buona Novella fu sparsa tra i discepoli 
per la testimonianza caparbia di noi sole donne. 
Di noi donne per prime. Di donne non ritenute 
degne di fede.
Di donne che, malgrado il dolore e malgrado il 
silenzio, malgrado la violenza e la morte,
sono innamorate della Vita!         (Rita Clemente)

G. Come scrive Gilberto Squizzato, anche 
ciascuno/a di noi può dire: “Riconosco nel cro-

cefisso il Vivente, per la sua smisurata fiducia 
esistenziale, confermata dalla sua resa indomita 
al potere omicida di Pilato”. E – aggiungiamo 
– al potere omicida dei capi religiosi ebrei che a 
Pilato l’hanno denunciato e consegnato, preten-
dendo che lo mettesse a morte. 

Riflessione di Domenico
Tra le rivoltanti immagini della tragedia ucraina 
i mezzi di informazione non ci hanno rispar-
miato le cerimonie, con bagni di folla esultante, 
a cui partecipa l’apparato religioso russo-orto-
dosso con il dittatore Putin, per sottolineare il 
reciproco consenso alla difesa del territorio dal-
le insidie esterne e alla difesa dei principi morali 
e religiosi. Come non pensare al “Guai a voi” 
di Mt 23,13, con cui Gesù denuncia pubblica-
mente il comportamento ipocrita di coloro che 
pretendono di essere guide spirituali, e non so-
lo, del popolo, e nascondono dietro sontuose 
cerimonie propagandistiche la loro indifferenza 
per le umiliazioni e le sofferenze dello stesso 
popolo...

Silenzio

CANTO – Alleluia 

Riflessione di Beppe
In questa veglia pasquale abbiamo scelto di ri-
flettere sul messaggio “politico” di Gesù: una 
politica di vita, di resurrezione possibile per l’u-
manità. La sua pratica e la sua predicazione si 
collocano con estrema chiarezza nel solco del-
la migliore tradizione profetica, riassunta in Mt 
9,13 nell’invito: “Andate, dunque, e imparate cosa 
significhi 'misericordia voglio e non sacrifici' ”.
La “politica” predicata da Gesù non è da prati-
care nell’ambito ristretto di una religione fatta 
di parole e apparenze, ma in tutto il mondo: è 
la politica dell’amore in tutte le relazioni, della 
cura delle relazioni, delle città a misura di bam-
bini e bambine, degli ultimi, degli esclusi e delle 
escluse dall’accesso alle risorse fondamentali a 
causa dell’ingordigia dei ricchi e dei potenti...
Gesù parlava con coraggio, pur con la consa-
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pevolezza di andare controcorrente. Noi siamo 
convinti che se il gusto del potere non avesse 
sedotto e corrotto, due secoli dopo, coloro che 
si ritenevano i suoi autentici discepoli, se il suo 
messaggio, viceversa, fosse stato praticato e 
predicato con coraggio e coerenza su tutti i tet-
ti del mondo, noi pensiamo che il mondo oggi 
sarebbe migliore, più inclusivo, più accogliente, 
più solidale, più giusto...
“Il mondo nuovo che deve assolutamente ve-
nire” noi desideriamo, con tutto il cuore e con 
tutte le nostre pur fragili forze, che venga... Ma 
siamo consapevoli che questo dipende da noi, 
dal coraggio di sceglierlo da parte di ogni uomo 
e ogni donna. Sempre, nei duemila anni che so-
no passati dalla sua morte violenta, qualcuno e 
qualcuna ha fatto proprio il messaggio di Gesù, 
l’ha incarnato nella propria vita e ha coinvolto 
altri e altre nelle pratiche politiche dell’amore, 
della condivisione, della giustizia in tutte le re-
lazioni. In questo vediamo il senso storico pro-
fondo della sua permanente “vivenza” in mez-
zo a noi e a tutta l’umanità.

Luca 7,18-23
Anche Giovanni fu informato dai suoi discepoli di tut-
ti questi avvenimenti. Giovanni chiamò due di essi e li 
mandò a dire al Signore: «Sei tu colui che viene, o dob-
biamo aspettare un altro?». Venuti da lui, quegli uomi-
ni dissero: «Giovanni il Battista ci ha mandati da te per 
domandarti: Sei tu colui che viene o dobbiamo aspettare 
un altro?». In quello stesso momento Gesù guarì molti 
da malattie, da infermità, da spiriti cattivi e donò la vi-
sta a molti ciechi. Poi diede loro questa risposta: «Anda-
te e riferite a Giovanni ciò che avete visto e udito: i ciechi 
riacquistano la vista, gli zoppi camminano, i lebbrosi 
vengono sanati, i sordi odono, i morti risuscitano, ai po-
veri è annunziata la buona novella. E beato è chiunque 
non sarà scandalizzato di me!».

Riflessione di Memo
Il brano proposto rimanda alla figura del Gesù 
“politico”. La risposta a Giovanni è la sintesi 
del messaggio di Gesù e del suo relazionarsi con 
le persone, in particolare i poveri e i deboli. Le 
fonti sono concordi: chi sono questi poveri? In 
greco “povero” è penes, mentre la parola usata 
nei Vangeli è ptochòs, che non significa persona di 
scarsa o umile condizione, bensì “derelitto/a”, 

colui/colei che nulla possiede. Il povero di cui 
si parla è chi deve impegnarsi allo spasimo per 
mettere insieme il pranzo con la cena. É il men-
dico, il vagabondo, il miserabile, colui che non 
ha casa né cibo. Perché Gesù si è rivolto a que-
sti ptochòi? Ha voluto indicare in essi il frutto 
dell’ingiustizia sociale, gli scarti umani che il “si-
stema” (diremmo oggi) rifiuta ed espelle. E non 
è questa una tipica azione politica? Certo non 
“politica” come intendiamo noi oggi. Ma anche 
oggi ci sono molte persone che non riescono 
a mettere insieme il pranzo con la cena… Se 
la Politica di uno Stato, di una comunità, fosse 
rivolta all’eliminazione della povertà, a costru-
ire una serie di servizi nella direzione del bene 
comune, partendo dal messaggio “politico” di 
Gesù, probabilmente sarebbe molto diverso da 
quello che avviene oggi.
Gesù attendeva l’avvento imminente del regno 
di Dio, che avrebbe dato inizio a un periodo di 
giustizia, di eguaglianza, di benessere e di pace 
non solo fra gli esseri umani, ma con la stes-
sa natura, con gli animali. Il contenuto politico 
del messaggio sul regno di Dio è in sé enor-
me. L’annuncio del regno, progetto di un rivol-
gimento radicale, contiene un giudizio severo 
sull’ingiustizia e sul disordine esistenti. Se non 
era politico nei metodi, il messaggio di Gesù lo 
diventava nei contenuti e nelle conseguenze in-
dirette.
Il suo sogno utopico era una società di eguali, 
in cui si praticassero la giustizia e l’amore reci-
proco. Ma la sua attenzione verso i poveri non 
ha nulla di romantico. Gesù sa che la malattia e 
l’estrema povertà sono orribili, che vanno com-
battute ed eliminate. E sa che possono essere 
eliminate: cerca di farlo, come può. La nostra 
società invece preferisce pensare che non è pos-
sibile: troppo complicato... e poi ci sono troppi 
interessi da difendere…
L’annuncio del Regno di Dio è in primo luogo 
per lui un annuncio di liberazione per gli schia-
vi, per i poveri, per gli ammalati. Questo annun-
cio della “buona novella” ai poveri è essenzial-
mente politico: denuncia l’ingiustizia esistente e 
propone un nuovo ordine. 
Un altro aspetto della sua azione profondamen-
te riformatrice è ciò che dice e fa a proposito 
dei bambini: “Gli presentavano dei bambini perché 
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li accarezzasse…(Mc. 10,13-16)”. Non si può ap-
prezzare la forza di queste parole se non si con-
sidera che i bambini in una società contadina e 
primitiva erano nulla, erano non-persone, pro-
prio come i miserabili. Un bambino non aveva 
nemmeno diritto alla vita. Se suo padre non lo 
accettava come membro della famiglia, poteva 
benissimo gettarlo per strada e farlo morire op-
pure cederlo a qualcuno come schiavo. Anche 
oggi la condizione dei bambini e delle bambine 
in alcuni Stati è molto difficile. Contano poco o 
nulla, sono oggetto di violenze, alle ragazze in 
particolare è vietata l’istruzione, sono costrette 
a matrimoni forzati, ecc. Purtroppo l’elenco po-
trebbe continuare… 
Anche nella rivalutazione della condizione in-
fantile egli si dimostra politico, agisce cioè sul 
costume pubblico, si fa eversore. I bambini 
rappresentano uno degli aspetti più importan-
ti della sua azione, tanto che nei Vangeli essi 
sono spesso presentati come un modello che il 
credente deve imitare, per esempio per potere 
entrare nel regno di Dio: “In verità vi dico: chi non 
accoglie il regno di Dio come un bambino, non entrerà in 
esso” (Mc 10,15) e ancora: “La rivelazione di Dio è 
concessa a quelli che sono come bambini” (Mt 11,25). 
E’ molto bella questa attenzione di Gesù verso 
i bimbi e le bimbe, mi ha sempre emozionato.
Però, come per i miseri, anche per i bambini 
egli non ha una visione idilliaca, idealizzata della 
loro realtà. I bambini dei ceti sociali più umili 
sono esposti allo sfruttamento, vivono per stra-
da, sono fastidiosi, forse anche pericolosi. Ma 
bisogna diventare come loro, perché il Regno 
appartiene ai piccoli, ai derelitti. 

Luca 13,10-17
Una volta stava insegnando in una sinagoga il giorno di 
sabato. C'era là una donna che aveva da diciotto anni 
uno spirito che la teneva inferma; era curva e non poteva 
drizzarsi in nessun modo. Gesù la vide, la chiamò a sé 
e le disse: «Donna, sei libera dalla tua infermità», e le 
impose le mani. Subito quella si raddrizzò e glorificava 
Dio. Ma il capo della sinagoga, sdegnato perché Gesù 
aveva operato quella guarigione di sabato, rivolgendosi 
alla folla disse: «Ci sono sei giorni in cui si deve lavorare; 
in quelli dunque venite a farvi curare e non in giorno di 
sabato». Il Signore replicò: «Ipocriti, non scioglie forse, 
di sabato, ciascuno di voi il bue o l'asino dalla mangia-

toia, per condurlo ad abbeverarsi? E questa figlia di 
Abramo, che satana ha tenuto legata diciott'anni, non 
doveva essere sciolta da questo legame in giorno di saba-
to?». Quando egli diceva queste cose, tutti i suoi avver-
sari si vergognavano, mentre la folla intera esultava per 
tutte le meraviglie da lui compiute.

Riflessione di Luisa
I Vangeli raccontano che le donne che incon-
trano Gesù nella sua vita pubblica hanno l’esi-
stenza cambiata in modo determinante da que-
sto incontro.
Ma, fatto altrettanto significativo, anche Gesù 
si lascia cambiare dall’incontro con le donne. 
Ricordo qui l’episodio della  donna siro-fenicia 
(Mc. 7,24-30) che non arretra di fronte al punto 
di vista inizialmente sprezzante di Gesù, al suo 
rifiuto di guarirne la figlia, ma ribalta la prospet-
tiva: “anche i cagnolini sotto la tavola mangiano delle 
briciole dei figli”. Gesù davanti alle argomentazio-
ni della donna e alla sua determinazione cambia 
idea, cambia orizzonte, riconoscendo l’autore-
volezza delle parole di  quella  straniera: questo 
è vero ascolto, ascolto che cambia. 
Quando Gesù guarisce una donna, la sua azione 
ha sempre una particolare portata simbolica e 
trasgressiva.  Un esempio è la guarigione della 
donna curva in sinagoga, in un giorno di sabato, 
ricordata da Luca nel capitolo 13: la donna non 
viene solo guarita, ma liberata.
Il contesto è sacrale e solenne. Questa donna 
ha una malattia che le impedisce di guardare in 
alto e la piega verso terra: si tiene in disparte in 
sinagoga, presenza passiva e silenziosa. Si tiene 
in disparte come tutte le donne in quel luogo di 
uomini. In tutte le religioni patriarcali le donne 
sono ritenute inadatte al culto; ma lei è ancora 
più separata, umiliata dal suo corpo deforme. E’ 
rassegnata, non pensa che la sua situazione pos-
sa essere diversa, possa cambiare; a differenza 
di altre donne guarite da Gesù non chiede nulla. 
E’ lui che la vede, che sente il suo dolore e la 
chiama a sé, le impone le mani, mani che bene-
dicono, che cercano un contatto e le parla: don-
na sei libera dalla tua infermità. Libera, non solo 
guarita: libera dalla debolezza, dall’irrilevanza, 
libera dall’impotenza.  Forse per la prima volta 
poté guardare qualcuno negli occhi. 
La donna, di cui non conosciamo il nome, rein-
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tegrata nella sua dignità, ritrovata la passione 
per la vita, si alza in piedi e proclama le grandi 
meraviglie del Dio amorevole di Gesù. Ha ri-
trovato la parola e il suo corpo risollevato può 
aprirsi alla danza.  “Come, in precedenza, aveva fatto 
Miriam, che guidò nelle danze il suo popolo, quando si 
ritrovò sulla terra asciutta, liberata dal suo persecuto-
re, allo stesso modo la donna curva annuncia” (Lidia 
Maggi).
In quella sinagoga si stava celebrando una me-
ravigliosa liturgia, mentre i capi religiosi, prigio-
nieri del loro legalismo, continuavano a discu-
tere, ciechi, incapaci di stupirsi e di lodare per 
quel grande evento  di liberazione.
E oggi? Oggi, mentre una gerarchia arroccata 
nel suo potere officia liturgie anacronistiche 
in chiese semivuote, là, fuori dai templi, molte 
donne e anche uomini celebrano la Vita, prati-
cano la com-passione e la solidarietà, cercano 
di guarire le ferite proprie e altrui, ispirandosi al 
Profeta di Nazareth, Gesù il Vivente.

Condivisione di riflessioni  

CANTO - Dove troveremo 

Preghiera comunitaria

“Ogni qualvolta uomini e donne si spendono 
per la giustizia in favore dei loro fratelli e delle 
loro sorelle, lì prende corpo il Regno del divi-
no annunciato da Gesù. Non crediamo più che 
questo possa accadere soltanto sotto l’egida del-
la religione e con l’autorizzazione di coloro che 
esercitano il potere religioso”. (G. Squizzato)
Crediamo che questa pratica della giustizia
sia l’eucarestia umana, civile, politica che tutti 
e tutte siamo inviati e invitate a celebrare ogni 
giorno della nostra vita.
Oggi, di fronte alle immani sofferenze che l’e-
goismo e l’indifferenza continuano a causare 
all’umanità non abbiamo più l’alibi dell’ignoran-
za, non possiamo più dire “non sapevamo...”.
Siamo consapevoli di dover far crescere in noi 
il coraggio di parlare con verità, denunciando le 
ingiustizie nostre e altrui, e di praticare con la 
maggior coerenza possibile la politica di Gesù,
che ci esorta così:
“Sorgete, è ora di farvi valere, Voi poveri,  perché 

avete il modo di realizzare la comunità dell’A-
more.
“Sorgete, è ora di farvi valere, Voi che soffrite la 
fame, perché avete il modo di realizzare la giu-
stizia sociale.
“Sorgete, è ora di farvi valere, Voi che siete sfruttati 
e sottomesse, perché avete il modo di realizzare 
la libertà.
“Sorgete, è ora di farvi valere, Voi che unite nella 
pace, perché avete il modo di essere riconosciuti 
e riconosciute espressioni dell’Amore.
“Sorgete, è ora di farvi valere, Voi che avete com-
prensione verso gli altri e le altre, perché avete 
il modo di realizzare un mondo nuovo, il regno 
della tolleranza.
“Sorgete, è ora di farvi valere, Voi che avete il cuore 
senza attaccamenti o doppi fini, perché avete il 
modo di vivere essendo Amore.
“Sorgete, è ora di farvi valere, Voi che siete gli ulti-
mi e le ultime, perché avete il modo di realizza-
re la struttura dell’uguaglianza.
“Sorgete, è ora di farvi valere, Voi perseguitati, in-
sultate, cacciati via, derise,  odiati e odiate a 
causa delle attuazioni del mio messaggio, per-
ché avete il modo di realizzare una società nuova” 

(Ugo Dalla Collina)

Memoria della Cena di Gesù

L. Nella nostra vita possiamo soprattutto impe-
gnarci, insieme alle sorelle e ai fratelli, per cer-
care di migliorare il mondo in cui viviamo, nella 
consapevolezza dei nostri limiti. È con questo 
spirito che ricordiamo la cena in cui Gesù, a ta-
vola con i discepoli e le discepole, prese il pane, 
fece la preghiera di ringraziamento, lo spezzò 
e lo diede loro dicendo: “Prendete e mangiate; 
la mia vita, il mio corpo è come questo pane: 
ho cercato di metterlo a servizio di ogni donna 
e di ogni uomo che ho incontrato. Fate anche 
voi così”. Allo stesso modo, dopo aver cenato, 
prese la coppa del vino, ne porse da bere a tutti 
e tutte dicendo: “Amerò fino alla fine, anche se 
mi costerà il sangue. Fate questo perché non vi 
capiti di dimenticarvi di me”

G – Propongo che ognuno e ognuna spezzi un 
pane in diversi bocconi e ne mangi uno, co-
me simbolo del nostro impegno di continuare 



56  Celebrazioni eucaristiche

a condividere la vita con tutti e tutte coloro 
che hanno bisogno, come noi, di amore e di 
giustizia.

Padre nostro, Madre nostra, che stai per le 
strade, nella nostra vita quotidiana e nelle nostre 
lotte: che il Tuo nome e il Tuo messaggio ven-
gano riconosciuti, che si faccia la Tua giustizia,
che si viva la condivisione che Tu ci hai pro-
posto, che gli sfruttati e le sfruttate del mondo 
abbiano il pane, che gli oppressi e le oppresse 
abbiano una dignità.
Dacci la forza di continuare quello che tu hai 
cominciato.
Mostraci come costruire una nuova società, nel-
la quale gli uomini e le donne vivano nuove re-
lazioni sociali.
Liberaci dalla nostra autosufficienza e dalla sete 
di potere.
Fa’ che continuiamo ciò che Gesù ci insegnò 
con gesti di condivisione e solidarietà; che lo 

sguardo di Gesù ci aiuti a superare le barriere.
Dacci la forza e il coraggio di superare l’attra-
zione del denaro e dei privilegi.
Dacci la forza di resistere alla società del consu-
mo e alle sue false sicurezze.
Infondici una solidarietà a tutta prova. Amen!
(scritto da una comunità di base brasiliana e adottato 
dalle Cdb nicaraguensi).

Condivisione di preghiere e pensieri

Benedizione finale
O Spirito divino, 
che custodisci con cura amorosa
ogni germoglio di vita
che fatica ad affermarsi e a fiorire, 
vieni, energia imprudente, libera, bellissima,
porta amore, coraggio e libertà. 
(Intrecci di vita, Gruppo donne Cdb S. Paolo)

CANTO – La strada

Il vento soffia dove vuole. Rinascere alla voce, 
alla vita, alla pace

Celebrazione ecumenica di Pentecoste - 6 giugno 2022

A cura di SAE, FDEI, Gruppi Donne CdB e le mol-
te altre, Lettura popolare della Bibbia

Soffio leggero
Noi donne dei gruppi donne delle Comunità cri-
stiane di base insieme alle molte altre, con espe-
rienze e vissuti diversi, stiamo condividendo un 
lungo percorso. Incontrandoci ed entrando in 
relazione stiamo vivendo un’esperienza di rina-
scita, in un tempo a spirale del divenire e della 
creazione. Abbiamo compiuto, come lo defini-
rebbe Mary Daly, un salto quantico, aprendo 
una crepa attraverso cui passa il cambiamento, 
attraverso cui è possibile intraprendere un per-
corso nuovo, partendo soprattutto dal desiderio 
rinnovato.

Ci siamo prese per mano, scambiando parole e 
carezze, lacrime e gioie, passi di danza, musiche, 
silenzi e tutta la forza necessaria.
La nostra sofferenza è stata grande, il nostro 
calice trabocca, abbiamo cercato di far vivere 
il processo di liberazione che la teologia fem-
minista può consentire: il vuoto nel buio è sta-
to pervaso da profumi, musiche, respiri, suoni 
evocatori del rumore delle onde.
Simbolicamente abbiamo fatto ricorso all’idea 
dello svuotamento di quello spazio chiuso, pie-
no, opprimente e gerarchico, abbiamo suggerito 
il respiro per allargare il nostro spazio interno, 
accogliendo il soffio vitale.
Profumo, soffio di vento, suono di onde.
Lo Spirito soffia soave, il nostro ventre l’acco-
glie, si sveglia la vita.
Ci siamo prese per mano, scambiando parole e 
carezze, lacrime e gioie, passi di danza, musiche, 
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silenzi e tutta la forza necessaria.
Strada difficile la nostra: tra bombardieri, spe-
dizioni militari, barconi, pattugliamenti, esseri 
umani ridotti a corpi di reato, uomini di potere, 
donne violate e svilite, disoccupate/i, asfalto e 
cemento, discariche e inquinamento.
Strada appianata la nostra: perché profumata 
di profezia sulle tracce del deserto percorso da 
donne forti, miti, coraggiose, ribelli, liete, misti-
che…
Ci siamo prese per mano, scambiando parole e 
carezze, lacrime e gioie, passi di danza, musiche, 
silenzi e tutta la forza necessaria. 
La brezza si è fatta respiro a pieni polmoni.
Filo d’erba tra dune, tenera e tenace, spuntava 
la vita.
Leggero il divino è tra noi. Dove accompagnerà 
i nostri passi?
Non siamo approdate, non stiamo per salpare:
siamo nel luogo privilegiato dell’incontro tra 
terra e mare,  dove ciò che era consolidato di-
venta fluido e l’acqua perde parte della sua lim-
pidezza; dove il peso fa affondare, ma il segno 
lasciato rapidamente perde le sue asperità e 
prende nuove forme, in un continuo andare/
venire.
Ci siamo prese per mano, scambiando parole e 
carezze, lacrime e gioie, passi di danza, musiche, 
silenzi e tutta la forza necessaria.
Noi abbiamo la sensazione di aver saputo in-

trecciare i fili di un tessuto di speranza e com-
prendere che non sono le impalcature (i dogmi, 
le ideologie…) a reggere le architetture di una 
“vita in pienezza”, ma le relazioni multiformi 
e molteplici che chiamano donne e uomini alla 
libertà dell’azione comune, consapevoli dei pro-
pri limiti.
La strada che abbiamo alle spalle è stata ricca 
di incontri e suggestioni, una spirale colorata 
ed aperta, un cerchio mai chiuso, un vuoto mai 
colmo.
In questi incontri, come nella Visitazione di 
Maria ad Elisabetta, siamo andate le une incon-
tro alle altre, portando ognuna con sé il divino 
e, come Maria ed Elisabetta, ci siamo benedette. 
Abbiamo condiviso un divino tra noi leggero 
come “vento che soffia, brezza che ci rinfresca, 
riferimento che ci piace e non ci angustia, una 
realtà che ci intriga, ma non ci condiziona ri-
gidamente, un desiderio che ci dona libertà di 
pensiero”.

Schekhinah, sorella mia nel vento,
ho fiducia nel tuo amore che mi dà pienezza di essere,
la tua Ruah , il tuo spirito fruscia nel vento,
le tue ali cullano la mia anima. 

(Geela Rayzel Raphael 1987)

(Testi liberamente tratti dagli Atti di alcuni Incontri na-
zionali dei “Gruppi donne Cdb e le molte altre”)

«Ciò che ha fatto della pandemia un’emergenza globale, vissuta in maniera più drammatica di qualunque altra, 
sono quattro suoi caratteri specifici. Il primo è il fatto che essa ha colpito tutto il mondo, inclusi i paesi ricchi, 
paralizzando l’economia e sconvolgendo la vita quotidiana dell’intera umanità. Il secondo è la sua spettacolare 
visibilità: a causa del suo terribile bilancio quotidiano di contagiati e di morti in tutto il mondo, essa rende assai 
più evidente e intollerabile di qualunque altra emergenza la mancanza di adeguate istituzioni sovranazionali di 
garanzia, che pure avrebbero dovuto essere introdotte in attuazione del diritto alla salute stabilito in tante carte 
internazionali dei diritti umani. Il terzo carattere specifico, che fa di questa pandemia un campanello d’allarme che 
segnala tutte le altre emergenze globali, consiste nel fatto che essa si è rivelata un effetto collaterale delle tante cata-
strofi ecologiche – delle deforestazioni, dell’inquinamento dell’aria, del riscaldamento climatico, delle coltivazioni 
e degli allevamenti intensivi – ed ha perciò svelato i nessi che legano la salute delle persone alla salute del pianeta. 
Infine, il quarto aspetto globale dell’emergenza Covid-19 è l’altissimo grado di integrazione e di interdipendenza 
da essa rivelato: il contagio in paesi pur lontanissimi non può essere a nessuno indifferente data la sua capacità di 
diffondersi rapidamente in tutto il mondo. Colpendo tutto il genere umano senza distinzioni di nazionalità e di 
ricchezze, mettendo in ginocchio l’economia, alterando la vita di tutti i popoli della Terra e mostrando l’interazio-
ne tra emergenza sanitaria ed emergenza ecologica e l’interdipendenza planetaria tra tutti gli esseri umani, questa 
pandemia sta forse generando la consapevolezza della nostra comune fragilità e del nostro comune destino. Essa 
costringe perciò a ripensare la politica e l’economia e a riflettere sul nostro passato e sul nostro futuro.»

Luigi Ferrajoli
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bell hooks, Il femminismo è per tutti. Una politi-
ca appassionata, Tamu Edizioni, Napoli 2021, 
pag. 204, € 14,00
Per sessismo intendiamo la convinzione che un 
sesso sia migliore di un altro ed abbia dunque 
diritto di predominare. Se questo sesso è il sesso 
maschile, il sessismo si declina come maschili-
smo. Nell’immaginario collettivo il femmini-
smo sarebbe la versione opposta: il sessismo al 
femminile. Se così fosse, maschilismo e femmi-
nismo starebbero – sia pur in opposizione reci-
proca – sullo stesso piano. Ma è davvero così? 
Per alcune donne è stato, o forse continua ad 
essere, così. Per altre, invece, il femminismo, 
lungi dal voler affermare il dominio di un sesso 
sull’altro, vuole sradicare ogni forma di domi-
nio: è il movimento che mira a liberare la socie-
tà (dunque tutte e tutti) da ogni forma di ses-
sismo. Così inteso, esso “non è anti-uomini”: 
poiché “tutti noi, femmine e maschi, siamo stati 
addestrati fin dalla nascita ad accettare pensieri 
e azioni sessiste” (quasi sempre si tratta di ses-
sismo maschilista o patriarcale), “le donne pos-
sono essere sessiste tanto quanto gli uomini”. 
E gli uomini possono avere l’interesse, il desi-
derio, di liberare la società dal patriarcato esat-
tamente come le donne. Questa l’idea centrale 
(che ne spiega anche titolo e sottotitolo) dell’a-
gile volumetto scritto, nel 2000, dalla pensatrice 
afro-americana bell hooks (la scelta di evitare 
le iniziali maiuscole dello pseudonimo è della 
stessa autrice). 
Nell’impossibilità di restituire la ricchezza di 
spunti contenuta in queste duecento paginette, 
mi limito a qualche sottolineatura arbitraria.
La prima: la causa del femminismo non esauri-
sce lo spettro di cause per cui vale la pena impe-
gnare l’esistenza. Per vivere “in un mondo dove 
non esiste dominio, in cui donne e uomini non 
sono simili o neppure sempre uguali, ma do-
ve l’idea della reciprocità è l’ethos che modella 
la nostra interazione”, “la rivoluzione femmi-
nista” è necessaria e, tuttavia, insufficiente: va 
coniugata con il superamento del “razzismo”, 
del “classismo” e dell’“imperialismo”. L’autrice 
rimprovera ad alcune versioni del femminismo 
di concentrarsi sulla promozione socio-econo-
mica delle donne in generale, dimenticando che 

tale emancipazione è possibile, in una società 
divisa in classi sociali e in etnie d’origine, solo 
alle donne appartenenti, in uno Stato coloniali-
sta come ad esempio gli USA, alle classi medio-
alte e di colore bianco: non è altrettanto possi-
bile alle donne che vivono in Paesi colonizzati 
né, negli stessi USA, alle donne che appartengo-
no a classi sociali svantaggiate e/o a minoranze 
etniche. Si può osservare che – con leggere dif-
ferenze – il contesto statunitense è simile all’eu-
ropeo e che, perciò, anche in Italia si dovrebbe 
coltivare uno sguardo complessivo sull’intrec-
cio fra le tematiche femministe, le sperequazio-
ni socio-economiche interne al nostro Paese, le 
difficoltà supplementari che devono affrontare 
gli immigrati (specie extra-comunitari) e i mec-
canismi di sfruttamento attivati dal nostro siste-
ma nazionale ai danni di Paesi meno autonomi 
politicamente. Coltivare un tale sguardo sinotti-
co, globale, non implica che ciascuno/a di noi 
si dedichi, contemporaneamente, ad affron-
tare tutte queste problematiche: di fatto potrà 
concentrare soltanto su un fronte di battaglia 
le proprie energie. Purché questa sorta di “divi-
sione del lavoro” avvenga nella consapevolez-
za che la guerra verso le ingiustizie è molto più 
ampia e articolata dell’ambito settoriale in cui ci 
si impegna. Da qui il rispetto, anzi la solidarietà 
attiva, verso ogni altra persona che si impegni 
per altre cause sociali (anche non citate dall’au-
trice, come ad esempio la questione ecologica). 
Una seconda sottolineatura: il femminismo è una 
pratica politica, ma non priva di radici spirituali. 
Attenzione, però! Spiritualità non è sinonimo 
di religiosità né ancor meno di appartenenza ad 
una Chiesa. In tutte le religioni storiche il ma-
schio ha avuto la preminenza sulla femmina. Il 
femminismo si è dunque impegnato in due tem-
pi: innanzitutto a criticare l’impianto maschili-
sta e patriarcale delle religioni di appartenenza 
(anche, ma non solo, della religione ebraico-
cristiana) delle donne credenti; poi – e qui so-
no state coinvolte anche le donne estranee alle 
grandi tradizioni religiose storiche – a esplorare 
quei campi ‘spirituali’ che si trovano al di là dei 
recinti delle istituzioni confessionali (dal mo-
mento che vi sono molte maniere di vivere una 
propria spiritualità autentica). Per le donne e gli 
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uomini che vogliono informarsi e aggiornarsi è 
ormai evidente che “la liberazione da ogni for-
ma di dominio e di oppressione è in sostanza 
una ricerca spirituale”: sia perché non c’è lotta 
politica efficace senza una qualche forma di spi-
ritualità sia perché, all’inverso, non c’è spiritua-
lità autentica che non si traduca operativamente 
in liberazione da ogni forma di oppressione.
Una terza sottolineatura: la consapevolezza dei di-
ritti delle donne – come avviene per ogni altro 
genere di diritti – non si acquisisce una volta 
e per sempre. Va rinnovata, pedagogicamente, 
di generazione in generazione: “Quando il mo-
vimento femminista contemporaneo ha preso 
il via, avevamo una visione della sorellanza ma 
nessuna conoscenza concreta del lavoro effetti-
vo che avremmo dovuto fare per trasformare la 
solidarietà politica in realtà. Grazie all’esperien-
za e al duro lavoro e, sì, imparando dai nostri 
fallimenti e dai nostri errori, adesso disponiamo 
di un corpus di teorie e pratiche condivise che 
può insegnare alle nuove convertite alla politica 
femminista che cosa va fatto per creare, mante-
nere e proteggere la nostra solidarietà. Poiché 
masse di giovani donne sanno poco del femmi-
nismo e molte presumono erroneamente che il 
sessismo non sia più un problema, l’educazio-
ne femminista alla coscienza critica deve essere 
continua. Le pensatrici femministe più anziane 
non possono presumere che le giovani giun-
geranno a conoscere il femminismo semplice-
mente diventando adulte. Hanno bisogno di 
una guida. Nella nostra società le donne stanno 
complessivamente dimenticando il valore e il 
potere della sorellanza. Il rinnovato movimen-
to femminista deve alzare ancora una volta la 
bandiera e proclamare daccapo «la sorellanza è 
potente»”. 
La dimensione pedagogica che il movimento 
femminista non dovrebbe dare mai per scon-
tata, o addirittura superflua, si collega in que-
sto “manuale” con l’attenzione ai minori: infatti 
la “violenza domestica” non è esclusivamente 
esercitata da uomini su donne, ma si registra 
altresì “nelle relazioni tra persone dello stes-
so sesso” (dunque anche fra “donne in coppia 
con altre donne”) e, da parte di “adulti di en-
trambi i sessi”, ai danni di “bambini”. Come 

ha scritto la medesima bell hooks in un libro 
precedente (anch’esso disponibile in traduzione 
italiana col titolo Elogio del margine, edito insieme 
ad una conversazione con Maria Nadotti inti-
tolata Scrivere al buio), “donne e uomini devono 
opporsi all’uso della violenza come strumento 
di controllo sociale in tutte le sue manifestazio-
ni: guerra, violenza maschile contro le donne, 
violenza degli adulti contro i bambini, violenza 
adolescenziale, violenza razziale, eccetera. L’im-
pegno femminista per porre fine alla violenza 
maschile contro le donne deve espandersi in un 
movimento teso a mettere fine a ogni forma di 
violenza”.
Una quarta sottolineatura: il femminismo non è 
negazione dell’amore tout court, ma solo di una 
sua versione patriarcale-maschilista. E’ conte-
stazione dell’idea che “l’amore romantico” ren-
da “inconsapevoli, impotenti e fuori controllo” 
al punto che si possa “fare qualsiasi cosa: pic-
chiare le persone, limitarne i movimenti, perfi-
no ucciderle e definirlo un «delitto passionale», 
dichiarare «la amavo al punto che ho dovuto uc-
ciderla»”. Se in una prima fase del femminismo 
c’è stata la tendenza a diffidare dell’amore e ad 
occuparsi della lotta per “i diritti e il potere”, 
è tempo di proporre “un discorso femminista 
positivo sull’amore”: inteso come cura “della 
crescita reciproca e dell’autorealizzazione tan-
to nella coppia” (omosessuale o eterosessuale) 
“quanto nell’esercizio della funzione genitoria-
le”. L’apporto specifico del femminismo all’ela-
borazione (incessantemente necessaria) di una 
teoria dell’amore è, probabilmente, nella sot-
tolineatura che “non può esserci amore senza 
giustizia”.
Una quinta sottolineatura: se il femminismo non 
è la manifestazione pubblica, collettiva, del ri-
sentimento femminile contro gli uomini; se 
esso è la rivolta contro “le idee e gli atti sessi-
sti, a prescindere dal fatto che a perpetuarli sia 
una donna o un uomo, un bambino oppure un 
adulto”; se il totem da abbattere non è questo o 
quel singolo individuo maschilista, bensì “il ses-
sismo sistemico istituzionalizzato”, allora non 
può sorprendere che alcuni uomini possano 
mirare a incarnare una “maschilità femminista”. 
L’espressione è volutamente ossimorica, provo-
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catoria. Ovviamente non si tratta di annacquare 
la maschilità dei maschi, al contrario di liberarla 
dalle scorie, di rafforzarla e di farla splendere 
in misura più luminosa. Essa vuole costituire 
l’inversione dell’“idea militaristica e patriarcale 
della maschilità”: “ecco perché il movimento 
degli uomini ha davvero cercato di insegnare ai 
maschi a riconnettersi con i propri sentimenti, 
a rivendicare il bambino interiore perduto e a 
nutrire la sua anima, la sua crescita spirituale”. 
Probabilmente “maschilità femminista” è una 
formula che conviene adoperare con cautela, 
a tempo: può servire come choc per scuotere la 
pigrizia mentale di chi misconosce la raccoman-
dazione junghiana di conciliare, in sé stessi, la 
dimensione ‘maschile’ e la dimensione ‘femmi-
nile’. Ma in prospettiva sarebbe meraviglioso 
poterla abbandonare una volta che nel senso 
comune la maschilità senza aggettivi, la ma-
schilità autentica, sarà già intesa come armonia 
psico-fisica, tenerezza relazionale, propensione 
alla cura… senza la necessità di evocare qualità 
convenzionalmente attribuite alle donne.
Comunque lo si voglia denominare (maschili-
tà femminista o risanata o integrale o matura 
o ‘plurale’…), questo modello di pensiero e di 
vita va guadagnato con metodo. Non lo si ac-
quisisce con uno schiocco di dita da un giorno 
all’altro. Ecco perché bell hooks sostiene che “i 
maschi di tutte le età hanno bisogno di ambienti 
in cui la loro resistenza al sessismo sia espres-
sa e valorizzata”: ambienti in cui essi possano 
auto-formarsi, ma anche progettare interventi 
pedagogici per “spiegare a ragazzi e uomini che 
cos’è il sessismo e in che modo lo si può tra-
sformare”. Il proliferare di tali “gruppi maschi-
li” farebbe bene non solo ai maschi, ma a tutto 
il femminismo militante: “senza i maschi come 
alleati nella lotta il movimento femminista non 
progredirà. […] Un maschio che si è spogliato 
del privilegio maschile, che ha fatto propria la 
politica femminista, è un valido compagno di 
lotta, tutt’altro che una minaccia per il femmini-
smo, mentre una donna che resta legata al pen-
siero e al comportamento sessista infiltrandosi 
nel movimento femminista costituisce una seria 
minaccia”. 
Una sesta e ultima sottolineatura riguarda il linguag-
gio con cui femministe (e, aggiungerei, almeno 

per quanto riguarda l’Italia, maschi solidali con 
la causa femminista) espongono al grande pub-
blico le proprie tesi. Che ci sia bisogno di luoghi, 
come le università, in cui si elabori un pensiero 
complesso e ci si confronti con vocaboli tecnici, 
è inevitabile. Ma, man mano che si acquisiscono 
delle teorie, ci si deve porre seriamente il pro-
blema della loro traduzione per chi vive nella 
quotidianità. Invece non possiamo non condi-
videre l’autocritica di bell hooks quando scri-
ve: “non abbiamo prodotto un corpus di teoria 
femminista visionaria scritto in un linguaggio 
accessibile o condiviso tramite la comunicazio-
ne orale. Oggi nei circoli accademici la teoria 
femminista più celebrata è scritta in un gergo 
sofisticato che solo chi ha una buona istruzio-
ne è in grado di leggere. Nella nostra società la 
maggior parte delle persone non conosce nep-
pure l’abc del femminismo; non può acquisir-
lo tramite documenti di diverso tipo, manuali 
scolastici e così via, perché questi materiali non 
esistono. Se vogliamo ricostruire un movimen-
to femminista che sia davvero per tutti, questi 
materiali vanno creati”.
Una chiosa a margine: di questo libro, a mio pa-
rere quasi per intero condivisibile, mi lasciano 
perplesso solo le pagine dedicate, all’interno 
del capitolo sui “diritti riproduttivi”, al tema 
dell’aborto. Non penso che il feto sia riducibile, 
biologicamente, a una “parte” del corpo della 
donna: esso è costituito da “parti” del corpo 
maschile e, soprattutto, comporta una qual-
che forma di consistenza autonoma rispetto ai 
corpi dei genitori. Che questo dato oggettivo, 
scientifico, ponga interrogativi etici, mi pare in-
negabile e mi stupisce un po’ che un’intelligen-
za spregiudicata e sensibile come l’autrice non 
ne faccia cenno neppure en passant. Combattere 
l’impostazione tradizionale, che ha attribuito a 
tutti (mariti, medici, politici, preti…) tranne che 
alle madri il diritto di decidere in questo campo, 
è ovviamente sacrosanto, fuori discussione. Ma 
non si aiutano le donne in difficoltà a decidere 
se – una volta liberatele dalle minacce legali - le 
si illude che si tratti di un’operazione chirurgica 
del tutto assimilabile all’asportazione di un’ap-
pendice infiammata o di un tumore minaccioso. 
Data la rilevanza tragica, che non va banaliz-
zata, di simili decisioni – e le inevitabili conse-
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guenze psichiche nell’animo della donna – tro-
vo più convincente insistere, come accenna la 
stessa bell hooks, sulle strategie da attivare per 
prevenire situazioni moralmente impegnative: 
“se l’educazione sessuale, la prevenzione sanita-
ria e un facile accesso ai contraccettivi venissero 
offerti a tutte le donne, saremmo in meno ad 
avere gravidanze indesiderate. Di conseguenza, 
il bisogno di aborti diminuirebbe”. 

Augusto Cavadi
www.augustocavadi.com

Maria Milagros Rivera Garretas, Il piacere 
femminile è clitorideo, edizioni a mano, Verona 
2021, pag. 208, € 17,00
Entrare nel libro di Maria Milagros Rivera Gar-
retas, Il piacere femminile é clitorideo, è come salire 
in groppa a una giumenta che non abbia mai 
conosciuto pastoie e corra libera dentro il ven-
to; perché così lei corre dentro i suoi pensieri, 
senza inceppi o timori.
È come abbandonarsi ai cavalloni marini nel-
la costa bassa nei giorni di scirocco, lasciando-
si capovolgere fin dentro le viscere; uscendone 
poi senza respiro in un grido di vittoria e libertà.
È come ritrovare tutta la nostra storia vivente, 
quella che abbiamo cercato in tutti i modi di sal-
vare e di dire a mozzichi e bocconi, e vedercela 
restituire come una sontuosa torta di comple-
anno.
Questo è un testo che le madri e le nonne do-
vrebbero leggere insieme alle adolescenti; e che 
le insegnanti dovrebbero adottare e studiare 
con le proprie alunne e i propri alunni; insieme 
alla Vita Nova di Dante. 
Perché questo testo è l’ennesimo tassello fonda-
tivo del “pensiero dell’esperienza” delle donne. 
Quello che ha per madri Luce Irigaray, Car-
la Lonzi, Lia Cigarini e Luisa Muraro, Chiara 
Zamboni con tutta la comunità di Diotima e 
tutte quelle donne che ne sono figlie e/o con–
generatrici.
Già nel titolo questa donna divina vuole essere 
assoluta – absoluta – sciolta da ogni soggezione; 
non più riverente – china prona piegata – verso 
quel “pensiero del pensiero” (p. 9) che ha tolto 

alle donne il coraggio – questa è l’etimologia del 
termine pudore – di chiamare con il proprio no-
me il luogo del proprio piacere libero.
Come già fecero le donne che ho appena nomi-
nate nella scelta dei loro titoli: Questo sesso che non 
è un sesso, Sputiamo su Hegel, La politica del desiderio, 
L’ordine simbolico della madre, Il cuore sacro della lin-
gua...
Parole in–audite, mai sentite, perché sempre 
sussurrate; e mai gridate sui tetti come deve es-
sere fatto quando il rumore del mondo copre la 
verità del corpo dell’anima e dello spirito.
E la prima verità femminile da affermare è ni-
tida e chiara come acqua di fonte: “La donna 
clitoridea sa godere del piacere di essere donna” 
(p. 12).
Splash: primo tuffo con capriola dentro la pla-
centa di mia madre!
Perché le donne clitoridee – tutte lo sono se non 
vengono destituite da se stesse – sono sotto la 
protezione di “donne divine” che “concepivano 
corpi senza coito e concetti senza fallo” come le 
Tre Madri (Nonna, Madre, Figlia) mediterranee 
o Sant’Anna e la Vergine Maria (p. 12).
E si rifanno al pensiero di quelle che un tempo 
chiamavamo “madri simboliche”, come Ma-
ria Zambrano che “recuperò per la politica e il 
pensiero occidentale il vincolo antichissimo e 
presente tra il sentire delle viscere e l’anima” (p. 
12) e a quelle come Luce Irigaray, le donne della 
Libreria delle donne di Milano e le filosofe di 
Diotima, che “hanno sessuato il sapere e la po-
litica riconoscendo la differenza sessuale, vale 
a dire il senso libero dell’essere donna o uomo, 
come significante, ossia come fonte inesauribile 
di significato, di senso, in tutto quello che l’es-
sere umano vive, fa, pensa, è e può arrivare ad 
essere” (p. 13).
E “il senso libero della differenza sessuale apre 
a una donna un flusso infinito di piacere pro-
prio, piacere sessuale e piacere cognitivo, indi-
pendente dalla procreazione e simultaneamente 
aperto e sensibile a questa, quando una donna 
lo desideri (p. 15).
Perché questo non è un libro di “educazione 
sessuale” o di “liberazione sessuale”, così come 
la predica e la impone oggi il liberalismo che 
pervade ogni aspetto dell’esistere, e come sem-
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brerebbe suggerire il titolo, in una società come 
quella attuale che sessualizza tutto; e nemme-
no vuole essere provocatorio o alludente. No, 
questo titolo afferma ciò che tutto il testo poi 
esplicita con sapienza, verità e santità.
Perché, ripeto con lei: “ciò che qui è veramente 
in gioco è il sapere o non saper godere del pro-
prio essere donna” (p. 51).
E, dunque, precisa la nostra donna divina a p. 
154: “Quello che sto dicendo non ha niente a 
che fare con ciò che chiamano ‘sessualità’, che 
solo vagamente si sa che cosa sia; ha a che fare 
con il piacere, piacere che è un’esperienza in-
confondibile che non lascia spazi a dubbi”. E 
aggiunge: “Ci sono troppe cose infilate dentro 
il sacco della ‘sessualità’ che non hanno nulla a 
che fare con il piacere femminile”.
Vivere nel piacere sessuale e cognitivo per una 
donna si tratta, dunque, di “concepire corpi 
senza coito e pensieri senza fallo”. Impediti en-
trambi; il primo attraverso “la manovra più per-
versa, e letteralmente senz’anima, della politica 
sessuale sostenuta dalla medicina scientifica o 
allopatica e, cioè, l’invenzione dell’orgasmo va-
ginale nel XX secolo e della vagina nel XVII” 
(p. 20) e il secondo attraverso la violenza erme-
neutica, ossia “la frode dell’uguaglianza portata 
alla conoscenza. Che consiste nel separare una 
donna dal suo proprio piacere, presentandole il 
piacere maschile come il piacere universale: il 
piacere di imparare, di capire, di creare, di scri-
vere, di inventare, di interpretare e ricreare libe-
ramente, in quanto donna, il reale” (pp. 56- 57).
“Accade la stessa cosa che è accaduta nel XX 
secolo con l’orgasmo, con l’invenzione dell’or-
gasmo vaginale, prima inesistente: cioè far pas-
sare un succedaneo come fosse l’autentico, il 
veritiero. Si tratta di una clitoridectomia simbo-
lica, che consiste nell’alienare una donna dal suo 
proprio piacere” (p. 57).
Affermare che il piacere femminile è clitorideo 
non è dunque – come qualcuno potrebbe equi-
vocare – suggerire una tipologia o pratica ses-
suale, ma è fare — con forza e determinazione, 
con scienza e coscienza, con spirito di verità e 
di santità – “una battaglia per il simbolico, per 
il senso e il valore in una donna dell’essere don-
na” (p. 33), perché “una donna senza piacere è 
molto più dominabile e colonizzabile che una 

donna che non si sbaglia sull’orgasmo, perché 
la donna senza piacere è debilitata, disorientata 
e triste. La tristezza femminile è già politica, co-
me lo sono il suo dolore e la sua insoddisfazio-
ne sessuale (p. 33).
Mi fermo qui, a questi brevi cenni, perché que-
sto è un testo da leggere per intero individual-
mente e in gruppo; è un testo che interroga e 
smuove le nostre viscere e il nostro sentire pro-
fondo; che di nuovo intride e reimpasta quanto 
il pensiero della differenza ha in-ventato sino a 
qui e riapre per ciascuna donna i giochi con se 
stessa, con il maschile e con il mondo; che ci 
dà le parole per diventare di nuovo signore del 
gioco. Un testo per il quale di nuovo dobbiamo 
ringraziare il Cielo e la Terra e il continuum fem-
minile che lo ha generato.

Pinuccia Corrias

Augusto Cavadi, O religione o ateismo? La spi-
ritualità “laica” come fondamento comune, Algra 
Editore, Catania 2021, pag. 136, € 12,00
Ho letto questo libro di Augusto Cavadi pochi 
giorni dopo l’incontro con Gilberto Squizzato 
ad Albugnano sul “post-teismo” e il libro “Ol-
tre Dio”. Che dire? Mi ci trovo a meraviglia in 
questo cammino di ricerca con loro e con tanti 
altri e tante altre. Proprio perché è un cammino 
di ricerca.
Io non ho letto tutti i libri che loro citano e, per 
di più, non capisco tutto di quello che loro scri-
vono... ma mi sento in buona compagnia con 
loro perché sanno dare parole chiare a pensie-
ri che vado sviluppando in me da quando ho 
abbandonato il seminario, e qualche anno do-
po la parrocchia, qualche anno dopo il cattoli-
cesimo e, infine, il cristianesimo. Pur restando 
convintamente in una comunità “cristiana” di 
base, frequentando ambienti cristiani e cattolici, 
mantenendo relazioni di amicizia affettuosa con 
preti e suore...
Mi sembra che da L’inutile fardello di Ortensio 
da Spinetoli e dalla serie di volumi dell’editore 
Gabrielli, inaugurata con Oltre le religioni, stiamo 
davvero vivendo quello che Cavadi, a pagina 73, 
dice della “tradizione”: per non cadere nel con-
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servatorismo e nella sclerotizzazione è necessa-
rio “intrecciare, con vigile tenacia, la continuità rispetto 
ai dati originari essenziali e la trasformazione in base 
alle critiche esterne, alle autocritiche interne, alle conqui-
ste e alle sfide delle civiltà in cui essa si trova a vivere”.
Per chi si professa convintamente cristiano/a il 
riferimento a Gesà rischia davvero di trasfor-
marsi in dogmatismo se si continua a definire 
“parola di Dio” ogni parola di chi ha raccontato 
a modo suo l’evento-Gesù, la sua vita e il suo 
insegnamento. Gesù era un uomo del suo tem-
po, ebreo di Palestina: è stato “il primo post-
teista”, secondo Gilberto Squizzato; la sua era 
una “spiritualità laica”, secondo Augusto Cava-
di, che sposa la visione di Ortensio ne L’inutile 
fardello: “Il Dio di Gesù ‘non ha bisogno e non ha mai 
chiesto nulla per la sua gloria, ma aspetta solo, quasi 
con ansia, che si aiutino le sue piccole e povere creature a 
crescere, a essere felici e in pace. Il cristianesimo è unico 
proprio per queste sue dimensioni non religiose ma uma-
nitarie’” (p. 111).
Abbiamo potuto ascoltare Augusto sabato 21 
maggio scorso a Pinerolo, nell’incontro con la 
nostra comunità e amici e amiche di Prove di 
Comunità e di Scintille di Psicosintesi. Ha ri-
percorso la distinzione tra religiosità e religione 
(il secondo capitolo del libro) e quella tra fede, 
religiosità e spiritualità (a pag. 108), confrontan-
dosi con tanti e tante che hanno raccontato il 
proprio cammino spirituale.
Personalmente ricordo sempre con gratitudine 
l’intervento che fece al seminario nazionale del-
le CdB italiane a Rimini nel 2017 e che ho po-
tuto rileggere nell’ultima sezione del libro, a cui 
ha dato un titolo che è un invito: “Dossier a uso di 
chi desideri procedere oltre”. Ecco: è proprio questo 
desiderio di “procedere oltre” che, secondo me, 
anima una sincera ricerca spirituale, che è insie-
me personale, comunitaria e politica, libera dai 
condizionamenti dottrinari della Tradizione e di 
strutture in qualsiasi forma gerarchiche.
Rileggo il sottotitolo del libro e rifletto: “laicità” 
è pensare con la propria testa (era il tema della 
riflessione che ci aveva proposto Carlo Ottino 
della Claudiana tanti anni fa, in un incontro con 
la nostra comunità), confrontandosi tenace-
mente con i pensieri prodotti dalle teste altrui, 
rispettandoli sempre – i pensieri e i corpi che 
li generano – e imparando a conviverci, prose-

guendo insieme la ricerca. Anche quando i pen-
sieri sono tra loro differenti: lì sta la ricchezza e 
la fecondità per ogni gruppo, ogni comunità e 
ogni ricerca.

Beppe Pavan

Marilynne Robinson, Jack, Giulio Einaudi 
Editore, Milano 2021, pag. 328, € 20,00
Jack–ittudine. È la stessa autrice a definire con 
questo nome il male del suo personaggio: “jack-
ittudine”. Termine che richiama l’inettitudine 
dei personaggi dei grandi romanzi del ‘900; che, 
tuttavia, non si identifica in essa ma piuttosto la 
radicalizza, salvandola.
In questo il personaggio è del tutto post-moder-
no; ammesso che questo termine abbia ancora 
un senso e serva a indicare la contemporaneità, 
ossia una società che è stata definita “liquida”, 
in cui tutto sembra possibile – dal cambiare sta-
tus al cambiare sesso – ma nella quale in effetti 
le regole sono diventate leggi sempre più rigide 
e la libertà di vivere la propria vita sempre più 
oberata da violenze e prevaricazioni dei più for-
ti. Perché Jack, – la cui storia si muove intorno 
agli anni Cinquanta del secolo scorso in tre sta-
ti dell’America centrale, del tutto insignificanti 
per il mondo globalizzato, a parte quella vec-
chia storia del Ku Klux Klan e quella opposta di 
Luter King – è il paradigma dell’homo novus del 
nostro tempo.
Renitente fin dal grembo materno per quella 
sorta di pre-scienza, che sembra appartenere ai 
non-ancora-nati, Jack non vuole nascere. Già 
votato all’“innocuità”, (termine robinsoniano 
per eccellenza), non vuole fare del male a quel 
grembo che lo ha accolto e tenuto fino a quel 
momento nel caldo della felicità simbiotica. E 
questa sua volontà di non fare danno sta in real-
tà per trasformarsi in un assassinio, se non fosse 
per quella violenta volontà materna che lo cac-
cia via, fuori nel mondo, tra le braccia miseri-
cordiose del suo padre-pastore, le cui preghiere 
e la cui speranza hanno salvato madre e neona-
to. Predestinazione? Destino? Input originario, 
di certo, che si ripeterà invariato in tutte le sue 
relazioni. 
Volontà di essere innocuo di fronte alla “vul-
nerabilità” – termine che ben si coniuga con 
“innocuità” - che ha la sapienza innata di rico-
noscere con estrema chiarezza e l’inevitabile e 
consapevole danno fatto a chi - sempre inutil-



64  Recensioni e segnalazioni

mente - lui vuole salvare dal proprio abbraccio 
letale: questa è l’essenza della “jackittudine”.
Impossibile relazionarsi agli altri senza far lo-
ro del male. Così sembrerebbe affermare Ma-
rilynne Robinson. Ma la conclusione – penso 
io – che la nostra autrice trae dalla conoscenza 
e consapevolezza del male che abita il mondo 
non è l’Inferno e nemmeno la lotta contro il 
male, in qualunque forma essa si esprima; anzi 
lei non usa mai questa parola nè mai la sua nar-
razione dà un posto centrale a tutto ciò che noi 
ci siamo abituati a definire con termini che han-
no a che vedere con un giudizio negativo sulle 
azioni altrui; giudizio che nasce sempre dalla 
Legge, che sia essa religiosa, morale o civile.
Lo sguardo della Robinson sul mondo, infatti, 
non cade mai in semplicistici dualismi o in su-
per dominanti pregiudizi e neanche in edulco-
rate presentazioni di un mondo buono che si 
opporrebbe a un altro ingiusto e cattivo.
È straordinaria in questa donna la capacità di 
entrare amorosamente nelle viscere profonde 
dei suoi personaggi, dai più derelitti (diremmo 
noi) ai più perfetti (diremmo forse noi), per tro-
varvi una dimensione di verità che ci sorprende 
e ci conduce per mano a identificarci con loro e 
a sentirne con meraviglia tutta l’umanità.
È piuttosto il fatto che fin dalle origini, il man-
giare il frutto proibito ha permesso a Eva e an-
che ad Adamo, grazie all’offerta della compagna 
che il Signore gli ha dato, di conoscere il male, 
sì, ma anche il bene. 
Così come nel romanzo è Della che trasforma 
le azioni di Jack, volte a non nuocerle, in passi 
che rendono sempre più reale la loro storia d’a-
more e contemporaneamente il bene che in essa 
è racchiusa; al di là della dimensione negativa 
che da essa inevitabilmente sortirà. 
E tuttavia questo romanzo – che ci porta dentro 
l’assurdità e la ferocia delle regole che consa-
crano le discriminazioni razziali laddove hanno 
raggiunto il massimo della follia – non si pone 
affatto come narrazione e denuncia di esse, che 
sarebbero il male.
“Jack” è piuttosto la narrazione di una bene-
detta e dolcissima storia d’amore che vive di 
grazia e raggiunge la santità – o sacralità, se pre-
ferite – senza porre o rispettare alcuna regola 
che comprima il libero incontro d’amore tra un 
barbone bianco e un’aristocratica donna nera, 
in tempi e luoghi in cui si credeva di dare ordine 
e bellezza al mondo attraverso “regole” consa-
crate perfino dalle forme più alte della religio-
ne. Regole e leggi che stabilivano che bianchi e 

negri non potevano stare insieme perché erano 
incompatibili, essendo gli uni di danno agli altri 
vicendevolmente.
Né queste vengono negate o combattute dai 
protagonisti perché sono proprio queste regole 
e questi dogmi che, vissuti in pienezza dai loro 
progenitori – in questo caso i padri dei due pro-
tagonisti -–hanno fatto sì che i figli potessero 
vivere senza di esse.
Immaginando di essere “dopo la fine del mon-
do”, quando a fare le leggi sarebbero rimasti 
solo loro, che non avevano bisogno di regole, 
essendo rimasti solo loro al mondo...
Cosa vera se pensiamo al mondo in cui il loro 
amore li aveva racchiusi, come se nessun altro 
contasse più e se niente più esistesse se non 
quella loro reciproca sacra appartenenza, che 
era il bene loro e del mondo e rompeva alla ra-
dice le leggi del male.
Il romanzo si chiude con queste parole:
“La conoscenza del bene. Quella metà della catastrofe ori-
ginale riceveva troppa poca attenzione. La colpa e la grazia 
si incontravano in quell’espressione nonostante tutto quanto. 
Lui poteva ritenersi un ladro che se la svignava con un patri-
monio inestimabile di significato e di fiducia, completamente 
oltraggiato e compromesso fino a essere inservibile, tranne che 
per ricordargli la natura del crimine. Oppure, poteva tenere in 
considerazione il dolce matrimonio che la rendeva una cospira-
trice insieme a lui in quell’unione, e la lealtà che li ristorava 
sempre entrambi, proprio come la grazia”.
Il “patrimonio inestimabile” così come la “co-
spiratrice” è Della, ovviamente. La donna. 
Sì, perché è la donna, è Eva che ha mangiato 
dell’albero del bene e del male e ne ha poi offer-
to ad Adamo ed è per questa sua trasgressione, 
secondo la vulgata, che Adamo ed Eva sono stati 
cacciati dall’Eden e il male e la morte sono en-
trati nel mondo.
Ma le cose non stanno così. O almeno non 
stanno del tutto così.
Sì, forse c’è stato un tempo in cui la creazione è 
vissuta come feto nel grembo di Dio...forse in 
una civiltà materna in cui latte e miele scorreva-
no dai seni delle creature femmine in una sim-
biosi felice dell’intero creato...forse. E forse in 
un certo momento del Tempo questa simbiosi 
si è rotta e la donna e l’uomo hanno scoperto di 
essere nudi, cioè di essere diversi e hanno avuto 
conoscenza del male... Ma anche del bene. 
Questo è il dono: la conoscenza del bene. E 
questo bene conosce Jack, grazie a Della. E di 
questo bene racconta in tutti i suoi romanzi Ma-
rilynne Robinson

Pinuccia Corrias


