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Il riconoscimento dell’autorità femminile ha segnato tutta la storia 
della  "Sororità di Maria SS. Incoronata" e ne è segno-simbolo la 
Visitazione, rappresentata in icona donata alle sorelle 

(ricamo di Ivana Ceresa, fondatrice della Sororità)

Nicolò Govoni, Se fosse tuo figlio, Rizzoli, Milano 2019, pag. 304, 
€ 17,00
“Questa è una storia vera. Tutte le persone descritte e i fatti narrati sono 
reali. I nomi dei rifugiati e alcuni dettagli delle loro storie sono stati modi-
ficati per proteggere la loro identità. I nomi di alcuni operatori sono stati 
cambiati per proteggere la loro incolumità di fonti. I nomi dei colpevoli 
sono stati lasciati tali e quali”. Basta forse questa postilla, scritta in fondo 
al libro, per indicare la forza dirompente delle sue pagine, fitte di parole e 
frasi che prendono a schiaffi chi le legge, denunciando una realtà che di 
umano ha solo più i sogni di chi sopravvive a stento nei campi profughi in 
Grecia e la grinta resistente di chi sta al loro fianco con amore. 
La storia è tenera, personale, delicata e sferzante: parla di Nicolò e Ham-
mudi, un giovane italiano che sta seminando miracoli nel mondo e un 
piccolo siriano che affronta ciò che nessuno dovrebbe mai affrontare. Ma 
parla anche di Soran, Sarah, Hester, Brodie, Omar, Nicoletta (perché è 
bello mescolare fra loro i nomi di bambine, bambini, volontari e volon-
tarie, visto che davvero riescono a mescolare le loro vite). E poi racconta 
come nasce, cresce, vacilla e si riprende la scuola di Mazì, una scuola vera, 
di eccellenza, sana, che accoglie bambine e bambini del campo per offrire 
loro un’istruzione di qualità, un pasto completo, un ambiente salubre e 
relazioni improntate al rispetto. Insomma, per seminare speranza.
Nel libro c’è anche la storia dell’Associazione “Still I Rise” (che a oggi ha 
già fondato scuole in Grecia, Siria, Turchia e Kenya), il cui motto è: “Cam-
biare il mondo un bambino, una bambina alla volta”.
Questo è un testo che intreccia molte narrazioni e in cui si trovano diversi 
finali, non tutti piacevoli. Ma si tratta anche di un racconto che apre le por-
te al futuro, perché i ricavi delle vendite (di questo e degli altri libri a firma 
di Govoni e non solo, si pensi al libro fotografico collettivo “Attraverso 
i nostri occhi”, che raccoglie gli scatti di chi vive nel campo profughi di 
Samos) vengono interamente investiti nei progetti dell’associazione.
Se la postilla finale ha aperto la recensione, la poesia iniziale di Sergio Gut-
tilla spiega il titolo e non lascia scampo: “Se fosse tuo figlio / riempiresti 
il mare di navi / di qualunque bandiera. / Vorresti che tutte insieme / a 
milioni / facessero da ponte / per farlo passare (…) / Ma stai tranquillo, 
nella tua tiepida casa / non è tuo figlio, non è tuo figlio. / Puoi dormire 
tranquillo / e soprattutto sicuro. / Non è tuo figlio (…)”.

Caterina Pavan
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Adriana Zarri: una coraggiosa esploratrice a 
metà del guado
Non era prete, anzi neppure un maschio: eppure volle 
abbracciare la scrittura teologica come missione. Pubbli-
cava su “Avvenire” e “Famiglia cristiana”, ma anche sul 
“Manifesto”; alternava lunghi periodi di silenzio in eremi-
taggio a interventi polemici a “Samarcanda” di Santoro; 
tra i suoi amici vescovi cattolici (come don Luigi Bettazzi) 
e donne comuniste (come Rossana Rossanda). Nessuna 
sorpresa, perciò, se Adriana Zarri sia stata tanto amata e 
stimata quanto criticata, talora aspramente. Ma chi è stata 
costei? La storia di questa donna, tra le più significative 
del panorama culturale e politico italiano del Novecento, 
è restituita in un libro prezioso - accurato nella documen-
tazione e limpido nell’esposizione – a firma di Marian-
gela Maraviglia per i tipi del Mulino (Bologna 2020, pp. 
220, € 20,00): Semplicemente una che vive. Vita e opere 
di Adriana Zarri. 
Il titolo riecheggia un brano autobiografico della prota-
gonista in cui confida che, sin dal periodo giovanile, nella 
“dialettica tra le opere e la ‘testimonianza’ (…) nelle si-
tuazioni ordinarie della vita”, si era riconosciuta nel se-
condo versante. Poi, però, “la stessa testimonianza mi parve 
presuntuosa. Ciò che volevo era semplicemente vivere; e, se questa 
vita a qualcuno diceva qualche cosa, bene”. Se questo è stato 
l’orientamento di fondo della Zarri, non si può dire che 
lo abbia rispettato pedissequamente. Ha rinunziato alle 
forme canoniche dell’apostolato cattolico – nella convin-
zione, del tutto condivisibile, che “l’apostolato non si fa: si 
è, essendo la vita in Dio rivissuta tra noi. Ma si vive la vita di-
vina, vivendo con pienezza e nudità, la vita umana” -, ma non 
si è sottratta, come nota la sua biografa, a “quel ‘dovere’ 
della polemica avvertito fin dalla giovinezza come forma 
di testimonianza e di pedagogia evangelica: un ‘dovere’ 
assolto senza riguardo per i toni offensivi e maschilisti 
che le venivano riservati, soprattutto sui giornali di de-
stra come ‘Lo Specchio’ e ‘Il Borghese’; senza timore di 
controbattere con personalità dal riconosciuto valore o di 
esporsi su questioni di massima delicatezza per la morale 
e la cultura del tempo”.
Chi sceglie il confronto pubblico deve mettere in conto 
amarezze interiori e danni oggettivi, ma – come è intuibile 
– non sempre il ‘profeta’ è contestato perché ha ragione. 
Nel caso della Zarri, il suo (relativo, parziale) isolamento, 
emblematicamente rappresentato dal fallimento dei ten-
tativi di mettere su una qualche forma di vita comunitaria, 
ha avuto certamente origine da inevitabili limiti tempera-
mentali (dei quali ebbi modo di fare esperienza nell’unico, 
fugace, incontro nel corso di un convegno), ma non solo. 
Questo libro della Maraviglia – inserendo le opere della 
Zarri nel contesto del travaglio teologico della stagione 
postconciliare e riprendendone molti passi significativi – 
mi ha confermato nell’idea che la scrittrice si sia trovata 
sola in una terra-di-nessuno, fra la solida ortodossia pre-
conciliare (rifiutata) e il paradigma ‘evangelico’ dei pro-

gressisti (non accettato integralmente). Ella è andata sì 
indietro, ma ha ritenuto sufficiente rifarsi all’era patristica 
greca e latina. La sua generazione si è trovata, infatti, a 
ereditare un sistema di dogmi, di celebrazioni liturgiche, di 
norme morali - concernenti la condotta individuale come 
la convivenza sociale - che possiamo chiamare cattolicesi-
mo medieval-tridentino. Intuito poetico, sensibilità este-
tica, attitudine mistica, postura femminile non potevano 
consentire ad Adriana Zarri di accettare tout court quella 
cattedrale imponente ma soffocante: da qui le sue pole-
miche aspre contro Giovanni Paolo II, contro molti ve-
scovi e teologi e politici cattolici che, sostanzialmente, di-
fendevano quella cattedrale. Ma, forse perché non aveva 
compiuto studi organici di teologia o perché prediligeva 
l’approccio letterario-sentimentale, non ha accettato nep-
pure di passare al fronte opposto di quei ‘contestatori’ in 
odore di ‘eresia’ (Raimundo Panikkar, Hans Küng, Tullio 
Goffi, Enzo Mazzi, Giulio Girardi, Giovanni Franzoni, 
Paul Knitter, Ernesto Balducci, Eugen Drewermann, 
Edward Schillebeecks, Giuseppe Barbaglio, Luigi Lom-
bardi Vallauri, Carlo Molari, Alberto Maggi…) che non 
si limitavano a rifiutare questo o quell’articolo del cate-
chismo, questo o quel divieto etico, ma rimettevano in 
discussione la cattedrale medieval-cattolica sin dalle fon-
damenta (dall’unicità della rivelazione biblica alla teoria 
del peccato originale, dall’indissolubilità del matrimonio-
sacramento alla differenza ‘ontologica’ del prete rispetto 
ai laici). La sua dura polemica ‘apologetica’ contro Orten-
sio da Spinetoli o Franco Barbero – rei di negare che dog-
mi come la “Trinità” e la “Incarnazione di Dio” fossero 
davvero contenuti nel Nuovo Testamento - era frutto, 
a mio parere, di disinformazione e di presunzione: non 
teneva conto del fatto che stava giudicando, da esegeta 
dilettante, degli specialisti di alto livello. E, se non estese 
la polemica ad altri suoi amici, come don Luigi Sartori o 
don Carlo Molari o p. Alberto Maggi, fu perché – evi-
dentemente - non comprese (a differenza delle occhiute 
autorità vaticane) che le loro tesi erano, nella sostanza, 
altrettanto radicali e innovative. Adriana Zarri, come tan-
ti ai suoi e ai nostri giorni, si illuse di poter perseverare 
nell’adesione ad alcuni postulati e teoremi del cattolicesimo 
medieval-tridentino e rifiutarne alcuni corollari (come la 
diffidenza verso la sessualità o la pretesa di condizionare 
l’autonomia legislativa degli Stati democratici). E’ un er-
rore di valutazione: la Chiesa cattolica rispetta e corteggia 
chi si dichiara ‘esterno’, ma è implacabile con chi resta 
‘dentro’, ai margini, per esercitare la parresìa. In venti se-
coli il cattolicesimo si è andato strutturando come una 
immensa, ordinatissima, perfetta macchina in cui “tutto 
si tiene”: o la si accetta, estasiati e proni d’ammirazione, 
o è meglio non metterci mano per riparazioni parziali. 
Si rischia di restarne con le dita stritolate. Paolo VI, così 
facile al pianto, ne seppe qualcosa; qualcos’altra la sta im-
parando papa Francesco sul suo letto di Procuste.

Augusto Cavadi 
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Ripensando al seminario nazionale CdB di maggio

Premessa
Il tema proposto per il seminario nazionale 
CdB del 1 e 2 maggio scorso e gli incontri che 
lo hanno preparato sono stati certamente utili 
per la riflessione delle e nelle CdB italiane. Il 
“cristianesimo” è realtà centrale nelle nostre vi-
te e nella vita della comunità umana, in tutte le 
sue articolazioni: dalle forme di autentica vita di 
fede alla sua strumentalizzazione (la cosiddetta 
“civiltà cristiana”, colonialismo, discriminazioni 
di ogni tipo, ecc...).
E’ altrettanto vero che sul cristianesimo riflet-
tiamo e discutiamo da quando le CdB sono 
nate, a mano a mano che andava crescendo la 
nostra “scoperta” di Gesù e del suo messaggio 
di amore universale.
Ed è andata crescendo, di pari passo, la consa-
pevolezza che tra noi, uomini e donne delle CdB 
italiane, ci sono “sensibilità” e linee di ricerca 
diverse. Ce lo diciamo continuamente, quan-
do ci confrontiamo... Questa consapevolezza 
è frutto della “convivialità delle differenze”, di 
cui le CdB sono e dovrebbero essere sempre più 
custodi e promotrici. Quando affianchiamo tra 
loro riflessioni differenti, presentate con chia-
rezza, sincerità e rispetto reciproco, ci aiutiamo 
a camminare sui sentieri della ricerca di autenti-
cità per un “movimento” – quello delle nostre 
CdB – che non ha “una” linea e “un” pensiero, 
ma è mosso e animato unicamente dal desiderio 
di essere discepoli e discepole coerenti di Gesù 
e del suo Vangelo.
La nostra CdB, e il gruppo di redazione di Viot-
toli in particolare, sta prendendo sul serio gli 
stimoli introdotti dal seminario di Rimini 2017 
sul tema “Una spiritualità oltre le religioni”, e lo te-
stimonia anche la rubrica dedicata all’ascolto di 
tanti e tante che accettano l’invito a raccontare 
la loro “spiritualità”.
Ampio spazio, poi, dedichiamo – non solo sulla 
rivista, ma soprattutto nella nostra vita comuni-
taria – all’ascolto delle donne e alla riflessione 
sui temi e sulle modalità delle loro ricerche: non 

solo quelle dei “Gruppi donne CdB e le molte altre”, 
ma davvero molte altre... “Gesù” e “le donne” 
non sono, per noi, un binomio da titolo di un 
capitolo tra i tanti dell’indagine sulla vita del 
profeta di Nazareth... E’ indiscutibile che Gesù 
si intendeva meglio con le donne che con gli 
uomini: praticavano l’amore, l’amore era il loro 
Dio, la loro regola di vita, la fonte della vita e il 
suo nutrimento... pur conservando un immagi-
nario teista di Dio. Nel Vangelo di Maria, Pietro 
e Giacomo si arrabbiano con Maria di Magdala: 
“Gesù parlava con noi uomini... mica si confi-
dava con una donna...”. Paolo di Tarso ricono-
sce e nomina donne come guide di comunità 
domestiche, ma sono sue “collaboratrici”, cioè 
predicavano il suo (di Paolo) Vangelo...
Ecco perché a noi è parso più che opportuno 
riflettere anche sui pensieri critici che intorno al 
seminario di maggio sono stati elaborati e con-
divisi da alcuni/e partecipanti.

Nel mezzo di un guado?
Scrive Nino Lisi nella sua riflessione – com-
mento su cdbitalia.it: “Il Seminario ha mostrato che 
siamo come fermi nel mezzo di un guado, lontani dalla 
riva da cui siamo partiti alla quale ormai non possiamo 
più tornare, ma ancora distanti dalla riva di approdo e 
senza forze per fare l’ultimo tratto e raggiungerla”.
Nel gruppo di redazione ci siamo confrontati e 
confrontate a lungo su questo immaginario del 
guado e abbiamo condiviso una visione diversa. 
Non ci sentiamo “fermi in mezzo a un guado”, 
perché non abbiamo un’altra riva da raggiunge-
re, un cristianesimo rinnovato secondo i nostri 
desideri, a cui approdare per stare di nuovo be-
ne.
Noi siamo partiti/e dalla sponda del cristianesi-
mo per navigare in mare aperto: nella vita non 
si va da nessuna parte, si cammina – si nuota, 
si naviga – e basta. Il bello è che in questa na-
vigazione ci ritroviamo affiancati e affiancate a 
e da moltissime persone, donne e uomini che 
vivono per la giustizia. Una di loro è Gesù. Lo 
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abbiamo conosciuto sulla riva del cristianesimo, 
è vero, ma l’incontro con lui è avvenuto in alto 
mare, quando abbiamo accolto il suo invito – e 
il suo esempio – a liberarci dalle pastoie di una 
religione patriarcale, per affidarci con fiducia 
alla corrente dell’amore, della gentilezza, della 
convivialità di tutte le differenze, del rispetto 
reciproco, della condivisione, della giustizia in 
tutte le relazioni...
La compagnia è variegata e incredibilmente 
stimolante: ci sono persone e gruppi dell’ar-
cipelago cattolico e cristiano e altre e altri che 
hanno lasciato le sponde religiose di ogni de-
nominazione. Anche noi ci stiamo interrogan-
do su queste questioni. Non crediamo più al 
Theòs della teologia aristotelico-scolastica, il Dio 
esterno, che domina e giudica e guarda dall’alto, 
staccato dal creato, Dio-persona con tutti gli at-
tributi del catechismo... Ma che cos’è “il divino 
che è in noi”? Pensiamo che sia una realtà espe-
rienziale soggettiva… Ma è uno spazio interio-
re che ospita una Presenza/Assenza in dialogo 
con me? O è un dialogo con me stessa/o? O 
altro ancora? Lo possiamo chiamare “Amore”? 
l’amore che dà la vita e la mantiene in vita, che 
può dare e ricevere felicità, grazie all’armonia 
della convivenza tra tutte le creature? L’Amore 
è un sentimento o una forza interiore che ispira 
il nostro agire personale?

In mare aperto 
In mare aperto – dicevamo – abbiamo final-
mente cominciato a conoscere Gesù; e le do-
mande si moltiplicano e si generano a cascata 
l’una dall’altra. Nino Lisi la pone così: “Un altro 
passo decisivo per uscire dal guado riguarda la figura 
di Gesù di Nazareth. Se diamo per assodato che non 
ha fondato né una Chiesa, né il sacerdozio, né gli altri 
sacramenti, se abbiamo compreso che all’inizio non ci fu 
un peccato ed una maledizione cui dovessero necessaria-
mente conseguire un sacrificio espiatorio e quindi un re-
dentore, se non pensiamo più che Gesù sia stato Dio fat-
tosi uomo, morto e risorto per salvarci, ma semplicemente 
un uomo benché straordinario in quanto portatore dello 
straordinario invito a volersi bene e a costruire un mondo 
solidale e giusto, se abbiamo compreso che il cristianesi-

mo non è fatto di penitenze e sacrifici, di devozioni riti 
e liturgie, ma di opere di giustizia e reti di solidarietà e 
allora dobbiamo concentrare su queste il nostro impegno 
insieme a quanti e quante, a prescindere se siano credenti 
in un Dio, agnostici o atei concretamente fatichino per 
un mondo migliore che noi, sulla scorta del Nazareno, 
possiamo chiamare, se vogliamo, Regno di Dio”.
Una parte delle CdB si propone (ci sembra di 
averlo colto nei due anni di preparazione e av-
vicinamento al seminario di maggio) di rivita-
lizzare il cristianesimo, accompagnando singoli 
e singole e gruppi di cristiani e cristiane a sce-
gliere cosa abbandonare dell’inutile fardello, ma 
conservandolo come humus della propria fede.
Altre e altri abbiamo maturato (stiamo matu-
rando) la consapevolezza che quello è stato in-
dubbiamente l’humus della nostra formazione, 
ma è la sponda da cui ci siamo staccati/e, grazie 
al cammino fatto in CdB, per seguire Gesù, che 
con il cristianesimo riteniamo abbia poco da 
spartire: al cristianesimo non appartiene la giu-
stizia in tutte le relazioni, la convivialità di tutte 
le differenze, la consapevolezza di appartenere 
alla Madre Terra insieme a tutte le altre specie vi-
venti, senza autorizzarci a sentirci in cima a una 
scala gerarchica, che appartiene solo al mito...
I Gruppi donne delle CdB, e “le molte altre” 
con loro, da oltre trent’anni navigano a parte, in 
un separatismo che da molto tempo ci interroga 
e ci stimola. Ma abbiamo l’impressione che le 
CdB si sentano poco coinvolte dal loro cammi-
no di ricerca; vediamo acuirsi la separatezza tra i 
due percorsi; vediamo donne che abbandonano 
le CdB per sottrarsi al dirigismo maschile; sen-
tiamo donne che non vogliono “contaminare” 
il loro cammino con quello delle CdB miste...
Noi pensiamo che il cammino dei “Gruppi don-
ne CdB e le molte altre”, sia profezia per il mon-
do, quindi anche per noi CdB; pensiamo che 
dovremmo continuare il nostro cammino non 
solo “oltre le religioni”, in mare aperto, ma anche 
con la guida delle donne, coinvolgendoci tutti 
e tutte nelle loro ricerche, che sono a 360 gra-
di, che ci mettono in relazione “sinodale” con 
donne e uomini dentro e fuori le Chiese e ci 
accompagnano verso il nuovo mondo possibile.
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Ecco: una meta, in realtà, ce l’abbiamo. Ma non 
è una sponda parallela e alternativa a quella che 
abbiamo lasciato, perché si tratta di imparare a 
vivere il mare aperto in cui ci troviamo a navi-
gare – o la Terra su cui ci troviamo a camminare 
– come casa comune, spazio di vita per tutti e 
tutte, senza muri, barriere, fossati, divise e ritua-
lità a tenerci separati/e.
Ci sono donne che hanno dato nomi difficili a 
questo nuovo mondo possibile: “era biofila” (Ma-
ry Daly), “ordine simbolico della madre” (Luisa Mu-
raro), “discepolato di uguali” (Elisabeth Schüssler-
Fiorenza)... Molti e molte si arrendono davanti 
alla difficoltà di capire subito il significato di 
queste locuzioni, mentre chi ha cercato di ca-
pirle, leggendo e confrontandosi nei gruppi, ne 
è rimasto/a conquistato/a e non ha faticato a 
convincersi che sono altri modi di chiamare il 
biblico “Regno di Dio”: non quello presentato 
dai catechismi delle religioni, ma quello predi-
cato da Gesù e inaugurato, decine di migliaia di 
anni prima di lui, dalle piccole comunità umane 
che si facevano guidare, con riconoscenza, dalla 
saggezza delle donne, che mai hanno discrimi-
nato tra figlie e figli.

Spiritualità umana oltre le religioni
Laicità, sinodalità e simili sono temi attuali e in-
teressanti, ma per noi è molto più coinvolgente 
e pregnante proseguire nella ricerca di una spi-
ritualità umana che vada oltre i limiti delle reli-
gioni, con coraggio e disponibilità a proseguire 
con chiunque. Lasciamo, allora, tramontare il 
cristianesimo, religione costruita dagli uomini 
per santificare il proprio potere e dominio sul 
mondo e sulle coscienze. 
Purtroppo due parole continuano ad essere 
usate in modo inappropriato: Chiesa e cristia-
nesimo. Inappropriato perché veicolano una 
inestricabile identificazione con “gerarchia”. Il 
clero ha colonizzato fino a identificarsi con la 
comunità: “Chiesa” è una parola da abbando-
nare, per far luce e dare libertà alla Comunità. 
Il clero/Chiesa si è storicamente identificato 
con il cristianesimo al punto da farne – e fare di 
sé – pensiero unico, dottrina dogmaticamente 

imposta, eliminando anche fisicamente, di volta 
in volta, le minoranze che contestavano. Oggi 
non succede più, semplicemente perché la co-
munità si è liberata, si sta liberando dal giogo 
di una gerarchia anacronistica e messa a nudo. 
Dobbiamo riscoprire sempre più che la piccola 
comunità di Gesù è diventata presto gerarchia 
di pastori, distinguendosi dal gregge. Quando il 
gregge se ne libera o li invita ad entrare nella 
comunità alla pari, c’è chi lo riconosce e accetta 
e c’è chi lo rifiuta più o meno sdegnosamente. 
Ma non c’è più posto, in comunità, per la ge-
rarchia, per i gerarchi, ai quali si applica bene 
quanto dice Gesù dei farisei e dei dottori della 
legge: “Guardatevi da loro… perché amano la 
ricchezza… ed essere riveriti”.

Alcune proposte
Le proposte concrete per il nostro cammino 
possono essere tante e tutte da valorizzare. Da 
parte nostra:
1) Riteniamo importante che le nostre CdB ri-
mangano luoghi in cui
-  continuiamo a indagare la “politica di Gesù”, 
che era un laico convintamente contestatore del 
potere religioso e delle gerarchie che lo incarna-
vano: predicava l’amore universale e si dedicava 
alla politica delle relazioni e del buen vivir sociale;
-  ci motiviamo sempre di più a “mischiarci/
contaminarci” con i gruppi e i movimenti ter-
ritoriali, nazionali e globali, che camminano sui 
sentieri della giustizia e della salvaguardia della 
vita e della felicità di Madre Terra e di tutte le 
creature che vi abitano.
2) Proponiamo al Collegamento nazionale CdB 
di programmare un incontro online, per le Co-
munità e chi vuole, in cui le donne dei “Gruppi 
donne CdB e le molte altre” presentino il testo “Vi-
sitazioni” (citato su questo numero) scritto per 
illustrare le tappe fondamentali del loro cammi-
no separato e delle loro ricerche.
Potremmo così, tutti e tutte, capire meglio le 
parole, i simboli, gli immaginari da loro con-
divisi, con l’auspicio che diventino patrimonio 
anche per le Comunità nel loro insieme.

La redazione

Pinerolo, 28 giugno 2021
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Letture bibliche
Vangelo di  Luca (1^ parte)

Introduzione
Autore
Come gli altri Vangeli, anche quello di Luca 
è uno scritto anonimo, che va sotto il nome 
di Luca. Il testo non ci fornisce informazioni 
sull’Autore, sulla sua provenienza, sul suo mon-
do di origine. Soltanto verso il 170-180 (Cano-
ne di Muratori) questo Vangelo viene attribuito 
a Luca, e questa attribuzione è rimasta lungo i 
secoli.
L’Autore del Vangelo è anche l’Autore del libro 
degli Atti? Le sezioni “noi” degli Atti, cioè quel-
le che sono scritte in prima persona plurale, ri-
velano che l’Autore degli Atti è un protagonista 
degli avvenimenti che narra, un collaboratore di 
Paolo. Si tratterebbe di quel Luca che Paolo, nel 
biglietto a Filemone, chiama “compagno d’ope-
ra”. L’Autore della lettera ai Colossesi (4,11-14) 
e della II a Timoteo (4,11) - scritti tardivi che 
ci sono giunti sotto il nome di Paolo - lo con-
fermano come compagno appunto di Paolo, il 
quale lo chiama “medico carissimo”. Stando a 
queste supposizioni, l’Autore del terzo Vangelo 
sarebbe un ellenista convertito. Il suo nome è 
infatti greco, abbreviazione di Lucano o di Lu-
kios.
Oggi la tesi tradizionale della paternità di Luca 
del terzo Vangelo incontra perplessità e riser-
ve. Se Luca è collaboratore di Paolo, suo con-
temporaneo, come mai la sua opera rivela co-
sì poche affinità con il pensiero di Paolo? Più 
rilevante ancora è il fatto che l’organizzazione 
comunitaria che emerge dal Vangelo di Luca, 
e ancor più dagli Atti, sembra far supporre un 
tempo ormai lontano dall’epoca apostolica. An-

che il richiamo ai “molti” scrittori che troviamo 
all’inizio dell’opera suppone che sia trascorso 
del tempo dagli anni di Paolo. La stessa ipotesi 
che l’Autore di questo Vangelo sia un medico 
non trova grande conferma nel testo, perchè si 
tratta di “descrizioni” non precise, al livello di 
altre opere del tempo.
La questione dell’autore, quanto all’identifica-
zione della persona, rimane quindi ancora in-
soluta. Dall’esame dell’opera sappiamo che si 
tratta di un cristiano di formazione e cultura el-
lenista, che cerca di parlare al mondo greco. Si 
può pensare a un animatore teologo della fine 
del I secolo; certamente si tratta di una perso-
nalità eminente della Chiesa primitiva. E’ pro-
babile che l’attribuzione a Luca compagno di 
Paolo sia servita all’Autore per dare credibilità 
apostolica all’opera.

Le fonti
Luca, come sappiamo, non è un testimone ocu-
lare, ma deve attingere ad informatori di vario 
genere. Ne parla espressamente nel prologo o 
prefazione.
L’esame del testo rivela la presenza di quattro 
fonti principali: Marco; racconti dell’infanzia; ma-
teriale proprio; fonte Q (230 versetti in comune 
a Matteo e che non compaiono in Marco). 
Il testo base è quello di Marco, intercalato da 
tre o quattro inserzioni e modificato da varie 
abbreviazioni e ritocchi.
Luca, così come Matteo, riporta non poche pa-
role di Gesù, che altrimenti sarebbero rimaste 
sconosciute. Inoltre riferisce vari episodi inedi-
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ti, raccolti con cura tra coloro che furono testi-
moni e predicatori sin dall’inizio (1,1-3).
Luca, però, non ha semplicemente cucito insie-
me i brani o le fonti, ma gli interventi sono tali 
da rendere il suo “prodotto” realmente origina-
le: metodo, criterio selettivo e narrativo, linea 
teologica, apologetica e pastorale sono segnati 
in profondità dalla sua impronta e testimoniano 
uno spirito creativo. Ovviamente noi parliamo 
di Luca scrittore-teologo-animatore, ma questa 
persona e la sua opera vanno viste nel contesto 
di una comunità cristiana in cui questo Vangelo 
prese forma. Alle spalle esiste dunque una vita 
di comunità.
Uno dei tratti di originalità lucana è visibile nel 
viaggio che conduce a Gerusalemme Gesù e 
i discepoli. Si tratta di una carta geografica un 
po’ particolare: la Galilea e la Giudea sembrano 
confinanti e ai loro margini si estende la Sama-
ria! Si tratta di una geografia teologica, nel senso 
che il Vangelo punta dritto da Nazareth a Ge-
rusalemme e Luca, per non turbare questo filo 
conduttore teologico, non ha paura di spostare 
qualche città! Il viaggio è funzionale, costruito 
secondo le esigenze dell’architettura teologica; 
ciò non vuol dire che non si tratti di un viaggio 
storico, ma di una sua ricostruzione particolare 
e finalizzata.
Occorre porre attenzione a tutte quelle parti che 
figurano soltanto in Luca, quindi la sua fonte 
propria, perché esprimono una originalità tutta 
particolare. In esse emerge il Vangelo della mi-
sericordia e in esse affiora il radicalismo lucano.
Leggendo questo Vangelo si può notare che su 
parecchie questioni esistono delle ombre, e tra 
le ipotesi di lavoro riporto le più attendibili. Le 
ipotesi vanno considerate per quello che sono 
e anche la scienza biblica non può avere di se 
stessa una visione dogmatica. I nostri strumen-
ti di conoscenza e le nostre acquisizioni vanno 
continuamente arricchite e spesso occorre ri-
mettere in discussione molti punti di vista.

La generazione cristiana di Luca
Quando Luca scrive (probabilmente verso l’80-
85) ormai la comunità dei discepoli di Gesù era 
conosciuta con il nome di “cristiana” e si di-
stingueva nettamente dal giudaismo. I piccoli 

gruppi erano ormai delle comunità, che ricono-
scevano in Gesù il capo, il Signore, il Salvatore; 
erano comunità in espansione “missionaria”, 
che si lanciavano nel mondo greco fino a Ro-
ma. Ormai le giovani comunità cominciavano 
ad avere una storia.
I cristiani si presentavano al mondo con una 
grande originalità: Gesù è il salvatore, dunque 
c’è speranza. Agli oppressi brillava questa pro-
spettiva. La pace romana aveva dato lustro ai 
grandi, ma gli altri vivevano nell’anonimato, in 
una situazione di desolata oppressione. Si raf-
forzava l’idea del destino: le cose sono così e 
non cambieranno mai. Né la scuola stoica né la 
religione dei “misteri” né lo gnosticismo offri-
vano soluzioni.
Ormai la generazione di Luca avverte che si de-
ve fare i conti con un lungo periodo, l’esperien-
za dei discepoli deve equipaggiarsi per un lungo 
cammino: è la dimensione della storia. L’illusio-
ne dell’imminente parusia (ritorno del Signore) 
è da tempo tramontata. Intanto giungevano an-
che molte notizie sul crescente peso della per-
secuzione. A Roma forse erano già morti Pietro 
e Paolo. E anche la condizione della comunità 
di Luca era critica: i discepoli sperimentavano 
quotidianamente di essere in una situazione ben 
precaria, di essere il gregge dei piccoli, dei debo-
li, dei perseguitati.
In questa dimensione della storia, nella quale la 
comunità cristiana si trova immersa, nell’espe-
rienza quotidiana della stanchezza e dell’opposi-
zione, i discepoli approfondiscono il senso della 
missione: l’Evangelo, nella forza dello spirito, 
deve camminare per le vie del mondo. La realtà 
è dura, ma con gli annunciatori dell’Evangelo, ci 
dice il brano dei discepoli di Emmaus, cammina 
il Signore: la sua presenza oggi è lo spirito.
Gli studi attuali non ci permettono di precisare 
la località della comunità di Luca; ad ogni mo-
do egli scrive per una chiesa missionaria, che 
si diffonde nel mondo pagano, alla quale non 
interessano le polemiche di corrente dei giudei: 
“Le caratteristiche particolari di questo Vangelo sono 
diverse. Una posizione speciale è riservata a Gerusa-
lemme: qui più che altrove essa è il centro e il vertice 
dell’attività di Gesù. Attorno a Gesù si svolgono gli 
avvenimenti decisivi della “storia della Salvezza”, quelle 
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azioni di Dio che riscattano la condizione umana dal 
male: la lunga premessa costituita dalla storia dell’antico 
Israele ora giunge a conclusione; si apre l’epoca nuova 
dei credenti in tutto il mondo; incomincia l’attesa del 
compimento finale. La salvezza cristiana si intreccia 
con le vicende della storia terrena e riguarda tutti (3,6). 
Gesù si rivolge soprattutto ai poveri (cioè a persone poco 
importanti, malate o disprezzate) e proprio tra loro il 
messaggio del Vangelo è più accolto e più visibilmente si 
manifesta l’inizio del regno di Dio” (La Bibbia in lin-
gua corrente, Introduzione al Vangelo di Luca).

Lo scopo dell’opera
Molti studiosi hanno fornito risposte parzial-
mente diverse e complementari.
Luca probabilmente si prefigge di confortare i 
suoi lettori testimoniando la presenza di Gesù 
mediante lo spirito Santo, combatte gli eretici, 
rinvia alle tradizioni apostoliche, stimola la mis-
sione tra i popoli, assolve i romani dalla respon-
sabilità della crocifissione e sottolinea la dispo-
sizione amichevole dei cristiani verso lo Stato 
(Lc 20,20).
I Vangeli si fermano generalmente alla morte e 
risurrezione di Gesù. Luca cerca di spostare il 
termine della storia oltre la Pasqua: la salvezza 
non comprende solo due fasi, quella di Israele e 
quella del Messia, ma anche quella della Chiesa, 
e non è decisiva solo la risurrezione di Gesù per 
opera di Dio, ma anche il dono dello Spirito, 
ancora per opera di Dio. Il momento di Gesù 
apre e prelude al tempo della Chiesa, cioè del-
la sua comunità. Luca non dice come Matteo 
(28,20): “io sarò con voi fino alla fine dei seco-
li”, ma fa ripetuto appello all’opera del “vento” 
di Dio, alla sua spinta, alla sua azione incalzante, 
che noi chiamiamo Spirito Santo.
Luca mostra come la comunità possa vivere so-
lo come comunità peregrinante, che viene indi-
rizzata e sospinta dallo Spirito su strade sempre 
nuove. Si legge l’invito a vivere il presente nella 
vigilanza, si sottolinea che il Regno non coin-
cide con la Chiesa: “Il Vangelo segnala l’opera di 
Gesù, ma essa è inscindibile da quella del suo “spirito” 
e dei suoi testimoni narrata negli Atti. Le due opere di 
Luca sono come due tavole di un medesimo dittico: non 
si possono guardare separatamente senza pregiudicare il 
contenuto e la portata di entrambi. La venuta di Gesù è 

il momento decisivo del piano di Dio, ma nel prorogarsi 
della sua piena manifestazione subentra il tempo della 
Chiesa e delle nazioni (21,24), che non vede soluzioni 
di continuità” (Ortensio da Spinetoli).
“La grandezza della prospettiva lucana sta nel fatto 
che egli mostra come la comunità possa vivere solo come 
comunità peregrinante, come comunità che viene indiriz-
zata e sospinta dello spirito su strade sempre nuove” 
(Schweizer).

Divisione del Vangelo
L’introduzione (1,1-2,52) comprende il prologo 
e i racconti dell’infanzia.
L’attività di Gesù in Galilea (3,1-9,50) inizia 
nella sinagoga di Nazareth. Seguono guarigio-
ni, dispute e la chiamata dei primi discepoli, il 
discorso della montagna, l’invio dei dodici, la 
moltiplicazione dei pani, la professione di Pie-
tro, l’annuncio della croce e infine la trasfigura-
zione. 
Il viaggio verso Gerusalemme (9,51-19,28). È 
la sezione in cui c’è materiale esclusivo di Luca 
e materiale ripreso dalla fonte Q; solo alla fine 
riprende Marco. Ricordiamo le istruzioni su co-
me seguire Gesù e sulla missione, il samaritano, 
Marta e Maria, la preghiera, i detti contro i fari-
sei, le esortazioni e le parabole sull’uso della ric-
chezza, la vigilanza, il giovane ricco, l’annuncio 
della Passione e Zaccheo.
Gesù a Gerusalemme (19,29-24,53): Luca segue 
Marco fino al Getsemani, poi se ne discosta no-
tevolmente. Per la Resurrezione il materiale è 
proprio di Luca.

Considerazioni dalla teologia femmi-
nista
Scrive Jane Schaberg, a pag. 51 del III volu-
me de La Bibbia delle donne, che Luca è un testo 
estremamente “pericoloso”, forse il più “peri-
coloso” della Bibbia. Contiene molto materiale 
sulle donne che non compare nei Vangeli, per-
ciò molti e molte insistono nel dire che l’auto-
re valorizza e promuove la causa delle donne. 
Luca è considerato un “amico” speciale delle 
donne, che descrive in un modo estremamente 
“progressista” e “quasi moderno”, dando loro 
una “nuova identità e una nuova condizione so-
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ciale”... Ma leggiamo con maggiore attenzione.
Perfino quando questo Vangelo mette in evi-
denza la presenza delle donne fra i seguaci di 
Gesù, soggette al suo insegnamento e oggetto 
delle sue guarigioni, le ritrae sempre abilmente 
come modelli di un servizio subordinato, esclu-
so dai centri di potere del movimento e da re-
sponsabilità importanti. Appellandosi all’autori-
tà di Gesù, questa descrizione è un tentativo di 
legittimare il predominio maschile nel cristiane-
simo del tempo dell’autore. Ha avuto successo. 
Il pericolo sta nella sottile capacità artistica del 
racconto di convincere chi legge ad accoglier-
lo in modo acritico, come semplice storia, e ad 
accettare i ruoli di genere come se li avessi or-
dinati Dio.
Questo Vangelo, tuttavia, contiene pure sfi-
de e promesse, perché una lettura attenta può 
costituire un’educazione stimolante. Induce a 
porsi domande importanti piuttosto che offri-
re delle risposte definitive, e indica delle que-
stioni che richiedono un ripensamento. Coloro 
che studiano Luca sulla base dei metodi critici 
contemporanei e dei problemi delle donne ne 
apprezzeranno appieno la nuova promessa.
E’ necessario distinguere i diversi aspetti del 
testo (storico, ideologico, teologico e lettera-
rio) e i differenti livelli di comunicazione. Chi 
legge è spinto a riconoscere l’ambivalenza della 
tradizione, sia penetrando nel testo per apprez-
zarla, sia rimanendone all’esterno per valutar-
ne la verità e l’utilità. In realtà in Luca sono 
presenti percezioni preziose per la costruzione 
di una società paritaria e di una teologia che 
conservi e rispetti l’esperienza delle donne; ma 
è un compito difficile apprendere a districare e 
a liberare quelle idee dagli elementi nocivi della 
tradizione.
L’autore di Luca è interessato a istruire le donne 
sugli elementi fondamentali della fede cristiana e 
a informare gli estranei a proposito delle donne 
cristiane. Il Vangelo cerca di rispondere a diver-
se necessità: formare ed edificare le convertite, 
placare i detrattori del cristianesimo e control-
lare le donne che praticano o aspirano a eser-
citare un ministero profetico nella chiesa. Una 
delle strategie di questo Vangelo sta nell’offrire 
alle lettrici come modelli di ruolo dei personag-
gi femminili: donne devote, silenziose, ricono-

scenti, che sostengono la direzione maschile e 
rinunciano al ministero profetico. L’educazione 
che lo studio di Luca offre implica oggi una cri-
tica consapevole di tale strategia.
Nella parte attribuita solo a Luca compaiono 
spesso delle donne:
• sezioni del racconto dell’infanzia (capp. 1-2) 

con Elisabetta, Maria di Nazareth e Anna;
• la resurrezione del figlio della vedova di 

Nain (7,12-17);
• la peccatrice che unge Gesù (7,36-50);
• le donne galilee seguaci di Gesù (8,1-3);
• Marta e Maria (10,38-42);
• la donna che grida dalla folla (11,27-28);
• la donna curva (13,10-17);
• la parabola della donna che spazza (o della 

dracma perduta) (15,8-10);
• la parabola della vedova insistente (18,1-8);
• le figlie di Gerusalemme (23,27-32);
• le donne ai piedi della croce (23,49);
• le donne che preparano gli aromi (23,56).
Vi sono prove che buona parte del materia-
le concernente le donne sia tradizionale e non 
appartenente all’opera editoriale di Luca. Ma se 
provenne in origine da una fonte o da fonti del-
le donne, non può essere considerato come se 
esprimesse il punto di vista o la realtà delle pri-
me cristiane. Luca risponde alla preoccupazione 
sul ruolo delle donne includendo e curando la 
revisione del materiale, nel quale si precisa che 
esse devono essere soggette a restrizioni. Una 
parte del materiale reca tuttavia le tracce di un 
maggior coinvolgimento e responsabilità delle 
donne. 
In questo Vangelo c’è una tendenza a difendere, 
a rassicurare e a lodare le donne. Luca si riferi-
sce alle vedove più spesso degli altri Vangeli, 
sovente in passi che presuppongono la loro de-
bolezza economica in una società dominata dai 
maschi: la peccatrice che unge Gesù è opposta 
al fariseo; la donna curva riceve il titolo di figlia 
di Abramo; la donna “impura”, a causa del flus-
so continuo di sangue, è lodata per la sua fede; 
Maria di Betania è difesa contro le proteste di 
sua sorella Marta ed è sostenuta nella sua scelta 
di ascoltare la parola di Gesù. Maria, la madre 
di Gesù, è spesso considerata il modello luca-
no di discepolato obbediente e contemplativo, 
non tanto per la sua maternità biologica quanto 
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per avere creduto. Il duro contrasto, descritto 
in Marco, tra la madre e i fratelli di Gesù e la 
sua vera famiglia di discepoli è cambiato in Lu-
ca in una frase che sembra elogiare la madre. 
Le donne che viaggiano con Gesù e con i 12 e 
che li assistono con i loro beni sono modelli di 
condivisione.
Luca mette in rilievo il ministero di Gesù verso 
le donne. È importante analizzare perché cer-
ti aspetti sono sottolineati mentre altri non lo 
sono e, quindi, si deve prestare attenzione non 
soltanto al numero delle donne, ma anche a ciò 
che fanno e dicono e a ciò che non fanno e non 
dicono.
Scrive Jane Schaberg (pagg. 58 ss.): “Luca limita i 
ruoli delle donne a ciò che è accettabile per le convenzioni 
del mondo imperiale. (...) Il ruolo allargato attribuito 
alle donne nel ministero di Gesù e nel primo cristiane-
simo era osservato con sospetto, come se implicasse atti-
vità religiose antiromane, la pratica della magia e una 
permissività pericolosa per la famiglia e lo Stato. Spinto 
dal desiderio che i capi e i testimoni cristiani vengano 
accettati nel Foro pubblico dell’impero, cioè nel mondo 
degli uomini, Luca rende illeggibili le tracce tradiziona-
li e storiche del ruolo direttivo delle donne ed enfatizza 
l’autorità degli uomini”.
Sul piano quantitativo Luca contiene 23 passi 
sulle donne, ma conviene fare un attento para-
gone circa “la qualità dei ruoli e delle funzioni svolte 
dalle donne e il potenziale liberatorio di ogni Vangelo. 
Ecco alcuni esempi: Luca non menziona alcuna donna 
che metta in questione Gesù o che inizi una missione ver-
so i pagani. Il racconto della donna sirofenicia in Mar-
co 7,24-30 è parte della grande omissione di materiale 
marciano operata da Luca; in questo Vangelo non vi è 
una controparte della donna Samaritana di Giovanni 4. 
Marta e Maria di Giovanni hanno ruoli più significati-
vi e importanti di quelle lucane. (...)
Le statistiche offrono un altro quadro interessante su chi 
parla e su chi ascolta negli scritti di Luca. Nel suo testo 
le donne parlano 15 volte. Le loro parole sono menzio-
nate 10 volte e 5 non lo sono. In Atti il parlare delle 
donne è limitato a 5 esempi, le loro parole sono riferite 
3 volte e 2 non lo sono. Quindi le donne sono gradual-
mente ridotte al silenzio. Per contrasto, un tentativo di 
contare le centinaia di volte in cui parlano gli uomini, 
Gesù compreso, induce a rendersi conto dell’effettivo bac-
cano delle voci maschili”. (...)
Luca non chiama mai le donne “discepole” o 

“apostole” e non vi è alcun racconto di voca-
zione in cui Gesù chiami una donna a seguirlo. 
Presenta invece un modello di donne guarite o 
esorcizzate, che poi “li” servivano (i discepoli 
maschi e Gesù). In Luca nessuna donna riceve 
il mandato di apostolo, a differenza di Marco 
16,7: per lui l’atteggiamento corretto di una don-
na è quello di ascoltare, riflettere su ciò che non 
ha capito e imparare in silenzio. È interessante 
notare che gli unici seguaci che “servono”, nel-
le narrazioni di questo Vangelo, sono le donne 
che non hanno funzioni di responsabilità. 

Carla Galetto
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Sorgente di Amore, 
Energia in relazione con l’universo,
ora noi condividiamo questo pane
per ricordarci di ciò che ha fatto e detto Gesù
ma anche per ricordarci 
che questo gesto è un impegno, 
che ci assumiamo, di cercare ogni giorno 
di condividere il nostro tempo
le nostre energie il nostro affetto 
non solo tra di noi,
ma anche con chi incontriamo
lungo il cammino della nostra vita.
Possano le nostre scelte quotidiane
favorire sempre la vita,
la pace, il rispetto,
la compassione, la felicità
per tutte le Tue creature.

Carla Galetto
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Capitoli 1-2
Mi sono servito per questi primi due capitoli, 
conosciuti come “Vangelo dell’infanzia”, del 
“Diario di Teofilo” di Josep Rius-Camps, che 
Alberto Maggi nella Prefazione presenta come 
“uno dei più autorevoli studiosi e interpreti de-
gli scritti del terzo evangelista, ai quali ha de-
dicato più di venticinque anni di ricerche”. Il 
frutto di queste ricerche è “la stupefacente ri-
velazione che l’evangelista, considerato finora 
dalla tradizione come un cristiano di origine pa-
gana, fosse in realtà un rabbino giudeo di lingua 
greca (...) che probabilmente, come Saulo, era 
stato allievo del gran maestro Gamaliele a Ge-
rusalemme” (p. 8).

Prologo
Chi è Teofilo? “E’ il terzo figlio del sommo sa-
cerdote Anna (e quindi cognato di Caifa), i som-
mi sacerdoti sotto i quali Gesù trovò la morte. 
Come tutti i cinque figli di Anna, anche Teofilo 
ricoprì l’importante carica di sommo sacerdote, 
dal 37 al 41. (...) Non soltanto aveva vissuto sul-
la propria pelle la distruzione del tempio e della 
città santa di Gerusalemme (...) ma, consumato 
dal senso di colpa che planava sulla sua famiglia, 
viveva angosciato nel timore che questi primi 
segni non fossero che il travaglio di una cata-
strofe ancora più grande che incombeva sul suo 
popolo” (pp. 8 e 13).
Teofilo si è rivolto a Luca chiedendogli di far-
gli conoscere “quel Gesù di Nazaret” che i suoi 
avevano osteggiato e ucciso. “Consultato da più 
parti, si vide costretto a ricorrere a una persona 
qualificata che potesse rispondere alla domanda 
che tanto lo tormentava, cioè se Gesù era vera-
mente il Messia d’Israele”.
Luca, “prevedendo che anche Teofilo avrebbe 
avuto enormi problemi ad accettare un Messia 
che aveva fallito come un facinoroso qualsiasi, 
decise di scrivergli un secondo volume, in cui 
volle illustrare il lentissimo processo di chiari-
ficazione avvenuto dopo la morte e la resurre-
zione di Gesù tra alcuni dei suoi discepoli più 
qualificati, senza eludere il racconto circostan-
ziato delle tensioni che si erano create nel seno 

delle prime comunità di credenti” (pp. 13-14). 
Si tratta del libro “Gli Atti degli Apostoli”.
La ricerca di Rius-Camps ha prodotto una pri-
ma opera, scritta insieme a una donna, nel 2009 
(in catalano) e nel 2012 (in spagnolo): opera 
altamente scientifica, per studiosi; mentre “in 
questo Diario di Teofilo escogita una trama tan-
to inedita quanto originale, quella del sommo 
sacerdote Teofilo che, in esilio dopo la distru-
zione di Gerusalemme, lontano dalla sua terra, 
scrive delle lettere alla madre nelle quali raccon-
ta la sua progressiva scoperta e accettazione di 
Gesù come Messia” (p. 9).

Prima scena: Zaccaria nel tempio
Il Vangelo di Luca comincia nel tempio e fini-
sce nel tempio (24,53). Nel primo capitolo (vv. 
8-9) incontriamo il sacerdote Zaccaria (sposo di 
Elisabetta: una coppia anziana e senza figli, co-
me Abramo e Sara) che sta svolgendo il suo ser-
vizio ministeriale all’interno del santuario, dove 
riceve la visita di un angelo. Davanti all’appari-
zione di Gabriele è preso da turbamento e in-
credulità: se fosse stato davvero consapevole e 
convinto del suo ruolo, avrebbe avuto più fede 
nella possibilità di trovare accoglienza alle sue 
preghiere per avere una discendenza. Per puni-
zione, dunque, resterà muto fino alla nascita del 
figlio. Teofilo commenta: “Quando leggo tutto 
questo penso che sarebbe stato un bene che le 
nostre gerarchie fossero diventate mute, prima 
che i romani facessero tacere le pietre, per il fat-
to di non aver preso sul serio i compiti che ci 
erano stati affidati” (p. 24).

Seconda scena: a Nazaret
Maria e Giuseppe sono promessi, ma non an-
cora conviventi. Anche a lei appare Gabriele 
per annunciarle una gravidanza insolita; ma, a 
differenza di Zaccaria, Maria prova, sì, turba-
mento, ma non si chiude nell’incredulità, bensì 
comincia a interrogarsi sul senso di quell’an-
nuncio: suo figlio “regnerà in eterno sulla casa 
di Giacobbe” (questo sarà poi il motivo della 
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sua condanna a morte da parte dei romani), non 
per eredità ma per volere di Dio. L’“ombra del-
lo Spirito Santo”, che la coprirà fecondandola, 
ricorda la nuvola che copriva il tabernacolo du-
rante l’esodo del popolo ebraico nel deserto: è 
segno della presenza di Jahvé.
Il sesto mese di Elisabetta, nominato all’inizio e 
alla fine della scena (1,26 e 36), non è una sem-
plice coincidenza: questo simbolismo (chiasmo) 
usato da Luca ricorda a Teofilo il sesto giorno 
della creazione per opera dello stesso Spirito di 
Dio.

Terza scena: Maria ed Elisabetta
La giovane Maria va ad aiutare la cugina anzia-
na negli ultimi tre mesi (1,56) prima del parto, 
quelli più faticosi. L’incontro tra queste due 
donne incinte, una anziana e l’altra ancora ver-
gine, è talmente carico di emozioni che ci appa-
re realistico il Magnificat che Luca fa erompere 
dal cuore di Maria. “Il cantico del Magnificat è 
un grido sovversivo, la voce del popolo umilia-
to e schiavizzato nella sua terra”; nello stesso 
tempo è un balsamo che ridà speranza alla casa 
di Israele: la delusione per la fine ingloriosa del 
Messia è superata dalla speranza che le antiche 
promesse saranno mantenute: Dio si prenderà 
per sempre cura del suo popolo.

Quarta scena: nasce Giovanni
Alla nascita di suo figlio Giovanni Zaccaria, 
pieno di Spirito Santo, annuncia la liberazione 
nazionale dai nemici pagani. Ma non sarà una 
restaurazione politica e nazionalista: l’effetto 
della salvezza promessa fin dall’antichità sarà “il 
culto reso a Dio in santità e giustizia”, senza timore, 
da parte di ogni persona nella quotidianità e per 
sempre (1,74-75). Poi si rivolge a suo figlio chia-
mandolo “profeta dell’Altissimo” e qui Teofilo 
fa una riflessione amara: “Nessuno dei nostri 
capi si è sottoposto al battesimo di penitenza 
per il perdono dei peccati che egli predicava, 
ai margini delle istituzioni d’Israele, perchè noi 
non accettavamo che la sua autorità venisse da 
Dio e non dagli uomini” (p. 29).

A causa di un errore di Dionigi il Piccolo, che 
ha datato la nascita di Gesù all’anno 784 dal-

la fondazione di Roma, ci troviamo negli anni 
tra l’8 e il 6 a.C. secondo Tertulliano, oppure 
nel 5 o 4 a.C. secondo Antonio Guagliumi. Ma 
non è necessario che correggiamo i nostri calen-
dari: basterebbe sostituire “a.C.” con “e.v. (era 
volgare)”. Purtroppo mi sembra che il nostro 
mondo sedicente cristiano ricordi Gesù quasi 
solo quando deve ricordare la data di un avve-
nimento storico.

Il censimento
Il decreto imperiale nel mondo materiale segna 
l’inizio di un “anno giubilare” nel mondo spiri-
tuale: Levitico 25,10 prescrive che “ogni 50 anni 
sarà per voi un Giubileo: ognuno di voi tornerà nella 
sua proprietà e nella sua famiglia”. Isaia 61 annun-
cia un Giubileo, il lieto annuncio di liberazione 
per i poveri, gli oppressi, gli schiavi...: “l’anno di 
misericordia del Signore” (Isaia 61,2) è quello in cui 
viene profetizzato l’arrivo del Messia, del ser-
vo di Jahvé. Ognuno torna al suo paese: anche 
Giuseppe va a Betlemme, città di Davide suo 
avo. 
Per Marco Gesù nasce a Nazaret (più credibi-
le); per Luca e Matteo invece nasce a Betlemme 
(per esigenze teologiche): “Egli infatti, afferma-
no, è nato ‘secondo le Scritture’: da una vergine 
(Isaia 7,14) per l’intervento diretto dello Spirito 
Divino, certificato da un Angelo. E’ nato a Bet-
lemme, la città di Davide dalla quale si aspet-
tava il Messia (Michea 5,1), ma in una stalla, in 
povertà, adorato da pastori, acclamato da un 
coro di angeli. Sapienti sono venuto dall’orien-
te a portargli doni e regali: oro, incenso e mirra 
(Salmo 72,10.11)” (Guagliumi p. 20).

Il luogo della nascita
Sarà anche discendente di un re, ma la famiglia 
di Gesù deve rifugiarsi nell’emarginazione, per-
chè “nell’albergo” non c’è posto per loro. Teofilo 
pensa che Luca stia elaborando un midrash, in 
cui l’albergo è sinonimo della “stanza di sopra”, 
quella della casa in cui si soggiorna. La “stanza 
di sopra” rappresenta  la casa di Israele, dove 
per loro non c’è “posto” (il “posto” sembra al-
ludere al tempio, il luogo/posto per eccellenza). 
Per loro c’è solo una mangiatoia per animali, 
dove adagiare il neonato.
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I pastori
Teofilo scrive alla madre: tutti noi aspettavamo 
“un Messia vittorioso e trionfante nato in una 
reggia”... Invece l’annuncio lo ricevono i pa-
stori, persone emarginate socialmente perchè 
in continuo contatto con gli animali. E questo 
annuncio sarà di “una grande gioia... per tutto il po-
polo”.
I pastori, che passavano la notte nei campi per 
vegliare sul loro gregge, si avviarono “senza in-
dugio” e “trovarono Maria, Giuseppe e il bam-
bino”: al centro Luca colloca Giuseppe, per evi-
denziare l’ascendenza davidica di Gesù. Teofilo 
segue, naturalmente, il racconto di Luca e non 
ha difficoltà a commentare anche l’osservazio-
ne che riguarda Maria, che era una ragazza del 
popolo e difficilmente si rendeva conto fino in 
fondo del significato di tutti quegli avvenimenti, 
di “queste cose”, ma “le serbava in cuor suo, meditan-
dole”. Sarà stata poi una fonte di informazioni...

Al tempio
Secondo la Legge Gesù viene portato al tem-
pio per la circoncisione e la purificazione. Qui 
il vecchio Simeone, “uomo giusto e pio”, prende in 
braccio il bambino e annuncia che la salvezza 
promessa da Dio non sarà solo per il popolo di 
Israele, ma per tutti i popoli: è un passo avanti 
rispetto all’annuncio, fatto dagli angeli ai pasto-
ri, di una “grande gioia per tutto il popolo”. Gesù, 
però, sarà anche un “segno di contraddizione” in 
Israele, tra chi lo seguirà e chi lo contrasterà, 
e causa di un dolore immenso per sua madre. 
Anche la profeta Anna si unisce nella lode a Dio 
per questo bambino. Non solo: ne parla “a tutti 
coloro che aspettavano la liberazione di Gerusalemme”; 
è il Magnificat che si diffonde tra il popolo, con 
la voce di chi proclama la liberazione con giu-
stificata autorità.

A dodici anni
A dodici anni un ragazzo diventava maggioren-
ne e poteva/doveva cominciare ad andare a Ge-
rusalemme per la festa di Pasqua (e per quella 
di Pentecoste e quella delle Capanne), secondo 
Deuteronomio 16,1-17. E qui, nel tempio, Lu-
ca ci presenta Gesù “come un giovane maestro 

seduto in mezzo ai maestri”: la sua formazione 
è avvenuta nel Tempio, nello studio profondo 
delle Scritture, e Gesù - ci dice Luca - sta pro-
gressivamente prendendo coscienza della sua 
futura missione.

Commenti
Per Matteo e Luca, che lo fanno nascere a Bet-
lemme per loro esigenze teologiche, “Gesù fin 
dall’infanzia aveva mostrato i segni della sua 
divinità”. Questi racconti anticipano la testi-
monianza del Gesù adulto: la scelta dei poveri, 
nuove regole di purità non escludente (contatto 
con gli animali e con le malattie...), sguardo che 
si allarga al mondo oltre Israele. Come Mosé, 
anche lui avvierà un processo di liberazione, 
“ma senza spargere altro sangue che il suo” 
(Guagliumi p. 20).
Non sono narrazioni storiche, ma cristologi-
che/teologiche: “Innanzitutto, non vi è trac-
cia di esse prima che siano trascorsi cinquanta 
o sessant’anni dagli eventi. Non ne parla Pao-
lo, non ne parla Marco, non vi fa alcun cenno 
Gesù nella sua vita (...) quelle narrazioni emer-
gono quando tutti i possibili testimoni oculari 
sono morti senza lasciare ad altri dopo di loro 
alcun ricordo di quei fatti, pure così importanti” 
(Guagliumi p. 23).
“Ma se...”, continua Guagliumi, se le cose fos-
sero andate come l’angelo Gabriele aveva an-
nunciato a Maria, “come potrebbe giustificarsi 
la sorpresa e l’inquietudine dei genitori di Ge-
sù quanto scoprirono che il figlio dodicenne – 
scomparso dalla carovana – si era trattenuto a 
Gerusalemme coi sapienti a discettare di Torah? 
(...) E perchè, quando il figlio si allontanò da 
casa (...) Maria e i suoi fratelli gli corsero dietro 
per riportarlo a casa pensando che fosse uscito 
di senno (Mc 3,31.31-35)? Mi meraviglio piut-
tosto, se la madre avesse veramente accolto con 
tanta sorpresa e fiducia le parole dell’angelo, e 
se le avesse ‘conservate in seno’, che non abbia 
sollecitato suo figlio a mostrarsi per quello che 
era ben prima che compisse i trent’anni” (Gua-
gliumi pp. 25-26).
La verginità di Maria: potremmo superare la 
questione scegliendo di tradurre la parola greca 
“parténos” con “fanciulla” anziché “vergine”. 
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Capitolo 3

In 3,23 Luca dice che “si credeva” che Gesù 
fosse figlio di Giuseppe... ma non dimentichia-
mo mai l’improbabile storicità di questi rac-
conti/miti dell’infanzia di un uomo che i primi 
teologi e catechisti (Paolo, gli apostoli, gli evan-
gelisti) divinizzano, sentendo quindi il dovere di 
inventargli un’infanzia adeguata. Il Protovange-
lo di Giacomo e il Vangelo Armeno dell’Infan-
zia ci offrono una spiegazione “attendibile” per 
la non-paternità biologica di Giuseppe: Maria a 
tre anni viene affidata al Tempio per la sua edu-
cazione, e a dodici anni le viene scelto, sempre 
per intervento divino, come “marito custode” 

un vecchio vedovo di nome Giuseppe.
Ultima suggestione: il testo di Luca da 1,5 a 2,52 
è stato interpolato successivamente in un Van-
gelo che cominciava dal cap. 3 dopo il prologo 
(1,1-4), che promette di narrare le cose per or-
dine. Così si spiega perchè Luca non racconti 
più nulla di Gesù dopo i suoi primi 40 giorni e 
i 3 giorni del suo dodicesimo anno: non aveva 
nient’altro da raccontare? O ha fatto una scelta 
così drastica tra una gran massa di aneddoti che 
troviamo in altri apocrifi? Oppure Maria gli ha 
raccontato solo quello?

Beppe Pavan

Liberarci per liberare
Luca apre il ministero di Giovanni, e indiretta-
mente quello di Gesù, con un quadro della si-
tuazione politico-religiosa. “La parola di Dio” 
(v. 2) sta per compiere un nuovo, decisivo in-
gresso, non più nella storia di Israele ma nell’in-
tera umanità. Per questo, nella sintesi, sono 
menzionate le supreme autorità dell’impero ro-
mano e le podestà subalterne, compresi i som-
mi sacerdoti Anna e Caifa.
Tutti i territori che faranno da teatro alla pre-
dicazione eVangelica sono presenti, con i ri-
spettivi sovrani. Dentro questa cornice, come 
al cospetto di tutti i popoli, si muovono il Bat-
tista, Gesù e più tardi gli apostoli. Giovanni è 
la sentinella che vigila giorno e notte e rompe 
il silenzio chiamando tutti e tutte ad alzarsi in 
piedi, perchè sta per giungere il grande evento: 
Dio finalmente entra nella storia umana. 
L’aspirazione alla liberazione è la dimensione 
costitutiva e principale dell’umanità, di ogni es-
sere umano e di ogni popolo. C’è sempre qual-
cosa da liberare in noi e nella storia. E sembra 
proprio un destino, per Israele, costruire la pro-
pria identità sulla storia di liberazione.
All’inizio è accaduto con la liberazione dalla 
schiavitù d’Egitto, la seconda volta con la libe-
razione dalla schiavitù di Babilonia, adesso c’è 
Roma. Non è secondario che questa parola di 

invito al ravvedimento per accedere alla sal-
vezza arrivi dal deserto, sia stata elaborata nel 
deserto. Da sempre, nella Bibbia, il deserto è 
indicato come il luogo privilegiato dell’incontro 
con Dio, lontano dai clamori e dalle frenesie del 
quotidiano. Accadrà anche a Gesù.
Perchè la salvezza giunga è necessario che sia 
preparata: il richiamo a Isaia 40,3-5 e anche a 
Baruc è significativo. Quando Dio entrerà in 
azione succederanno cose strepitose e impensa-
bili, va quindi operata una trasformazione radi-
cale: c’è sempre un colle, di noi stessi/e o della 
storia, che ha bisogno di essere abbassato, c’è 
sempre una valle che è doveroso colmare.
Convertire la nostra vita alla venuta di Dio si-
gnifica innanzitutto liberarci e liberare il mon-
do dall’avidità, dalle disparità, dal possesso, dal 
privilegio. Per vedere la “salvezza di Dio” basta 
porre rimedio alle ingiustizie ed essa ci apparirà.

Toni diversi
Le parole “senza peli” di Giovanni non lascia-
vano indifferenti chi le ascoltava. Oltre, però, a 
quelle infuocate dei vv. 7-9 ne vengono riporta-
te altre di tenore diverso, meno lapidarie e più 
propositive, seppure molto chiare. La domanda 
della gente che dà per imminente il compimen-
to delle profezie è: “che dobbiamo fare?”. La 
risposta è incentrata sulla giustizia e sulla carità, 
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la stessa risposta che Gesù farà sua e che da-
rà ai discepoli e a tutti/e: condividere con chi 
non ha. I versetti dal 12 al 14 si possono leggere 
come un saggio di “morale professionale”, in 
quanto tra le persone interpellate da Giovanni 
si trovano probabilmente anche agenti delle tas-
se e soldati, anch’essi desiderosi di individuare 
la strada della conversione. La raccomandazio-
ne a queste due categorie è chiara: non devono 
esigere più del dovuto, non è loro consentito il 
profitto personale, il furto, il sopruso. Nessun 
rimprovero brusco esce contro di loro, al con-
trario delle severe parole rivolte alle moltitudini 
giudaiche ree di una religiosità formalistica ed 
ipocrita.  Si può pensare ad un ammorbidimen-
to che le comunità al tempo di Luca hanno cer-
cato di apportare al messaggio originario e al 
tono del Battista? Non è da escludere; può darsi 
che le prime comunità cristiane annoverassero 
tra i loro componenti esattori convertiti e mili-
tari ancora in servizio e volessero così fornire 
loro possibilità nuove e propositive.

Chi è quello giusto?
Quelli erano quelli tempi in cui c’era nel popolo 
la percezione che qualcosa di sorprendente do-
veva succedere e che, dalla lettura degli scritti 
biblici, era imminente il momento della resa dei 
conti da parte di Dio, attraverso l’intervento del 
suo inviato particolare, “il Messia”.
Appare dunque comprensibile la frenesia e l’ap-
prensione con le quali si cercava di individuare 
i segni e chi potesse avere le caratteristiche tali 
da essere ritenuto “quello giusto”; gli avveni-
menti che si stavano verificando in quelle zone 
alimentavano questa convinzione.
Sembra evidente che questo brano, come al-
cune altre parti del Vangelo, intenda rendere 
omaggio al Battista, riconoscendo la testimo-
nianza profetica di colui che, con ogni probabi-
lità, fu il maestro di Gesù, quello che lasciò un 
segno profondo nel nazareno. E’ lui che, con la 
sua fede ardente e la sua predicazione, a tratti 
infuocata, ha attratto anche Gesù sulle rive del 
Giordano. Tutti i Vangeli parlano con ammira-
zione e affetto di questo grande profeta, esal-
tandone la passione e la coerenza con le quali 
ha affrontato tutte le situazioni, fino al martirio. 

Tuttavia, vengono messe in bocca a Giovanni 
parole che inequivocabilmente ne decretavano 
la subalternità a Gesù; forse anche per mettere 
ordine e per stabilire delle gerarchie in un perio-
do - quello in cui nacquero le prime comunità 
- nel quale non era così netta la distinzione tra le 
due correnti religiose più importanti.
Cosa farà dunque il Messia? Come il contadi-
no sull’aia separerà il grano dalla paglia, la parte 
buona da quella cattiva, bruciando quest’ultima 
nel fuoco. E’ un’anticipazione del giudizio fina-
le, della sorte riservata a chi avrà accolto il mes-
saggio e a chi lo avrà respinto. Separare il grano 
dalla paglia mi piace leggerlo anche così: Gesù 
riuscirà a farsi capire meglio; lo verifichiamo 
quotidianamente quanto sia difficile individuare 
chi oggi “separa il grano dalla paglia”. Il com-
promesso è sempre in agguato. Si fa sempre più 
fatica a riconoscere, e quindi apprezzare, voci e 
vite veramente profetiche. La tendenza è ancora 
a mischiare, ad annacquare: un colpo al cerchio 
e uno alla botte. La confusione che gira attorno 
al virus del Covid ne è un esempio.

Il battesimo in acqua
Giovanni battezzava in acqua, nelle acque del 
fiume Giordano: una pratica unica, non para-
gonabile a nessun rituale allora conosciuto. Il 
ministero pubblico di Gesù, si può dire, inizia 
con il battesimo. L’informazione che Luca si 
preoccupa di dare è che Gesù era confuso con 
la folla. Verosimilmente ha preso parte con i 
presenti a una liturgia penitenziale, accogliendo, 
come tutti, l’esortazione alla conversione. Gesù 
cerca di allinearsi, almeno esternamente, con la 
moltitudine di peccatori, per vivere da vicino, 
fino al possibile, la loro esperienza.
La tradizione evangelica ha inserito l’esperienza 
del Giordano per non lasciare dubbi sulla gene-
si della vocazione e della missione di Gesù. Le 
teofanie sono frequenti nella Bibbia, ma hanno 
sempre lo scopo di inquadrare un incontro con 
Dio destinato ad avere incidenza nella storia 
della salvezza; l’apertura dei cieli è la premessa 
utilizzata per annunziare una rivelazione divina, 
il segno che i due mondi, quello di Dio e quello 
dell’uomo, sono in comunicazione. La discesa 
dello Spirito Santo sotto forma di colomba è 
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Capitolo 4

un’immagine molto rappresentata, ma rimane 
egualmente misteriosa.

Giovanni
A differenza di Marco, Luca è molto più strin-
gato nel raccontare l’incarcerazione di Giovan-
ni, dovuta principalmente agli screzi con la fa-
miglia di Erode. Quest’ultimo era accusato di 
scelleratezze e trasgressioni, tra le quali aver 
preso in moglie la cognata Erodiade. Si tratta di 
un intervento coraggioso, ma anche rischioso; 
peraltro il Battista non è il primo tra i profeti 
ad accusare i potenti. Giovanni è il precursore 
messianico nel pieno senso del termine, con la 
parola, certo, ma ancor di più con le azioni che 
gli costarono la vita; Gesù non farà che seguire 
la sua strada e per questo andrà incontro alla 
stessa sorte.  Gesù esce in pubblico, almeno 
così viene raccontato, appena il Battista viene 
chiuso in prigione. Uno viene messo a tacere, 
l’altro prende a parlare e ad agire, sempre però 
per la stessa causa e con la stessa coerenza.

La genealogia di Gesù
Viene qui offerta qualche ulteriore informazio-
ne sull’età di Gesù e sui suoi antenati. Non è 
escluso che ci possano essere delle forzature per 
far quadrare il tutto. I trent’anni costituivano 
l’età richiesta per il servizio levitico e coincide 
con gli anni che aveva Davide quando cominciò 
a regnare. L’età di Gesù all’inizio del suo mini-
stero può aggirarsi sui trenta, ma più verosimil-
mente sui trentacinque o giù di lì. La genealogia 

biblica è un genere letterario più che un dato 
d’archivio, e ha funzioni edificanti più che docu-
mentative. Oltretutto le genealogie in Luca e in 
Matteo sono totalmente diverse e qualsiasi ten-
tativo di conciliazione compiuto dagli esegeti si 
è rivelato inconcludente. L’intenzione di Luca, 
in questo caso, è di stabilire uno stretto rappor-
to tra Gesù e i re di Giuda, particolarmente con 
Davide, il capostipite del popolo eletto, che è 
Abramo, e della stessa umanità, in questo caso 
Adamo; infine con Dio creatore.

Riflessioni dal gruppo
Ogni volta che nella storia si è assistito a una 
liberazione si trova di pari passo un richiamo 
ed un impegno a camminare sui sentieri della 
giustizia, del rispetto. Caratteristiche che prima 
erano disattese, ignorate, negate. Ma la memo-
ria è corta e molto spesso si è presto ritornati 
a tradire queste aspettative e a rifare, magari in 
forme diverse, gli stessi errori. Al momento del-
la stesura del Vangelo pare che non fosse così 
netta la gerarchia tra le comunità che continua-
vano a seguire le orme del Battista.
“Colmare le differenze” può anche essere inte-
so con: rimuovere gli ostacoli che possono in-
tralciare il progetto di Dio. Quindi correggere i 
difetti; in poche parole, essere migliori.
Cosa dobbiamo fare? Metterci nella condizione 
di recepire questo invito alla conversione par-
tendo dal raddrizzare le storture che caratteriz-
zano le pratiche dei nostri giorni.

Domenico Ghirardotti

Vv. 1-15
Gesù, pieno di Spirito Santo, si avvia nel deser-
to, dove inizia un periodo di digiuno di quaran-
ta giorni e sarà tentato dal diavolo. Quaranta è 
un numero tipico dell’A.T. e, riferito a giorni o 
ad anni, ricorre in molti casi. Il deserto è il luogo 
della solitudine, dello smarrimento, della fame, 
delle tentazioni, ed è pure il luogo del silenzio e 

della preghiera. Gesù si rifugia nella solitudine e 
vive il digiuno, la penitenza, l’austerità, la fatica, 
il silenzio, la preghiera. Il deserto è anche luogo 
dove si compiono delle scelte, perché l’uomo 
è posto di fronte alle domande esistenziali più 
drammatiche.
Dopo quaranta giorni e quaranta notti di digiu-
no arrivano le prove difficili. La prima prova 
(vv. 3-4) consiste nella tentazione di trasforma-
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re le pietre in pane, per nutrirsi. Gesù trae la sua 
risposta da Dt. 8,3: il Figlio di Dio è nutrito dal-
la parola di Dio, non dal solo pane. Il tentatore 
aveva sfidato Gesù ad impiegare il potere, che 
egli aveva come Figlio di Dio, per ottenere uno 
scopo raggiungibile con mezzi non miracolosi; 
infatti, Gesù risponde che il pane necessario 
può essere ottenuto, oltreché per i soliti mezzi 
umani, anche per predisposizione divina, come 
nel caso della manna, senza impiegare sconsi-
deratamente poteri taumaturgici per istigazione 
altrui. La mira del tentatore, che aveva voluto 
esplorare se Gesù fosse ed avesse coscienza 
d’essere Figlio di Dio, era fallita; la sua istigazio-
ne ad operare un miracolo superfluo era rimasta 
vana. La seconda prova (vv. 6-8) consiste nel 
promettere a Gesù tutti i regni del mondo se 
egli adorerà il Diavolo. La risposta di Gesù è 
tratta da Dt. 6,13: il Figlio di Dio rende culto 
solo al suo Padre celeste. Il tentatore richiede 
l’omaggio che si usava con i monarchi della ter-
ra e col Dio del cielo, quello di prostrarsi a terra 
adorando: si tratta dell’atto di chi si ritiene mo-
ralmente più basso dell’adorato, e ne accetta la 
superiorità su di sé.
Nella terza prova, Gesù è trasportato sullo stra-
piombo più alto delle mura che circondano il 
tempio di Gerusalemme. Il tentatore invita Ge-
sù ad una prova messianica: se egli è il Figlio di 
Dio, ne sarà una splendida dimostrazione, da-
vanti al popolo affollato negli atri del Tempio, 
quella di gettarsi nel vuoto, giacché gli angeli 
accorreranno a sostenerlo, affinché tocchi ter-
ra dolcemente. Gesù risponde citando Dt. 6,16: 
non mette alla prova il Padre con tali tentazioni 
assurde e magiche.
Gesù emerge come figura totalmente obbedien-
te alla volontà del Padre. Il suo atteggiamento 
fornisce un modello a quei cristiani che potreb-
bero essere tentati a dare troppa considerazione 
ai beni materiali, a provocare Dio o a ricercare 
potenza e ricchezza senza riguardo alla giustizia 
e alla moralità. Tutte e tre le tentazioni mostra-
no una chiara relazione con l’ufficio messianico 
di Gesù. La prima lo vorrebbe indurre ad un 
messianismo comodo ed agiato; la seconda ad 
un messianismo raccomandato a vuote esibi-
zioni taumaturgiche; la terza ad un messianismo 
che si esaurisca nella gloria politica.

Se riflettiamo sulle tre tentazioni e sulla gran-
dezza dell’evento in sé, cogliamo l’essenza: in 
tre sole parole, in tre sole frasi è riassunta la sto-
ria del mondo. Se ben ci pensiamo, in queste 
tre domande è ricapitolata in blocco e predetta 
tutta la futura storia umana. Esse rappresentano 
un simbolo di tutte le tentazioni umane, delle 
crisi, delle sofferenze dell’umanità.

Vv. 16-30
Dopo l’investitura carismatica nel Giordano 
e la verifica della propria linea d’azione, Gesù 
dà inizio alla sua attività in Galilea con un di-
scorso programmatico nel suo paese d’origine: 
Nazareth. Qui si trova quando lo coglie la sua 
vocazione e da qui perciò parte per attuare la 
sua missione. Infatti, dopo aver letto un brano 
del profeta Isaia e consegnato il rotolo, dopo 
un istante di silenzio in cui gli occhi di tutti i 
presenti si concentrano sopra di lui, egli com-
menta il brano con solennità: con lui si apre un 
giubileo o anno santo (Lev. 25,10), un “anno di 
grazia” che non ha più termine; si compie un 
tempo d’eterna redenzione e d’universale libe-
razione.
L’annuncio messianico della salvezza, che Gesù 
applica a se stesso, non riguarda soltanto la libe-
razione dal peccato, la salvezza dell’anima; ma 
implica la liberazione e la salvezza di tutto l’uo-
mo, d’ogni uomo, da ogni forma di schiavitù, 
sfruttamento e degradazione. Ma che diviene 
impegno d’azione per tutti i cristiani che deside-
rino collaborare con Cristo. In pratica egli non 
fa che attualizzare il brano letto riferendolo alla 
sua persona e alla sua missione (Viottoli 2007).
Gesù si è rivelato come colui in cui si compiono 
le profezie e come lo scriba sapiente. Ora, nella 
risposta alla prima reazione della folla, che Luca 
solo apparentemente presenta come favorevole, 
Gesù si presenta come un profeta che compie 
la sua missione nel modo voluto da Dio. Come 
ad Elia e ad Eliseo non fu data la possibilità di 
recare aiuto ai propri conterranei, ma dovettero 
rivolgersi a degli estranei, in questo caso e più 
volte a Gesù è capitato verso i pagani. Non gli 
chiedano perciò dei segni. I Nazaretani sono in-
vitati a riflettere sul fatto che Dio distribuisce 
i suoi doni a chi vuole; nel caso, alla gente di 
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Cafarnao. Nessuno può accampare diritti.
La richiesta dei Nazaretani sembrerebbe legit-
tima, eppure Gesù è di altro parere. Il profeta, 
proprio in virtù della sua vocazione, non dispo-
ne di se stesso, ma è totalmente alle dipendenze 
di Dio. Esigere da lui un miracolo significa voler 
imporre a Dio la nostra volontà e dimenticare 
che il miracolo, come pure lo stesso profeta, è 
un dono libero da parte di Dio. La Fede che esi-
ge miracoli non è vera fede. La salvezza è diret-
ta all’uomo, a prescindere dalla terra di origine, 
dalle condizioni sociali, dalla sua fede religiosa. 
Inoltre l’espressione di Gesù: “Nessun profeta è 
bene accetto in patria”, ci ricorda quanto siamo re-
stii ad accettare che uno del nostro ambiente, 
di cui crediamo di conoscere “virtù e miracoli”, 
diventi giudice del nostro comportamento, sia 
pure in nome di Dio. La reazione dei Nazareta-
ni non si fa attendere. Il malumore della gente 
di Nazaret si trasforma in ira, che porta subito 
ad una azione violenta: tentano di buttarlo dalla 
rupe.
Essa richiama il linciaggio di Stefano e il furore 
dei giudei delle sinagoghe della diaspora, ai qua-
li Paolo annuncia il Messia Gesù. Con questo 
accostamento Luca intende anche giustificare la 
missione ai pagani, che causò la persecuzione 
del gruppo giudaico. Questo primo attentato 
contro Gesù nel suo paese è solo un avverti-
mento della situazione conflittuale e contraddit-
toria in cui viene a trovarsi il “profeta” di Na-
zareth. Tuttavia il suo cammino non può essere 
interrotto: passa tra la gente e riprende il suo 
inarrestabile cammino missionario. Il discorso 
di Nazaret sarà il programma che riempirà la vi-
ta di Gesù e per il quale verrà alla fine catturato 
e ucciso (Viottoli 2007).

Vv. 31-44
Nell’ultima parte del capitolo sono raggruppati 
4 passaggi che, però, quasi tutti i commentari 
raggruppano. Respinto dai suoi compaesani a 
Nazareth, Gesù discende nella cittadina di Ca-
farnao, sulla costa nordovest del lago di Tibe-
riade. Qui continua a svolgere la sua attività 
d’insegnamento approfittando delle assemblee 
liturgiche del sabato nelle sinagoghe, dove può 
trovare riunita la gente. Luca, pur seguendo 

da vicino il vangelo di Marco, inserisce alcune 
variazioni stilistiche e tematiche che rivelano i 
suoi interessi particolari. Gesù manifesta la for-
za della sua “parola” salvifica in due episodi di 
liberazione: un esorcismo pubblico nella sina-
goga, che lascia una forte impressione nella gen-
te, e una guarigione in una casa privata, quella 
di Pietro, a favore della suocera del discepolo. 
Seguono altre due scene collettive: la sera una 
serie di guarigioni e scontri con le potenze del 
male (demoni) e, il mattino presto, partenza e 
distacco dalla folla, che cerca di trattenerlo.
Seguendo la successione degli episodi scopria-
mo come Luca ha costruito la narrazione dei 
primi fatti della vita pubblica di Gesù attorno 
ad una sequenza capace di farci conoscere una 
giornata tipica di Gesù, dal giorno festivo del 
sabato fino all’alba del giorno dopo.
Il sabato Gesù partecipa alla celebrazione nella 
sinagoga; poi va a casa di Pietro; al tramonto 
“tutta la città era radunata davanti alla porta” e 
lui incontra e guarisce molti; la mattina presto, 
dopo qualche ora di sonno, si ritira in un luogo 
solitario a pregare.
Già all’inizio della sua vita pubblica Gesù ma-
nifesta la differenza tra il suo insegnamento e 
quello degli scribi, tra la sua opera e quella dei 
capi del suo popolo (farisei). Tale diversità è ri-
levata dalla folla prima ancora che Gesù dimo-
stri la sua potenza sopra gli spiriti immondi. Gli 
annunzi profetici non sono comuni discorsi, ma 
rivelazioni, messaggi, proposte all’essere uma-
no; debbono essere per questo accompagnate 
da segni che ne mostrino e garantiscano la pro-
venienza. La liberazione dell’indemoniato con-
ferma l’autorità di cui Gesù è investito dall’alto; 
anzi, il demonio stesso lo riconosce.
E’ sabato e Gesù, come ogni Ebreo, si reca nel-
la sinagoga a pregare. Solitamente nella preghie-
ra del sabato si ascoltano versetti dagli antichi 
rotoli dei profeti, si cantano inni, salmi e s’in-
nalzano lodi e preghiere a JHWH, l’Altissimo. 
Quando era presente un ospite di riguardo gli 
si affidava il commento delle Scritture. Così è 
accaduto in quel sabato a Gesù.
I presenti restano stupiti dell’insegnamento che 
odono, perché Gesù insegna come uno che ha 
autorità e non come gli scribi. Il pubblico ha 
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davanti a sé uno che parla chiaro, che usa pa-
role che riescono a comprendere, che nel pro-
fondo dell’animo diventano vive: parla il loro 
linguaggio. Per la prima volta in sinagoga non 
sono echeggiate le solite prediche pesanti che, 
invece di far sentire più vicino Dio, lo mettono 
definitivamente in disparte, perché lo presenta-
no come un essere sempre più pretenzioso ed 
esigente.
Al contrario, colui che hanno davanti parla un 
linguaggio nuovo. Soprattutto crede in quello 
che afferma e fa percepire nuovamente Dio dal-
la parte del povero. Nelle sue parole c’è novità!
Purtroppo Luca non ci ha riportato ciò che 
Gesù ha detto. Per Luca questo è un silenzio 
intenzionale. Lì sta la possibilità di conoscerlo. 
Le sue non sono parole, non sono prediche, ma 
sono l’invito a leggere dentro la propria vita ciò 
che è annunciato. Lo dice chiaramente l’episo-
dio dell’uomo posseduto dallo spirito immon-
do: “So chi sei, il Santo di Dio!”. Si tratta di una 
conoscenza che non modifica niente, che, anzi, 
si ribella all’azione di Gesù. Infatti a Gesù non 
interessa una conoscenza teorica della sua iden-
tità. Se c’è rifiuto della comunione, non serve a 
nulla sapere chi è Gesù. Conoscere chi è Gesù 
equivale a lasciarsi trasformare l’esistenza da lui. 
E allora le parole: “Perché ti intrometti, Gesù na-
zareno? Sei venuto per distruggerci?” probabilmente 
hanno un senso anche per noi. Il fatto è che 
l’essere umano è troppo abituato a sentirsi un 
tutt’uno con ciò che determina le proprie schia-
vitù. Questi brevi versetti hanno la stupefacente 
capacità di separare l’uomo – a cui Gesù vuo-
le ridare piena dignità – dallo spirito immondo 
che lo separa interiormente, affinché tra l’uomo 
e ciò che lo tiene prigioniero possa inserirsi la 
potenza liberatrice della Parola.
“Taci ed esci da costui!” Non è ciò che opprime 
l’uomo che deve parlare, ma è la Parola che crea 
a dover agire. Nella sinagoga avviene un’espe-
rienza di separazione. Il perentorio comando di 
Gesù s’impone a ciò che divide interiormente 
ogni uomo. Lo fa anche con noi. Ogni separa-
zione può avere un prezzo assai alto in termini 
di sofferenza.  Il fatto è che per individuare quali 
sono le realtà che più operano questa divisione 
in noi, per comprendere quali sono le contrad-

dizioni che ci portiamo dentro, a volte senza sa-
perlo, occorre un serio e paziente cammino di 
conoscenza di se stessi, operando una battaglia 
spirituale. E’ facile, per esempio, affermare che 
amiamo tutti, ma è più difficile dimostrarlo.
Il confronto con la sua Parola evidenzia la no-
stra divisione interiore, ci fa intravedere la strada 
per fare unità dentro di noi, ci chiede se siamo 
disponibili a fare tutto ciò che è necessario per 
smascherare i nostri piccoli o grandi egoismi.

"Uscito dalla sinagoga andò a casa di Simone" 
Gesù compie un altro segno. Gli parlano della 
suocera di Simone, che è a letto con la febbre. 
Gesù, in una sola volta, infrange tre tabù: come 
uomo non potrebbe venire a contatto con una 
donna, eppure si “accosta a lei”, come Rabbi 
non potrebbe toccare chi è impuro, in questo 
caso la donna ha la febbre, e lui la “prende per 
mano”; come osservante della Legge sa che di 
sabato è assolutamente proibito curare e guari-
re, ma lui infrange le norme che non liberano. 
Perché Gesù compie questo miracolo? Perché 
il vero miracolo operato nella suocera di Simo-
ne non è solo la liberazione dalla febbre, ma la 
conseguenza della guarigione; Marco dice che 
“la febbre la lasciò ed essa si mise a servirli”.
La donna si mette al servizio di quella piccola 
comunità. Succede sempre così quando s’incon-
tra Gesù e ci si lascia guarire da lui: si viene libe-
rati dal male più brutto, quello di volerci gode-
re la vita da soli, egoisticamente. Gesù ci libera 
donandoci la possibilità di “servire” i fratelli. Il 
vero miracolo, il segno importante non è nulla 
di strabiliante: si tratta, in fondo, della capacità 
di amare. Nella suocera di Simone è nascosta la 
nostra vicenda umana di discepoli: ripiegati su 
noi stessi, obblighiamo gli altri a servirci. Servire 
può sembrare una piccola cosa e, invece, è ciò 
che trasforma la nostra realtà. L’amore ricevuto 
da Gesù ha senso solo se diventa amore donato. 
Altra cosa da sottolineare è lo spazio e credito 
che Gesù dà a questa donna, cosa che non av-
veniva nella società antica: egli si interessa a lei 
rompendo ogni tradizione contraria.

“E venuta la sera, dopo il tramonto del sole…” 
Appena terminato il riposo del sabato tutta la 
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popolazione della città di Cafarnao si raduna 
davanti alla porta di casa di Simone. Infatti si 
è sparsa la voce su Gesù, e gli vengono portate 
tutte le persone più malate e bisognose.
Gesù ha una parola di conforto per chi ha bi-
sogno di consolazione; per altri ha una parola 
di perdono; per molti ha anche una parola di 
guarigione. A tutti però Gesù impone il silen-
zio, il divieto di divulgare i suoi segni miracolo-
si. Perchè questo divieto? Per evitare il rischio 
che sia fraintesa la sua opera. Gesù sa bene che 
dentro di ciascuno è racchiusa come una smania 
di seguire i “venditori di fumo”: guaritori, ma-
ghi, veggenti. Tuttavia ciò che compie Gesù in 
favore delle persone profondamente ferite dal-
le malattie del corpo e dello spirito non è uno 
show per farsi pubblicità, ma realtà messianica.
La sottolineatura: “Tutta la città era riunita davanti 
alla porta” non è un’indicazione geografica, per 
farci sapere dove Gesù stava. Al contrario, da-
vanti alla porta di casa di Simone Gesù compie 
il suo giudizio di salvezza per tutti quelli che 
erano considerati “niente” dalla società. Ecco, 
è così che Luca inizia a farci comprendere che 
dove c’è Gesù qualcosa sta realmente cambian-
do. Non dobbiamo scordare un altro partico-
lare di questi versetti che c’interpellano diretta-
mente. Luca dice: “gli portarono tutti gli ammalati e 
gli indemoniati”. Nessuno va da Gesù per conto 
suo: o gli ammalati sono portati o è Gesù a re-
carsi da loro. La logica di Dio è di avere bisogno 
degli uomini per incontrare gli uomini. Dio ha 
necessità di ciascuno di noi per incontrare chi 
ha bisogno di lui.

“…se ne andò in un luogo solitario e là pregava” 
Gesù, dopo l’intensa giornata trascorsa tra la 
predicazione in sinagoga e l’incontro con gli 
ammalati, richiede di fare un riassunto, in prati-
ca di riprendere in mano il suo progetto di vita, 
di pensare e pregare per compiere scelte sem-
pre più autentiche. Per questo “al mattino si alzò 
quando ancora era buio e, uscito di casa, se ne andò…” 
In lui è forte il desiderio di “riordinare” le cose 
secondo il disegno di Dio. 
Gesù, in quei momenti, ha necessità di “inter-
pellare il Padre”. Gesù è anche Maestro di di-
scernimento, anche lui vuole capire cosa è me-
glio per tutti. L’incontro con Dio gli permette 

di non dare una risposta sull’onda dell’emozio-
ne, ma realmente di “scegliere” sull’onda della 
volontà del Padre. La sua strada è la via della 
missione, non quella del successo e dell’affer-
mazione personale. La comunione con Dio gli 
fa scegliere di stare dalla parte degli esseri umani 
per servirli. Si tratta di una grande scuola di vita. 
Infatti Gesù rifiuta il ruolo di guaritore straor-
dinario, come già l’aveva rifiutato a Nazareth. 
Il suo compito è di annunciare il regno di Dio. 
Per questo non verrà a sedersi tra i sovrani della 
terra, accanto a quelli che già opprimono la ter-
ra e gli essere umani, ma instaurerà in mezzo a 
loro lo stesso regime di vita, di pace, di santità 
che “regna”in cielo. In altre parole, la vicinan-
za e presenza salvatrice di Gesù si rivela anche 
nella liberazione dalla malattia e dalle alienazio-
ni spirituali dell’uomo, ma soltanto come anti-
cipo della liberazione definitiva e piena, quella 
che strappa l’uomo dalla paura della morte. Per 
questo Gesù deve proseguire il suo cammino 
fino alla rivelazione ultima a Gerusalemme, da 
dove partirà l’annuncio della “buona notizia” 
al mondo intero. Maestro che ha rivisto quello 
che faceva, ha pregato, ha preso delle decisioni 
conseguenti a ciò che aveva capito essere nella 
volontà del Padre, ha ripreso, infine, il cammi-
no, la sua missione.

Luciano Fantino

Un tempo per ogni cosa

Il tempo passa e, come in un album di foto, 
scorro il tempo a ritroso. Così anche i ricordi 
affiorano un po’ confusi...
Mio Dio, è come se mi fossi persa in un ban-
co di nebbia
e non ritrovo più il sentiero dei miei pensieri.
Faticano le mie gambe,
faticano i miei occhi,
fatica la mia penna a comporre questa pre-
ghiera... E Tu sei lì, oltre la nebbia.
Padre mio, accompagnami, tenendomi per 
mano, a ritrovare quel sentiero.
Amen

Antonella Sclafani
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Capitolo 5
Vv. 1-11
L’inizio di questo capitolo ci ricorda i racconti 
della chiamata/vocazione dei primi discepoli. 
Ci sono delle posizioni differenti circa la veridi-
cità di questa narrazione: alcuni sostengono che 
si tratta di fatti accaduti realmente, mentre altri 
che potrebbe essere un testo proveniente da qualche 
comunità palestinese o asiatica preoccupata di riabilitare 
la figura di Pietro che, a causa del suo rinnega-
mento, crea difficoltà ai missionari.
Con questo capitolo Luca inizia il racconto della 
costituzione del gruppo di Gesù e del loro coin-
volgimento nell’annuncio del Vangelo. Gesù è 
al centro della scena, insegna la “parola di Dio”, 
ma l’impegno è gravoso (Rosanna Virgili tradu-
ce “la folla lo sommergeva” - epì-keimai: giacere sopra); 
sembra iniziare una seconda fase della sua pre-
dicazione: da luoghi chiusi come la sinagoga o 
la casa ora si è all’aperto. Non sappiamo di cosa 
stesse parlando Gesù, ma il modo in cui lo fa 
ci richiama quanto Matteo riporta ai cap. 5-7, 
dove Gesù parla, ma da un altro luogo, la mon-
tagna. E’ verosimile che conoscesse Simone e 
la sua famiglia (nei capitoli precedenti è narrata 
la guarigione della suocera), vista la confidenza 
che dimostra e che gli permette di prendere l’i-
niziativa di salire sulla sua barca e chiedergli di 
scostarsi dalla riva.
La Virgili sottolinea un aspetto che forse diamo 
per scontato, ma che in questo racconto viene 
evidenziato: attraverso Gesù “la parola di Dio” 
circola nei luoghi delle attività umane, “nel bel 
mezzo di esse”. Non in luoghi isolati, separati e di-
stanti (chiese?), ma in mezzo a donne e uomini 
che vivono la realtà quotidiana, come i pesca-
tori del racconto. L’insegnamento di Gesù ha 
parole non per iniziati, perfetti, incontaminati, 
ma comprensibili e attraenti per le persone più 
semplici. Come verrà detto più avanti, il mes-
saggio salvifico riguarda coloro che ne sentono 
il bisogno e non coloro che si sentono già nella 
verità (v. 31). Pare insensata anche a noi la ri-
chiesta, a dei provetti pescatori, di gettare le reti 
di giorno e dopo una faticosa notte infruttuosa, 
ma questo ci fa comprendere come Luca voglia 

mettere in risalto la grande fiducia di Simone, 
e lo fa anche anticipando al v. 8 il sopranno-
me “Pietro” che, in realtà, gli verrà assegnato da 
Gesù più avanti (6,14).

Vv. 12-16
Il racconto del lebbroso Luca lo attinge da Mar-
co, ma omette di parlare della “compassione” 
che prova Gesù e del rimprovero rivolto al gua-
rito. Secondo Ortensio da Spinetoli la ragione 
sta nel fatto che Luca scrive per dei lettori greci 
e, quindi, non può presentare Gesù soggetto ad 
emozioni.
E’ un racconto di guarigione che potrebbe esse-
re storico, anche perchè sappiamo che la lebbra 
era una delle malattie più gravi dell’antichità: 
non solo sfigurava e deformava, ma già nel Pri-
mo Testamento era considerata una maledizio-
ne di Dio e in Lv 13,9-11 e 13,45-46 ci sono 
chiare disposizioni della Legge, che condanna-
no alla solitudine e all’allontanamento da tutte 
le relazioni sociali e affettive: “Questa è forse la più 
grande condanna per ogni essere umano, la fonte più for-
te dell’infelicità: la solitudine, il rifiuto, l’isolamento, la 
negazione della vita come luogo di relazioni” (Virgili).
La Legge, tanto è veloce nel dichiarare il pec-
cato del lebbroso, l’impurità, quanto è lenta e 
“farraginosa quando deve sollevarlo dal peso di quella 
impurità, liberarlo dalla pena del suo peccato e riconse-
gnarlo alla comunità umana ed alla vita dentro le mura 
della città e del tempio”. Anche in questo raccon-
to possiamo con chiarezza riconoscere la scelta 
di Gesù: egli si avvicina al lebbroso, lo tocca, 
trasgredisce le regole, con l’esempio insegna ai 
suoi. Essi “impareranno che la legge è diventata un 
inciampo piuttosto che una via per la vita”, che non 
dà salvezza, ma è diventata un idolo.
Gesù guarisce e attira “numerose folle”, che lo 
cercano, lo ascoltano, gli chiedono guarigioni, 
ma Luca, attingendo da Marco 1,35, ci testimo-
nia come fugga la seduzione della popolarità 
e del culto della persona. Cerca forza e conforto 
nella solitudine e nella preghiera, cerca di “cen-
trarsi”, di riequilibrare la sua situazione interiore, di 
ritrovare la chiarezza necessaria.
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Vv. 17-26
La fama di Gesù guaritore si spande veloce-
mente e c’è “calca” per ascoltarlo, ma forse an-
cor più per chiedere una soluzione ai problemi 
di malattia e di morte. Anche i “professionisti” 
della legge sono presenti. Luca usa due termini 
diversi per indicare il maestro Gesù (epìstates) e i 
“docenti” della legge (nomodidàskaloi). La lezione 
che darà Gesù sarà giudicata da colleghi i quali, però, 
sono titolati (scribi e dottori), mentre lui non ha titoli. 
(....) Il confronto sarà pertanto molto difficile e Gesù 
parte svantaggiato.
Il racconto, tuttavia, non ci descrive un Gesù 
titubante o preoccupato, bensì immediatamente 
attivo: opera guarigioni e non si cura del giudi-
zio dei controllori e custodi della fedeltà alla legge di 
Mosè. E’ il dinamismo (Virgili), la potenza del Signore 
(da Spinetoli) che gli consente di trasformare la 
malattia in salute, ma, sorprendendo i presenti, 
vista la grande fiducia degli accompagnatori del 
paralitico, annuncia il perdono dei peccati, pro-
ponendo una guarigione più profonda e totale.
Chi si scandalizza e condanna come bestemmia 
questo comportamento sostiene quella legge che 
stabilisce premi o sanzioni, mentre Gesù si preoccupa 
di liberare l’uomo dai suoi mali, ma prima ancora dal 
terrore di Dio, da qualsiasi incubo che si può provare 
davanti a lui. Luca afferma che il “perdono” è 
assicurato, sia che lo si chieda sia che non lo si 
chieda, come in questo caso.
Secondo Ortensio da Spinetoli “La chiesa non è 
una scuola di catechismo o di teologia, ma un’esperienza 
di vita e di salvezza. In essa Dio, tramite Cristo e i suoi 
seguaci, manifesta la sua potenza operando guarigioni, 
ma ancor più perdonando. (...) L’esperienza di quel 
“giorno” si ripete costantemente nella chiesa ogni qual-
volta si celebra la parola, si ripete la liturgia penitenziale 
o si programma concretamente la “cura” degli infermi”.

Vv. 27-39
In questo brano Luca racconta che un pubbli-
cano entra a far parte del gruppo di Gesù. E’ 
un uomo impuro e un collaborazionista dell’im-
pero romano in quanto appaltatore di imposte. 
Questo racconto è ricordato da tutti e tre i si-
nottici, segno che è stata una cosa così porten-
tosa da rimanere nella memoria.
Scopriamo che seguire il Signore in Luca significa aderi-

re interiormente alla sua chiamata, mentre il luogo dove 
la missione si svolge può essere quello dove il discepolo 
viveva già. In questo caso è Gesù a seguire Levi 
nella sua casa, dove infrange un’altra legge di 
Mosé, quella che vietava la condivisione della mensa 
con gli impuri.
Il comportamento di Gesù azzera le distanze tra 
puri e impuri, giusti ed empi: non c’è separazio-
ne tra ortodossi rispettosi della legge e contami-
nati, peccatori portatori di malattie. 
La convivialità porta accettazione e festa, non 
giudizio e separazione. Il messaggio è di gua-
rigione, salute, gioia da condividere. Occorre 
indossare il vestito nuovo e brindare con vino 
nuovo. La festa che si accende non può essere più con-
tenuta in vecchie e morte devozioni di digiuno. Occorre 
munirsi di otri nuovi.

Riflessioni dal gruppo
L’immediatezza con cui Levi risponde all’invi-
to di Gesù è significativa non in senso letterale: 
probabilmente quelle scelte richiedevano tempi 
più lunghi di maturazione. Luca vuole dirci che 
l’incontro con Gesù trasforma le persone. Se 
impariamo l’amore, a vivere con amore, se la-
sciamo che l’amore si installi in noi, anche noi ci 
trasformiamo e possiamo diventare aiuto per la 
trasformazione di altri. Come succede nei grup-
pi di Uomini in cammino...
Al v. 6 leggiamo che Gesù “pregava”. Vuol dire 
che gli evangelisti non lo credevano Dio: non 
poteva pregare se stesso. Mentre la preghiera gli 
dava forza, serenità e libertà per proseguire sul 
suo cammino.
Malattia e peccato. Probabilmente c’erano al-
tri guaritori... ma Gesù è presentato capace di 
guarire in modo immediato: così Luca accredita 
maggior autorità a Gesù.
Vestito e otri: il “nuovo” abbandona il “vec-
chio”. E’ un discorso contro il dogmatismo. Ma 
a volte è difficile capire cosa dobbiamo fare; ad 
esempio: fuori o dentro l’istituzione? Pensiamo 
al “sacerdozio alle donne”: può essere come lie-
vito che fa fermentare la pasta; ma le opinioni 
sono diverse: viviamo nella complessità, dob-
biamo essere aperti/e e disponibili a ogni pos-
sibilità.

Luciana Bonadio
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Capitolo 6
La controversia del sabato e i dodici
Gesù sta percorrendo una strada campestre e 
quelli che lo seguono prendono spighe in un 
campo e le sfregano per estrarne i chicchi; man-
giare i chicchi crudi non è piacevole, ma i di-
scepoli hanno fame. Il campo evidentemente 
non era ancora stato falciato. È sabato e alcuni 
farisei mormorano (6,2): “Perché fare ciò che non è 
lecito fare nei giorni di sabato?”, come se mangiare 
quando si ha fame fosse vietato di sabato. Or-
tensio da Spinetoli argutamente sottolinea che 
è curiosa l’improvvisa apparizione dei farisei 
su una strada di campagna, “ma bisogna anche 
qui rinunciare alla logica delle informazioni. Al 
momento attuale si tratta più di testi catechistici 
che di racconti” (p. 227).
La risposta di Gesù alla mormorazione prete-
stuosa appare ovvia (v. 6,5): “Il figlio dell’uomo è 
padrone anche del sabato”. E spiega, mostrando la 
sua conoscenza del Primo Testamento, che an-
che David fece un’infrazione mangiando i pani 
dell’offerta al signore, dal momento che lui e 
i suoi soldati avevano fame (1Sam 21, 4-7). Il 
sacerdote diede a David il pane posto sull’altare 
in offerta a dio, quindi consacrato, di cui pote-
vano cibarsi esclusivamente i sacerdoti, come è 
prescritto in Lv 24,5-9. In Dt 23,26 si dà espli-
citamente il permesso di spigolare: “se passi tra 
la messe del tuo prossimo, potrai coglierne spi-
ghe con la mano, ma non potrai mettere la falce 
nella messe del tuo prossimo”, ma non si parla 
esplicitamente dello spigolare di sabato.
L’atteggiamento così libero di fronte alla legge 
“rappresenta una linea nuova nei confronti del sabato 
che non può non risalire a Gesù. Egli e i suoi non hanno 
ignorato la legge del riposo festivo, ma ne hanno proposto 
una diversa interpretazione. […] La legge proibiva la 
violazione del giorno festivo, ma la medesima sembrava, 
almeno in alcuni casi, consentirlo. I sacerdoti che con-
segnano a David e ai suoi compagni i pani consacrati 
non sono condannati né dalla Bibbia né dalla comune 
opinione. La norma rimane nell’uno e nell’altro caso 
ferma, ma i sacerdoti, come ora Cristo, ne danno un’ap-

plicazione ragionevole” (da Spinetoli p. 227).
Un altro sabato Gesù ci ricasca: sta insegnando 
nella sinagoga, ma ne approfitta per guarire un 
uomo che aveva una mano paralizzata. I farisei 
aspettano che Gesù compia un’altra violazione 
del sabato: evidentemente egli era portato a cer-
care di guarire chi vedeva malato e i suoi nemici 
lo sapevano. 
Gesù si rende conto di questa aspettativa, chia-
ma l’uomo in mezzo a loro e interroga tutti 
(6,9): “Domando a voi: in giorno di sabato, è lecito fare 
del bene o fare del male? Salvare una vita o sopprimer-
la?”. E gira lo sguardo sugli spettatori ammuto-
liti. Ortensio si sofferma su questo sguardo (p. 
231): “Pronunciata la sentenza egli volge lo sguardo 
intorno verso tutti, non in senso di sfida, tanto meno di 
disprezzo, ma per sollecitare la loro riflessione e la loro 
risposta. Un invito a ripensare e ad approfondire le pa-
role udite, ma insieme anche un richiamo, un monito. Lo 
sguardo di Gesù conserva per Luca tutta la sua severità 
e potenza, ma tende a conquistare gli animi più che ad 
atterrirli”.
Qui Luca omette l’indignazione e la tristezza di 
Gesù che lo rendono più umano, invece Mar-
co li riporta (Mc 3,5). Luca omette i tratti che 
considera disonoranti in Gesù, ma “rievoca con 
soddisfazione quelli che sottolineano la sua superiorità, 
sovranità, sicurezza” (da Spinetoli p. 231). La rea-
zione tra scribi e farisei è di collera e discutono 
su quello che potrebbero fare a Gesù.
Ora Gesù va sul monte a pregare; nel periodo di 
vita pubblica alterna bagni di folla e momenti di 
solitudine in preghiera. Nella tradizione biblica 
il monte è il luogo dell’incontro con Dio, “non è 
tanto una designazione geografica quanto teologica; non 
consacra un luogo ma un’esperienza religiosa” (da Spi-
netoli p. 233).
La mattina dopo chiama i discepoli e ne sceglie 
dodici e li chiama apostoli, cioè “inviati”, paro-
la che designava una persona accreditata a rap-
presentare un sovrano o un qualsiasi superiore. 
Dodici è il numero delle tribù di Israele. Secon-
do Ortensio da Spinetoli (p. 234): “L’evangelista 
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fa evidentemente risalire fino a Gesù l’istituzione dei 
'dodici', che è probabilmente più tardiva”. E in no-
ta: “Nelle lettere paoline, che rappresentano uno stadio 
anteriore alla tradizione evangelica, il termine apostolo 
appare ancora 'generico'; ciò non conferma l’attribuzione 
a Gesù nel senso specifico fattane da Luca” (p. 235-6). 
Se si confrontano i nomi si trovano delle curio-
se differenze tra gli evangelisti. C’è una quasi 
unanimità nei vangeli sinottici, salvo “Giuda di 
Giacomo” (che può essere figlio o fratello di 
Giacomo), il quale appare in Luca al posto di 
Taddeo, che si trova invece in Matteo e Mar-
co. Giovanni nomina solo otto discepoli più il 
discepolo prediletto, e non li chiama apostoli. 
Simone viene messo sempre al primo posto 
da tutti gli evangelisti, viene designato Pietro, 
Petros, traduzione dell’aramaico Kephas, pietra o 
roccia. Alla fine c’è Giuda Iscariota, forse per-
ché viene dalla località di Kariot o forse perché  
significa “falso”, “bugiardo”.

Beatitudini ed esortazioni (6,17-49)
Si vede qui una gran moltitudine di gente, ad-
dirittura da tutta la Giudea, da Gerusalemme e 
persino da Tiro e Sidone, fuori da Israele. Quel-
la che accorre è un’umanità povera, ammalata, 
ansiosa di guarigione e di una parola che ristori. 
Luca (e anche Matteo) all’inizio scrivono che il 
discorso delle beatitudini è rivolto ai discepoli – 
“alzati gli occhi verso i suoi discepoli” (6,20) - ma alla 
fine i due evangelisti scrivono che erano parole 
rivolte al popolo: il messaggio arriverà a tutti, è 
il primo discorso ecumenico.
È molto interessante confrontare i due discor-
si delle beatitudini, quelli di Luca e Matteo; 
in Marco e Giovanni le beatitudini non sono 
presenti. Matteo situa Gesù su una montagna, 
ricordando Mosè sul Sinai, Luca invece in un 
luogo pianeggiante. Il discorso riportato da Lu-
ca è più breve di quello in Matteo, comprende 
quattro beatitudini e quattro maledizioni, men-
tre Matteo comprende otto beatitudini: quelle di 
Matteo tracciano un programma di vita virtuosa 
con promessa di ricompensa celeste, quelle di 
Luca annunciano il rovesciamento delle situa-
zioni, da questa vita alla vita futura. In Matteo 

Gesù usa la terza persona (più usuale nella lette-
ratura sapienziale), in Luca apostrofa l’uditorio.
Ricordo che conoscevo solo le beatitudini di 
Matteo, che iniziano con l’oscuro (5,3): “Beati 
i poveri di spirito, perché di essi è il regno dei cieli”. 
Quando scoprii l’incipit di Luca (6,20): “Beati 
voi, poveri, perché vostro è il regno di Dio”, mi indignai 
con Matteo che, secondo me, voleva confonde-
re le acque, forse perché parlava a una comunità 
di ricchi. E mi indignai con la Chiesa che ave-
va scelto di far passare il messaggio ambiguo di 
Matteo piuttosto che quello chiaro di Luca. Qui 
infatti Gesù si rivolge specificamente ai poveri, 
agli affamati, ai sofferenti, ai perseguitati, dando 
loro una speranza di riscatto.
Ortensio da Spinetoli commenta: “I ‘poveri’, al 
momento in cui l’evangelista scrive, sono la stragrande 
maggioranza o la totalità delle persone sprovviste degli 
elementari beni di fortuna e degli elementari diritti. Gesù 
fa propria la loro causa e prende le loro difese, confor-
memente alle prospettive profetiche e alle attese messia-
niche. […] La ‘salvezza’ loro accordata è segnalata in 
termini di ‘beatitudine’, che significa benessere, felicità, 
conseguimento di uno stato opposto a quello in cui sono 
sino allora vissuti. La parola greca makarioi (‘beati’) 
traduce l’ebraico ‘asre, plurale di eser, che significa ‘for-
tuna’, successo, gioia, innanzitutto nel senso immediato 
del termine. Il modo di pensare ebraico è lontano dalle 
astrazioni. 
Esso rimane sempre legato al concreto, in questo caso a 
una felicità non teorica, accademica, ma fatta di beni o 
di realizzazioni tangibili. L’importanza e l’urgenza che 
essa ha per la persona è sottolineata dalla ripetizione che 
Gesù ne fa nel breve discorso. Si tratta della sua aspi-
razione fondamentale. I poveri sono dichiarati ‘beati’ 
non a motivo della loro indigenza, che li tiene distaccati 
dalle realtà materiali e li avvicina di più a Dio e alla 
salvezza eterna, ma perché saranno finalmente liberati 
dalle angustie e strettezze della loro grama esistenza. 
Non ‘beati’ perché poveri, ma perché finiranno di es-
serlo. Di essi prima che di altri è infatti il ‘regno dei 
cieli’. Il messaggio della ‘beatitudine’, pertanto, coinci-
de con la elevazione e promozione sociale delle classi 
infime, più abbandonate, più bisognose” (p. 241, ho 
sostituito “uomo” con la parola meno sessista 
“persona”).
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I discepoli vanno incontro a prove particolari 
(6,22-23) e vengono considerati al pari dei pro-
feti. Subiranno persecuzioni, saranno messi al 
bando e disprezzati, ma la loro ricompensa sa-
rà grande nel cielo. Per Luca, non solo sono 
beati i poveri, sono anche maledetti i ricchi, chi 
non soffre la fame, chi ride, chi è lodato da 
tutti (6,24-26). “Se ci sono ancora i poveri è perché 
esistono i ricchi. L’ingordigia di alcuni è causa dell’in-
digenza in cui sono costretti a vivere altri, i più” (da 
Spinetoli p. 244).
Segue l’insegnamento centrale di Gesù: amare il 
prossimo, anche i propri nemici, porgere l’altra 
guancia, dare a chi chiede. Mi piace particolar-
mente il detto (6,37): “non giudicate e non sarete 
giudicati” e il discorso della pagliuzza e della tra-
ve (6,41-42), che mostra il sapere psicologico 
di Gesù, che ha compreso il meccanismo della 
proiezione sugli altri dei propri malesseri: “la 
trave” che è nel nostro occhio e che noi non 
vediamo, ma proiettiamo sugli altri. Chi vuole 
giudicare o redarguire gli altri è bene cominci 
da se stesso. Un altro detto famoso, che ci può 
aiutare a leggere la realtà, è quello dell’albero 
che si può riconoscere dai frutti che porta. Non 
conta ciò che è esteriorità, ma ciò che si è e che 
si produce con le proprie azioni.
Il capitolo termina con la metafora famosa dei 
due costruttori di case: chi costruisce la casa sul-
la roccia e chi sulla sabbia. Qui si può trovare 
un risvolto ecologico: quanti hanno costruito 
case troppo vicine agli alvei dei fiumi, violan-
do la legge, e se le sono ritrovate distrutte dalle 
alluvioni? Luca pensa a un cristiano che deve 
avere salde e profonde convinzioni e un serio 

impegno di vita per non cadere di fronte a per-
secuzioni e avversità. Probabilmente l’evangeli-
sta sta parlando alla propria comunità, in cui già 
si manifestavano defezioni davanti alle persecu-
zioni, ma anche veniva meno l’amore reciproco.
Certo la strada tracciata da Gesù in Luca (e ana-
logamente in Matteo 5,13-7,27) per il cristiano è 
molto difficile: per esempio, come si può amare 
i propri nemici? 
Ortensio da Spinetoli commenta: “Gesù è convin-
to di fare una proposta sovvertitrice, ardua o assurda, 
per questo fa ricorso a tutta la sua autorità. […] Egli 
stesso, che è stato oggetto di odio da parte dei nemici, im-
pone ai suoi seguaci, al posto del rancore o della vendet-
ta, l’amore (agapê). È difficile sapere quale sia stata la 
precisa formulazione originaria del testo, si può persino 
dubitare che Gesù abbia fatto un tale pronunciamento, 
ma quel che conta è sapere che egli l’ha realizzato nella 
sua esistenza. La sua proposta ha valore perché traduce 
il suo modo di agire di fronte ai nemici e ai crocifissori. 
Gesù ha insegnato con la testimonianza della sua vita 
più che con le parole” (p. 246).
Il discorso riportato da Luca è radicale: “il co-
raggio di Luca riecheggia quello degli antichi profeti che 
avevano alzato la voce contro i re, la loro corte e i lo-
ro complici, ma nella storia successiva perderà sempre 
più peso. Alla fine la predicazione diventerà tollerante, 
persino elogiativa nei riguardi delle classi ‘dominanti’. 
Tra coloro che hanno ‘benedetto’ i tiranni, i malfattori, 
i profittatori vi sono anche quelli che per missione e per 
vocazione avrebbero dovuto condannarli” (da Spineto-
li p. 244). E qui, tra gli altri, vengono in mente 
gli alti prelati dell’America Latina che giocavano 
a golf con i dittatori assassini.

Eliana Martoglio

Capitolo 7
La guarigione del servo 
Il capitolo inizia con due racconti di miracoli 
che preparano la risposta alla domanda di Gio-
vanni: “Sei tu il Messia che deve venire?”. Gesù non 
risponde con un sì o con un no, ma con il rac-

conto di quanto succede: i ciechi riacquistano la 
vista, gli zoppi camminano, i lebbrosi vengono 
sanati, ai poveri viene annunziata la buona no-
vella…
L’episodio della guarigione del servo del cen-
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turione ha un parallelo in Matteo e in Giovan-
ni: viene riportato con alcune differenze (non il 
servo, ma il figlio viene guarito) e ogni Evange-
lo lo riporta con particolari che sono funzionali 
alle proprie teologie e ai propri obiettivi.
In Luca il centurione romano rappresenta il pa-
gano credente che vive all’interno del territorio 
giudaico ai tempi delle prime comunità. Luca ha 
l’abitudine, nel suo Vangelo, di raccontare epi-
sodi paralleli della vita di Gesù e della vita della 
Chiesa nascente: Luca 7-10 è parallelo molto 
stretto ad Atti 10, che narra di un centurione 
romano molto pio che ospiterà Pietro.
C’è una caratteristica da evidenziare: il centurio-
ne non incontrerà mai Gesù di persona, ma ha 
molta fiducia nel fatto che possa guarire il suo 
servo; questo anticipa la fede di coloro che non 
hanno visto Gesù, ma hanno creduto ugual-
mente nella sua parola.
Un’altra considerazione: il centurione ha con-
tatti con Gesù tramite due serie di intermediari, 
alcuni giudei e alcuni pagani; questi rappresen-
tano la sua situazione di ponte fra due mondi, 
quello pagano e quello giudaico, in quanto cre-
de in quel Dio che è Dio dei due popoli e ha 
fiducia che la parola di Gesù abbia il potere di 
rimuovere ulteriormente qualunque barriera fra 
i due. Verrà il tempo in cui i missionari por-
teranno questa parola nel mondo pagano e lo 
stesso Pietro, pur con molta riluttanza e sospin-
to dallo Spirito, entrerà nella casa di un centu-
rione, predicherà, battezzerà e spezzerà il pane 
con i pagani (At 10). La guarigione del servo del 
centurione non solo anticipa questa storia, ma 
la inizia e la autorizza tramite la parola guaritrice 
di Gesù.

Guarigione del figlio della vedova di 
Naim 
Questo episodio non ha paralleli negli altri Van-
geli; soltanto nel Primo Testamento troviamo i 
miracoli di risurrezione di Elia ed Eliseo (I e II 
Re). Il testo ci presenta le modalità delle ceri-
monie funebri in Palestina: la bara, i portatori, i 
pianti. Gesù ha pietà di questa donna, angoscia-
ta per la perdita del figlio, ma anche preoccu-
pata per la sua condizione di vedova senza un 
uomo accanto. Come sappiamo, la realtà di una 

donna vedova era difficile in Palestina: le man-
cava un sostegno non solo economico, ma an-
che giuridico. Non dobbiamo dimenticare che 
tra i comandamenti di Gesù vi è anche l’invito 
alla cura delle vedove e degli orfani.
Anche nel racconto di Elia abbiano un paral-
lelo con il comportamento di Gesù: il morto 
viene risuscitato e consegnato alla mamma. E 
la folla esplode in un cantico di ringraziamento 
e di lode a Dio “che ha visitato il suo popolo”. So-
no frequenti questi canti di benedizione nelle 
Scritture: penso al canto di Maria, il Magnificat. 
Ed è bello che una comunità, che si era stretta 
intorno alla madre, prorompa in un gesto co-
munitario di benedizione. 
Questo miracolo introduce il messaggio da por-
tare a Giovanni che ho citato all’inizio: i morti 
risuscitano, i ciechi vedono … (v. 22 e 23). 

Giovanni
Egli non sta chiedendo: sei tu il Messia oppu-
re dobbiamo lasciare perdere tutto? Ma dice: se 
non sei tu colui che Dio ha promesso, continue-
remo ad aspettarlo. Gesù dà la famosa risposta, 
ma la domanda è: sono queste le cose che un 
Messia fa? E’ in gioco la comprensione che si ha 
della figura del Messia. E può una persona che 
dedica tempo ed energie a guarire i malati, a ri-
suscitare i morti, a prendersi cura dei più pove-
ri, degli emarginati, dei trasgressori riconosciuti 
della Legge, essere il Messia di Dio? Giovanni 
deve scegliere, come pure noi. 
Ma, se diciamo che Gesù è il Messia, allora 
stiamo dicendo che nel ministero di Gesù noi 
stiamo vedendo quel che Dio sta operando nel 
mondo tramite lui, quel che veramente significa 
il regno di Dio, sulla base di testimoni che ri-
portano quello che hanno visto e udito. E que-
sto significa dire che cosa dobbiamo fare nel 
mondo se crediamo nel messaggio di Gesù.
I versetti 31-35 presentano una riflessione su 
chi ha rifiutato sia Gesù che Giovanni: Luca li 
paragona a bambini capricciosi, ma questi sono 
adulti che trovano Giovanni troppo austero e 
Gesù troppo socievole. Essi si pongono a di-
stanza di sicurezza dai due tipi di ministero e di 
proposta, criticando lo stile di vita dei due pro-
feti. Il punto focale dell’accusa contro Giovanni 
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e contro Gesù è il loro costume alimentare. In 
quella cultura, durante il ministero di Gesù, nel-
la vita della Chiesa delle origini e fra gli autori 
del NT, la comunione di mensa, cioè con chi si 
mangiava e che cosa si mangiava, aveva un’im-
portanza centrale.
La comunione di mensa e l’osservanza del sa-
bato rappresentavano i segni di identità per 
una comunità che stava lottando per conserva-
re la propria in mezzo alle influenze straniere, 
alcune delle quali ostili. Giovanni, per i suoi 
critici, mangiando da solo si era separato dalla 
comunione del patto del popolo di Dio; Gesù, 
mangiando con chiunque, violava le distinzioni 
sacre che precisavano chi è e chi non è nella 
comunione del patto.

La donna che unge Gesù 
Questo passo si distingue dagli altri racconti di 
unzione che vengono riportati in Mt. 26,6-13, 
Mc 14,3-9 e Giovanni 12,1-8 e che collocano 
l’episodio a Betania alla fine del ministero di 
Gesù e lo collegano alla sua morte, mentre Lu-
ca lo colloca agli inizi del ministero, in una città 
di cui non si conosce il nome, e lo collega all’a-
more e al perdono. Forse ci sono fonti orali o 
scritte che riportano due o più episodi di unzio-
ni. E’ un episodio che aveva certamente colpito 
in modo durevole i testimoni oculari e da anni, 
probabilmente, lo si tramandava a voce. Il fatto 
che Gesù mangiasse nella casa di un fariseo non 
era straordinario: Gesù aveva un buon rapporto 
con gli appassionati della legge di Mosè e i re-
sponsabili della sinagoga.
Nel Vangelo di Luca la novità e la carica di spe-
ranza rivoluzionaria dell’evento Gesù, venuto a 
chiamare i peccatori, sono collegate in modo par-
ticolare a due figure: Zaccheo il pubblicano e la 
donna, appunto la peccatrice anonima di Ga-
lilea. Nella storia del cristianesimo occidentale 
la figura di questa donna è stata sfruttatissima, 
anche oltre i limiti del giusto o della convenien-
za, ed erroneamente identificata con Maria di 
Magdala o Maria di Betania, che nulla hanno a 
che vedere con lei. E’ stata deformata nel suo si-
gnificato più profondo e adoperata per confer-
mare le idee più tradizionali e maschiliste sulla 
donna e sulla femminilità in genere.

Gli aspetti teologicamente fondamentali, in 
questo episodio e in questa figura di donna, 
sono l’amore e la fede-conversione che salva. 
Eppure la tradizione (i moralisti, i predicatori 
e le raffigurazioni artistiche) ha preferito met-
tere l’accento sui peccati e, trattandosi di una 
donna in un contesto religioso patriarcale, è sta-
to automatico associare donna-peccato-sesso e 
poi mettere in risalto il pentimento inteso come 
auto-umiliazione, rimorso e senso di indegnità. 
L’idea centrale dell’episodio è, piuttosto, la vita 
nuova secondo la logica del regno: assolutizzare 
in questa donna il pentimento significa aneste-
tizzarsi nei confronti della novità di vita portata 
da Gesù, ridurre il messaggio del regno a una 
sorta di moralismo sterile. Il pianto della donna 
è un pianto di sollievo e di gioia: “nei suoi atti non 
leggiamo l’umiltà (intesa come auto abbassamento) o la 
vergogna, ma la gioia e la riconoscenza. Il suo essere e sen-
tirsi creatura nuova è così profondo che il semplice ‘accade-
re’ non basta, deve essere espresso in segni visibili… sem-
pre i momenti forti di salvezza, i cambiamenti radicali 
nella vita individuale e collettiva chiedono, per una sorta 
di dinamica interna, di essere non semplicemente vissuti 
ma celebrati” (Lilia Sebastiani, Donne nei Vangeli, 
Edizioni Paoline, Milano 1994, pag. 185).
Sarebbe semplicistico dire che il perdono di Dio 
viene in seguito alla sovrabbondanza di amore 
mostrata dalla donna, insomma dopo; nessuno 
può amare se non sperimenta, anche nel pro-
fondo del proprio cuore, anche in modo miste-
rioso e non raccontabile, la forza dell’amore di 
Dio che fa nuove tutte le cose.
L’unzione in Luca è un fatto accessorio, non 
centrale come negli altri Evangeli. Gli artisti 
hanno sempre rappresentato l’unzione dei piedi 
di Gesù in Luca e Giovanni e mai l’unzione del 
capo di Gesù in Matteo e Marco. In Israele era 
abituale cospargere di profumi gli invitati a un 
banchetto e lavare loro i piedi (compito dei ser-
vi o delle donne), ma l’unzione rituale, l’unzione 
che consacra, è una cosa ben diversa. In Israele 
vi era l’usanza di consacrare con un’unzione del 
capo i sacerdoti, i profeti, i re.
Ciò che emerge in questa donna è il suo amore: 
Gesù lo percepisce e saluta questa donna dicen-
dole: “va in pace”. Per Gesù è importante so-
lo questo, non risponde alla provocazione dei 
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commensali circa il potere di perdonare i pec-
cati.

Riflessioni dal gruppo
Vv. 47-50 - In quella donna è avvenuto un cam-
biamento di vita, e questo cancella non il pas-
sato, ma il senso di colpa. Può restare lo stigma 
sociale (il giudizio sprezzante del fariseo), ma 
lei ne esce nuova e leggera. E non c’è scritto 
“ti perdono i peccati”, ma “ti sono perdonati”: 
Gesù le annuncia quello che le è avvenuto, non 
è una formula magica da ministro ordinato.
Vv. 31-35 - I figli e le figlie di Dio non vivono di 
pregiudizi; coloro a cui non va mai bene niente 
non sono figlie e figli di Dio.
Il v. 28 è una riflessione della comunità nuova: 
Giovanni è stato il più grande di tutto il Primo 
Testamento, ha preparato la strada a Gesù, che 
ha inaugurato quello Nuovo e Definitivo; da 
Gesù in avanti il più piccolo sarà più grande di 
Giovanni. Così è stabilita con chiarezza anche 
la gerarchia tra i due.

Predicazione - Luca 7,11-17
Nel brano di Luca che vi voglio proporre come medita-
zione ho individuato tre momenti del racconto:
1) - Gesù nel suo andare per la Palestina incontra un 
corteo funebre. Viene portato a sepoltura il figlio unico 
di una povera vedova. Gesù si ferma e chiede notizie: ha 
compassione per quanto vede. Non si tratta di dire sem-
plicemente “oh poveretta! oh poveretto!” con la classica 
pacca sulle spalle. Compassione significa “soffrire con”, 
mostrare “empatia verso” e aggiungerei “gioire con”. 
Gesù ha compassione: anche noi possiamo avere questa 
compassione per le persone a noi vicine e lontane. Soffrire 
con chi soffre e gioire con chi è nella gioia è un atto di 
amore, ed è un messaggio e una proposta importante.
2) - Ma Gesù non si limita a questo. E’ cosciente del do-
lore e della condizione difficile di una vedova sola senza 
tutela maschile nella società patriarcale di quel tempo: 
desta il giovinetto, gli dona la vita e lo riconsegna alla 
mamma. Non è cronaca, come ben sappiamo, ma, come 
spesso succede nei racconti di “miracolo”, siamo invitati 
a cogliere il messaggio: si può risorgere da una grave ma-
lattia, da una situazione di povertà, da una realtà dove 
manca la libertà e non ci sono diritti, si può guarire da 
una sofferenza interiore, da una mancanza di speran-

za… Mi chiedo spesso se anche noi possiamo aiutare 
le persone che ci stanno vicine ad uscire da situazioni di 
grande sofferenza con gesti di solidarietà, di accompagna-
mento verso una vita nuova, per costruire tutte e tutti un 
mondo nuovo.
Penso alla situazione difficile in cui si trova il nostro Pa-
ese, e il mondo intero, a motivo della pandemia. Accanto 
a questa penso alla difficile situazione economica in cui 
ci troviamo: i nuovi poveri aumentano in modo espo-
nenziale e le mense della Caritas e di altre associazioni 
lavorano a pieno ritmo, purtroppo. Nei paesi più poveri 
la situazione è ancora più drammatica.
Accanto a questa realtà vi è una situazione di non liber-
tà, di non democrazia, in molti Paesi, e c’é un capitali-
smo che condiziona tutta l’economia mondiale nel segno 
del profitto ad ogni costo. La stessa Chiesa, o meglio 
la sua gerarchia, non accoglie gli uomini e le donne allo 
stesso modo: le persone divorziate e le omosessuali sono 
considerate credenti di serie “B”.
Uscire da questa situazione è dare vita, una vita nuova, 
e questo può avvenire solo con l’impegno di tutti e tutte.
3) - I presenti sono pervasi da una grande gioia (vv. 
16 e 17) e rendono grazie a Dio perché “Un grande 
profeta è sorto fra noi e Dio ha visitato il suo 
popolo”. Anche oggi Dio visita il suo popolo, cioè noi. I 
doni sono tanti e anche noi dobbiamo ringraziare, bene-
dire colui/colei che chiamiamo Dio, Fonte dell’Amore, 
Spirito che ci spinge, Sorgente di vita…
Le scritture ci raccontano momenti di ringraziamento, di 
benedizione. Vorrei citarne due in particolare. Il canto 
del Magnificat, ai versetti 1,51-53 di Luca, recita: “Ha 
spiegato la potenza del suo braccio, ha disperso 
i superbi nei pensieri del loro cuore; ha rove-
sciato i potenti dai troni, ha innalzato gli umili, 
ha ricolmato di beni gli affamati, ha rimandato 
a mani vuote i ricchi”. L’avvento del Regno è l’av-
vento della giustizia: tutti hanno cibo a sufficienza e i 
ricchi sono mandati via a mani vuote. Molto bello questo 
messaggio.
Un secondo momento di ringraziamento è in Esodo 
15,20: il canto di Myriam, che è un canto di libertà. 
Il mare ha sommerso l’esercito del Faraone e gli ebrei 
sono finalmente liberi: “Cantate al Signore perché 
ha mirabilmente trionfato: ha gettato in mare 
cavallo e cavaliere”. Giustizia e libertà, un binomio 
in grado di cambiare il mondo. 

Memo Sales
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Capitolo 8
E’ un capitolo che ci offre un catalogo, un’an-
tologia delle relazioni di Gesù e dei suoi pote-
ri: con le popolazioni di città e villaggi e con 
le folle che lo seguivano e aspettavano; con le 
donne che lo accompagnavano; con i discepoli; 
con sua madre e i suoi fratelli; con le forze della 
natura; con i demoni; con il capo della sinagoga; 
con una donna “impura”; con una donna mor-
ta. Vediamole con ordine.

Gesù è un rabbi itinerante, non sta in sinagoga 
ad aspettare i fedeli per il culto del sabato... e 
alle folle che lo seguono e lo aspettano parla in 
parabole. Quella del seminatore, famosissima, 
mette in scena non tipologie diverse di persone, 
ma di comportamenti personali.
Le donne che lo accompagnano: alcune per ricono-
scenza per le guarigioni ricevute; sono: Maria di Mag-
dala, che molto ha ricevuto con la guarigione da 
gravi malattie (sette demoni); Giovanna, moglie 
di un pezzo grosso della corte di Erode Antipa; 
Susanna: di lei non si dice altro che il nome.
E molte altre che lo seguivano per assisterli/servirli con 
i loro averi. In Mc 15,41 e Mt 27,55 servono solo 
Gesù, in Luca tutto il gruppo dei maschi... In 
Luca e negli Atti (stesso Autore) sono i dodici 
uomini i principali testimoni e i capi, mentre le 
donne hanno un ruolo subordinato. Ma, nello 
stesso tempo, testimoniano la conversione av-
venuta in loro: hanno capito fino in fondo l’in-
vito a utilizzare i propri averi per beneficiare i 
poveri: “Va’, vendi tutto quello che hai e dallo ai pove-
ri, poi vieni e seguimi” (Lc 18,27). Gesù e i discepo-
li che avevano lasciato tutto erano davvero po-
veri; Paolo si guadagnerà da vivere lavorando: 
sono forme diverse di discepolato, ma sempre 
fatto di “predicazione del Regno di Dio”.

I discepoli: è una parola maschile, ma abbiamo 
visto che il gruppo che seguiva Gesù era com-
posto da uomini e da donne. Quando “i discepo-
li” lo interrogano e lui spiega la parabola, è vero-
simile che fossero presenti anche quelle donne, 
che poi – probabilmente, perchè no? – saranno 
parte dei settantadue che verranno mandati/e 
da Gesù a due a due a predicare, a fare tirocinio 

(Lc 10,1-20). Luca presenta le donne in posi-
zione subordinata, ma c’erano e avevano ruoli 
importanti nelle prime comunità domestiche, 
anche se spariranno presto dalla scena; saranno 
più valorizzate nelle comunità di Paolo.
Un’altra spiegazione, quella della parabola della 
lucerna, diventa il metodo per l’ascolto di tutte 
le parabole: la qualità dell’ascolto (v. 18): chi ce 
l’ha, chi sa ascoltare, cioè non si ferma alla su-
perficie della parabola, del messaggio, ma sotto 
le parole sa discernere il messaggio e metterlo in 
pratica (Lc 6,47 e altrove)... a costui/costei “sarà 
dato”, cioè riceverà risorse preziose per la sua 
vita; al contrario, chi non sa ascoltare resterà a 
mani totalmente vuote.

Madre e fratelli. Qui sembra che Gesù pronunci 
parole molto dure, ma non credo che avesse ri-
pudiato la sua famiglia. Suo fratello Giacomo è 
uno dei Dodici e sarà il leader della comunità di 
Gerusalemme, insieme a Pietro... Luca ci mette 
di fronte, piuttosto, alla scelta di vita fatta da 
Gesù: se n’era andato di casa per una scelta di 
autonomia e per seguire la sua “vocazione”. La 
sua famiglia si è ingrandita, non è rimasta quel-
la biologica: è quella “spirituale” dei discepoli e 
delle discepole per il Regno.

Comanda ai venti e al mare. Quante burrasche 
nella Bibbia! Giona, Paolo... ma qui l’esito è di-
verso. Luca istruisce la sua comunità ad avere 
fede in Gesù: lui non c’è più, è morto, come 
quella volta che era addormentato... ma basta 
chiamarlo e lui interviene.

Tra i geraseni - popolazione pagana, non ebrea, 
nella Decapoli - Gesù, che ha domato le for-
ze scatenate della natura, doma anche una le-
gione di demoni. Secondo la tradizione ebrai-
ca, nel tempo precedente la venuta del Messia 
i demoni avevano mano libera nel mondo. Di 
fronte a Gesù devono ritirarsi e accontentarsi di 
un branco di porci. Ma c’è chi preferisce con-
vivere con i demoni pur di non rinunciare alle 
proprie ricchezze... Mentre c’è chi si converte 
e vorrebbe seguire Gesù. Quell’uomo era ve-
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rosimilmente un non-ebreo, ma Gesù lo invita 
ad essere subito discepolo, raccontando “tutto 
ciò che Dio ha fatto per te”, la buona novella: i cie-
chi vedono, gli zoppi camminano, gli ammalati 
guariscono... oltre le religioni! Non posso non 
pensare ai nostri gruppi di Uomini in Cammi-
no: non ci scambiamo elevati discorsi filosofi-
co-culturali, ma ci raccontiamo a vicenda quello 
che è successo nelle nostre vite, di doloroso e di 
bello. Dall’ascolto reciproco nascono cammini 
di cambiamento.

Il capo della sinagoga, Giairo, era evidentemen-
te ben conosciuto e, come Nicodemo, non era 
nemico a Gesù. A Luca serve per dimostrare 
che le relazioni tra giudei e comunità cristiane 
non dovevano essere necessariamente tese al 
limite della rottura. Chi ha fede in Gesù gli chie-
de aiuto, come i discepoli sulla barca.

E qui, mentre Gesù si incammina verso la casa 
di Giairo e mentre le folle “lo soffocavano”, avvie-
ne un incontro impensabile: l’irregolarità del ci-
clo mestruale rendeva permanente la condizio-
ne di impurità per questa donna, che era quindi 
esclusa dalla società, come fosse una lebbrosa. 
Luca era medico e sapeva bene che non tutte le 
malattie potevano essere guarite, come questa. 
La donna probabilmente si sentiva anche pec-
catrice (il peccato era ritenuto causa di malattie) 
e in casa magari lelo facevano pesare. Solo Gesù 
poteva aiutarla, lui era la sua unica speranza: lei 
lo sa e decide di osare. E il miracolo avviene, ma 
Gesù non si ferma lì; non solo non si preoccupa 
di diventare impuro per contagio, ma la fa ve-
nire allo scoperto, perchè rialzi la testa davanti 
a tutti, non si vergogni più: è cancellato il senso 
di colpa e lo stigma sociale.

Il capitolo si conclude mettendo in risalto il po-
tere massimo di Gesù: vincere la morte. La co-
munità di Luca non deve avere dubbi in merito 
alla sua risurrezione, evento che ha dato il via 
alla predicazione del Vangelo in tutto il mondo. 
Lo stupore dei genitori di quella ragazza è com-
prensibile, ma Gesù raccomanda loro di non 
dire niente. Mentre all’ex lebbroso di Gerasa 
ha raccomandato di raccontare... Non è tutto 
chiaro nei testi evangelici: Ortensio da Spine-

toli scrive che può essere “un residuo della fonte 
marciana (di Marco), dominata dal segreto messianico”. 
Mi sembra un particolare irrilevante... Mi sem-
bra piuttosto un indizio circa queste “fonti” di 
Luca: solo da quei due genitori poteva venire a 
conoscere questa storia di un miracolo impossi-
bile a un essere umano. Ma Gesù era il Messia, 
il Figlio di Dio...

Riflessioni del gruppo
Trovo oscuro e contraddittorio il messaggio del 
v. 10 confrontato con il v. 17... ma il v. 18 mi 
aiuta: non basta sentire, bisogna “ascoltare” per 
comprendere. Nella comunità di Luca, e anche 
oggi, ci sono persone che guardano senza vede-
re e sentono senza ascoltare.
Mi colpisce sempre lo stile di vita di Gesù: si 
muove, si sposta, non sta nel tempio, in una ge-
rarchia... non predica da un pulpito, ma stando 
in relazione con chi lo incontra, con chi lo cer-
ca, lo segue, lo aspetta... Lui sta in relazione non 
solo con la parola, ma anche con il corpo: non 
si sottrae mai; soltanto, quando può, a chi vuol 
fargli del male.
Mi colpisce la sensibilità di Gesù. Quando quel-
la donna lo tocca, lui sente uscire una forza dal 
suo corpo: si è accorto di quella donna... come 
si accorge di quella ragazzina che si rifiuta di 
diventare adulta: a dodici anni le ragazze erano 
considerate “da marito”... e lei non vuole essere 
costretta a un matrimonio precoce. Il “valore” 
delle ragazze, delle donne, era legato alla pos-
sibilità di generare prole al marito. Mi sembra 
però una considerazione contraddittoria con 
l’amore erotico del Cantico dei Cantici. Forse, 
da questo punto di vista, Gesù non le ha fatto 
un bel servizio restituendola in buona salute ai 
genitori, che ne avrebbero fatto un bell’oggetto 
da donare al futuro marito...
Se penso a quell’ex-indemoniato di Gerasa... è 
più comodo stare al seguito del guru di turno 
che metterti a fare la tua parte in proprio, espo-
nendoti. E’ più impegnativo, ma dà maggiori 
risultati, perchè moltiplica le energie in campo.
Il messaggio di Luca mi sembra questo: Gesù è 
così attivo, forte, sicuro, energico... perchè ave-
va una spiritualità molto forte a cui attingere, 
che alimentava con la preghiera quotidiana.

Beppe Pavan
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Capitolo 9, 1-50
Anche questo è un capitolo molto ben costruito 
da Luca. Seguiamone il testo brano dopo brano, 
mentre io li commento brevemente.

vv. 1-6
Gesù è un buon educatore per il suo gruppo di 
discepoli e, quando ritiene che siano pronti, li 
manda a fare tirocinio in giro per i villaggi: de-
vono far conoscere la sua missione, che è “pro-
clamare il Regno di Dio”, predicando e guarendo 
le persone ammalate, come fa lui, e per questo 
dà loro “potere e autorità sui demoni delle ma-
lattie”, cioè li istruisce bene. Ma non solo: devo-
no farlo in assoluta sobrietà di vita, confidando 
nell’ospitalità della gente. Come vive lui, senza 
nulla. E’ quello che diciamo quando parliamo 
di Gesù: predicava e praticava l’amore e la de-
dizione. Se qualcuno non vi accoglie, non insul-
tatelo né maleditelo, ma andandovene scuotete 
la polvere dai vostri piedi: Dio vede nel segreto 
e terrà conto della vostra testimonianza contro 
di loro. Ortensio da Spinetoli non capisce come 
questo rito di scongiuro sia finito nel vangelo: 
gli ebrei ortodossi lo facevano quando torna-
vano da un territorio pagano, per non conta-
minare il sacro suolo di Israele e per difendersi 
dalle invadenze religiose straniere. A me sembra 
che, in realtà, Gesù trasformi anche questo rito 
scaramantico.

vv. 7-9 e 18-21
Non solo la gente comincia a fare supposizio-
ni, che arrivano all’orecchio di Erode, che resta 
perplesso e rimugina... Probabilmente anche i 
dodici c’entrano qualcosa se alla domanda pre-
occupata di Gesù Pietro, carattere focoso ed en-
tusiasta, quasi non lo lascia finire e risponde di 
getto: “Ce l’ho io la risposta giusta: tu sei il Messia 
di Dio!”. Forse è una risposta sbagliata... anzi, 
senza forse: Gesù non ha quella consapevolezza 
di sé, lui vuole solo predicare conversione al suo 
popolo. Dire “messia” significa mettere la pulce 
nelle orecchie dei poteri forti, come Erode, che 
finirà per vederlo come un “competitor” da far 

morire, prima o poi. E il motivo ufficiale della 
condanna a morte sarà proprio l’accusa di vo-
lersi presentare come “unto da Dio re d’Israe-
le”, come facevano gli antichi profeti con i re 
precedenti alla conquista romana.

v. 22
Al v. 22 troviamo la sintesi della sua vicenda 
storica. La comunità di Luca è invitata a riflet-
tere e capire bene: il Messia non è stato ricono-
sciuto tale in Israele; solo adesso, dopo la sua 
passione, morte e resurrezione, possiamo rico-
noscerlo come l’inviato di Dio, il suo Messia. I 
discepoli (v. 33) e la gente (v. 38) lo chiamavano 
“maestro/rabbi”; ma in bocca a Gesù trovia-
mo solo “figlio dell’uomo”: la sua consapevolezza 
è di essere solo un uomo. In 10,1 troveremo 
addirittura “Signore”, a indicare l’elaborazione 
cristologico-teologica che catechisti, predicatori 
e comunità cominciavano a sviluppare.

vv. 10-17
Nel brano inserito tra questi discorsi sulla sua 
identità leggiamo uno dei famosi episodi di 
“moltiplicazione di cinque pani e due pesci”, 
che sfameranno “cinquemila uomini”. E’ in quella 
folla che verosimilmente si propagavano le vo-
ci su Gesù, indicato come i redivivi Giovanni, 
Elia o uno degli antichi profeti... Quello che mi 
preme sottolineare è ciò che ci dice il v. 16: co-
me farà poi nell’ultima cena, benedice, spezza 
e distribuisce. L’accoglienza è nutriente: nutre 
con il cibo e con la disponibilità a condividere 
la propria vita. E’ questo che ha cercato di inse-
gnare al suo gruppo, invitandoli/e a partecipare 
alla distribuzione. E nasce la convivialità, che 
non è solo partecipare a un pasto, ma anche, 
e soprattutto, vivere insieme, fare comunità. E 
questa pratica “sazia”, perchè non desideriamo 
niente di più.

vv. 23-26
Dal v. 23 Gesù riprende la sua “lezione” sul di-
scepolato autentico: “Chi vuole seguirmi” (è una 
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scelta, ma una volta fatta bisogna essere coe-
renti e fedeli, altrimenti è pura facciata, ipocrisia 
da sepolcri imbiancati) sappia che non avrà glo-
ria e ricchezza, ma dovrà prendersi la sua cro-
ce quotidiana, affrontare con consapevolezza 
sofferenze e umiliazioni, finché la cultura domi-
nante del “mondo” non sarà sostituita dal Re-
gno dell’amore. I compromessi e i concordati, 
dopo le crociate e le stragi delle conquiste, non 
parlano il linguaggio di Gesù, non sono testi-
monianze di discepolato, nonostante le solenni 
proclamazioni di fede.

v. 27
Questo è un barlume storico: era davvero for-
te la convinzione di vivere gli ultimi tempi del 
mondo e Gesù era considerato l’ultimo profeta.

vv. 28-36
Certamente la trasfigurazione non è un episodio 
storico, ma per la comunità ha un forte signi-
ficato simbolico: Gesù era proprio quel Figlio 
di Dio unico nel suo genere. La nube ricorda 
quella con cui Dio accompagnava l’esodo nel 
deserto: immagine simbolica ben nota alla co-
munità e agli israeliti. Quindi era proprio Dio 
che parlava, confermando quanto aveva già det-
to durante il battesimo di Gesù nel Giordano 
(3,22). E “in quei giorni” i tre non raccontarono 
la visione e i sentimenti provati, di entusiasmo 
e di paura, come aveva loro ordinato Gesù (v. 
21). Luca ci dice che avevano capito.

vv. 37-43a
Gesù guarisce un ragazzo epilettico. Si tratta di 
un miracolo “normale”; ma ci turba quella sua 
invettiva al v. 41: i discepoli evidentemente non 
avevano ancora una fede sufficiente per prati-
care il potere che avevano ricevuto (vv. 1 e 6). 
E “tutti furono stupiti per la grandezza di Dio”: la 
comunità di Luca è consapevole che in Gesù 
opera Dio, che Gesù è discepolo coerente del 
divino che è in lui.

vv. 43b-45
Contrasto efficace: Dio opera in Gesù, l’amore 
è salvifico e opera prodigi; ma “gli uomini”, la 

cultura patriarcale è cieca e sorda, e Gesù ripe-
te: “Mettetevi bene in testa”. Non capiscono quel-
lo che Gesù dice loro con parole molto chiare: 
“Sto per fare una brutta fine”. Sono anche accecati 
dalla luce della trasfigurazione e quelle parole 
rimangono per loro oscure, al punto che non 
hanno neanche il coraggio di fargli domande. 
E restano cose difficili da capire. Ancora oggi. 
Anche se abbiamo tutte le argomentazioni utili a 
farci aprire gli occhi e cambiare di conseguenza.

vv. 46-48
Oggi, come allora, ci interessa eccellere nella 
competizione, emergere come il più grande, chi 
ce l’ha più lungo... chi è più ricco, più potente... 
tra USA e Cina, tra destra e sinistra, tra uomini 
e donne, tra mafia e Stato, tra soldi e ambiente... 
il modello da realizzare, per trasformare il mon-
do in Regno di Dio, è una società a misura di 
bambino – di bambina, ancora meglio. Questa 
è la vera civiltà: dove non c’è “il più grande”, ma 
dove tutti e tutte sono “grandi”.

vv. 49-50
La sezione termina riprendendo il discorso ini-
ziale: i discepoli e le discepole tornano e gli rac-
contano quello che hanno fatto e visto. E Gesù: 
tra voi niente competizione; se quello “scacciava 
demoni nel mio nome” è perchè ci crede davvero, 
quindi è “dei nostri” anche se non fa parte del no-
stro gruppo. Non come loro, che non avevano 
potuto guarire il figlio in vv. 37-43. E’ un’aper-
tura all’universalità della fede e della spiritualità 
sincera, al di là delle religioni.

Riflessioni dal gruppo
Sul v. 50: è un bel messaggio; oggi non pensiamo 
più che la nostra sia l’unica religione vera: Ge-
sù ci invita alla convivialità di tutte le differen-
ze. Dobbiamo smettere di sentirci vincolati/e 
dall’appartenenza religiosa o politica o sindaca-
le... ma praticare la giustizia con la sincerità che 
sentiamo dentro di noi.
Seguire Gesù è una cosa seria: bisogna pensarci 
bene prima di decidersi e poi comportarsi con 
coerenza, non alla leggera. Mi rendo conto di 
quanto sia stato difficile per i discepoli capire 
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e seguire Gesù: non ci credevano abbastanza e, 
quando è così, non si riesce a fare quello che si 
dovrebbe. Sono pagine sempre stimolanti: non 
è facile mantenersi coerenti per tutta la vita; ma 
dobbiamo avere la lucidità necessaria per fare le 
scelte più adeguate al bene del nostro prossimo.
Il più piccolo è davvero grande! Penso a quanto 
farebbe grande un Paese il coraggio di rinuncia-
re alle spese militari...
Diavoli e malattie. Oggi la depressione è chia-
mata il “male oscuro”: c’è ancora chi ci vede lo 
zampino del diavolo. Non a caso ci sono anco-
ra esorcisti in azione, con tanto di investitura 
istituzionale. E’ perchè credono che il diavolo 
esista davvero... Ma potrebbero anche rivelarsi 
un aiuto psicologico per chi crede di essere pos-
seduto dal demonio. In ogni caso Gesù ha tra-
smesso l’invito a prendersi in mano la propria 
vita: “Alzati e cammina!”. Non siamo contenitori 
di un male che dall’esterno qualcuno ci inocula 
per possederci e soggiogarci. 
Mi fa tenerezza questo Gesù che interroga i suoi 
discepoli per vedere se hanno capito chi lui sia. A 
volte penso che, se fosse stato più chiaro nel parla-
re di sé, lo avrebbero capito meglio. Ma forse nean-
che lui aveva ben chiaro chi fosse davvero e quale 

fosse la sua missione. Forse se lo chiedeva perchè 
era spaventato dal suo potere taumaturgico... 
Spesso si ritirava nel silenzio di luoghi appartati 
per pregare e riflettere, perchè anche lui aveva bi-
sogno di capire chi fosse e cosa dovesse fare nella 
vita. Il suo potere di guaritore, che riscontro anche 
oggi in certe persone, mi genera uno stupore timo-
roso, che forse era anche suo.
Ecco: lo stupore timoroso è il “numinoso”, quell’a-
lone di mistero soprannaturale che aleggia intor-
no a persone che, anche oggi, hanno quel potere. 
L’importante è che lo usino per veicolare messaggi 
di solidarietà, non per arricchirsi. E’ vero; e, se an-
che oggi ci sono persone con quei poteri tauma-
turgici che aveva Gesù, come ci raccontano i Van-
geli, come non divinizziamo queste persone oggi, 
così non dobbiamo divinizzare Gesù. Ma “fare la 
tara” all’enfasi con cui lo descrivono i Vangeli: ad 
esempio, come poteva farsi sentire da cinquemila 
uomini (senza contare le donne e i fanciulli) senza 
un adeguato impianto di amplificazione? Anche i 
racconti di miracoli non li dobbiamo leggere come 
cronache di fatti reali, ma come testimonianza del-
la fede delle prime comunità, animate dalla predi-
cazione entusiasta degli apostoli.

Beppe Pavan

Superare la paura (Matteo 25, 14-30)

Ecco un’altra parabola che le interpretazioni 
comuni non fanno nulla per rendere simpatica. 
Di essa si danno perfino spiegazioni che ten-
dono a legittimare una società basata sulla di-
suguaglianza sociale. I talenti sarebbero i doni 
(intellettuali, naturali, economici...) che Dio dà 
ad ogni persona. Questa interpretazione, fun-
zionale all’ideologia e all’etica della borghesia, si 
è talmente diffusa che la stessa parola “talento”, 
che è il nome di un’antica moneta, è divenuta 
sinonimo di “dono naturale”: “Devi mettere a 
frutto i talenti”, viene detto a una persona gio-
vane per spronarla all’impegno, oppure “è una 
persona di talento” quando vogliamo esprimere 

la nostra stima.
Il racconto in questione è uno, tra i molti che 
troviamo nei Vangeli, che ha la funzione di far 
riflettere sulla “parusia”, cioè sul ritorno glo-
rioso e finale del Cristo, su come porsi e quale 
comportamento avere nella prospettiva del fu-
turo giudizio.
Non è mai superfluo ricordare che di fronte a 
una parabola bisogna cercare di individuare do-
ve essa punge, morde, stimola, interroga. Dob-
biamo, in questo caso, stare attenti/e al contesto 
in cui è raccontata e agli elementi che la com-
pongono. Appare chiaro fin dalle prime battute 
trattarsi di una parabola che si potrebbe defini-
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re “di commiato”. Il viaggio di cui si parla è il 
tempo in cui Gesù sarà “lontano” e, insieme, il 
tempo dell’attesa del suo ritorno. I servitori, an-
che in questo caso, si possono individuare nella 
comunità, nella testimonianza che riuscirà a da-
re. I talenti sono la buona novella dell’Evangelo 
portata da Gesù, che chiede di essere annuncia-
ta a tutti/e con zelo ed entusiasmo.
Il padrone non è indulgente con il terzo servo 
perchè, avendogli affidato in custodia una par-
te adeguata alle sue possibilità, come ricorda il 
brano, è venuto meno al suo compito. Qui si fa 
cenno alla “paura che paralizza”, blocca la fan-
tasia e la creatività, impedendo così i tentativi 
che vanno oltre la routine e il già conosciuto; 
non consentendogli nemmeno di fare l’ope-
razione più semplice e garantita: il deposito in 
banca, da cui può derivare almeno l’interesse.
Il tema, dunque, non è quello della ricompensa 
meritata, ma della custodia e della diffusione del 
gioioso annuncio del Regno. C’è chi ha capito 
l’importanza della consegna e chi l’ha capita me-
no o per niente. La percentuale è tuttavia buo-
na, quindi la parabola vuole comunicare fiducia, 
anche se non eccessivo ottimismo. Anche per-
chè, se i servi avessero agito allo stesso modo 

del terzo, il patrimonio avrebbe subito un gra-
ve danno. Chi ha capito questa metafora è sulla 
buona strada, chi non l’ha capita rischia di esse-
re d’inciampo e quindi, almeno per il momento, 
va messo da parte. Chissà: può anche darsi che 
la lezione ricevuta lo possa far riflettere.
Sto anche pensando che oggi, molto realisti-
camente, la realizzazione del Regno potrebbe 
consistere, in questi tempi di Covid, nel vede-
re garantito, alle persone abitualmente meno 
tutelate, un vero diritto alla salute. Stiamo as-
sistendo, invece, nonostante i continui e martel-
lanti inviti alla prevenzione attiva, sotto diverse 
forme, a un’inerzia preoccupante, quando non 
a una deliberata azione finalizzata a ricavarne 
profitto. In questo caso la paura che paralizza 
è la paura di perdere potere e denaro. Piuttosto 
che prevenire, cioè creare i presupposti per non 
arrivare alle situazioni a tutti/e note, è più como-
do intervenire dopo: mascherine, tamponi, respi-
ratori, vaccini... Nel racconto di Matteo al servo 
inetto è stato tolto quel poco che aveva, per darlo 
ai virtuosi. Anche oggi sarebbe bello togliere agli 
inetti il poco che hanno, anche se spesso non è 
poco, ma molto... ma per darlo a chi? 

Domenico Ghirardotti 

Comandamenti... (Giovanni 14, 15-21)

La prima frase di questo testo di Giovanni è una 
frase semplice, ma di uno spessore o consisten-
za molto elevata: “Se mi amate, osservate i miei co-
mandamenti”.
La prima cosa da specificare è: quali sono que-
sti “comandamenti”? Per capire meglio bisogna 
far riferimento ad un versetto del capitolo pre-
cedente, il 13,34, che dice: “Vi do un comanda-
mento nuovo: che vi amiate gli uni gli altri; come io ho 
amato voi, così amatevi anche voi gli uni gli altri”.
Ma perché qui usa il plurale “comandamenti”? 
Come comandamento, vista la citazione sopra, 
basterebbe il grande comandamento dell’amo-
re. Però l’amore ha più facce, più punti di vista:
1) L’amore di Gesù è condizione per compiere 
i suoi comandamenti. Ma cosa significa amare 

Gesù? Significa adesione personale a lui, al suo 
Vangelo, vivere come viveva lui, aderire alla sua 
persona e ai suoi insegnamenti.
2) Vivere il suo comandamento amando gli al-
tri. Ma come? Giocandosi la vita nella condivi-
sione, nella cura, mettere gli altri come priorità. 
Chi non ama gli altri non ama Gesù.
Nella relazione con lui non siamo più tenuti ad 
osservare i dieci comandamenti. Perché aman-
do lui andiamo al compimento di tutti i coman-
damenti, perché adempiendo a questo suo co-
mandamento dell’amore andiamo ad adempiere 
la legge. L’amore è pieno compimento della 
legge, come troviamo nella citazione di Paolo 
nella lettera ai Romani al cap. 13,8-10: “Non siate 
debitori di nulla a nessuno, se non dell’amore vicendevo-
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le; perché chi ama l’altro ha adempiuto la Legge. Infatti: 
non commettere adulterio, non uccidere, non rubare, non 
desiderare, e qualsiasi altro comandamento, si ricapitola 
in questa parola: Amerai il tuo prossimo come te 
stesso. La carità non fa alcun male al prossimo: pie-
nezza della Legge infatti è la carità”. Non abbiamo 
nessun debitore se rispettiamo questo coman-
damento. 
Qui, in questo passaggio di Giovanni, Gesù ci 
dice: “Ama e io pregherò il Padre ed egli vi darà un 
altro Paraclito”. Ma cos’è il Paraclito? Deriva da 
un verbo al passivo, cioè da “colui che è chia-
mato per stare accanto”, per assistere. Ci vuole 
dire che, se siamo uniti a lui, parteciperemo del-
la forza di qualcuno che ci soccorrerà in ogni 
situazione, ci consolerà, ci starà accanto: un Dio 
che non è giudice, per cui non abbiamo bisogno 
di cercarci un avvocato difensore. E’ un Dio 
consolatore, che ci aiuta.
Per essere più consapevoli di questo possiamo 
andare a leggere tre versetti del Libro della Sa-
pienza al capitolo 6, versetto 12: “La Sapienza è 
splendida e non sfiorisce facilmente: si lascia vedere da 
coloro che la amano”; e ai versetti 18-19: “Suo prin-
cipio più autentico è il desiderio di istruzione, l’anelito 
per l’istruzione è amore, l’amore per lei [per la Sapien-
za] è osservanza delle sue leggi, il rispetto della legge è 
garanzia di incorruttibilità e l’incorruttibilità rende vi-
cini a Dio”. E’ una vera catena che ci “lega”, se 
siamo capaci di amare ed esserne consapevoli.
In questa società, infatti, quello che ci serve 
di più è proprio la consapevolezza che questa 
Sapienza è l’unica possibilità che abbiamo per 
cambiare, cominciando da noi stessi. Bisogna 
vivere con coraggio e non stare nella paura; 
saper scegliere di dissociarsi e protestare. Se ci 
vogliono inculcare  valori farlocchi, contro na-
tura, bisogna essere liberi di dire di no e uscire e 
rompere la gabbia di condizionamenti e sceglie-
re e includere magari l’inatteso, che va verso la 
giustizia, la democrazia, la natura.
Un altro punto importante di questo brano di 
Giovanni è dove ci dice che chi ama partecipa 
della forza dello Spirito che sta accanto a noi: 
chi compie le sue opere si trova accanto que-
sta preziosa figura. E’ importante però chiari-
re questo termine. Lo Spirito è dentro di noi 
(questa verità è dentro di me), ma Spirito è 
una parola potentissima: in ebraico si chiama 

“Ruah” (cioè soffio, vento), in latino “spiritus” 
(respiro), in greco “pneuma” (aria, soffio di vi-
ta), una forma dell’essere radicalmente diversa 
dalla natura. Non si può controllare, ma nello 
stesso tempo, se stiamo uniti a Lui (lo portiamo 
dentro), è vita, libertà, sorpresa, stupore, anche 
se incontrollabile.
Chi ama avrà sempre questo Spirito che con-
sola, dà coraggio, soccorre, porta fecondità. 
Perché bisogna pure mettere in conto che chi 
ama non è sempre in condizioni rosee, ma può 
tradire o essere tradito, il che non vuol dire aver 
fallito o che sia tempo perso, ecc.
Chi ama non sarà mai solo. Questo Spirito 
che è dentro di noi ci dà energia, ci fa compren-
dere la verità. Quindi cosa mantenere e cosa la-
sciar cadere, abbandonare.
Dio è Spirito, e il respiro non si può contenere; 
questo è un messaggio alla gerarchia cattolica: 
nessun dogmatismo! non si può contenere o 
definire dove spira il vento.
Altro messaggio importante: chi non ama può 
solo possedere, che è altra cosa rispetto all’a-
more. Gesù ci dice “lo Spirito vive con voi”, quindi 
entriamo in contatto con lo Spirito e Lui sarà 
con noi. In questo messaggio possiamo coglie-
re, per il nostro qui e ora, un invito a vivere 
con amore, con felicità, sapendo di essere sem-
pre accompagnati/e da questo soffio di vita, da 
questa sorgente di amore che non ci abbando-
nerà mai. Un invito, poi, ad apprezzare la cora-
lità, la pluralità: da soli non si cambia il mondo, 
ma donando e vivendo con amore incontriamo 
il prossimo, la comunità, colui e colei o coloro 
che ci danno una mano a camminare su questi 
sentieri.
Altro passaggio importante del brano di Gio-
vanni: “Non vi lascerò orfani, verrò da voi”. 
Quali sono le categorie che più rischiano di es-
sere sole? Possiamo individuarne alcune, i così 
detti invisibili. Ci può venire in aiuto il Salmo 
146, che al versetto 9 dice: “Il Signore protegge i 
forestieri, egli sostiene l’orfano e la vedova, ma sconvol-
ge le vie dei malvagi”. Oggi possiamo individuarli 
nello straniero, tra chi non ha un lavoro, tra chi 
è “diverso/a”. Lui ci dice: “Io sarò con voi con lo 
Spirito”; avremo con noi una presenza, una pro-
tezione, non saremo mai orfani. Non dimenti-
chiamolo.
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E’ successo pure nella sua comunità, rimasta or-
fana del Maestro, della Guida Spirituale; quan-
do è venuto a mancare c’è stato sbandamento, 
paura... ma, come loro, siamo chiamati/e ad ela-
borare il lutto e a sentirlo più vivo e presente 
che mai, a vivere, a giocarci tutto, a sperimen-
tare una vita nuova, feconda, l’amore, la cura e 
sentire la presenza del Risorto in mezzo a noi. 
La comunità ha cominciato a vivere in fecondi-
tà, in bellezza, più di quando lui era una persona 
reale in mezzo a loro.
Dio desidera che ci muoviamo senza vedere i 

nostri vuoti, le nostre mancanze, ma portan-
do a compimento le nostre energie interiori 
(il nostro Spirito). La leggenda di un buddista 
dice: “perché piangi il mio insegnamento? non dovete 
fare questo, perché voi siete lampada a voi stessi, quindi 
sforzatevi per questo”. Dobbiamo amare e lasciarci 
illuminare il cammino dal fuoco incandescente 
che è dentro di noi.
Questo è il messaggio che voglio trasmettere a 
tutti e tutte, in modo che si traduca in un bel 
percorso da compiere insieme. 

Luciano Fantino

La lettera di Paolo ai Galati
Questo scritto si basa su appunti presi al seminario della 
teologa Rosanna Virgili che si è svolto al monastero di Bose 
dal 24 al 29 settembre 2020. La teologa non ha rivisto gli 
appunti, quindi possono non rispecchiare completamente il 
suo pensiero.

Introduzione
La Lettera ai Galati appartiene al gruppo di Lette-
re considerate di Paolo (sono sette: Lettera ai Ro-
mani, ai Galati, 1 e 2 Corinti, ai Filippesi, a Filemone, 
la prima Lettera ai Tessalonicesi).
E’ stata chiamata la Lettera della libertà, ma la 
libertà ha bisogno di un metodo, di una discipli-
na, di un’arte, di un rispetto – la libertà ha una 
sua legge, altrimenti viene distrutta (Virgili).
Paolo si rivolge alle chiese della Galazia, una zo-
na dell’attuale Turchia centrale. Qualcuno so-
stiene che si tratti di aree più a sud, la Pisidia e 
la Licaonia, unite alla Galazia negli anni 36-25 
a.C., ma questo sembra poco probabile ai com-
mentatori della Bibbia di Gerusalemme. Stabi-
lire di che zona si tratta è importante per capi-
re se Paolo si sia recato lì nel primo e secondo 
viaggio descritto negli Atti o nel secondo e nel 
terzo, come pare più probabile; dunque stabilire 
quale sia la Galazia della Lettera è importante per 
capire la datazione della Lettera stessa. Secondo 
l’ipotesi che si tratti della Galazia nella Turchia 
centrale, e che Paolo si sia recato lì nel secondo 
e terzo viaggio, la Lettera può essere stata scritta 

da Efeso o dalla Macedonia tra il 53 e il 55 d.C.
Cosa ha spinto Paolo a scrivere questa lettera? 
Vuole sciogliere un nodo, il pomo della discor-
dia è il vangelo: qual’è il vero vangelo?
La lettera è stata letta in tanti modi, tutti i tipi 
di discorsi retorici classici sono stati applicati a 
questa lettera. E’ una diatriba, un processo, c’è 
chi ha visto qui uno stile giudiziario: Paolo è 
in veste di avvocato difensore con arte retorica 
magistrale, di passione infuocata. Egli siede in 
un’aula di tribunale.
Paolo è qui determinato a definire formalmente 
l’identità del vangelo, un progetto che definirà 
in modo vasto e solenne nella Lettera ai Romani. 
Comincia con la Lettera ai Galati e finisce con 
la Lettera ai Romani. Le due lettere sono stretta-
mente affini e andrebbero studiate insieme, si 
riferiscono allo stesso problema: “una come una 
prima reazione  provocata da una situazione concreta, 
l’altra come un’esposizione più calma e più completa che 
riordina le idee suscitate dalla polemica” (AA.VV., p. 
2066).
Nella Lettera ai Galati Paolo vuole costruire, 
affermare, definire un vangelo che non possa 
essere cambiato. Vuole dargli una veste dogma-
tica, solida, inattaccabile, non solo nel presente 
ma anche nel futuro. Lo chiama “il mio vange-
lo”. 
Gli esegeti moderni affermano che Paolo rap-
presentava una chiesa marginale, un cristiane-
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simo impotente, ancora molto fragile, seconda-
rio, rispetto alle altre chiese che erano diventate 
istituzionali. I referenti più importanti delle 
chiese delle origini erano Pietro e Giacomo; 
all’inizio c’era un’influenza giudaizzante molto 
forte. La debolezza di Paolo vincerà nel tempo, 
Paolo avrà una grande fortuna, ma subirà una 
maledizione: sarà egli stesso un soggetto divisi-
vo, si pensi al suo ruolo nella Riforma (Virgili). 
O all’uso dei suoi scritti per tenere lontane le 
donne dal sacerdozio.
La Lettera ai Galati è una lettera irruente, Paolo 
è arrabbiato: la situazione è urgente, il Vange-
lo era in fieri ed ha già ricevuto un danno. C’è 
chi ha accusato Paolo di eresia, sono quelli che 
parlano in difesa di una tradizione giudaica rigi-
da, che vogliono escludere tutti coloro che non 
sono già dentro quella tradizione. Si trattava dei 
“giudaizzanti” o giudeocristiani, i cristiani di 
origine ebraica che conservavano l’osservanza 
della legge di Mosè, la circoncisione, il regime 
alimentare e le altre regole codificate nel Pen-
tateuco. Essi volevano che la fede cristiana re-
stasse limitata all’ambito della legge e della cir-
concisione. Paolo è accusato di avere diffuso un 
vangelo eretico, ma i suoi accusatori non hanno 
avuto il coraggio di uno scontro de visu, non lo 
hanno affrontato, hanno agito in sua assenza, 
hanno insinuato il sospetto.
Paolo è anche un uomo tenero, cedevole (al 
versetto 4,19 scrive: “Figli miei, che io di nuovo 
partorisco nel dolore…”), ma è anche acuminato, 
irto e scontroso, sempre verso i Galati. Ci sono 
continui chiaro-scuri. Usa, per esempio, un lin-
guaggio molto duro, un’espressione di grande 
disprezzo verso i giudaizzanti e anche i Galati. 
Al versetto 5,12 scrive: “Farebbero meglio a farsi 
mutilare (castrare) quelli che vi gettano nello scompiglio”. 
All’inizio della Lettera Paolo richiama da dove gli 
viene il Vangelo: “Vi dichiaro, fratelli, che il Van-
gelo da me annunciato non segue un modello umano; 
infatti non l’ho ricevuto né l’ho imparato da uomini, ma 
per rivelazione di Gesù Cristo” (1,11-12). Descrive 
i suoi viaggi, l’incontro con Cefa (Pietro) e Gia-
como, fratello del Signore. Avanza una critica 
a Pietro per la sua ipocrisia: prima prendeva il 
cibo insieme ai pagani, poi, quando giunsero al-
cuni da parte di Giacomo, “cominciò ad evitarli 

e a tenersi in disparte, per timore dei circoncisi” 
(2,12).
Enuncia il punto principale: “l’uomo non è giusti-
ficato per le opere della legge, ma soltanto per la fede in 
Gesù Cristo [...] perché per le opere della legge non verrà 
giustificato nessuno” (2,16).
Comincia una elaborazione dottrinale in cui uti-
lizza la storia di Sara e Agar come simboli di 
libertà e di schiavitù. Negli ultimi due capitoli 
ci sono riflessioni sulla libertà, sulla carne e lo 
spirito, su vizi e virtù, ed esortazioni etiche.
Nell’epilogo Paolo prende la penna per scrive-
re lui stesso: “vedete con che grossi caratteri vi scrivo, 
di mia mano” (6,11) e termina con una richiesta 
impaziente: “D’ora innanzi nessuno mi procuri fasti-
di: io porto le stigmate di Cristo” (6,17). Infine una 
benedizione.

Capitolo 1
La Lettera non presenta i ringraziamenti iniziali 
come in altre Lettere (p.es. Romani 1,8; 1 Corinti 
1,4-5), c’è l’urgenza di intervenire, non c’è tem-
po neppure per il galateo, per i convenevoli o le 
frasi di circostanza. Del resto la Lettera è relati-
vamente breve, solo 6 capitoli. 
L’accusa fatta a Paolo era di non essere stato in-
viato, non solo da Gesù ma neppure dagli apo-
stoli, dunque non aveva autorità. Il Vangelo che 
aveva annunciato ai Galati non aveva l’imprima-
tur dell’ortodossia giudaizzante. Quindi Paolo 
esordisce subito con: “Paolo, apostolo non da parte 
di uomini, né per mezzo di uomo, ma per mezzo di 
Gesù Cristo e di Dio Padre che lo ha risuscitato dai 
morti” (1,1).
Paolo si rivolge alla comunità dei Galati e si pre-
senta come comunità: “Paolo […] e tutti i fratelli 
che sono con me” (1,2) e quasi subito rivolge una 
violenta ammonizione (1,6-9):
“Mi meraviglio che, così in fretta, da colui che vi ha 
chiamati con la grazia di Cristo voi passiate a un altro 
vangelo. Però non ce n’è un altro, se non che vi sono 
alcuni che vi turbano e vogliono sovvertire il vangelo di 
Cristo. Ma se anche noi stessi, oppure un angelo dal cielo 
vi annunciasse un vangelo diverso da quello che vi abbia-
mo annunciato, sia anatema! L’abbiamo già detto e ora 
lo ripeto: se qualcuno vi annuncia un vangelo diverso da 
quello che avete ricevuto, sia anatema!”
“Anàtema sit” voleva dire “che siate maledetti, 
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che siate bruciati”, quello che è impuro deve es-
sere distrutto. Qui Paolo è violento.
Al versetto 1,4 parla di un “mondo malvagio”. 
Fino agli anni ’90 si interpretava come “mon-
do pagano”, oggi si intende il mondo legato alla 
legge. 
Ora Paolo ripercorre i suoi passi dalla conver-
sione ai viaggi missionari, e sottolinea che non 
è andato subito a Gerusalemme a ricevere un 
mandato (1,18).

Capitolo 2
Paolo continua ad esporre le sue “credenziali”: 
dopo quattordici anni ritorna a Gerusalemme in 
compagnia di Barnaba, che era stato il suo men-
tore, e Tito. A questi non venne chiesta a Geru-
salemme la circoncisione, dice Paolo. Mentre il 
povero Timoteo invece fu fatto circoncidere da 
Paolo “a motivo dei giudei che si trovavano in quelle 
regioni”, scrive Luca negli Atti (16,3).
Paolo a Gerusalemme espone il suo vangelo alle 
persone più autorevoli e “quelle persone autorevoli 
a me non imposero nulla”, dice al versetto 2,6. Ci 
fu anzi una divisione dei compiti: “a me era stato 
affidato il Vangelo per i non circoncisi, come a Pietro 
quello per i circoncisi” (2,7). Infine: “riconoscendo la 
grazia a me data, Giacomo, Cefa e Giovanni, ritenute 
le colonne, diedero a me la destra in segno di comunione, 
perché noi andassimo tra le genti e loro tra i circoncisi” 
(2,9). Dunque c’è piena armonia di intenti e di 
visione.
In realtà, però, sia Pietro che Barnaba si sono 
dimostrati ipocriti: trovandosi tra i pagani, cioè i 
non circoncisi, prima mangiavano con loro, ma 
quando sono arrivati gli inviati di Giacomo, si 
sono tenuti in disparte. Paolo non accetta que-
sto comportamento e apostrofa Pietro con co-
raggio davanti a tutti (2,14).
Perché era così grave che i circoncisi non potes-
sero mangiare con i non circoncisi? Perchè in 
questo modo si rompeva la comunità. Il primo 
segno della Chiesa è la riunione in cene fraterne, 
in cui si celebrava l’eucarestia. Come si poteva 
celebrare l’eucarestia se non si mangiava insie-
me? Pietro, non mangiando più con i pagani, 
tradisce il Vangelo di Paolo, ma anche quello 
di Gesù.
Negli Atti Luca dice che Paolo e Barnaba furo-

no convocati a Gerusalemme e il loro viaggio fu 
persino pagato (At 15,1-3). In quella circostan-
za vi fu un concilio, che Luca mette nel cuore 
degli Atti. Fu un momento cruciale, perché ci 
poteva essere una spaccatura, poteva nascere un 
primo scisma. La questione venne risolta deci-
dendo che i pagani potevano diventare cristiani 
senza circoncidersi, dovevano solo astenersi dal 
mangiare la carne offerta agli idoli, dalle unioni 
illegittime, dal mangiare gli animali soffocati e 
dal sangue (Atti 15,19-21).
Infine Paolo viene al punto. Persino lui, che è 
giudeo e circonciso, ha creduto in Cristo per es-
sere giustificato “per la fede in Cristo e non per le ope-
re della Legge, poiché per le opere della Legge non verrà 
mai giustificato nessuno” (2,16). E aggiunge: “se la 
giustificazione viene dalla Legge, Cristo è morto invano” 
(2,21). Virgili spiega che “giustificare” significa 
“dichiarare giusto”, nel senso giuridico ma an-
che morale: “riconoscere come persona giusta”. 
Per la legge si può essere giusti osservandola in 
attesa di una ricompensa, per il vangelo di Pao-
lo si è giusti nella relazione, lo si diventa nella 
gratuità dell’amore di Cristo. La giustificazione 
è gratuita ed è per tutti.
La chiesa marginale di Paolo era riuscita a fare 
una rivoluzione, aveva messo tutti sullo stesso 
piano: gli esseri umani non sono più delimita-
ti dalla legge, che decide le discriminazioni tra 
uomo e donna, tra ebrei e greci... Non ci sono 
più contrapposizioni: “Non c’è giudeo né greco; non 
c’è schiavo né libero; non c’è maschio né femmina, perché 
tutti voi siete uno in Cristo Gesù” (3,28).
Prima agli uni si riconosceva dignità, autorevo-
lezza, libertà, e agli altri no; la legge stabiliva una 
distanza insormontabile tra le due categorie. Per 
i giudei c’era l’elezione, per i greci no. La don-
na aveva come statuto un’impurità per via del 
sangue mestruale, dunque non poteva avere un 
rapporto diretto con Dio. I liberi erano esseri 
umani, gli schiavi no, erano cose, perché qual-
cuno possedeva la loro vita, il loro tempo, i loro 
figli. Il Vangelo di Paolo sovverte la struttura 
del mondo giudaico, ma anche quella del mon-
do greco e romano.
Paolo aveva colto nel Vangelo la libertà, l’abbat-
timento dei muri. Aveva aperto un sogno, una 
speranza che altrove non c’era. Adesso avrebbe 
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dovuto tornare indietro, tornare alla circonci-
sione e alla legge, ricostruire quello che aveva 
distrutto? (2,18).

Capitolo 3
Il capitolo si apre con un epiteto: i Galati (3,1) 
sono stupidi perché si sono fatti incantare, cioè 
è loro stata fatta una stregoneria. Non sono 
idioti, semplicemente non pensano. Ma in realtà 
Paolo li ama e poco dopo dice: “non mi avete offe-
so in nulla” (4,12). Virgili sottolinea che l’amore 
non è finito quando c’è un difetto da corregge-
re. Tutto può essere ancora come prima.
Paolo spiega che la legge ha avuto il suo ruolo 
fondamentale, un ruolo pedagogico, ma “soprag-
giunta la fede, non siamo più sotto un pedagogo” (3,25). 
Quindi la legge ha perso il suo ruolo e tutti so-
no uguali nella fede. Paolo reinterpreta il Primo 
Testamento (Gn 12,3 e ss.): “E la Scrittura preve-
dendo che Dio avrebbe giustificato i pagani per la fede, 
preannuncia ad Abramo: In te saranno benedette 
tutte le nazioni. Di conseguenza, quelli che vengono 
dalla fede sono benedetti insieme ad Abramo, che cre-
dette” (3,9).
Paolo relativizza la legge, ma la considera un 
elemento importante, essenziale. La legge è 
uno strumento che ha avuto una funzione in 
passato, ma non è immodificabile. Le parole e i 
precetti devono essere modificabili; ciò che non 
lo è e non decade è l’alleanza tra dio e il suo 
popolo.
Il pedagogo insegna a distinguere, senza la pe-
dagogia della legge non si forma l’idea dell’altro 
(non uccidere, non rubare…). Virgili sottolinea 
che oggi forse manca questa pedagogia della 
legge. Molti non hanno avuto il pedagogo a suo 
tempo, quindi non sanno distinguere e manca-
no del senso dell’altro.
I bambini - forse più un tempo che adesso - os-
servano la legge perché gli adulti lo chiedono e 
perché c’è la sanzione. Se sei adulto, sei in un 
mondo di fiducia. Certo è più facile vivere sot-
to la legge, è comodo. La libertà è la cosa più 
difficile. La fede è un cammino in cui l’essere 
umano è libero di dire sì.
Il capitolo terzo culmina con la frase famosa ci-
tata sopra (3,28): c’è una nuova figliolanza, sia-
mo tutti figli di Dio. Paolo non abolisce le dif-

ferenze, ma mette tutti in relazione, sullo stesso 
piano.
Virgili sottolinea che anche oggi ci sono diffe-
renze: tra chi è italiano e chi non lo è, tra uomo 
e donna, tra liberi e schiavi nel sistema econo-
mico. Il vangelo sovverte le strutture difese da 
bastioni, anche  create dalla religione che difen-
de i privilegi. Nella Chiesa che intende Paolo 
non ci sarà più separazione, non ci sarà più in-
giustizia.

Capitolo 4
Paolo prosegue nel ragionamento: chi è ancora 
sotto la legge è come un fanciullo, che sarà ere-
de, ma per ora dipende da tutori e amministra-
tori, quindi è come uno schiavo. Ma da quando 
Dio manda il suo figlio, nato sotto la legge, si è 
adottati come figli, quindi non si è più schiavi.
Paolo si intenerisce e chiama i Galati “fratelli” 
(4,12), fa capire che tipo di legame c’era tra loro: 
un legame viscerale, di carne e di sangue, che 
non potrebbe mai essere sciolto; essi sono parte 
di lui. Poi ricorda quando è stato tra i Galati 
la prima volta, quando lo hanno “accolto come un 
angelo del cielo, come Cristo Gesù” (4,14). In quel 
periodo Paolo aveva “una malattia del corpo”, 
ma non è stato giudicato o rifiutato per questo. 
Che malattia aveva Paolo? Nella Seconda lettera ai 
Corinti parla di “spina nella carne” (2 Cor 12,7) e 
afferma che gli è stata data da Dio perché non 
montasse in superbia. Dio dice a Paolo: “Ti basta 
la mia grazia; la forza infatti si manifesta pienamente 
nella debolezza” (2 Cor 12,9). Secondo Virgili la 
sessualità qui non c’entra niente. Alcuni dico-
no che si trattasse di epilessia (la famosa caduta 
da cavallo). I padri della chiesa ritenevano che 
Paolo avesse un problema alla vista, perché 
subito dopo scrive: “vi sareste cavati anche gli oc-
chi per darli a me” (4,15). 
Poi richiama la gioia che dovrebbe manifesta-
re chi ha fede (4,15). Virgili commenta che do-
vrebbe tradursi “beatitudine”, cioè l’essere in 
comunione totale. Questo testo è una chiave 
esegetica delle Beatitudini: la beatitudine è ades-
so, al presente sarai beato, non viene rimandata 
nel futuro.
Paolo si fa tenero: “figli miei, che io di nuovo par-
torisco nel dolore finché Cristo non sia formato in voi!” 
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(4,20). Paolo partorisce Cristo in loro. Si tratta 
di un partorire perpetuo, di un trasformare per 
formare di nuovo. Paolo è madre come Eva, 
perché “partorisce nel dolore”.
Prosegue facendo una rilettura della storia bi-
blica, come facevano i profeti. Rilegge la storia 
di Sara e Agar sostenendo che rappresentano le 
due alleanze: Agar quella del monte Sinai dove 
Mosè ricevette la legge, Sara quella della pro-
messa fatta ad Abramo. L’una genera secondo 
la carne, l’altra secondo lo spirito. Agar rap-
presenta il Sinai, la Gerusalemme attuale, che 
è schiava insieme ai suoi figli; Sara la Gerusa-
lemme celeste, che è madre di figli liberi, che 
riceveranno l’eredità.
 
Capitolo 5
Paolo ribadisce che non ha più importanza la 
circoncisione o la non circoncisione, quello che 
conta è “la fede che si rende operosa per mezzo dell’a-
more” (5,6).
Il versetto 5,7: “Correvate così bene”, ricorda il cor-
rere di Pietro e dell’apostolo prediletto per arri-
vare al sepolcro e scoprire che Cristo non è più 
lì. In effetti ci sono parecchie commistioni tra le 
Lettere di Paolo e il Vangelo di Giovanni.
Il versetto 5,12 richiama la castrazione, come si 
è già detto. Qui c’è la cultura greca come sfon-
do. I Galati  sapevano probabilmente che alle 
divinità di Cibele e Attis si celebravano culti in 
cui i sacerdoti della dea, i coribanti, andavano in 
estasi e alcuni giungevano ad autoevirarsi con 
pietre appuntite. Paolo accosta la circoncisione, 
che per lui non è la via della salvezza, alla ca-
strazione. Ai fini della salvezza la circoncisione 
non vale di più delle pratiche pagane in onore di 
Cibele. Non sono le pratiche esteriori che cam-
biano la realtà spirituale dell’essere umano. 
Chi erano i castrati nella Bibbia? Nel Deutero-
nomio 23,2 si dice: “non entrerà nella comunità del 
Signore chi ha i testicoli schiacciati o il membro mutila-
to”. La disabilità dell’eunuco è la massima disa-
bilità nella legge. Per Paolo quello che conta è 
essere creatura nuova. Anche se fossi un castra-
to non ti sarebbe negata la salvezza. In fondo 
è un colpo al patriarcato religioso: nella cultura 
biblica un eunuco era come morto; il patriarca-
to si fondava sull’uomo che potesse generare; 

ancora più il sacerdozio: il sacerdote doveva es-
sere perfetto. Al polo opposto, Gesù parla di sé 
come eunuco, un uomo sulla croce è impotente. 
Gesù si è fatto eunuco per il regno dei cieli.
Al versetto 5,13 Paolo introduce il tema della 
libertà: “Voi infatti, fratelli, siete stati chiamati a li-
bertà. Che questa libertà non divenga però un pretesto 
per la carne; mediante l’amore state invece a servizio gli 
uni degli altri”. Se si è chiamati a libertà, si può 
fare quello che si vuole? Questa non è libertà, 
è libertinaggio, non si sa neanche quello che si 
vuole, si è schiavi di se stessi. La libertà di Paolo 
segue una sua legge, che è quella del servizio 
reciproco.
In 1 Cor 6,12 Paolo scrive: “«Tutto mi è lecito!». Sì, 
ma non tutto giova. «Tutto mi è lecito!». Sì, ma non mi 
lascerò dominare da nulla”. I frutti più dolci della 
libertà sono quelli che si vivono nella fraternità.
Paolo è un giudeo: non disprezza mai la legge, 
ma il suo uso. Al versetto 5,14 sintetizza la legge 
con la frase del Levitico (Lv 19,18): “amerai il tuo 
prossimo come te stesso”, proprio come aveva fatto 
Cristo. La circoncisione, invece, non apre alla 
pienezza della legge, che è amore reciproco.
Paolo contrappone la carne allo spirito (5,17): 
“La carne ha desideri contrari allo Spirito e lo Spirito 
ha desideri contrari alla carne; queste cose si oppongono 
a vicenda”. In 1 Cor 6,12 Paolo distingue invece 
il corpo dallo stomaco: lo stomaco è per la sod-
disfazione, il corpo è per lo spirito. Lo spirito 
informa il corpo a vivere per l’amore.
Proseguendo nel capitolo 5, Paolo elenca le ope-
re della carne (5,19-21): “fornicazione, impurità, 
dissolutezza, idolatria, stregonerie, inimicizie, discordia, 
gelosia, dissensi, divisioni, fazioni, invidie, ubriachezze, 
orge e cose del genere”. Le opere dello spirito sono 
invece (5,22): “amore, pace, magnanimità, benevolen-
za, bontà, fedeltà, mitezza, dominio di sé”. Queste 
cose non  le puoi imporre con la legge, ma ven-
gono dal fatto che tutti diciamo “Abbà, padre” 
(4,6), quindi tutti siamo fratelli.
Virgili sottolinea che la carne non è negativa in 
se stessa, ma occorre vivere nel corpo con liber-
tà; se non lo farò sarò gettato in una giungla di 
passioni mostruose, come quelle che Paolo ha 
elencato. Prima usi l’istinto per provare piace-
re, poi l’istinto usa te, ti possiede. Se vivi nella 
libertà, nel dono, nella gratuità, nell’abbraccio 
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dell’altro, non c’è invidia, non c’è gelosia. Paolo 
svuota l’invidia, perché noi tutti siamo figli. Sia-
mo vasi comunicanti: se io so il greco e tu no, il 
dono che io ho non lo accredito sul mio conto, 
ma lo dono in servizio vicendevole. I carismi 
sono grazia, cioè doni, se li usiamo egoistica-
mente non siamo liberi. Ciò che trasformiamo 
in possesso diventa cadavere.

Capitolo 6
Paolo porta l’esame sul piano di un attento 
compito personale: occorre vigilare su se stes-
si per non essere tentati, esaminare la propria 
condotta, portare il proprio fardello, quello che 
ciascuno porta. Dunque l’invidia e la vanagloria 
non hanno senso.
Termina con un’esortazione: operare il bene, 
soprattutto verso i fratelli (6,16), ma anche ver-
so i nemici, come sottolinea in Rm 12,18: “se il 
tuo nemico ha fame, dagli da mangiare; se ha sete, dagli 
da bere”.
Nell’epilogo Paolo prende la penna. Era l’uso e 
si trova anche 1Cor 16,21 o in altre lettere con-
siderate non di Paolo. In effetti il processo della 
scrittura era complesso e veniva spesso delega-
to a scribi, ma qualche riga di pugno dell’au-
tore poteva sottolineare la vicinanza ai lettori 
o alcuni concetti importanti, come nel caso di 
questo epilogo. C’è ancora un colpo di coda 
(6,17): “D’ora innanzi nessuno mi procuri fastidi: io 
porto le stigmate di Gesù sul mio corpo”. Il commen-
to alla Bibbia di Gerusalemme chiarisce che le 
stigmate sono “le cicatrici dei maltrattamenti 
sopportati per Cristo” (p. 2780), come appare 
in altre lettere. Per esempio, in 2 Cor 11,24-28 
Paolo fornisce un elenco completo: “Cinque volte 
dai Giudei ho ricevuto i quaranta colpi meno uno; tre 
volte sono stato battuto con le verghe, una volta sono 
stato lapidato, tre volte ho fatto naufragio, ho trascorso 
un giorno e una notte in balia delle onde. Viaggi innu-
merevoli, pericoli di fiumi, pericoli di briganti, pericoli 
dai miei connazionali, pericoli dai pagani, pericoli nelle 
città, pericoli nel deserto, pericoli sul mare, pericoli da 
parte di falsi fratelli; disagi e fatiche, veglie senza nume-
ro, fame e sete, frequenti digiuni, freddo e nudità. Oltre a 
tutto questo, il mio assillo quotidiano, la preoccupazione 
per tutte le chiese”.
Infine, Virgili conclude dando un suggerimen-

to su come proseguire con la lettura delle altre 
lettere. La Lettera ai Romani è il capolavoro della 
teologia paolina. È uno dei testi più citati an-
che dai filosofi, come Wittgenstein, per esem-
pio. Ma richiede la conoscenza di tutto il Primo 
Testamento! Oppure si può proseguire con la 
lettura della Prima lettera ai Corinti, in cui Paolo 
affronta tutta la questione del metodo per dar 
vita a una Chiesa: il tema dei carismi, della pro-
fezia, il Vangelo come un processo, ecc... È una 
lettera che non è difficile da comprendere.

Eliana Martoglio

Riferimenti
AA.VV., La Bibbia di Grusalemme, EDB, Bolo-
gna 2018.
Buccioni E.-Manes R.-Virgili R., Le lettere di Paolo – 
tradotte e commentate da tre bibliste, Ancora ed., 2020. 
Virgili, I lacci della mediocrità – la difficile libertà nella 
Lettera ai Galati, corso presso il monastero di Bose, 
24-29 settembre 2020.

Ho detto alla mia anima: 
taci e attendi senza speranza
Perché la speranza sarebbe speranza 
mal collocata: attendi senza amore
perché l’amore sarebbe amore 
mal collocato: rimane la fede
Ma la fede e l’amore e la speranza 
stanno tutti nell’attesa
Attendi senza pensiero, 
perché non sei pronta al pensiero:
così il buio sarà la luce, e la quiete la danza 

T.S. Eliot

Ha una sua solitudine lo spazio,
solitudine il mare
e solitudine la morte;
eppure tutte queste son folla
in confronto al punto più profondo,
segretezza polare,
che è un’anima al cospetto di se stessa:
infinità finita

Emily Dickinson
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PER UNA SPIRITUALITA' OLTRE LE RELIGIONI

Il Seminario nazionale CdB di Rimini 2017 ci ha permesso di entrare in contatto con persone e con percorsi di 
ricerca che vanno al di là degli steccati religionari, proponendo cammini di spiritualità semplicemente umana, nel 
senso più pieno e inclusivo del termine.
Percorsi “dal basso”, “di base”, com’è stata l’esperienza di vita di Gesù: fuori dal tempio, a piedi sui sentieri della 
Palestina e dei territori limitrofi, considerati  polemicamente “pagani” dal mondo ebraico cristiano. E come cerchia-
mo di vivere le nostre esperienze di comunità.
Questa è una strada che crediamo conveniente continuare a percorrere, evitando il rischio di considerare la “spiritua-
lità oltre le religioni” solo un tema da convegno, finito il quale dedicarci al prossimo.
Per questo in redazione abbiamo pensato di dedicare a questo cammino una sorta di rubrica, più o meno fissa, che 
ci aiuti a dare continuità alla nostra ricerca, ospitando riflessioni e narrazioni di esperienze di chi vorrà collaborare.
Ringraziamo per la loro pronta disponibilità le donne e gli uomini che hanno accolto il nostro invito e chi ci ha già 
promesso il proprio contributo per il prossimo numero.

1/ Dopo le religioni: un inedito cammino

Salto di paradigma
Sicuramente i lettori di “Viottoli” conosceran-
no il volume Oltre le religioni - uscito nel 2016, 
curato da Claudia Fanti e Ferdinando Sudati -, 
un testo che ha aperto in Italia il dibattito sul 
paradigma post-religionale e post-teista, ren-
dendo partecipe di questa ricerca un uditorio 
sempre più ampio. Ora, per essere precisi, lo 
specifico riferimento a un salto di paradigma 
in campo religioso rinvia in realtà a un conte-
sto extra-religioso, per la precisione è da tempo 
adoperato con tale accezione nell’ambito della 
storia della scienza. Gli storici e i filosofi della 
scienza hanno usato tale termine per riferirsi a 
quelle acquisizioni in grado di fornire un mo-
dello di riferimento stabile a chi è impegnato 
in un determinato settore di ricerca, in modo 
da poter superare ciò che nella propria indagine 
costituiva un rompicapo, vale a dire un nodo di 
problemi insoluti. Ma la transizione da un pa-
radigma all’altro – qui è il punto – non è lineare, 

cumulativa, ma indica una rottura o, comunque, 
una ricostruzione del campo di ricerca su basi 
differenti. E infatti, venendo a noi, la prospetti-
va post-religionale delinea un orizzonte nel qua-
le non scompare l’esperienza religiosa in quan-
to tale, bensì entrano in crisi le istituzioni che 
l’hanno fin qui rappresentata. Come le scienze, 
anche le religioni hanno la loro storia, non sono 
sempre esistite, bensì sono uno degli esiti della 
rivoluzione neolitica e delle civiltà monumen-
tali (quindi un prodotto relativamente recen-
te rispetto all’assai più lunga storia dell’essere 
umano). In molte epoche hanno svolto un ruo-
lo fondamentale, ma, come ogni fenomeno sto-
rico, dopo una fase aurorale, dopo quella dello 
sviluppo e della maturità, si stanno avviando 
verso uno stadio crepuscolare, declinante. Noi 
stiamo vivendo questo passaggio, vi siamo im-
mersi.
Ora, parlare di una fase declinante delle istitu-
zioni religiose non significa liquidare la doman-
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da di senso radicale (di andare, cioè, alla radi-
ce del nostro vivere e morire) che l’esperienza 
religiosa racchiude. Ad esempio, molte delle 
persone che oggi in Europa (e infatti il sentire 
post-religionale è più vivo nel primo mondo) 
si dichiarano non-religiose, nel corso delle varie 
indagini sociologiche, affermano al contempo 
di credere nell’esistenza di una forza vitale, di 
essere alla ricerca di una dimensione spirituale. 
L’essere umano che noi tutti siamo, quello che 
gli scienziati chiamano homo sapiens sapiens, ha 
una vita assai più antica delle grandi civiltà del 
passato e delle loro religioni. Così come è esisti-
ta, in un remoto passato, una religiosità prima 
delle religioni, oggi i tempi sollecitano una ri-
flessione su un sentire religioso dopo le religio-
ni. L’attuale società della conoscenza e dell’in-
formazione, globalizzata e post-industriale, sta 
ponendo all’ordine del giorno queste domande. 
E, all’interno del paradigma post-religionale, il 
tema del post-teismo ne costituisce in qualche 
modo il cuore: anche la rappresentazione del 
mistero della vita nella figura di un dio/theos è 
un prodotto storico e culturale, uno strumento 
concettuale e cognitivo che ha funzionato per 
molto tempo, ma che, essendo anch’esso co-
struzione umana, soggiace all’inesorabilità del 
cambiamento.

Un nuovo esodo
Sono temi, me ne rendo conto, che fanno discu-
tere molto e che non possono essere liquidati in 
poche righe. E, infatti, la ragione di quanto fin 
qui scritto serve solo per introdurre la presen-
tazione di un’esperienza post-religionale e post-
teistica in corso. Nel 2018 proprio su queste ba-
si è sorto un forum per confrontarsi e discutere 
su questi argomenti. Al momento è un luogo 
solamente virtuale, nel senso che la discussione 
avviene all’interno di un gruppo, che abbiamo 
chiamato inedito cammino, operante attraverso 
internet (per eventuali info: ineditocammino@gmail.com). 
L’utilizzo della rete è dovuta principalmente al 
fatto che i partecipanti si trovano distribuiti in 
vari punti del territorio italiano. 
La modalità è estremamente semplice. Ogni 
mese viene proposta la lettura di un testo (può 
essere un articolo, una poesia, un capitolo di un 

libro o semplicemente lo stralcio di alcune frasi 
significative provenienti dallo stesso). Tale pro-
posta può essere avanzata da ogni membro del 
gruppo contattando chi coordina l’iniziativa. 
Poi chi lo desidera può intervenire condividen-
do le proprie riflessioni con tutti gli altri, magari 
anche interagendo con chi ha già scritto. I testi 
possono provenire sia da ambiti religiosi (non 
necessariamente cristiani) sia da altri contesti 
(filosofici, scientifici, letterari, ecc.). E’ sempre 
richiesto, però, un atteggiamento dialogico, vale 
a dire non giudicante e rispettoso delle opinioni 
altrui. E di pluralità di punti di vista se ne incon-
trano, in quanto le stesse nozioni di post-teismo 
e post-religionale le possiamo vedere declinate 
in tante maniere!
Fino ad ora non c’è stata un’uscita pubblica del 
gruppo, ma si è andato formando sul passa-
parola. Al momento ne fanno parte circa una 
quarantina di persone e i feedback ricevuti sono 
confortanti, ma, a onor del vero, va anche detto 
che i partecipanti attivi non sono numerosi, no-
nostante le frequenti sollecitazioni a intervenire 
prescindendo dalla specifica formazione cultu-
rale di ognuno o dalla lunghezza del contribu-
to. Perché ciò che alla fine conta è essere, con 
la propria esperienza e il proprio sentire, parte 
integrante di una ricerca collettiva in divenire. 
Fra l’altro non siamo interessati a compiere ap-
profondimenti esclusivamente intellettuali - che 
pur si rendono oggi necessari nella fase storica 
che stiamo vivendo -, ma ci interessa poter ri-
versare nella pratica e nel sociale questo sentire, 
attraverso momenti comunitari e di condivisio-
ne che possano aprirci a orizzonti esistenziali 
più aperti. Anche se, al momento, il progetto 
di un incontro in presenza a livello nazionale 
è stato rinviato causa covid e ci siamo dovuti 
limitare a vederci e salutarci attraverso alcuni 
incontri on line. 
Insomma, stiamo muovendo i primi passi lungo 
un cammino per lo più inedito e non sappiamo 
la fisionomia che potrà assumere. Comunque 
vada siamo convinti che i tempi siano maturi 
per dare vita a qualcosa di radicalmente nuovo. 
Non con intento liquidatorio verso importan-
ti testimonianze del passato; al contrario: sen-
za nulla togliere alla serietà e all’impegno di chi 
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percorre vie più tradizionali, desideriamo segui-
re i segni del presente che sollecitano un’altra 
direzione e, come si diceva, un altro paradigma. 
Del resto è quasi un luogo comune riconoscere 
la crisi in cui versano le varie istituzioni religiose, 
soprattutto nel primo mondo (Europa e Italia 
incluse, dunque), tanto che sembra di assistere a 
un nuovo esodo, costituito da una moltitudine 
di soggetti che a vario titolo non si riconoscono 
più nelle Chiese: uomini e donne alla ricerca di 
luoghi ove poter formulare in piena libertà le 

proprie domande di senso. In questa ricerca l’e-
lemento religioso s’incontra con quello politico, 
non può non farlo, perché significa, al contem-
po, dichiarare la propria indisponibilità ad asse-
condare i riti della nuova religione globale oggi 
veramente dominante: il culto del mercato, del 
denaro, del profitto e del capitale. Una ragione 
in più per compiere questo esodo e questo salto 
di paradigma.

Federico Battistutta

2/ La Sororità di Mantova
Prendere la parola sulla Sororità è, per me, evo-
care con emozione l’incontro con Ivana Ceresa, 
la relazione con lei, il suo dire dio al femminile, 
la domanda di condivisione dell’intuizione della 
Sororità, è risentire l’eco della sua voce, delle 
sue parole… Così la Sororità, “macchina vo-
lante… occasione di libertà che brilla per il suo 
valore politico” come l’ha nominata Luisa Mu-
raro, amica di Ivana da tempi lontani, ha preso 
vita e… ali. Un dono di profezia per tutte noi 
sorelle e per tante altre donne, che ha cambia-
to il nostro sguardo sulla realtà e, soprattutto, 
sul nostro essere donne. Ripensare alla fonte 
è come attraversare parte della propria storia, 
partendo da sé per dare parola agli eventi che 
si sono succeduti, alle relazioni vissute, alle ri-
flessioni scambiate, ai seminari e convegni, ai 
momenti di condivisione, di liturgie cantate e 
danzate, ai tempi di gioia e di fatica che sempre 
convivono nello scorrere della vita dei gruppi. 
Così mi piace dire della Sororità, con le voci che 
vengono da dentro, lasciando libero spazio alla 
memoria…
Premetto alcuni cenni “descrittivi” per dire 
cos’è la Sororità.
La Sororità è stata fondata nel 1996 da Ivana 
Ceresa, teologa, che ha iniziato con altre cin-
que donne a incontrarsi e riflettere sulla pre-
senza delle donne nella chiesa e nel mondo. E’ 
nel 1998 che prende il nome di “Ordine della 
Sororità di Maria SS. Incoronata”, con la Re-
gola approvata dal Vescovo di Mantova Egidio 

Caporello nel 2002, riconoscimento che Ivana 
ha voluto “non per esistere, ma per mettere al mondo 
al femminile la chiesa, ancora così occupata dall’ordine 
simbolico maschile… Si tratta di una vera invenzione 
politica che si scontra, incontra, interseca con le istitu-
zioni politiche che la concernono. Io sono credente… noi 
ci misuriamo con la chiesa come istituzione, quindi era 
necessario”(1).
E’ una Regola molto libera, che vuole sottoline-
are i significati che danno vita all’essere Sorori-
tà. Innanzitutto la differenza sessuale e l’esodo 
dall’omologazione al maschile, il fondamento 
laico e, in particolare, la specificità di avere al 
suo interno, come necessità, donne non creden-
ti e di altre fedi. Al centro la cura della relazio-
ne tra donne, relazione che si appella ad Altro, 
all’Invisibile, al Divino, e resiste a difficoltà e a 
conflitti proprio per questa direzione e grazie 
alla Regola e all’amore cui essa rimanda. 
Il riconoscimento dell’autorità femminile ha se-
gnato tutta la storia della Sororità e ne è segno-
simbolo la Visitazione, riportata sulla copertina 
di Mie carissime sorelle da un ricamo di Ivana e 
rappresentata in icone donate alle sorelle. Una 
pratica che consente a tutte di sperimentarsi 
nell’autorità è il sorteggio annuale della presi-
dente. Nell’Introduzione alla Regola Ivana pre-
cisa che “il progetto viene da lontano e da vicino… 
le Beghine del nord come le Povere Dame di Chiara 
d’Assisi… Angela Merici… dalle quali imparo liber-
tà, radicalità e autorevolezza nel seguire il vangelo tra 
donne… ma anche dal pensiero delle teologhe femministe 
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e delle filosofe della differenza, che… mi hanno insegna-
to che il pensare, dire, desiderare, è, ha da essere, sessua-
to… prende pietre di riporto dalle rovine della chiesa di 
Mary Daly… Viaggio di esodo dall’omologazione al 
maschile…per mettere al mondo al femminile la chiesa 
stessa, così ancora ‘occupata’ dall’ordine simbolico ma-
schile” (1).
Si sono costituite varie sororità con piccoli 
gruppi, perché è il nucleo ridotto che permet-
te di ascoltarsi, parlarsi, approfondire, riflettere, 
trasformarsi. Ci sono cinque sororità a Mantova 
e una a Milano. Ciascuna è titolata a Maria, in 
particolare a una Maria conosciuta e presente 
nella tradizione del territorio. Maria è importan-
te, perché il suo SI’ ha dato inizio a una nuova 
storia, alla seconda creazione, come diceva Ivana.
Ogni sororità si caratterizza nel suo modo ori-
ginale. C’è quella più politica, quella più pratica, 
quella più orante… Le pratiche sororali sono 
diverse: ogni sororità ha incontri periodici, ci si 
incontra poi tutte insieme per confrontarsi sul-
le scelte e gli orientamenti comuni. Si attuano 
iniziative aperte ad altre donne, come seminari 
di approfondimento su temi sentiti come ne-
cessari e incontri di preghiera “laica”, perché 
tutte possano sentirsi coinvolte. Attualmente 
siamo una quarantina e, come ci siamo ripetute 
recentemente in un momento comune di festa, 
“Siamo donne fortunate, arrivate a una meta che è un 
punto di partenza... L’olio che dobbiamo procurarci è la 
pratica effettiva della differenza...” (1). Pratica arric-
chita da sempre, ma soprattutto in questi ultimi 
anni, dalla relazione con altri gruppi di donne 
impegnate nella ricerca della libertà e nel rico-
noscimento dell’autorità femminile.
Ivana ha donato a me la Visitazione ricamata 
(2) e mi ha anche affidato il “ministero” della 
Visitazione, come lei l’ha nominato. La fedeltà 
a questo impegno mi ha fatto vivere la gioia e 
lo stupore di ogni incontro, sentendo nella vici-
nanza di cuore e di anima lo scambio misterioso 
di ricchezza e di trasformazione e, insieme, mi 
ha fatto vivere momenti di sofferenza nei tempi 
di conflitto, di incomprensioni… e non è finita!!! 
Venticinque anni sono un viaggio nella vita! Me 
ne rendo conto in particolare in questo tempo 
di pandemia, in cui io e altre stiamo cercando di 
raccogliere un po’ di storia del nostro percorso 
di Sororità. Tornano foto dei momenti vissuti 

insieme, parole delle donne sapienti che ci han-
no accompagnate, memorie delle liturgie condi-
vise, immagini di luoghi che ci hanno ospitate, 
incontri con altri gruppi di donne, documenti... 
E tutto fa sentire gioia e riconoscenza.
In particolare, la relazione con altri gruppi ci ha 
sempre chiesto e ci chiede di verificare il signi-
ficato della Sororità, per mantenerci fedeli alle 
radici ma, nello stesso tempo, attuare con co-
raggio le trasformazioni che l’oggi richiede con 
forza, affrontando i conflitti che emergono, 
sempre con attenzione ai legami. Tenere insie-
me l’impegno esterno e la ricerca spirituale, mi-
sticapolitica, per usare la parola che ci ha dona-
to Antonietta Potente, è la nostra scommessa. 
Coniugare richieste e azioni di trasformazione 
nella chiesa e nel mondo, che oggi sono sentite 
urgenti e necessarie, mantenendo la generativi-
tà alimentata dalla ricerca del divino, è ciò su 
cui centrare l’attenzione. In uno scritto su Via 
Dogana (n. 109) Clelia, Raffaella e io così dice-
vamo il nostro “imparare politica dalla mistica”: 
spingere “fino in fondo il desiderio di radicamento nel-
la realtà, non per avere il permesso di esistere, quanto 
per mettere al mondo al femminile la chiesa… essere 
pienamente dentro la vita quotidiana ma affacciate su 
un altrove, praticare un’orizzontalità di relazioni che 
sia come bucata da una verticalità che ne restituisce il 
senso…”.
Ivana si è inventata la Sororità per stare nella 
chiesa, che lei amava profondamente, e per di-
verse di noi la Sororità è il luogo in cui potersi 
sentire chiesa... almeno finché sarà possibile.
 Stiamo attraversando un momento faticoso e 
non solo per la pandemia. Vivere, accogliere, 
confrontarsi nelle differenze, tra spinte e atte-
se, crea interrogativi, incomprensioni, che con-
sidero però momenti di verifica, che invitano 
a ripensarsi, perché la nostra reciproca postura 
simbolica è necessaria per trasformarsi nella via 
della radicalità segnata da Ivana, profeta che ci 
ricorda il cammino deciso verso la libertà nostra 
e di tutte le donne nella chiesa e nel mondo. 

Martina Bugada

(1) Ivana Ceresa, Mie carissime sorelle, ed. Publi Paolini
(2) v. copertina di questo fascicolo
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Se, come ha scritto Luisa Muraro nella intro-
duzione a “Mie carissime sorelle”, la Sororità è 
una macchina volante, allora la mia appartenen-
za è stata e continua ad essere una acrobazia. 
Fui invitata ad entrare con una lettera della fon-
datrice, Ivana Ceresa del 15 marzo 2000: “…
tu potresti diventare una di noi, sei prevista già nella 
regola, articolo 2… Naturalmente non è una pretesa, 
ma una disponibilità, quasi un sommesso invito…”. 
L’avevo conosciuta attraverso altre amiche e 
mi aveva colpito il suo spirito di donna cattoli-
ca, radicata nella sua Chiesa, ma con una forte 
propensione ad una critica lucida e impietosa 
nei confronti di clericalismo e sessismo. Furono 
questo suo carisma e la mia scelta nel femmi-
nismo che mi indussero ad accettare la sua ri-
chiesta, senza sapere a cosa esattamente andavo 
incontro. Io venivo da una lunga militanza nella 
sinistra (militanza che non rinnego e che, pur 
con i grandi limiti che ho individuato, resta nel 
mio bagaglio come una ricchezza), con impegni 
anche nell’amministrazione locale. Dalla Chiesa 
mi ero definitivamente allontanata da ragazza; 
insofferente delle prediche, avevo scelto di es-
sere atea.
La reciproca simpatia che subito nacque fra me 
e Ivana rese facile il mio ingresso e la relazione 
con le sorelle, che provenivano tutte da ambiti 
molto cattolici. La regola che stava alla base di 
questo “ordo” (mi piace intenderlo anche co-
me ordito, tessitura) non mi diceva quasi nulla, 
per il linguaggio in cui era scritta. Imparai nel 
tempo a risignificarla e renderla aderente alla 
vita, ma soprattutto compresi che la scelta di 
scriverla in quel modo, e di farla approvare dal 
vescovo, mostrava tutta la valenza politica di 
questa invenzione della fondatrice: quella, co-
me lei spiegò più volte, di infilare una spina nel 
fianco della Chiesa, di impiantare l’ordine sim-
bolico femminile: donne di ogni appartenenza 
(articolo2 della regola) che, dentro a una Chiesa 
misogina e sessista, compivano un viaggio di 
esodo dal maschile. In più, compresi nel tempo 
che l’insistenza di Ivana sulla “necessità” delle 
non credenti era volta a garantire uno sguardo 
laico su un contesto che aveva una lunga storia 
di rapporti con il clero.
Ci frequentammo molto anche fuori dagli in-
contri di Sororità, io e Ivana, appassionandoci a 

discutere sul deserto, sul labirinto, a partire dal-
le nostre differenze, che curiosamente sempre 
trovavano un punto di convergenza. In Sororità 
la sua lettura dei testi biblici ci introduceva ad 
un mondo vivo, vicino al nostro quotidiano e 
di una grande potenza critica nei confronti del 
patriarcato presente nei meandri della istitu-
zione, mutuando metodi e linguaggio dal pen-
siero della differenza: la separatezza (la donna 
dell’Apocalisse dalle grandi ali d’aquila che va 
nel deserto), la relazione fra donne e l’autorità 
femminile (l’incontro fra Maria ed Elisabetta), 
la genealogia femminile (la Maddalena e il van-
gelo di Maria). Compresi allora il valore politico 
del fare teologia e quello di una spiritualità laica 
che stavo maturando, legata al mistero di un co-
smo non androcentrico, non antropocentrico.
Quando lei venne a mancare (28 febbraio 2009), 
dopo un comprensibile smarrimento ci fu un 
periodo fertile con le sorelle, ricco di desiderio 
di dare voce alla sua ispirazione, un periodo 
creativo nella costruzione delle relazioni e nel 
dare solidità al cammino di presa di coscienza 
dell’essere donne in una relazione particolare 
di alleanza. Lo studio di figure femminili 
nell’ambito religioso, ma anche fuori dai 
percorsi della fede, si intrecciava a invenzioni, 
dove la convivialità diventava il sostegno ad 
azioni simboliche legate al vivere di ciascuna e 
di tutta la comunità. E’ stato un tempo più volto 
alla nostra formazione interiore e a godere della 
ricchezza della relazione che a perseguire quella 
via che Ivana ci aveva indicato nel rapporto con 
l’istituzione: la famosa spina nel fianco. Spina che 
neppure ha sfiorato l’impenetrabilità di questa 
monarchia assoluta che è la Chiesa cattolica 
romana, con la sua gerarchia asserragliata nella 
fortezza, che detiene un potere senza controllo 
da parte dei fedeli. “Occorre, è urgente e necessario, 
iniziare a parlare di potere nella Chiesa cattolica, ben 
sapendo che la sua allergia a chiamarlo col proprio nome 
(si preferisce il temine servizio) non le ha impedito e non 
le impedisce di esercitarlo” (Paola Lazzarini in Non 
tacciano le donne in assemblea, ed. Effatà). E noi 
sorelle siamo ancora invisibili come quando 
siamo partite, anche nella Diocesi di Mantova, 
dove occorre faticosamente vigilare affinché i  
rapporti con vescovi e preti passino attraverso 
relazioni paritarie, con il riconoscimento 
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dell’Ordine, con possibilità di parola delle 
sorelle e pieno esercizio della loro autorità.
Oggi io vedo il pericolo che spesso corrono i 
gruppi fondati da personalità forti, cioè che la 
vivezza del carisma della fondatrice si perda, si 
ingessi nelle parole ripetute come un mantra per 
paura di non essere fedeli all’ispirazione origi-
naria; che la regola, da guida flessibile in questo 
cammino di esodo e possibile “cavallo di tro-
ia”, diventi un rigido binario. Vedo il pericolo 
di rinchiudersi in luoghi riparati di sopravviven-
za, dove costruire, a buon diritto, come donne, 
spazi di libertà ispirati ad una Chiesa delle origi-
ni, senza però voler intraprendere azioni di de-
nuncia o di intervento critico verso una Chiesa 
patriarcale dove ancora tante donne, spesso in-
consapevoli, portano nella mente e nel corpo il 
veleno della sottomissione e dell’asservimento.
La mia libertà non può fare a meno di quella 
di tutte le altre. Ivana nella prefazione alla re-
gola scrive che la Sororità prende pietre dalle 
rovine della chiesa di Mary Daly e anche io, og-
gi, prendo a piene mani da questa grandissima 

pensatrice (il vulcano nel vulcano), che mi spin-
ge a osare con coraggio, con ginergia, osare nel 
desiderio che la mia piccola comunità esca dal 
suo nido riparato e si sporga all’esterno, dove è 
vivo il fermento di tanti gruppi di donne catto-
liche che in ogni continente stanno cercando di 
far sentire la propria voce (non possiamo non 
ricordare le sorelle dell’Amazzonia); mi spinge 
ad adoperarmi affinché da sorelle ci uniamo 
all’indignazione per denunciare sessismo, abusi, 
scandali, per costruire azioni da protagoniste, 
senza più chiedere, conservando l’indispensabi-
le laicità.
Pur nella marginalità in cui viviamo e operiamo, 
la sfida è che ci sia la volontà di camminare in-
sieme ad altre, non avendo paura di usare il sen-
timento della GIUSTIZIA, non quella divina, 
né quella delle leggi, ma quella della pari dignità 
nel consesso umano, della cura del cosmo e del-
la materia del mondo; con la nostra differenza 
e con tutta la ricchezza che la fondatrice ci ha 
lasciato in eredità.

Clelia Degli Esposti

3/ Nel reciproco riconoscimento Dio può accadere

Una rigida educazione cattolica mi ha portato, 
nei primi anni di vita, a mettere al centro dei 
miei pensieri il tema della salvezza, consisten-
te nel riuscire ad approdare con l’anima in quel 
mondo dove Dio mi aspettava, se avessi saputo 
scansare gli scogli che nella vita reale di questo 
mondo si presentavano come ostacoli e pericoli 
per l’anima, appunto.
Naturalmente la rotta sicura per arrivarci me 
la indicava la Chiesa, in quanto depositaria, a 
suo dire, di quello che Dio aveva rivelato, con 
il compito di tradurlo in una chiara dottrina, in 
una precisa morale, in efficaci strumenti quali 
i sacramenti. Il tutto gestito dai sacerdoti che, 
grazie a un’investitura ricevuta da Dio, diventa-
vano suoi ministri con il potere di condurre alla 
salvezza.
Una specie di ossessione per la salvezza mi rese 
preoccupato non solo per la mia, ma anche per 
quella degli altri/e. Mi si presentò dunque, co-

me logica direi, la scelta, all’età di nove anni, di 
farmi prete. E lo divenni.
La formazione ricevuta pose in me una sorta di 
diffidenza verso il mondo, le persone e le cose, 
perché potevano contenere pericoli per la mia 
anima, soprattutto le donne. Un rapporto più 
diretto con quel Dio garante della salvezza lo 
potevo raggiungere soprattutto nella celebra-
zione eucaristica, nella lettura dei Salmi e, na-
turalmente, nel Vangelo, dove nell’uomo Gesù 
si incontrava Dio. Questa fu la mia prima espe-
rienza di spiritualità.
Ben presto, grazie all’esperienza diretta sul cam-
po nel mio ministero pastorale, a fianco di don-
ne e uomini impegnati nella quotidiana fatica 
del vivere, non credenti compresi, sollecitato 
dal movimento postconciliare e anche dai mo-
vimenti del ‘68, mi resi conto di non poter tol-
lerare che tanta parte di umanità venisse esclusa 
da quella mia visione di salvezza. Non potevo 



46  Teologia  politica  cultura

continuare a militare nella Chiesa Cattolica in 
cui vigeva il principio “extra Ecclesiam nulla sa-
lus” (fuori dalla Chiesa non c’è salvezza).
Andava completamente rovesciata l’idea di sal-
vezza, doveva essere qualcosa alla portata di 
tutti, perchè ritenevo che il mio desiderio di es-
sere in pace con me, con la mia coscienza, e 
in armonia con gli altri/e, proteso verso una 
umanità pienamente realizzata, potesse essere il 
desiderio di ognuno/a. Si faceva nitida in me la 
convinzione che in ogni essere umano, nel pro-
fondo della sua coscienza, giacevano esigenze 
di libertà, di giustizia, di pace, di amore soprat-
tutto, che potevano emergere ed essere ricono-
sciute come appartenenti a tutti/e.
Ognuno/a può scegliere l’amore come fonda-
mento costitutivo del proprio essere umano, 
ma non perché qualcuno dall’esterno lo vuole 
convincere e gli dice come deve essere vissuto, 
bensì perché leggendosi dentro si rende consa-
pevole che “amare ed essere amato”, pur nelle 
varie forme con cui si manifesta, è proprio il 
desiderio primo.
In questo riferimento interiore, comune e uni-
versale, io vedo una presenza del divino. Se il 
termine Dio fonda appartenenze, schieramen-
ti, esclusioni, discriminazioni, è fuorviante e lo 
rifiuto; se invece rimanda a quel desiderio di 
amore e felicità, di bello e buono, che apre a tut-
to e a tutti, allora mi interessa e mi appassiona.
Pensare a Dio è pensare a ciò che l’umanità non 
è ancora ma può diventare, in un rapporto di 
pieno rispetto e appagamento con la natura e 
l’ambiente, a ciò che uomini e donne potranno 
far esistere se crederanno al desiderio che li ani-
ma e si daranno da fare per realizzarlo: gustare 
condizioni di vita e relazioni dove si stia bene 
insieme, dove circoli affetto, ci sia comunica-
zione anche profonda e dove, se c’è sofferenza, 
ci sia chi ti sta vicino e ti vuole bene.
Sono dunque passato da una visione di Dio 
come entità esterna al Divino che risiede in 
ogni essere umano, e vedo che la possibilità di 
un’umanità altra deriva dalla scelta che più es-
seri umani possono fare di entrare tra loro in 
relazione al livello di quella consapevolezza in-
teriore. E questa possibilità l’ho realizzata nella 
vita di comunità che qualche volta ho potuto 
sperimentare con uomini e donne uniti in una 

comune ricerca, a partire da una comune fe-
de nelle esigenze profonde e nelle potenzialità 
dell’essere umano.
Ci sono dei momenti, favoriti dal contesto di 
un’immersione nella pace e nella bellezza di un 
paesaggio naturale, in cui provo lo stato d’ani-
mo di una pienezza di essere che oltrepassa le 
categorie concettuali e quei vincoli sociali entro 
i quali si è costituito l’individuo autosufficiente 
e mi spinge ad aspirare a un’Unità dove il Tutto 
è tenuto insieme da relazioni. Può essere con-
siderato un anelito al Trascendente, rinvigorito 
dal pensiero che non sia possibile la realizzazio-
ne di questo desiderio di pienezza nel mondo 
reale, storico in cui viviamo. E’ un’esperienza 
che vorrei poter mantenere a lungo nel tem-
po; e a consentirmi il rientro nella realtà senza 
dimenticare le sensazioni vissute è il desiderio 
che quell’esperienza possa essere condivisa con 
persone a cui voglio bene e che mi sono vicine, 
e che si possa perfino perpetuare in ogni situa-
zione con il maggior numero possibile di esseri 
umani.
E, dunque, torna l’utopia della visione di un’u-
manità realizzata, dove il legame che svolgeva la 
Religione ora è dato dall’assunzione di respon-
sabilità di ognuno/a nell’unire tutti tra loro, 
donne e uomini: non più unità dei cristiani, non 
più unità dei credenti, ma unità di tutti gli esseri 
umani.
La Storia purtroppo smentisce finora questa 
visione. Alla ricerca delle motivazioni, grazie al 
femminismo, mi sono imbattuto nella realtà del 
predominio maschile che procede anche con il 
rapporto di forza e l’uso della violenza, e impe-
disce di esprimersi a quelle qualità e modalità 
che sono nella disponibilità delle donne, prima 
fra tutte la passione per la relazione.
Un significativo cambiamento in me è avvenuto 
quando mi sono reso conto che gli uomini non 
sono in grado di attuare le possibilità non anco-
ra espresse dall’umanità, prima fra tutte quella 
di diventare una rete di relazioni amorose, se 
non si rendono conto di dove, come, quando le 
donne, in virtù della loro differenza, sono indi-
spensabili per questa impresa.
Nell’incontro e nella relazione interpersonale 
con Adriana, che ho anche sposato, ho speri-
mentato che il suo modo di stare al mondo è 
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più rispondente del mio a quel desiderio di ama-
re ed essere amato che ho rivendicato come co-
stitutivo di ogni essere umano. Sono purtroppo 
incapace di una immediata, lineare manifesta-
zione di quel desiderio, in modo da farlo irrom-
pere nella storia per quello che è. Lei riesce a 
comunicare e realizzare il suo desiderio di amo-
re più di quanto io ne sia capace e me lo insegna 
anche. Nell’incontro con questa donna si sono 
create le condizioni più favorevoli perché acca-
desse, nella realtà di un rapporto tra differenti, 
quello che ideologicamente ritenevo che po-
tesse accadere, facendo riferimento e leva sulla 
consapevolezza del divino che già c’era in me.
Quindi ho dovuto rivedere la mia impostazione 
mentale che esige visioni sistematiche e univer-
salistiche, quindi idealistiche, e accettare di spe-
rimentarle e verificarle nella concretezza della 
relazione con donne e uomini che si incontrano 
nella vita ordinaria.
Sento a questo punto il bisogno di enunciare 
convinzioni, aspirazioni, tensioni collegate con 
quella visione complessiva di umanità realizzata 
a cui fin qui ho accennato e a cui vorrei seria-
mente conformare il mio comportamento quo-
tidiano, e che sottopongo al vaglio di Adriana 
per renderle effettivamente ed emotivamente 
vivibili, e non razionali astrazioni maschili co-
struite su profonde esigenze interiori.
L’amore è la forza che dovrebbe animare ogni 
relazione, con sé, con gli altri/e, con la natura, e 
tenere unite in un unicum tutte queste relazioni.
La fatica maggiore per me è mantenere attiva 
questa forza nelle relazioni con gli altri/e; e ce 
la faccio se riesco a riconoscere la presenza di 
questo germe di amore anche nel soggetto che 
non la riconosce in se stesso.
Fare sentire all’altro/a che lo sento e lo vedo 
come fosse me stesso: depositario del divino, 
ma anche con la mia stessa debolezza, la mia 
angoscia, la mia insoddisfazione. Siamo tutti/e 
esseri umani. E io penso all’ebreo Gesù come 
a colui che, consapevole più di tutti di ciò che 
ogni essere umano è, ha voluto farlo sapere agli 
altri rivelandoci che ognuno/a è potenzialmen-
te Dio, ha in sé un germe di divinità che va indi-
viduato e sviluppato. E’ un Gesù che continua 
ad essere un riferimento per costruirmi come 
uomo.

Purtroppo, invece, ho impiegato anni a 
costruirmi uomo come veniva richiesto da una 
cultura patriarcale. Ho accumulato frustrazioni 
e delusioni. Mi sono accorto e ho apprezzato 
ciò che di differente viene messo al mondo 
dalle donne con la loro libertà, e che mi può 
cambiare se lascio cadere e abbandono quel 
bagaglio ideologico e comportamentale di 
stampo patriarcale.
Per questo da diversi anni mi sono dato da fare 
per decostruirmi, nella convinzione che ci so-
no più donne che uomini che si avvicinano a 
quell’umanità piena a cui pure io aspiro.
Ciascuno si metta al mondo a modo suo, con il 
proprio desiderio profondo, nel rispetto e ac-
cettazione della propria differenza sessuale, con 
la consapevolezza che attraverso il processo di 
realizzazione del suo desiderio incontra anche 
quello degli altri/e e lì, nel reciproco riconosci-
mento, Dio può accadere. Non riesco a definire 
Dio, ma ha a che vedere con quella visione di 
totalità avvolgente e in quell’incontro interper-
sonale che colgo nell’altro/a, quando vado oltre 
il suo involucro esterno, dove ci sono elementi 
di simpatia, antipatia e conflitto, e sento di rag-
giungere la sua interiorità.
Vorrei poter arrivare a momenti in cui si ma-
nifesta in me non più la mia individualità, ma 
la presenza di Amore con tutta la sua forza. 
Richiede un lavorio continuo e l’addestramen-
to avviene con lo sperimentare la presenza di 
amore innanzitutto nella relazione con chi mi è 
più vicino nella quotidianità, come Adriana, do-
ve sono più esposto all’assuefazione, al dare per 
scontato e, purtroppo, anche alla miseria delle 
rivendicazioni.
Come è possibile non avere confini, dilatare il 
proprio essere, lasciarlo espandere fino a che 
viene assorbito nel tutto dell’Essere Assoluto, 
Infinito, Eterno? Un assaggio si ha nella con-
giunzione intima con il divino che abita in me: 
questo significa oggi per me pregare. E’ bello 
dare spazio a queste sensazioni, cercare di man-
tenerle il più a lungo possibile e fare in modo 
che segnino le relazioni quotidiane con le per-
sone e le cose.
Le cose e la natura, in particolare, vanno amate 
per quello che sono; le donne e gli uomini  van-
no amate/i per il loro essere, anche se continua-
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no ad esistere senza esserne ben consapevoli.
La spiritualità non si dovrebbe viverla a fasi al-
terne, perché è una relazione con l’essere che 
dovrebbe sempre presiedere ogni comporta-
mento; ma purtroppo sperimento in me anche 
la presenza di una forza opposta che spinge ver-
so un reale che asseconda il mio individualismo, 

verso modi di esistere più rispondenti ad attese 
inculcate da una società materialistica e conflit-
tuale piuttosto che al mio essere. E l’impegno 
per non essere sopraffatto è continuo.

Marco Cazzaniga
(Associazione Identità e Differenza – Spinea)

4/ Esperienze di spiritualità
Parlare di spiritualità mi crea qualche difficol-
tà. Una difficoltà che nasce forse dal fatto di 
considerare gli spazi di spiritualità separati dalla 
vita concreta di tutti i giorni, momenti da ricer-
care, costruire e proteggere in una vita affollata, 
a volte soffocata da troppe cose, non momenti 
in cui ti capita di inciampare per caso, facendo 
altro. Di spazi in cui fermarmi e fare vuoto per 
ascoltare la parte più profonda di me sento il 
bisogno; forse in passato li vivevo di più, ora 
mi sembra di averli persi e mi mancano. Ma l’e-
sercizio per trovare nella propria vita spazi di 
vuoto, di silenzio, per far parlare altro, può an-
dare forse insieme ad un atro esercizio: quello di 
scoprire la spiritualità nelle cose di tutti i giorni, 
negli eventi che ti capitano, in quelli che mai ti 
saresti andata a cercare, imparando a rilegger-
li con occhi diversi, con quel sesto senso che 
qualcuno chiama spiritualità.
Se la spiritualità non è in alcun modo un’esclu-
siva dei credenti in qualche Dio, qualcosa di ne-
cessariamente legato ad un percorso religioso o 
di fede, la mia spiritualità è strettamente intrec-
ciata al mio rapporto con Dio, all’immaginario 
di Dio che mi porto dentro, a come si è andato 
modificando nel tempo. 
L’unico modo in cui posso riuscire a parlarne 
è a flash. Flash della mia vita in cui credo che 
un’esperienza di spiritualità c’entri. Forse. Al-
meno un po’. Flash sulle diverse immagini di 
Dio che mi hanno abitato e mi abitano. Tirar 
fuori da questi flash un discorso compiuto sul 
tema non lo so fare. 
Da piccola tutto mi era chiaro su Dio. Con Dio 
avevo un rapporto intenso, tenero. A volte lo 

abbracciavo. Stringevo le mie piccole braccia al 
petto e in quello spazio nullo tra braccia e petto 
c’era Dio. Tutto. In tutta la sua grandezza. Eh 
sì, perché Dio era un grande, più grande di tutti 
i grandi che amavo e dal cui affetto ero circon-
data, a partire da quelli della mia famiglia. Ero 
la più piccola in una famiglia dove c’erano tanti 
grandi: mamma, papà, zia, nonna e i miei tre 
fratellini, così li chiamavo, ma erano tutti tanto 
più grandi di me: il più piccolo aveva otto anni 
più di me. Il mio Dio era più grande di tutti loro 
messi insieme. Non conoscevo allora la parola 
“onnipotente”, ma doveva essere qualcosa del 
genere… E se chiedevo le cose ai grandi, anche 
a lui, nel mio cuore, le chiedevo. 
Ed era senza alcun dubbio un lui il mio Dio. 
Dovevano passare ancora molti anni prima di 
capire che l’immaginario di Dio non è neutro, 
che i potenti se ne sono sempre impossessati 
per piegare la sua immagine ai loro scopi, per-
ché l’immaginario di Dio che ci portiamo den-
tro influenza ciò che pensiamo e facciamo, ed 
è quindi politicamente rilevante. Per questo i 
potenti di tutti i tempi se ne sono sempre in un 
modo o nell’altro occupati. E se Dio è un lui, gli 
uomini somigliano a Dio più delle donne. 
Ma allora il mio Dio-lui mi andava benissimo. 
Se in questo c’entrasse o no come vivevo il rap-
porto con il mio papà non lo so. Ma ve lo rac-
conto. Era magico il mio papà, faceva diventare 
straordinarie tutte le cose, anche quelle appa-
rentemente più banali. Era lui a farmi addor-
mentare la sera, suggerendomi tante immagini 
belle, perché le sognassi. Se quando stavo male 
era mamma a restarmi accanto tutto il tempo, 
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nei momenti più felici della mia infanzia c’era il 
mio papà. E quando, da adolescente, è nato un 
rapporto di grande vicinanza e complicità con 
mia madre, l’ho vissuto un po’ come un tradi-
mento: avevo rotto la magia che c’era nel rap-
porto tra me e papà? 
Sono cresciuta ed è arrivato un altro lui impor-
tante nella mia vita, Stefano, che è poi diventato 
mio marito. Condividevamo il cammino nella 
Comunità cristiana di base di S. Paolo. Era un 
bellissimo ragazzo, ma non ne era consapevole, 
come non è consapevole di molte sue qualità, 
perciò non se la tirava. Credo che ci sia entra-
to in qualche modo anche questo mix, peraltro 
piuttosto raro, nel farmi innamorare di lui. Do-
po quasi 47 anni dall’inizio camminiamo ancora 
insieme. 
In questa lunga storia, in alcuni momenti di in-
timità con lui, credo di aver vissuto qualcosa in 
cui, in qualche modo misterioso, la spiritualità e 
Dio c’entrano. 
In uno scritto antico della letteratura ermetica, 
attribuito ad Ermete Trismegisto, autore mitico, 
leggiamo, a proposito del rapporto sessuale, che 
“avviene nascostamente affinché la divinità, che si mani-
festa nelle due nature durante l’unione, non sia costretta 
ad arrossire per la derisione degli ignoranti, soprattutto 
se si espone agli occhi degli empi”. 
Secondo questo pensiero il rapporto sessuale 
avviene in modo riservato non perché sia qual-
cosa di cui vergognarsi o qualcosa da nascon-
dere, ma per proteggere la divinità, che nel rap-
porto si manifesta, dagli occhi degli empi e dalla 
derisione degli ignoranti. Bella l’immagine che 
ne emerge: la divinità che si sprigiona nel rap-
porto sessuale tra due persone attraverso l’amo-
re, il farsi concavità per lasciare spazio dentro 
di sé e accogliere l’altro/l’altra, la magia dell’ab-
bandono, la fiducia reciproca, che fa rischiare la 
trasparenza, la nudità. 
Può capitare di trovare momenti di spirituali-
tà dove forse non te l’aspetti. Credo di poterlo 
testimoniare. L’ho sussurrato a Stefano in quei 
momenti, con la paura nel cuore, però, che gli 
arrivasse un’altra immagine e che lo bloccasse: 
l’immagine terroristica di quell’occhio triango-
lare di Dio che ti segue ovunque e violenta la 
tua intimità. Quanta strada ancora per liberarci 

e liberare Dio dalla violenza che gli è stata attri-
buita! 
Mi vengono in mente le estasi di Teresa d’Avi-
la, in cui dovevano in qualche modo entrare il 
suo essere donna e la sua sessualità: “In un’estasi 
mi apparve un angelo tangibile nella sua costituzione 
carnale e era bellissimo; io vedevo nella mano di questo 
angelo un dardo lungo; esso era d’oro e portava all’e-
stremità una punta di fuoco. L’angelo mi penetrò con il 
dardo fino alle viscere e quando lo ritirò mi lasciò tutta 
bruciata d’amore per Dio. [...] Nostro Signore, il mio 
sposo, mi procurava tali eccessi di piacere da impormi di 
non aggiungere altro oltre che a dire che i miei sensi ne 
erano rapiti”. 
E sono nati Marco ed Emanuele. Tantissimi i 
momenti belli vissuti insieme con loro e condi-
visi con tanti amici e amiche. Cinque anni fa il 
matrimonio di Marco e Laura in un luminoso 
pomeriggio di luglio. La magia del luogo, il lago 
di Martignano, le promesse che si sono scam-
biati, il racconto di un amore che viene allo 
scoperto, contagia, e chiama tutti/e a testimoni. 
Le parole di Marco a Laura, prese in prestito 
da Leonard Cohen: “tu mi hai toccato il corpo 
con la mente”. Lo scambio delle fedi che le loro 
nonne avevano portato al dito dal giorno del 
matrimonio fino a quello della loro morte: “Mi 
piace pensare di continuare il loro percorso di 
vita e portare nei nostri cuori il loro amore e il 
nostro amore oltre ogni tempo” - le parole di 
Laura. 
Dio c’era in quella chiesa sul prato, con gli al-
beri come colonne, il lago sullo sfondo, il cielo 
per tetto. 
Una notte di due mesi prima un altro evento… 
Ancora su quel lago. Eravamo andati a vedere 
il posto dove di lì a poco si sarebbero sposati 
Marco e Laura. Finita la serata, entriamo in 
macchina per tornare a casa ed Emanuele ce lo 
dice: fa il suo coming out. L’intensità di quel 
momento faccio fatica a descriverla. Era come 
se tutto ciò che provavamo fosse così denso da 
passare allo stato solido, fino a potersi tagliare 
con la lama di un coltello. Ogni sensazione 
riempiva tutto lo spazio, eppure rimaneva posto 
per altro, contraddicendo le leggi della fisica. Il 
dolore che Emanuele ci ha trasmesso, il suo 
pianto, la tenerezza, il nostro smarrimento, il 
suo senso di liberazione, la dolcezza nei gesti 
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e negli sguardi di Marco e Laura, l’amore che 
si è fatto largo tra tutto questo groviglio di 
sensazioni per avvolgerlo. 
“Fate questo in memoria di me” - aveva detto 
Gesù una notte di tanti anni prima, dopo aver 
spezzato il pane. Quel pane spezzato, che era la 
sua vita condivisa con gli esclusi e le escluse, il 
suo corpo che di lì a poco sarebbe stato spezza-
to dalla violenza del potere. 
Sono certa che in quella notte sul lago di Marti-
gnano abbiamo fatto memoria di lui. Non c’e-
ra il pane: il pane spezzato erano i nostri corpi. 
Emanuele ci ha guidato. Ha spezzato il pane 
della sua vita, condividendo con noi il suo se-
greto, la parte più intima e più fragile di sé, mo-
strandoci il suo corpo spezzato, amputato per 
troppo tempo di quella parte di sé che faceva fa-
tica a guardare. Noi lo abbiamo seguito, ma non 
con la testa - la confusione era troppa. Abbiamo 
sentito quello che lui sentiva, anche noi con lui 
abbiamo spezzato quel pane. Se quella era un’e-
sperienza di spiritualità, allora devo dire che mai 
nella mia vita un’esperienza di spiritualità è stata 
tanto violentemente e teneramente corporea. 
Tutto di noi c’era dentro, ogni pezzetto, ogni 
cellula del nostro corpo, il sangue che Stefano 
sentiva andare dalla testa ai piedi e poi risali-
re, quello che sentivo io nella pancia, qualcosa 
che aveva a che fare con i movimenti e le doglie 
del parto: ciò che partorivo, nel dolore, era vita 
nuova, per Emanuele e per tutti noi. Un’espe-
rienza di resurrezione. “Ci cresceremo insieme” 
– ha detto Stefano ad Emanuele. È successo, e 
le nostre vite sono cambiate. Poco tempo dopo 
io e Stefano siamo entrati nella Rete di cristiani 
LGBT e genitori di figli e figlie LGBT. 
Nel mio modo di leggere e di vivere il gesto di 
spezzare il pane di Gesù, il “Fate questo in me-
moria di me”, che va oltre la ripetizione di un 
rito, così come in tutto il mio percorso di fede, 
molto c’entra la comunità di S. Paolo, il cam-
mino che ho fatto con loro, il legame forte con 
Giovanni Franzoni, che io e Stefano abbiamo 
vissuto come il nostro papà comune e Marco ed 
Emanuele come un nonno. Senza di loro la mia 
vita e la mia fede sarebbero altro.
Con loro, e specialmente nell’esperienza del la-
boratorio di religione (così chiamiamo la cate-
chesi con bambini e bambine), fatta per tanti 

anni insieme a Giovanni, ho imparato a legge-
re la Bibbia con occhi diversi, a studiarla e, più 
ancora, a farla entrare nella mia vita, quella di 
tutti i giorni. Leggere la Bibbia con i bambini e 
le bambine è diverso, ti impegna di più, ti inca-
stra. Quando nel mio ambiente di lavoro, molto 
maschile e molto competitivo, è capitato che mi 
venisse in mente di fare una carognata, magari 
in risposta ad un’altra ricevuta, infiocchettando-
la opportunamente con qualche mistificazione, 
per raccontarmela bene, mi è successo di chie-
dermi se quello che volevo fare avrei saputo 
spiegarlo ai bambini e alle bambine: se la rispo-
sta era no, spesso mi sono fermata prima. An-
che quando fermarsi non era gratis.
Causa Covid, da più di un anno non ci vediamo 
in presenza. Il salone della nostra comunità è 
rimasto chiuso, con una parentesi di 3-4 mesi 
in cui ha ospitato, durante l’emergenza freddo, 
persone che vivevano in strada. Solo liturgie 
della parola online. Questo ha finito per farmi 
sentire più forte una mancanza che percepivo 
anche prima. La mancanza di vuoto, di silenzio, 
di spazi in cui lo Spirito possa entrare, senza 
trovare il tutto-pieno. Una mancanza che si fa 
più forte con il passare del tempo. 
Mi manca il ripetere e rivivere insieme il gesto di 
Gesù, spezzando il pane. Quello è uno dei mo-
menti in cui sento il bisogno di silenzio, per in-
contrarmi, guardarmi dentro, per lasciare spazio 
al non previsto, al non dicibile, a ciò che può ar-
rivare inatteso. Non un allontanamento dai miei 
fratelli e dalle mie sorelle, ma un momento in 
cui interrogare me stessa e riconciliarmi, perché 
il cammino con loro possa essere più autentico. 
Mi mancano gli spazi sottratti alla parola, lo 
scambio della pace, i gesti, i simboli, più presen-
ti sulla tavola quando a preparare la celebrazio-
ne sono le donne. Mi manca lo spazio interiore 
per dare parola alle cose, ai gesti, perché possa-
no farsi simboli e condurci altrove.
Sarà colmata, questa mancanza che sento, quan-
do torneremo nel nostro salone? O no, o non 
completamente?
In certi incontri, anche se online, con la Rete di 
cristiani LGBT, mi è più facile vivere momen-
ti di spiritualità. Esperienze come quella della 
Via Crucis, che avevano preparato intrecciando 
letture, riflessioni e testimonianze. Gli incontri 
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di preghiera. L’incontro con ragazzi trans, “so-
pravvissuti al proprio corpo” – come ha detto 
Lorenzo. Con Dada, il gemello di Lorenzo (nati 
come due gemelle), che mi ha parlato della fe-
de in un Dio che non ha incontrato in nessuna 
chiesa (è scappato dalla parrocchia a 14 anni). 
Se l’è inventato o l’ha scoperto per vie miste-
riose? Mi ha raccontato di una preghiera (l’ha 
chiamata così, o l’ho percepita io come una 
preghiera?) che si fa danza. Il movimento di un 
corpo che ha ritrovato armonia, che si è liberato 
dalla “cacca” che gli avevano gettato addosso: 
un corpo bello, che ha rotto le catene e può fi-
nalmente esprimersi e che Dada sente accolto 
e guardato dal suo Dio con occhi di meraviglia. 
E un altro incontro per me importante, quello 
con Giovanni, un amico gay. Ci scriviamo da 
due anni e mezzo. Non ha mai fatto coming out 
in 60 anni, solo un’eccezione con due amici, ma 
poi non se ne è più parlato, e così ha seguitato 
a sentirsi invisibile come prima. Non ci siamo 
mai incontrati, è l’email il nostro luogo di incon-
tro. Mi sorprende con le sue interpretazioni dei 
testi biblici e con il modo in cui sa calarci dentro 
la sua vita. 
Le parole di tutti e tutte loro, così impregnate 
di vita, sento che hanno la capacità di spinger-
mi oltre, contagiata dalla fede che esprimono, 
anche quando quella fede parla un linguaggio 
diverso dalla mia. E non so spiegarlo meglio di 
così. 
Fare questo paragone mi crea difficoltà, quasi 
come se fosse una mancanza di gratitudine ver-
so la mia comunità, da cui ho succhiato il latte 
della mia fede adulta, dolce e nutriente come 
quello della mia fede di bambina, succhiato da 
mamma e papà. E in un momento di fragilità 
della comunità, in cui la mancanza di Giovanni, 
ora forse più che all’inizio, si fa sentire, a volte 
per me in modo struggente. 
Fede adulta. Cosa è cambiato rispetto alla mia 
fede di bambina? Come è cambiato il mio Dio? 
L’unica cosa davvero certa è che ora ho molte 
meno certezze di quando ero piccola. Ma c’è di 
più. Penso che le certezze e le risposte sicure e 
pronte allontanino da un cammino di fede. Sen-
to che la fede che mi interroga oggi è quella che 
mi spinge ad osare, a rischiare, a lasciare, come 
Abramo, il certo per l’ignoto. Senza certezze, 

senza prove, senza appigli: una fede nuda. 
La tomba vuota può essere presa a simbolo di 
una fede nuda, sospesa, priva di ogni certezza, e 
perciò difficile da vivere; per questo nel tempo 
l’abbiamo riempita di reliquie, di regole, di dog-
mi, perché la mancanza di certezze fa paura. Da 
una risposta-non risposta, quale è la tomba vuo-
ta, può nascere una fede straordinaria, pericolo-
sa per ogni potere, perché difficile da control-
lare, capace di testimoniare la resurrezione, di 
viverla e di farsene strumento. L’esperienza dei 
discepoli e delle discepole di Gesù lo dimostra. 
E il mio Dio non è più onnipotente. Influenzata 
in questo anche dalla mistica ebraica. 
Scrive Elena Lea Bartolini De Angeli, docente 
di Giudaismo ed Ermeneutica ebraica: “La tra-
dizione ebraica, tipica per la multiformità di pensiero 
al suo interno che si esprime anche nelle molteplici in-
terpretazioni della rivelazione, ci offre una interessante 
prospettiva che ci permette di cogliere il volto paterno-
materno di un Dio che «genera» la sua creazione donan-
do ad essa qualcosa di sé, «rinunciando» a qualcosa di 
proprio per «lasciare spazio» alle sue creature. È quanto 
possiamo ritrovare nella comprensione mistica della Ge-
nesi maturata all’interno della qabbalah tradizionale e 
in particolare in quella luriana”. 
Sullo stesso tema Giovanni Franzoni, appassio-
nato e studioso del pensiero ebraico, scrive nel 
suo libro “La morte condivisa – Nuovi contesti 
per l’eutanasia”: “La mistica ebraica ha profonda-
mente esplorato il rapporto fra il Creatore e la liber-
tà delle creature ed ha elaborato una dottrina che vede 
nella Creazione non un atto di espansione, quasi per 
crearsi interlocutori, sudditi e adoratori, ma un atto di 
contrazione. Come un genitore nel dare vita a dei figli si 
contrae, limita la sua libertà, lascia spazio alla crescita, 
così Dio ha lasciato degli spazi vuoti, delle concavità – le 
sephirot – nelle quali le creature potranno produrre la 
loro libera adesione al Patto. Dio poi visita questi spa-
zi, ma non più come Signore, bensì come mendicante di 
amore. La teologia della croce forse dovrebbe intrecciarsi 
con maggiore frequenza con il pensiero ebraico del ritrar-
si di Dio per dare spazio alle sue creature”.
Un Dio che creandoci si è spogliato della sua 
onnipotenza, per lasciarci spazio, è quello che 
sa parlare ora al mio cuore. Onnipotente solo 
nella misericordia e nell’amore, capace in que-
sto di superare e frantumare ogni barriera. Un 
Dio mendicante di amore, che è rimasto a mani 
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vuote e altro non gli rimane che tenderle, come 
un mendicante, per implorare amore dalle sue 
creature. 
Un tempo mi piaceva la frase: “Abbiamo so-
lo quello che abbiamo donato”. Ora non più. 
Quello che abbiamo donato non ce l’abbiamo 
più. Dio quello che ha donato, creandoci, non 
ce l’ha più. L’ha perso. Per sempre. Che le sue 
creature possano ricambiare il suo amore è una 
scommessa che può perdere. 
Ma se l’immagine di Dio onnipotente, che 
ora sento lontana, ha abitato il mio cuore, c’è 
un’altra immagine di Dio che ho sempre vissuto 
come totalmente estranea: quella di un Dio che 
per placare la sua ira, per perdonare i peccati 
dell’umanità, ha bisogno del sangue di Gesù. 
Fermo nel suo piano di fronte a Gesù umiliato, 
deriso, al suo corpo torturato, esposto nudo 
sulla croce, straziato, ancora fermo davanti a 
quel grido di dolore che mi trafigge ogni volta 
che leggo il racconto della passione: “Dio mio, 
Dio mio, perché mi hai abbandonato?”. Mi 
domando cosa gli avrei risposto se mi avesse 
chiesto se volevo essere salvata così. E credo 
di sapere la risposta. È così che mi è arrivata 
e vivo l’immagine di quel Dio. Me l’hanno 
spiegata male? Immagine che oscura le ragioni 
e la responsabilità dei colpevoli di quella 
condanna a morte: il potere politico e religioso 
che Gesù si era inimicato. Un’immagine così 
lontana da quel Dio di cui ci parla Gesù, capace 
di accogliere i peccatori, di andarseli a cercare, 
di perdonarli gratuitamente, senza condizioni, 
persino prima della loro conversione. Ci è 
voluto l’incontro con biblisti, teologi e teologhe 
per capire come una rielaborazione teologica 
dell’evento Gesù, fatta dopo la sua morte da 
parte di coloro che vivevano una religione 
basata sui sacrifici, abbia potuto portare ad 
un’idea sacrificale della sua morte. Ma il rifiuto 
dentro di me di quell’immagine di Dio è stato 
totalmente istintivo, ha preceduto qualsiasi 
approfondimento teorico: quell’immagine mi 
spaventa, con quel Dio la mia fede non avrebbe 
retto. Gesù non voleva morire – gli ormai 
numerosi studi sul Gesù storico lo confermano 
– e Dio non voleva la sua morte. A quella morte 
lo ha accompagnato impotente: “L’onnipotenza 
di Dio muore sulla croce di Gesù” – ho sentito 

dire una volta da Giuseppe Barbaglio. 
Da piccola sapevo cosa significava pregare il 
mio Dio onnipotente, me lo avevano insegnato 
la mia mamma e il mio papà, ora sono in crisi 
con la preghiera. Devo riscoprirla. Ho bisogno 
dell’aiuto di chi può insegnarmi a pregare il mio 
Dio mendicante. 
La preghiera in fondo è inutile. Ciò che conta, 
ce lo spiega il vangelo di Matteo al capitolo 25, 
è dare da mangiare agli affamati, accogliere i fo-
restieri… non si parla in quel brano né di riti, né 
di preghiere. Forse per questo Ernesto Balducci 
lo chiamava “il vangelo degli atei”. È che, dopo 
aver fatto nella mia vita tante cose - un lavo-
ro impegnativo, esperienze di volontariato in 
vari campi, cosa che seguito a fare inzeppando 
di tante cose le mie giornate - con il passar del 
tempo sento di più il bisogno delle cose inutili.
La notte tra il 27 e il 28 novembre del 2019 io e 
Stefano eravamo nella sala di attesa di un ospe-
dale, aspettando che nascesse Matteo, il nostro 
primo nipotino, figlio di Marco e Laura. Marco 
mi aveva detto che sarebbe stato inutile stare 
lì, non ce l’avrebbero neanche fatto vedere su-
bito dopo, per come funzionavano le cose in 
quell’ospedale. 
Tutti/e dentro la sala parto avranno avuto un 
gran da fare, noi, sempre indaffarati in mille co-
se, lì non potevamo fare niente, solo aspettare: 
eravamo davvero inutili. Se non ci fossimo stati, 
tutto sarebbe andato avanti allo stesso modo. 
Eppure quell’attesa ci ha insegnato qualcosa… 
Matteo ha ora 17 mesi. Per il suo primo com-
pleanno gli abbiamo regalato un fascicoletto 
per raccontargli momenti vissuti insieme ai suoi 
nonni. Gli raccontiamo anche di quella notte: 
“Crescendo imparerai che qualche volta i grandi misu-
rano tutto sull’utilità. Così ci sono le persone e le cose 
che sono utili, servono e perciò sono importanti, e poi ci 
sono quelle che non servono a niente e perciò non contano 
niente. E per essere utili il tempo è importante: non va 
mai sprecato! I bambini invece hanno pensieri diversi. 
Per loro il tempo più importante è quello in cui si gioca, 
quello in cui mamma e papà li cullano, li coccolano, è 
quando la loro mente può volare con una favola. Quanta 
felicità in quei momenti! Anche se non fanno niente di 
utile. Anche se - qualche volta capita - disfano quello che 
i grandi hanno fatto. 
Così l’attesa di quella notte ci ha resi più simili ai bam-
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bini, perché potessimo capirti meglio, pensare i tuoi pen-
sieri, essere felici delle cose che fanno felice te. Quell’atte-
sa ci ha un po’ insegnato a diventare nonni”. 
Vorrei riscoprirla così la preghiera, come qual-
cosa di inutile che può però cambiare la tua vita, 
cambiandoti dentro. Un esercizio di trasparen-
za, un mettersi di fronte a Dio facendo cadere la 
maschera che indossiamo per proteggerci: tan-
to sarebbe inutile, perché Dio conosce i nostri 
cuori. Una specie di coming out, in cui trovare 
il coraggio di guardarsi dentro, di accogliere le 
parti di noi che non ci piacciono, e di mostrarci 
nudi davanti a Dio. Un esercizio difficile, che 
però può allenarci e cambiare il nostro modo di 
metterci di fronte agli altri/e. 
Se e quanto il mio Dio sia ancora un lui non lo 
so. So che ne parlo al maschile. Mi perdonino 
per questo le mie amiche, con le quali condivido 
il cammino per liberarci dal Dio-maschio. Mi è 
capitato qualche volta di sentire donne parlare 
di Dio, usando il nome Dea. Per ovvi motivi 
legati al mio nome, sono entrata in crisi! 
D’altra parte, nei rari momenti di spirituali-

tà che riesco a vivere, non posso chiedermi se 
l’immaginario di Dio che mi viene da dentro è 
“politicamente corretto”, altrimenti finirei per 
ucciderli quei momenti. 
Ma se la mia fede è diventata adulta, in un ango-
letto nascosto dentro di me seguita prepotente-
mente a vivere la bambina di un tempo, a dire 
la sua, a scombinare gli assetti, fantasticando 
insieme al suo papà. È lei che mi fa capire che 
diversi immaginari di Dio possono coesistere 
anche disordinatamente dentro di me, che con 
la sua curiosità mi spinge a scoprire ed accoglie-
re gli immaginari di Dio che altri ed altre, con 
un cammino diverso dal mio, si portano den-
tro. Perché nessuna delle immagini di Dio abbia 
l’esclusiva, e tutte rimangano quello che sono: 
approssimazioni e sfaccettature che mi fanno 
intuire qualcosa di Dio, sapendo però che, co-
me dice Maria Lopez Vigil: “Dio è sempre più in 
là di ogni amore, di ogni bellezza, di ogni gioia, sempre 
inarrivabile, innominabile, indecifrabile, sempre più in 
là dell’idea che mi faccio di Dio”. 

Dea Santonico 

5/ Cosa è per me la spiritualità
Ho avuto bisogno di ripensare al legame di ami-
cizia, ma anche politico, con Carla e Beppe per 
trovare interessante la proposta di scrivere qual-
cosa intorno ad una spiritualità oltre le religioni. 
Perché scrivere significa anche pensare, portare 
alla coscienza la presenza di un sentire che, sen-
za la mediazione del linguaggio, ci condanne-
rebbe alla solitudine ed alla ripetizione.
Ho 68 anni, e sono stato allevato secondo la 
tradizione cattolica, trovandovi senso e anche 
felicità fino alla “età della ragione”, grosso mo-
do. Ma poi mi ritrovai sempre più dubbioso 
e critico. Per vari motivi, per esempio perchè 
mi resi conto che la Chiesa non aveva ancora 
fatto veramente i conti con la scienza moder-
na, oppure per l’atteggiamento repressivo nei 
confronti della sessualità, oppure per la scarsa 
propensione per le battaglie, anche politiche, 
per la giustizia. Certo molte cose sono cambiate 

nel frattempo, specie dopo il Concilio, ma altre 
se ne sono aggiunte, ad aumentare i miei dubbi 
verso l’Istituzione. Ma riprenderò più avanti.
Anche se non mi sono mai interessato di spiri-
tualità, oggi, se dovessi dire cosa essa è per me, 
direi che è “il sentimento delle relazioni”, cioè la 
percezione dei nostri legami con gli altri esseri 
umani, con gli altri esseri viventi, la natura, il co-
smo. E coltivare la spiritualità vuol dire porta-
re alla consapevolezza questi legami, affinando 
sempre di più la capacità di “sentire”. Affina-
mento che ho trovato di più in certe pratiche 
orientali, tipo yoga, che non in certi riti cristiani.
Molte cose si possono dire intorno a questi le-
gami. Se penso ai miei, trovo interessante non 
tanto classificarli secondo criteri, ad esempio di 
parentela, di amicizia, di lavoro, o politici, o in-
tellettuali... quanto pensare ai legami che diamo 
per scontati e che proprio per questo ci risulta-
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no invisibili e sui quali non sentiamo il bisogno 
di pensarci. Tali sono stati per me i legami con 
le donne: mia madre, mia sorella, compagne, 
colleghe, amiche... prima di incontrare, 30 anni 
fa, il femminismo grazie ad Adriana Sbrogiò.
Diversamente ho sempre sentito acutamen-
te il legame con la natura e sofferto per la sua 
progressiva distruzione, forse per la mia prove-
nienza dal mondo contadino. Ma, se anche ero 
consapevole di questo legame, non ero consa-
pevole degli stereotipi con cui lo pensavo. Per 
esempio, solo tardivamente mi accorsi della 
natura intrinsecamente violenta dell’allevamen-
to animale, specie quello intensivo. Davo per 
scontato che fosse così, una violenza che non 
interrogava, una violenza nell’ordine delle cose.
Così, prima di incontrare il femminismo non 
avevo mai pensato che le relazioni tra uomini e 
donne meritassero di essere pensate e indagate. 
Provavo interesse per la politica, per la storia 
e, nel percorso scolastico, per la filosofia, tutte 
attività di un pensiero quasi solo maschile, e di 
questo non mi rendevo conto. In realtà, anche 
io vivevo il mio legame con le donne secondo 
il classico stereotipo patriarcale, certo mitigato 
dal cristianesimo, ma non per questo meno du-
ro per loro. Ero incapace di lasciarmi interro-
gare, di lasciarmi mettere in crisi da una donna.
Solo dopo anni, e non a caso, riuscii a trovare 
interessante un laboratorio, partecipato in pre-
valenza da donne, che portò dopo molti incon-
tri ad un libro: Il posto vuoto di Dio; io che da 
molti anni avevo perso ogni interesse per parole 
come religione, Dio, spiritualità...
Ed oggi mi incuriosisce molto la rilettura della 
tradizione biblica e cristiana con la lente della 
Gimbutas o di Marcela Altaus Reid e della sua 
teologia queer. Mi attira anche l’idea di un Dio 
impersonale di Spong (un uomo), ma non per 
questo escludo che, a volte,  Dio si manifesti nel 
volto concreto di un essere umano. Come può 
essere la madre quando dà essere, nutrimento 
e cura.
Però non voglio occupare il posto vuoto di Dio, 
neanche con la Madre. Sento molto la fragilità 
dell’essere. Mi piace pensare ad un dinamismo 
intrinseco della natura, tale per cui, prima o poi, 
resteranno le varianti vitali, quelle ordinate dal-
la cooperazione, dalla collaborazione. Mi piace 

pensare, come lo storico israeliano Noah Hara-
ri, che anche le società umane vanno in questa 
direzione, che non c’è stata un’età dell’oro e che 
le società complesse e globali di oggi, in pro-
porzione, sono molto meno violente di quelle 
antiche. Ma vedo anche lo spreco enorme della 
natura dei viventi, dove per ogni evento riuscito 
ci sono miliardi di tentativi falliti. Caso, caos, 
necessità?
E qui ritorno alle relazioni (spiritualità), per 
pensarle come quelle simulazioni di potenti 
computer che non hanno bisogno dell’esperi-
mento concreto per prevederne l’esito. Quanta 
sofferenza si potrebbe risparmiare! Fin che par-
liamo non facciamo la guerra, ma anche fin che 
ascoltiamo non facciamo la guerra. Le mille e 
una notte!
E qui ritorno al motivo per cui resto ancor più 
critico nei confronti della Chiesa istituzione. 
Questa Chiesa non ascolta le donne, temo non 
voglia ascoltarle. Forse ha fatto il suo tempo. 
Forse la realtà che ne raccoglierà positivamente 
il testimone sarà irriconoscibile ai più.
C’è un altro sentimento forte in me ed è quello 
dei limiti della conoscenza. Non tanto i limiti 
nei singoli campi del sapere quanto i limiti della 
mente nell’elaborazione della mole sterminata 
di conoscenze, per poter poi fare le scelte mi-
gliori per noi umani. Alcuni pensano all’intelli-
genza artificiale per questo scopo, ma ciò non 
risolve i problemi alla base della convivenza 
umana: fiducia, possibilità di verifica, accessibi-
lità universale. Già ora possiamo vedere cosa si-
gnifica (per es. i fattorini di Amazon comandati 
da un algoritmo).
Forse possiamo immaginare la dimensione mi-
stica come una sorta di intelligenza naturale più 
adatta allo scopo. E non a caso ho trovato, cre-
do su Viottoli, un pensiero di donne, non ri-
cordo chi, che accostava mistica e politica. La 
politica è relazione. E una mente mistica è un 
intreccio sterminato di relazioni. Ma non ci so-
no soluzioni semplici. Il dramma dei mistici e 
delle mistiche è sempre stato là, al centro tra il 
desiderio di condividere e i limiti del linguaggio.
Non sono uno specialista in nessun sapere, ma 
ho l’impressione che nessuno abbia la parola 
definitiva in nessun campo e sempre di più la 
realtà viene immaginata e descritta come rela-
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zione. Addirittura Rovelli, specialista nella più 
materiale delle scienze, la fisica, scrive: “Invece 
di vedere il mondo fisico come un insieme di oggetti con 
proprietà definite, la teoria dei quanti ci invita a vede-
re il mondo fisico come una rete di relazioni di cui gli 
oggetti sono i nodi. La teoria non descrive le cose come 
sono, descrive le cose come accadono e come influiscono 
una sull’altra”. I limiti della conoscenza hanno a 
che fare con la complessità del mondo, con la 
complessità del nostro cervello. Credo che non 

possiamo sfuggire al dilemma che ci pone il de-
siderio di lasciare un segno con la nostra sog-
gettività da una parte e l’impossibilità di conte-
nere tutte le conoscenze del mondo dall’altra. 
In qualche modo dobbiamo accettare il nostro 
essere creature: nel già dato, nel divenire inces-
sante del cosmo e, quindi, anche nell’incertezza 
sull’esito delle nostre relazioni.

Giovanni Ferronato
(Associazione Identità e Differenza – Castelfranco)

6/ L'esperienza spirituale di un protestante
La mia spiritualità è segnata dal fatto di essere 
nato, cresciuto e tuttora appartenente alla tradi-
zione cristiana protestante riformata, e specifi-
camente alla chiesa valdese. Altre frequentazio-
ni mi hanno enormemente arricchito, ma non 
mi hanno spinto a uscire da questa tradizione; 
piuttosto, coerentemente con lo spirito prote-
stante, mi hanno portato a modificare creati-
vamente il modo di vivere ed esprimere la mia 
fede evangelica. 
Da protestante non ho luoghi sacri, a malapena 
un tempo sacro, il giorno del Signore; non ho 
gesti sacri, appena qualche rituale ridotto all’os-
so; non ho guide spirituali né istituzioni che sta-
biliscano comportamenti corretti, gesti efficaci, 
mediazioni col divino, ho solo delle compagne 
e dei compagni di strada con cui confrontarmi e 
vivere una pur imperfetta comunione. Da pro-
testante vivo, però, alla presenza di Dio, il Dio 
narrato nelle Scritture ebraiche e venuto ad in-
contrare l’umanità nella persona di Gesù di Na-
zaret, il quale non si mostra in modo evidente, 
ma di cui percepisco la presenza, indipendente-
mente da quello che sto facendo e anche dal fat-
to di soffermarmi o meno su di essa. Da erede 
della tradizione dei puritani anglosassoni vivo 
alla presenza di Dio nel concreto dell’impegno 
per trasformare la società, nella lotta perché 
questo mondo somigli un po’ di più a quel pro-
getto di pace e giustizia che il suo Signore ha in 
mente. Vivo una vita molto laica, secolarizzata, 
come se non ci fosse un dio, e al tempo stesso 

mi sento accompagnato da lui (o da lei, visto 
che certamente non si identifica nell’immagine 
patriarcale che ne abbiamo costruito), attendo 
di incontrarlo dove meno me lo aspetto, le chie-
do perdono perché deludo le sue aspettative, lo 
riconosco nel mio simile che mi viene incontro. 
Fare i conti con questa presenza impossibile da 
descrivere non è facile; l’impresa risulta più alla 
mia portata se la comprendo come un’interlo-
cutrice, un soggetto che stabilisce con me una 
relazione, che mi chiama per nome, mi invita ad 
essere me stesso e mi mette in relazione con le 
donne e gli altri uomini.
Il linguaggio che la tradizione riformata mi ha 
trasmesso per prendermi cura della relazione 
con Dio è costituito fondamentalmente da let-
tura biblica, preghiera e canto, che possono es-
sere declinate sia nella dimensione individuale 
sia in quella comunitaria. 
Comincio dalla dimensione individuale, che per 
noi protestanti è la prima, senza la quale non 
vi potrebbe essere quella comunitaria. Le mie 
giornate di norma si aprono con un momento 
di raccoglimento con uno schema abbastanza 
fisso, costruito da me nel corso degli anni: un 
canto, seguito da due letture bibliche, un mo-
mento di meditazione sui testi, una preghiera e 
la ripetizione (o prosecuzione) del canto inizia-
le.
I canti appartengono a una raccolta personale 
e sono tutti legati a un’esperienza spirituale per 
me significativa.
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I testi biblici sono stabiliti con due criteri diver-
si: il primo da una serie di ventun testi scelti da 
me perché significativi nel contenuto e liturgici 
nella forma, da leggere rigorosamente ad alta 
voce (ogni testo viene dunque riletto all’incirca 
ogni tre settimane); per la seconda lettura scelgo 
di volta in volta un libro biblico e lo leggo inte-
gralmente, un pezzetto al giorno; la lunghezza 
del brano può variare da un versetto a un capi-
tolo, a seconda di quanto mi ispira: più il testo 
mi parla, più lentamente lo leggo. La medita-
zione sul testo è molto variabile, da un minuto, 
per fermare le suggestioni che la lettura mi ha 
provocato, a un quarto d’ora, o anche più, di 
riflessione, studio, elaborazione, scrittura.
La preghiera, da protestante, consiste sostanzial-
mente nel parlare con Dio (di norma non pro-
nuncio le parole, ma le formulo accuratamente 
dentro di me), può essere stimolata dalle letture 
bibliche o dallo stato d’animo; spesso ringra-
zio per qualcosa, non di rado chiedo perdono, 
esterno quello che si muove nella mia interiori-
tà, formulo anche delle richieste specifiche, in 
particolare cerco di pregare ogni giorno per al-
meno una persona che ho incontrato di recente 
o di cui qualcuno mi ha parlato. Sono parole  
sentite, rivolte a Dio in seconda persona, nella 
chiara percezione di essere ascoltato (ma non 
necessariamente esaudito). Se non mi viene in 
mente nulla da dire, resto in silenzio per un mo-
mento davanti a Dio o ripeto la preghiera che 
mi insegnò mio padre da bambino, il secondo 
versetto del Salmo 103: “Anima mia, benedici l’E-
terno e non dimenticare alcuno dei suoi benefici. Amen”. 
Il canto conclusivo spesso si concatena con la 
preghiera senza soluzione di continuità.
Questo raccoglimento mattutino è nato molti 
anni fa per rispondere all’esigenza di un con-
fronto personale col testo biblico, che non è la 
mia prima attenzione quando studio un testo 
nel mio ruolo di pastore. A questo si è affianca-
to l’esercizio della preghiera; presentarmi ogni 
mattina davanti al Signore, anche se non ho 
niente di urgente da dirgli, si è rivelato impor-
tante: il dialogo con Dio, per diventare fluido, 
ha bisogno di pratica. Inoltre, nulla meglio della 
preghiera permette a un credente evangelico di 
sentire la presenza di Dio.
La domenica, invece, il culto comunitario pren-

de il posto di quello personale. Il raccoglimento 
insieme alle sorelle e ai fratelli è qualcosa di for-
te e di essenziale. Sentirmi alla presenza di Dio 
non da solo, ma con tutta la comunità, molti-
plica l’intensità del momento. Al tempo stesso, 
ritrovarmi insieme a persone con cui condivido 
varie cose ad invocare la presenza di Dio, a lo-
darlo e pregarlo, esplicita e rafforza la percezio-
ne della sua presenza negli incontri ordinari. 
Dal punto di vista della mia spiritualità persona-
le, il fatto di trovarmi, in quanto pastore, quasi 
tutte le domeniche a presiedere il culto mi toglie 
qualcosa. La concentrazione sulla “performance”, 
sul vigilare che tutto si svolga nel modo pre-
visto, distoglie una parte della mia attenzione 
dall’aspetto propriamente spirituale. Per for-
tuna ogni tanto ho il piacere di partecipare a 
un culto senza svolgervi alcun ruolo e questo 
mi permette di “compensare”. Ma la situazio-
ne migliore per me sono quei culti preparati in 
gruppo e condotti a più voci, nei quali posso 
alternare momenti in cui sono attivo a momenti 
in cui posso “ricevere” da altri: arrivo a sentire 
una comunione particolarmente intensa, con la 
comunità e con il Signore. In culti come questi 
ho vissuto le esperienze spirituali più intense.
Un ruolo rilevante nell’evoluzione della mia spi-
ritualità l’hanno giocato le occasioni in cui ho 
partecipato ad esperienze spirituali modellate su 
sensibilità diverse dalla mia, ma che mi hanno 
coinvolto, anche profondamente, e mi hanno 
aperto delle finestre su altre dimensioni della vi-
ta spirituale. In primo luogo mi riferisco ai culti 
cui ho partecipato in diverse chiese protestanti 
africane, principalmente in Africa occidentale; 
spesso vi ho svolto un qualche ruolo, ma sem-
pre all’interno di una gestione molto corale. In 
quelle occasioni ho sentito la presenza di Dio 
con un’intensità mai sperimenta in Europa. 
Credo che l’elemento principale che caratteriz-
za il culto in Africa sia l’intensa e gioiosa perce-
zione collettiva del fatto che la presenza di Dio 
è evidente e vitale. Non credo che quell’espe-
rienza sia riproducibile in un contesto diverso, 
ma avervi partecipato ha cambiato la mia fede e 
il modo in cui la esprimo.
Anche in Europa è stato per me molto impor-
tante partecipare al culto in chiese evangeliche 
con una tradizione teologica e liturgica diversa 
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da quella valdese. Talvolta mi sono sentito per-
fettamente a mio agio, in particolare nelle chiese 
battiste; altre volte ho vissuto un certo senso 
di estraneità, ma mi sono sempre sentito in co-
munione con la comunità riunita e, insieme ad 
essa, con Dio. Talvolta ho vissuto un’esperien-
za simile partecipando alla messa cattolica e alla 
liturgia ortodossa. In questi ultimi casi l’indub-
bio senso di estraneità rispetto a un linguaggio 
liturgico lontano dalla mia sensibilità non mi 
ha impedito di sentire una comunione con i 
presenti e con il comune Signore e di cogliere 
l’autenticità di forme spirituali che, pure, io non 
riuscirei a praticare.
Particolarmente significative sono state tutte 
le esperienze di contaminazione spirituale. In 
particolare nella vita del Centro ecumenico di 

Agape ho vissuto e contribuito a sperimenta-
zioni spirituali, utili non soltanto a scoprire di-
mensioni nuove, ma anche a vivere importan-
ti esperienze al di fuori degli schemi consueti. 
Ma anche nella vita della Federazione giovanile 
evangelica in Italia e in molte esperienze ecume-
niche e/o interculturali il mio percorso spiritua-
le ha vissuto momenti importanti e compiuto 
passi significativi.
Sono grato al Signore che nel corso della mia vi-
ta ha continuato a stimolarmi e a sorprendermi 
e gli chiedo di continuare a mantenermi vivo e 
in relazione fino all’ultimo giorno della mia vita. 
Per il seguito non ho richieste né aspettative, mi 
affido a lei.

Daniele Bouchard
(pastore valdese a Pisa)

7/ ...oltre le religioni
Mi è stato chiesto di scrivere qualcosa su questa 
tematica e ho deciso, con un atto di coraggio, di 
accettare l’invito a parlare di questo argomento. 
Si sono attivati in me un misto di paura e di for-
za del cuore e ho scelto di accoglierle entrambe, 
per poter affrontare  questa bella sfida! Siamo 
tutti esseri umani in cammino e accetto, umil-
mente, di portare alcune riflessioni su questo te-
ma, con l’intento di aprire un dialogo e un con-
fronto con tutti voi, in questo luogo condiviso.
La domanda principe è: “che cos’è per me 
la spiritualità?”. E’ il mio camminare nell’e-
sistenza, accompagnata da un bisogno con-
tinuo di ricerca di un senso. 
Ho scelto di dare un nome a questo sentiero, in 
cui cerco di riconoscere e di integrare esperien-
ze diverse, e l’ho chiamato “il filo d’oro”. E’ un 
filo narrativo e interpretativo che si sviluppa e si 
trasforma nel continuum della mia vita. Mi sof-
fermo, in una pratica di ascolto silenzioso, per 
comprendere i miei temi portanti, la loro evolu-
zione e il loro impatto emotivo. E’ un modo per 
dare significato, dignità e valore alla trasforma-
zione delle mie ferite in risorse.
A questo proposito mi piace usare una metafo-

ra: la tecnica del Kin tsugi, l’antica arte giappo-
nese delle preziose cicatrici. Quando del vasel-
lame si rompe, non si butta via, ma si ripara con 
dell’oro o dell’argento liquido e così l’oggetto 
diventa ancora più bello e prezioso.
Tutti noi abbiamo vissuto momenti difficili e 
traumatici, non ci siamo sentiti accolti ed ama-
ti, fin dalla più tenera età. Questo viene vissuto 
come mancanza, fonte di insicurezze, disagio e 
fragilità, qualcosa che rimanda continuamente 
ad un senso di vergogna ed inadeguatezza. Co-
me ci dice Jung: “Conoscere la propria oscurità è il 
metodo migliore per affrontare l’oscurità degli altri”.
Non ci sentiamo all’altezza quando ci confron-
tiamo con gli altri e con un modello socialmente 
apprezzato, spesso a impronta maschilista, an-
corato a sicurezze apparenti, giocate con prepo-
tenza ed esercizio del potere. La nostra matrice 
non è venuta bene, meglio far piazza pulita con 
il passato e ricominciare da capo... ma la vita ha 
delle leggi rigorose. Gli ostacoli si ripresentano, 
ancora più insidiosi, e ci ritroviamo a dover fare 
i conti con tutto ciò che non siamo riusciti a 
perdonare e ad accogliere. 
Questo continuo processo di restauro amore-
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vole del mio corpo e della mia anima rappre-
senta, per me, la strada maestra della spiritualità.
Il poeta Rumi ci dice:
“Non voltare la testa,
continua a guardare la tua ferita
poiché è da lì che la Luce entra.
E non credere, neppure per un attimo,
di aver guarito te stesso”.
E’ un lavoro infinito di riconoscimento del 
Sé: non sentirmi ascoltata e accolta, vivere in 
un ambiente povero culturalmente, essere cir-
condata da ansie ed aspettative convenzionali, 
condite da una religiosità “triste”, che non la-
sciava spazio al sorriso e all’ironia, prigioniera 
della mia unicità solitaria di figlia unica… tutto 
ciò ha rafforzato, in modo eclatante, alcuni miei 
bisogni. 
Con urgenza si manifesta, fin da piccola, il mio 
bisogno esplorativo e la mia fervida curiosità di 
conoscenza. Sento un senso profondo di insod-
disfazione che preme, per spingermi sempre ol-
tre, una richiesta inconsapevole di trascenden-
za. Si afferma una forza eversiva, un moto di 
ribellione, nel voler combattere contro le ingiu-
stizie umane, una spiccata sensibilità empatica 
verso le fragilità, le devianze e i diversi.
Pian piano, a onor del vero, con molta lentezza, 
si andrà attenuando la conflittualità e l’ostilità 
verso i miei genitori e l’irritazione verso i conti-
nui rimandi dati da figure proiettive, incontrate 
nel corso della mia esistenza. 
Attraverso un complesso processo di perdono 
di me stessa e della qualità delle mie relazioni 
con gli altri potrà finalmente emergere un pro-
fondo senso di gratitudine verso la vita che mi 
ha generato.
Come ci dice Chandra Livia Candiani: “Troppo 
tardi per qualsiasi logica della contrapposizione e anche 
del chiarimento, è rimasto solo il linguaggio dell’amore 
senza ragioni”.
Il processo mi porta a percepire l’altro con fre-
quenze più elevate, meno egoiche, con un mi-
nor bisogno di essere riconosciuta e osannata. 
Mi sento sempre più partecipe e interattiva con 
l’ambiente a cui appartengo. 
E’ il cammino che ci conduce “dall’io” al “noi” 
e che ci sfida, portandoci al di là dell’individua-
lismo. Abbiamo le potenzialità per sentirci tutti 
creature della madre Terra, connessi in modo 

amorevole, frutto di modalità relazionali non 
più ideologiche, ma pragmatiche, in un flusso 
continuo di cambiamento.
E’ una ricerca perenne, fragile, paziente, ma as-
sidua, di stare bene “assieme” in modo costrut-
tivo, non secondo un modello di sfruttamento 
di tipo consumista, di appropriazione, ma di re-
ciprocità e di condivisione. 
Definisco questo sentire come un cammino di 
purificazione ecologica. La nostra interiorità è 
come un campo ricco di humus, da conoscere, 
dissodare, liberare dagli ostacoli, diserbare con 
gentilezza e nutrire, per favorire la semina, la 
fruttificazione e la raccolta di nuove consape-
volezze. Ognuno è teso a scoprire la vera na-
tura del proprio seme e delle giuste operazioni, 
attraverso prove ed errori, per farlo crescere e 
per riuscire ad  incontrare la propria vocazione.
La spiritualità è anche, per me, un processo 
di purificazione ecologica. E’ una scintilla 
che trasforma le frequenze e le eleva verso 
lo spirituale. 
E’ importante riconnetterci con la natura, libe-
rarci dall’inquinamento interno ed esterno. E’ il 
sentirsi “uno” con il tutto, è credere che il lungo 
cammino della coscienza sia l’unico possibile e 
percorribile, per arrivare a costruire un mondo 
più autentico e solidale.
Ma perché oltre le religioni?
Provo un debito di profonda gratitudine verso 
le religioni, che hanno rappresentato varie mo-
dalità di ripercorrere e dare significati al nostro 
mondo, come aspirazione incarnata per voler 
idealmente realizzare, tramite insegnamenti, mi-
ti, credenze, ritualità e maestri… una pace con-
divisa. 
Esse hanno cercato delle risposte agli interro-
gativi, filosoficamente connaturati con la natura 
umana, sul senso del nostro esistere. Per ren-
dersi visibili e attestarsi, tutte le religioni hanno 
sentito un forte bisogno di auto affermazione 
e di costruzione di una identità certa. Proprio 
come ogni essere umano, all’ennesima poten-
za, hanno voluto sentirsi riconosciute e adorate. 
Hanno praticato forme di violenza e di separa-
tività terribili, in sintonia con il modello patriar-
cale socialmente dominante. 
Hanno cercato la differenziazione e il rifiuto di 
conoscere e riconoscere le identità differenti di 
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altre filosofie e di altre narrazioni, di maestri e 
ritualità diversi, presenti nelle altre forme reli-
giose.
Qual è stato il mio rapporto con le religioni?
La mia famiglia era cattolica praticante, ho fre-
quentato le scuole elementari presso un istitu-
to privato, avendo come insegnanti delle suore 
domenicane. Ho ricevuto un’educazione rigida, 
allineata con le convenzioni sociali dominanti. 
La pratica religiosa si riduceva alla funzione do-
menicale, tutta apparenza e poca sostanza, spo-
gliata dai valori evangelici del Cristo. 
Tutto ciò strideva fortemente, fin da bambina, 
con il mio sentire e mi creava disagio, sofferen-
za e un moto di ribellione. Già dai tempi delle 
scuole medie avevo preso l’abitudine di marina-
re la Messa e di andare in un luogo isolato, lun-
go la ferrovia, a leggere il Vangelo! Avevo posto 
le prime basi, anche se inconsapevoli, per una 
ricerca religiosa autentica ed alternativa, che poi 
si sarebbe declinata in una disponibilità rivolta 
anche ad altre religioni, ad altri maestri e verso 
forme diverse di ritualità.
Poi arrivano i miei 15 anni e soffia con forza 
il vento del ’68, che spazza via le credenze di 
facciata e propugna le lotte per l’equità sociale 
e la solidarietà con la classe operaia. Avanza il 
femminismo che rivendica diritti, pari dignità 
e rispetto per le donne, e che vuole una rilet-
tura storica del cammino umano, ben diversa 
da quella narrata da una società dominata dal 
patriarcato.
Me ne vado via di casa a vent’anni, accompa-
gnata da un radicale bisogno di libertà. Vado a 
vivere in una comune per più di sei anni, in-
segno come maestra nel quartiere degradato 
di Mirafiori sud a Torino e fondiamo le prime 
esperienze di tempo pieno e di una didattica al-
ternativa. 
Frequento Pedagogia con indirizzo psicologico 
all’Università, mi avvicino allo yoga e alle filo-
sofie orientali, cambio l’alimentazione e seguo 
la macrobiotica, partecipo a diversi corsi sulla 
Comunicazione Non Violenta… Le letture mi 
appassionano e spaziano dai filosofi greci a 
Marx, a Nietzsche, alla narrativa russa, a Osho, 
a Yogananda, a Krishnamurti…
Sono state esperienze preziose, ricche di stimoli 
e di relazioni interessanti, ma condite da forte 

vulnerabilità e poca riflessività. Era il tempo in 
cui si operavano scelte oppositive e reattive a un 
sistema rigido e autoritario, ma la vita sa presen-
tare il rendiconto!
La spiritualità si costruisce, secondo me, 
nella consapevolezza e non nella reattività.
Ci dice Maria Zambrano: “La nostra anima è at-
traversata da sedimenti di secoli. Le radici sono più 
grandi dei rami che vedono la luce”.
L’essere mamma di due bimbi piccoli ed essermi 
separata mi riporta gradualmente a fare i con-
ti con la mia storia, a ritornare a frequentare il 
mio mondo interiore, che si presentava in gran 
subbuglio. Vado alle mie radici, a ricontattare 
le ferite, cercando di ricucirle con il filo d’oro 
dell’analisi e dell’arte-terapia. Devo frequentare 
i sensi di colpa, costruire esili tracce con l’ordito 
della pazienza, che voglio intrecciare con l’as-
sunzione di responsabilità, per districare l’ideo-
logia dal retto pensare. Scelgo di frequentare e 
convivere a lungo con gli errori che ci permet-
tono, in realtà, un contatto diretto con il nostro 
particolare ed unico sentire individuale. Voglio 
tenere a freno i miei desideri di fuga, ascoltan-
do, senza incalzarli, i miei moti di ansia, le mie 
paure e i miei desideri.
Nel frattempo la vita mi conduce, come inse-
gnante e poi come coordinatrice, verso il Cen-
tro Territoriale Permanente di Educazione in 
età adulta, gli attuali CIPIA. nel quartiere pe-
riferico di Barriera di Milano a Torino. Lì ap-
prodano ragazzini/e bocciati/e tante volte dalle 
scuole medie, persone seguite dai servizi sociali, 
i e le diversamente abili, analfabeti/e italiani/e 
e stranieri/e, psichiatrici/he, rifugiati/e, donne 
e uomini in fuga da ogni parte del mondo, le ra-
gazze vittime della tratta… Ogni forma di mar-
ginalità viene tenuta a bada nel regno dell’in-
visibile, senza possibili costruzioni identitarie, 
sotto la soglia minima di povertà economica, 
culturale e spirituale.
Tra gli ultimi ho avuto il dono di incontrare la 
paura nel coraggio, la resilienza nella disperazio-
ne, la generosità nell’avidità, l’essere e l’avere. 
Ho conosciuto il vuoto nella pienezza, il silen-
zio nelle parole, il molteplice nell’essere uguali. 
Ho visto il conforto delle religioni e la fierezza 
della laicità, l’affidarsi nel tenere stretto il poco 
che si ha, la solidarietà nell’isolamento… 
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Il contatto con il dolore ci cambia profonda-
mente e, se viene accolto, favorisce, anche se ha 
dell’incredibile, nuove forme di impegno crea-
tivo.
Accogliere la sofferenza umana è portare nutri-
mento e valore aggiunto nella nostra spiritualità.
Quando ho lasciato il lavoro, nel pensionamen-
to, nella ciclicità della vita, ho sentito il bisogno 
di conoscere nuovi strumenti sul piano della 
mia crescita personale. Ho partecipato a degli 
incontri di meditazione, ho fatto seminari con 
il maestro Thich Nhat Hanh, monaco buddista 
vietnamita, poeta, studioso e attivista per la pa-
ce, che ci dice: “Comprendi che il silenzio giunge dal 
tuo cuore e non dalla mancanza di conversazione”.
Mi sono poi iscritta alla scuola di Psicosintesi di 
Roberto Assagioli, psichiatra e teosofo italiano, 
definito “lo scienziato dello spirito”, un pionie-
re della psicologia umanistica transpersonale e 
della psicosomatica.
Dopo essere diventata counselor psicosintetica, 
insieme ad alcune persone che hanno condivi-
so questo cammino abbiamo deciso di fondare 
un’Associazione, denominata “Scintille di Psi-
cosintesi”. La nostra sede si trova a Cumiana 
(To), in mezzo ai boschi, e si presta a condivide-
re percorsi sia per far conoscere che cos’è la Psi-
cosintesi e sia per creare una rete solidale, dove 
ognuno possa valorizzare le sue competenze e 
i suoi talenti. Si possono proporre incontri, se-
minari, esperienze che trattino temi concernenti 
la crescita personale, l’etica, l’ecologia, la spiri-
tualità, laboratori creativi, espressivi, di cucina 
vegetariana …
Anche se in questo periodo gli incontri non 
hanno potuto svolgersi in presenza, abbiamo 
continuato a incontrarci da remoto. Il Covid 
ci ha insegnato, in modo coercitivo, l’assoluta 
e imprescindibile realtà dell’interconnessione. 
Possiamo comprendere come le reti di solida-
rietà siano fondamentali per riuscire a essere e 
sentirci vicini, condividendo iniziative, pensieri 
e buone pratiche, soprattutto per sostenere per-
sone che presentino maggiori fragilità. Ci dice 
Daniel Lumera: “Ciò che tratteniamo non possiamo por-
tarlo con noi, ciò che doniamo invece rimane per sempre”.
Da alcuni mesi abbiamo creato, come Asso-
ciazione, un gruppo che s’incontra ora virtual-
mente, denominato “Prove di Comunità”. E’ 

un laboratorio dove si possono proporre e su-
pervisionare insieme progetti comunitari, con-
dividere visioni, con uno spirito di ascolto e di 
non giudizio. Vi partecipano persone laiche o 
appartenenti a differenti religioni. 
Mi appassiona questo lavoro perché credo sia 
giunto il tempo di costruire comunità solidali, 
rispettose e finalizzate a progetti di pace e di 
equità sociale. L’appartenenza a fedi diverse 
vorrei che fosse fonte di arricchimento e non 
di separazione, che potesse favorire momenti 
di confronto, finalizzati alla costruzione di una 
spiritualità comunitaria.
La spiritualità ci dona la possibilità di andare ol-
tre i nostri limiti, le nostre chiusure, le nostre 
paure e le nostre credenze.
Un aspetto rilevante che vorrei affrontare è il 
tema della ritualità. In ogni forma di pratica re-
ligiosa le persone condividono momenti rituali, 
che permettono loro una condivisione simbo-
lica e narrativa. I fedeli s’incontrano, si sosten-
gono e si nutrono vicendevolmente, suggellano 
momenti significativi e importanti della loro vi-
ta, come l’entrata in un credo religioso, il matri-
monio o la morte.
Mi piacerebbe che la dimensione spirituale po-
tesse aprirsi e re-inventarsi anche attraverso a 
delle esperienze rituali condivise, che potessero 
dare spazio a nuove modalità “oltre le religio-
ni”. 
E’ interessante prendere spunto da diverse tra-
dizioni religiose codificate, trasformarle, crear-
ne di nuove… ma questo è un cammino tutto 
da esplorare e da costruire. Non lasciamo che 
la “religione” del consumismo dilaghi e condu-
ca le persone a praticare una ricerca inesauribile 
del piacere, nel tempio del Centro Commercia-
le, attraverso il rito domenicale del comprare!
Certamente alcuni metodi, come la comunica-
zione empatica, la preghiera, il canto, la danza, 
la meditazione, il teatro, la lettura e il focusing, 
potrebbero dare dei contributi di rilievo per ela-
borare nuove forme di ritualità, innaffiate dal 
dono del gioire insieme.
Il Focusing è una tecnica, creata da Eugene 
Gendlin, che si è diffusa a livello internaziona-
le. E’ una porta di accesso alla conoscenza di 
sé attraverso il sentire corporeo, è una forma 
di meditazione spirituale che privilegia il piano 
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percettivo e intuitivo rispetto al piano unica-
mente razionale.
Tutte queste “tecniche” di contatto con il no-
stro mondo interiore vogliono fondare relazioni 
basate sul rispetto e sull’ascolto. Ci permettono 
di integrare il pensiero occidentale, a carattere 
prevalentemente materialistico, con la tradizio-
ne orientale, apparentemente più spiritualista. 
Non si deve buttare via nulla, in una logica che, 
in modo ecologico, scelga di valorizzare il riu-
tilizzo. Si conferma così il modello assagioliano 
dell’ “e…e” contrapposto al separativo “o…o”.
Citando Roberto Assagioli: “Non vi sono oppo-
sizioni assolute. Vi sono contrapposizioni che possono 
essere unite in una sintesi superiore… Non esiste questo 
o quello, si tratta di trovare, volta per volta, il giusto 
contemperamento, la giusta integrazione, la sintesi di ciò 
che sembra opposto e invece è complementare”.
E’ una continua caduta e riscoperta di nuo-
vi equilibri: personale, intrapsichico, familiare, 
collettivo, globale… che ci portano continua-
mente a imbatterci nel mistero.
La spiritualità affonda le radici nel mistero 
e continua ad alimentare il nostro fuoco in-
teriore, alla scoperta del miracolo.
Le domande, sempre le stesse, continuano dagli 
albori dell’umanità ad arrotolarsi nei nostri cuo-
ri: “Da dove vieni? Dove vai? Chi sei?”.
Cerchiamo di dare spazio ogni giorno alla no-

stra anima, “mettiamoci l’anima”, la passione  in 
ciò che si presenta nella nostra vita. Lasciamoci 
sorprendere ancora come i bambini, coltiviamo 
i nostri sogni e condividiamoli. 
Il sacro della spiritualità deve entrare nell’im-
perfezione del nostro quotidiano.  
Poniamoci delle semplici domande: perché sce-
gliamo certi cibi? Da dove provengono? Come 
li cuciniamo?
Il nostro corpo è un veicolo sacro, ma spesso 
diamo più attenzione alla nostra auto e lo ascol-
tiamo soltanto quando urla attraverso la malat-
tia.  Ci destreggiamo a fatica tra le buone e le 
cattive abitudini, spesso ci sentiamo appesantiti 
e ci dimentichiamo di sorridere e di essere gen-
tili con noi stessi e con gli altri.
Spostiamo l’attenzione dalla colpevolizzazione 
verso l’esterno - la famiglia, la società, il desti-
no… - all’ascolto del nostro spazio interiore.
Riappropriamoci della responsabilità della no-
stra vita e del servizio verso gli altri.  Come ci 
dice Irvin Yalom: “Non impossessarsi del progetto 
della propria vita significa fare della propria esistenza 
un accidente”.
Credo che lo sviluppo spirituale sia un lungo 
viaggio, denso di ostacoli e di scoperte, non 
sempre piacevoli, ma sia anche un modo per 
dare profondità di senso alla nostra esistenza.

Maria Miglio

8/ Il "Manifesto 4 ottobre"
Una questione meridionale é esistita (ed esiste 
ancora) anche nell’ambito della storia religiosa 
in Italia, che é largamente storia del cattolice-
simo. Lo diciamo non da storici, ma da uomini 
che in questo sud cattolicissimo si sono ritro-
vati cattolici sin dall’infanzia e hanno seguitato 
ad esserlo, cogliendo quanto di nuovo andava 
emergendo nella società e rendendo la propria 
militanza (che brutto sostantivo!) più accettabi-
le dalla propria coscienza.

Il “Manifesto 4 ottobre”
Ma iniziamo dalla fine: il “Manifesto 4 ottobre” (1) 

é una lettera aperta che un gruppo di uomini e 
donne indirizzano alla Chiesa locale di Brindisi 
e Ostuni il 4 ottobre 2014. Si definiscono “laici 
che fanno riferimento al Vangelo e alla Costi-
tuzione della Repubblica”. Il 4 ottobre, oltre ad 
essere la data del suo lancio, é anche la festi-
vità di san Francesco, dal quale il nuovo papa 
aveva preso il nome. Ci sembrava una data che 
esprimesse coincidenze con le aspirazioni di 
rinnovamento che il documento conteneva. Si 
trattava di un appello in cui manifestavamo un 
disagio ad accettare l’attuale modello di Chiesa. 
Scrivevamo: “Le Chiese occidentali vivono come in un 
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inverno culturale. Manca loro quella speranza che è il 
punto forte di altre Chiese non europee. Questo inverno 
ecclesiastico ha due facce: l’identificazione esclusiva del 
cristianesimo con la civiltà occidentale e un modello di 
vita di Chiesa che ruota solo attorno alla dottrina e al 
diritto canonico”. Eravamo incoraggiati dal nuovo 
papa: “Papa Bergoglio, soprattutto con le sue scelte e 
il suo stile di vita, è convinto che non farebbe giustizia 
alla logica dell’incarnazione pensare ad un cristianesimo 
monoculturale e monocorde, e cerca di riportare la fede 
cristiana, fiaccata e stanca in Occidente, al suo centro 
evangelico e alla radicalità evangelica, attingendo (senza 
un facile copia-incolla perchè le differenze culturali, reli-
giose, sociali e politiche sono troppo grandi) alla freschez-
za umana e spirituale dell’America Latina”.

Formulavamo alcune proposte
Il “Vangelo senza zavorra” come ritorno 
all’essenziale della fede cristiana, ma con la pre-
cisazione che “Vangelo senza zavorra non vuol dire 
giustificazione dell’analfabetismo religioso e svalutazione 
della ricerca e del documentato confronto teologico. Qua-
le fede e quale Dio? Quali prove della Sua esistenza? 
Quale Rivelazione, quale interpretazione e fondazione 
di essa? Quale rapporto tra fede e scienza moderna?”.
“Una chiesa povera: la riforma della istitu-
zione ecclesiastica”. Scrivevamo: “Alle masse 
di poveri d’oggi, che non hanno da mangiare e da bere, 
una Chiesa come fa a rendersi credibile nell’annuncio di 
Gesù di Nazareth se non si libera della sua opulenza e 
del suo potere? La Chiesa-istituzione deve essere povera 
(non misera), deve essere sobria e solidale, utilizzando 
risorse funzionali al suo servizio: la trasparenza non 
basta per giustificare le sue ricchezze”.
“Chiesa povera e potere esterno”, in cui au-
spicavamo “più profezia e meno ingerenza, più atten-
zione al bene di tutti e nessuna in difesa degli interessi 
ecclesiastici da parte della Chiesa-istituzione, ma più 
impegno e più responsabilità da parte dei laici, che non 
si capisce perchè non debbano difendere le scelte politiche 
fatte con coerenza, sempre e comunque”.
“Chiesa povera e potere interno”, dove in-
dicavamo “Il patto delle catacombe” del 16 
novembre 1965 come modello ispiratore per i 
vescovi.
“La ‘molestia spirituale’ e il primato della 
coscienza responsabile”, per riaffermare il 
valore della coscienza: “Perchè ci si lamenta di non 

avere laici adulti nella fede, quando lo sforzo esclusivo 
dell’insieme dei mezzi pratici per attuare l’insegnamento 
di Cristo è quello di formare coscienze rette e non quello, 
prima di tutto, di rispettarle?”.
Infine, nel paragrafo “donne e chiesa, nel 
sud” ci chiedevamo: “Non sarebbe ora di mettere 
fine al paradosso di una Chiesa che è donna e la cui 
gerarchia è composta solo da maschi?”. 
Indicavamo alcune iniziative concrete, come 
quella “che in ogni periferia (quartiere o paese) si met-
tano in atto opportune iniziative di ascolto, di ricerca 
e di studio” per incontrare tutte le persone im-
pegnate per il bene dell’uomo; la trasparenza 
dei bilanci delle diocesi; la trasformazione della 
beneficenza in opere di carità e giustizia; la ri-
nuncia da parte di vescovi e preti ai titoli onori-
fici; l’assunzione di una prospettiva di sinodalità 
permanente nelle decisioni più importanti; la 
preparazione comunitaria dell’omelia domeni-
cale e l’ascolto dei commenti dei partecipanti 
all’ingresso della chiesa; la proposta di “momenti 
di preghiera presieduti ed animati da donne, come avvie-
ne ormai in molte chiese del mondo cattolico, e creare in 
ogni parrocchia gruppi di ascolto per il sostegno contro la 
violenza alle donne”.
Il “Manifesto” non ebbe risposte pubbliche, so-
lo qualche messaggio privato di apprezzamento 
e una richiesta di incontro da parte della presi-
denza diocesana dell’Azione Cattolica.  Quan-
do i portavoce, Fortunato Sconosciuto e Cinzia 
Mondatore, andarono a raccogliere le impres-
sioni dell’Arcivescovo prima di rendere pubbli-
co il documento, mons. Domenico Caliandro 
mostrò di aver notato alcuni passaggi in cui ci 
lamentavamo che la nomina dei vescovi fosse 
ancora esclusiva prerogativa della curia romana. 
Quanto al resto disse semplicemente di sapere 
benissimo chi fossimo i promotori del docu-
mento. Nessun problema per la sua pubblica-
zione.

Chi erano i promotori del documen-
to?
Scrivevamo nell’incipit di questa nota che anche 
per la Chiesa cattolica italiana c’è una questione 
meridionale. Il Concilio Vaticano II arriva in un 
Sud uscito da poco dal latifondismo e alle prese 
con una industrializzazione forzata ed eterodi-
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retta. Il mondo ecclesiale è fortemente clerica-
lizzato, antimodernista, politicamente allineato 
alla Democrazia Cristiana, ma con molte nostal-
gie fasciste e monarchiche. Il dissenso cattolico 
è più un fenomeno politico, con diversi gruppi 
di “Cristiani per il socialismo” e poche comuni-
tà di base. In Puglia l’esperienza più longeva fu 
quella di Conversano. Il Concilio viene accolto 
con entusiasmo solo da pochi laici e preti.
La Chiesa ha bisogno di sganciarsi dal potere 
politico ed economico e, per fare questo, a Brin-
disi si tenta una via, quella di un’Azione cattolica 
(Ac) che fa della “scelta religiosa” il grimaldello 
per far entrare il Concilio nella vita diocesana. 
Sarà la presidenza di Michele Di Schiena, ma-
gistrato ed ex aclista, a pilotare questa esperien-
za che, per alcuni anni, ha come sponda anche 
l’arcivescovo Settimio Todisco. É il 1976 e in 
Puglia c’è un altro vescovo su questa linea, vi-
cino a Mazzolari: è don Michele Mincuzzi, che 
da ausiliario di Bari andrà prima a Ugento e poi 
a Lecce (2). Sarà lui a far eleggere vescovo don 
Tonino Bello. 
Sono gli anni in cui l’Ac di Brindisi fa “scan-
dalo”. Evangelizzazione e promozione umana: 
emarginazione, emergenza abitativa, pornogra-
fia, colonizzazione energetica, crisi del model-
lo industriale sono i temi che si coniugano con 
l’evangelizzazione. A Michele Di Schiena segui-
ranno le presidenze di Fortunato Sconosciu-
to e di Giancarlo Canuto. Di Schiena diviene 
per 6 anni consigliere nazionale, ma si scontra 
con l’area Monticone, che è collaterale ad una 
Democrazia Cristiana ormai agonizzante, nel 
cui rinnovamento ancora crede. L’arcivescovo 
Todisco non reggerà alle pressioni della Curia 
romana, perchè questo tipo di Ac fa male alla 
DC: l’esperienza viene interrotta con il manca-
to rinnovo della presidenza di Canuto, perchè 
- questa la motivazione - l’Ac deve tornare ad 
essere “più spirituale”.
L’esperienza umana e religiosa degli anni ‘70 e 
‘80 non si disperde. In rivoli diversi si trasfor-
ma, per molti dei partecipanti, in esperienza po-
litica per lo più locale, amministrativa, ma anche 
sociale nei movimenti per il diritto alla salute 
e all’ambiente salubre. Sarà anche la prepara-
zione di alcuni incontri pubblici a tenere le fila 
di un’amicizia: Armido Rizzi, Frei Betto, Adele 

Corradi, Raniero La Valle. Per alcuni di noi il 
confine tra esperienza socio-politica e religiosa 
si assottiglia sempre di più. Ma il desiderio di 
essere, come laici, responsabilmente parte della 
Chiesa riaffiora più volte. Molti vivevano (e vi-
vono ancora) l’esperienza della loro parrocchia, 
con tutte le difficoltà in cui si dibatte questa isti-
tuzione anacronistica, o di movimenti ecclesiali. 
Il problema della riforma dell’istituzione religio-
sa rimane comunque importante anche per chi 
ricerca vie nuove per la fede e la spiritualità.

Cosa resta?
Qualche settimana fa è nato l’Archivio per l’Al-
ternativa “Michele Di Schiena”. Michele ci ha 
lasciato nel giugno scorso e abbiamo pensato 
che questi decenni di cammino comune nella 
Chiesa e nella società meritassero di essere ri-
cordati.
Il blog e la sua alimentazione sono le attività 
residue di quella esperienza avviata negli anni 
’70.  Viene spontaneo andare alla ricerca di una 
istituzione, di una identità, di una casa per poter 
anche esibire un vessillo o una maschera. Chi 
siete voi del manifesto4ottobre a Brindisi? A questa 
domanda non possiamo rispondere se la 
risposta richiede necessariamente il nome di un 
contenitore. Il silenzio dei nostri interlocutori 
originari ci ha spinti e aiutati a prendere il 
largo, ad incontrare riflessioni fuori dal coro 
tra i cattolici e i cristiani, e anche tra gli atei e 
gli agnostici. Possiamo dire che il M4O è stato 
una opportunità di ricerca religiosa e spirituale 
libera, nella quale ogni domanda era legittima e 
ogni decisione di impegno rispettata. Abbiamo 
trovato atei che cercano nel Vangelo una nuova 
umanità (3), uomini e donne di religione che 
sono stanche della mitologia e confrontano la 
fede a cui sono stati educati con quello che la 
scienza ci ha svelato sul cosmo e sulla natura. 
Siamo molto attenti al filone di ricerca della 
teologia post-religionale (4). Aderiamo alla Rete 
Viandanti, che riunisce esperienze laicali non 
riconosciute, e a Noi Siamo Chiesa.
Abbiamo un difetto: siamo troppo intellettuali, 
leggiamo molto e scriviamo di quello che ci ha 
interessato. Non crediamo che chi non aderisce 
alla costruzione dottrinaria delle religioni deve 
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essere considerato ateo o agnostico. Guardia-
mo sempre all’esperienza di Gesù di Nazareth, 
anche dei suoi testimoni attraverso i secoli, ma 
non rinunciamo al senso critico. Riteniamo che 
l’istituzione ecclesiastica sia per molti aspetti 
anacronistica e “controproduttiva”, per dirla 
con Illich, rispetto alle intenzioni. Ci piace l’e-
spressione che ha usato in una delle sue inter-
viste Anne Suopa (5), “cattolici da lontano”: 
rende molte cose di noi, ma non la sentiamo 
esaustiva. Deluderemo i lettori e chi ci ha chie-
sto di raccontarci, ma vogliamo essere sinceri. 
Siamo un po’ quello che siamo stati e non siamo 

più, e questo rende la nostra voce debole, ma 
siamo contenti e gelosi della nostra libertà.

Maurizio Portaluri e Antonio Greco

1) https://manifesto4ottobre.blog/2014/10/10/mani-
festo-del-4-ottobre/
2) https://manifesto4ottobre.blog/2020/08/31/la-rivo-
luzione-cristiana-in-puglia/
3) https://manifesto4ottobre.blog/2019/04/14/un-filo-
sofo-ateo-recupera-un-cristianesimo-in-crisi/
4) https://manifesto4ottobre.blog/2021/03/31/una-
spiritualita-oltre-il-mito/
5) https://manifesto4ottobre.blog/2021/01/28/anne-
soupa-perche-una-donna-si-candida-a-fare-il-vescovo-
di-lione/

9/ L'esperienza di una parrocchia
Il “Crocifisso della Buona Morte” è una parroc-
chia di Catania, situata in piazza Falcone, ex piaz-
za Cappellini, nei pressi della Stazione Centrale, 
al punto di confluenza fra il quartiere della pro-
stituzione, i1 vecchio San Berillo, e il Corso Sicilia, 
dove sorgono banche, eleganti  negozi e grandi 
palazzi. A pochi metri, dentro fosse scavate nel-
la sciara e destinate ad aree di parcheggio, si  
accampano periodicamente barboni e famiglie di 
extracomunitari.
Da anni il nostro gruppo risulta composto, oltre 
che da residenti, da una maggioranza di esterni, 
alcuni provenienti da zone lontane rispetto ai 
confini del territorio parrocchiale. Ciò è dovuto 
alla particolare esperienza pastorale dipanatasi 
a partire dal 1972, anno in cui avvenne l’avvi-
cendamento  tra i padri Clarettiani e i due nuovi 
sacerdoti inviati alla guida della Parrocchia, pa-
dre Giuseppe Gliozzo e padre Carmelo Politi 
(quest’ultimo, oggi, parroco in un altro quartiere 
della città). Le loro scelte, operate con coraggio e 
coerenza, spesso in anticipo e controcorrente ri-
spetto a tanta parte della Diocesi, hanno trovato 
riscontro nella testimonianza di fede e nella cre-
dibilità di uno stile di vita basato sulla preghiera, 
sull’essenzialità e sull’accoglienza nei confronti 
di chiunque. Chi si è avvicinato alla Parrocchia si 
è sentito ascoltato e sostenuto, ha potuto fruire di 
un confronto nell’autenticità e si e sentito guida-

to all’incontro con il Signore e con il Vangelo, 
nonché a una prassi comunitaria fondata sulla 
fraternità in Cristo e sull’attenzione ai più deboli 
e bisognosi.
Ne è scaturito un percorso fatto di incontri più che di at-
tività, di rimandi all’impegno personale più 
che di impulsi organizzativi. La rinuncia a qual-
siasi forma di proselitismo, la Catechesi, indiriz-
zata  soprattutto agli adulti e scandita da passaggi 
interiori, di crescita nel dialogo con il Signo-
re e con la Comunità, la radicale gratuità anche 
nell’amministrare i Sacramenti hanno, a lungo an-
dare, sgombrato il campo dagli equivoci: chi cer-
ca un punto di riferimento nel Crocifisso della 
Buona Morte si accorge subito della specificità 
di questo ambiente, sa che cosa può chiedere e, 
altrettanto, che cosa gli viene chiesto.
Nel corso degli anni, allora, si individuano due 
costanti che costituiscono la base della vita 
della nostra Parrocchia e la animano dall’inter-
no: l’assiduo  ascolto della Parola, vissuto  come 
momento di studio, di riflessione, di confronto 
con il Signore e con gli altri, ma, soprattutto, 
di esposizione all’Opera dello Spirito che ri-crea 
e ri-plasma la realtà e i nostri cuori; la parteci-
pazione all’Eucaristia domenicale, divenuta per 
tutti l’appuntamento più atteso della settimana, 
tappa desiderata e punto di ri-partenza verso il 
cammino che ci attende giorno dopo giorno.
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Volendo, infine, indicare qualche altro tratto 
specifico per una identificazione più recente 
della nostra Comunità, possiamo aggiungere che 
l’ascolto della Parola e la ricerca di una coerenza 
tra la Messa e la vita quotidiana ci spingono oltre 
le barriere, al di là delle differenze di qualsiasi 
natura.
Così, è ormai da tempo che il Crocifisso della 
Buona Morte ospita la Comunità rumena orto-
dossa, che si riunisce tuttora in un locale parroc-
chiale appositamente adibito; da noi trova sede 
l’Elpìs, punto di riferimento a Catania (e non 
solo) dei fratelli omosessuali credenti, alcuni 
dei quali sono parte viva della nostra stessa Co-
munità; inoltre, l’avvicinamento al mondo delle 
prostitute e dei trans ha determinato all’interno 
del quartiere incontri stabili di preghiera, di let-
tura della Bibbia, e un’apertura reciproca, che ci 
impegna verso la condivisione e il rispetto di tut-
ti; infine, alcuni membri della Comunità parte-
cipano settimanalmente al servizio di ristoro e 
di assistenza, organizzato a Catania a beneficio di 
barboni e senza-tetto, e collaborano con la Cari-
tas e con altre organizzazioni umanitarie, come il 
Centro Astalli.
Al di là delle iniziative citate, però, il messaggio 
che abbiamo recepito e che, in vari modi e nelle 
situazioni più disparate, tentiamo di rinnovare è 
questo: il Dio rivelatoci dal Signore Gesù ama 
ogni uomo, ne condivide la storia e la trasforma 
in redenzione e riconciliazione, anche attraverso 
l’intervento dei fratelli. Tutti peccatori, tutti sal-
vati, tutti amati.

Diversi e diversità in una parroc-
chia urbana
Da un intervento di padre Gliozzo al Convegno “La bib-
bia sulle strade dell’uomo” (Messina, 13 e 14 novembre 
2009)

L’approdo al Crocifisso della Buona 
Morte
Nel presentarmi, devo dire che non ho tito-
li particolari, se non un’esperienza di ormai 
cinquant’anni, che mi ha condotto a scoprire il 

mistero di Dio in ogni persona. Nella storia di 
tante persone ho scoperto la vicenda dell’Amore 
di Dio.
Sono a Catania dal ‘70: due anni al Seminario 
come vicerettore. Dopo due anni ci hanno scar-
tati perchè avevamo fatto uscire tutti i semina-
risti, avendo scoperto che nella loro vita non 
c’era ancora l’ipotesi di Gesù Cristo. Di conse-
guenza anche noi, che dirigevamo il Seminario e 
ci eravamo assunti quelle responsabilità, siamo 
stati messi fuori. II Vescovo, però, mi ha subi-
to affidato una parrocchia, che era stata lasciata 
dai padri Clarettiani perchè il quartiere era sta-
to demolito, ed e rimasta questa chiesa, mezza 
diroccata, che faceva acqua da tutte le parti, in 
una zona “desertica”. Tutto intorno i palazzi 
della Catania ricostruita, banche e uffici. E poi, 
dall’altra parte, quel che restava di un quartie-
re conosciuto anche fuori dall’Italia. Infatti, 
quando si dice “via delle Finanze” a Catania, si 
intende il quartiere a luci rosse. La chiesa con-
fluisce appunto su una piazza aperta a queste 
due realtà. Io dico: i pubblicani e le prostitute, 
insieme...
II nome di “Crocifisso della buona Marte” 
proviene dal fatto che, trovandosi accanto al 
carcere borbonico, nella piazza venivano ese-
guite le pene capitali e ai condannati veniva fat-
to baciare un Crocifisso custodito in un’edicola 
votiva. Fu là che il Vescovo Ventimiglia volle 
la costruzione di una cappella, poi denomina-
ta appunto “Crocifisso della Buona Morte”. La 
Cappella esiste ancora oggi, attigua alla nostra 
chiesa cattolica: l’abbiamo donata ai fratelli or-
todossi rumeni, con i quali c’è grande comunio-
ne. Una chiesa senza un popolo, quindi, visto 
che il popolo era stato spostato in periferia, per 
cedere il terreno alla costruzione delle banche 
e degli uffici: al limite tra la Catania nuova e 
il vecchio quartiere di San Berillo, allora regno 
della prostituzione e del degrado umano. Oggi, 
a San Berillo trovano rifugio i transessuali, le 
prostitute “antiche” e gli immigrati, per lo più 
Senegalesi.
Chiesi subito al Vescovo che venisse con me 
un altro prete. Volevamo iniziare un’esperienza 
di comunità (“... dove due o tre sono riuniti...”). 
E abbiamo cominciato subito, accogliendo il 
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vecchio sagrestano, già messo ai margini della 
comunità precedente perchè incapace e sem-
pre un po’ brillo, un po’ strano. Faceva pau-
ra ai ragazzini, ma ne aveva di più lui ad essere 
estromesso anche dai nuovi preti. Noi l’abbia-
mo accolto nella nostra casa. La casa e la Chiesa 
per noi è un tutt’uno: chiesa-casa, chiesa aperta, 
accogliente. Questo è stato lo stile che ci ha 
caratterizzati fin dal principio. Non avevamo 
programmi pastorali da realizzare, non ave-
vamo attività da fare. Eravamo lì, una presen-
za. Grande fonte di ispirazione è stato per me 
Charles de Foucauld: una presenza in mezzo 
alla gente. E basta. Niente sacramentalizzazio-
ne a tappeto. Per cui le persone si sono trovate 
un po’ spiazzate da questa presenza che indi-
cava poco, che faceva poco. Questo “fare po-
co”, questo “fare niente” era visto così anche 
dalla Curia, tant’è che dopo vent’anni l’altro 
prete che era con me, padre Carmelo Politi, 
è stato invitato a prendere un’altra parrocchia: 
“Cosa state lì due persone, senza far niente?”. 
Lo stile, però, è rimasto e si è moltiplicato, in 
quanto l’altro prete lo ha continuato nell’altra 
parrocchia. La persecuzione talvolta serve, no? 
Ci aiuta ad arrivare ad altre persone. E proprio 
questo “non far niente” ci ha permesso di stare 
lì, in ascolto.

L’ascolto e l’incontro
Le persone spesso si lamentano perchè non c’e 
nessuno che ascolta. Siamo presi da tante attività, 
portiamo avanti programmi e la persona viene tra-
scurata. Invece, ora, avevamo la possibilità di dare 
spazio alle persone che incontravamo, prenderle 
sul serio una ad una. Non avevamo esperienza di 
“categorie di persone”, eravamo quasi sprovvedu-
ti, ma per noi era importante l’incontro con la perso-
na, la possibilità di stare in ascolto con spirito di 
accoglienza, uno sguardo, direi, “vergine”, cioè 
senza pregiudizi verso nessuno.
Abbiamo cominciato dal vecchio sacrista don 
Carmelo e da Pippa (detta “a muta” perchè sor-
da, ma che parlava  a tutti noi, l’ultima persona 
anziana che abbiamo  avuto in parrocchia), tutti 
e due morti proprio nella nostra casa: queste due 
persone sono state per noi rivelatrici di una sto-
ria fatta di servizio umile e silenzioso. Ma negli 

anni abbiamo incontrato tante altre persone, le 
quali sostavano per periodi anche lunghi: disadat-
tati, giovani con problemi di tossicodipendenza, 
di Aids. Diversi di loro sono stati nella nostra 
casa, e senza precauzioni. In pratica non abbiamo 
fondato una struttura di accoglienza: siamo stati 
lì, ad aprire le nostre stanze, i nostri spazi alle per-
sone. Quando ero in Seminario, venne a bussare 
un uomo che aveva bisogno di ospitalità per una 
sera. Chiedo all’Amministratore. “No, questo è 
un seminario, non si può”, mi risponde. Rimasi 
così male, amareggiato. E mi dissi: “Quando sarò 
fuori... la mia casa dovrà essere aperta”. E così 
è stato. Allora fu padre Greco, nostro carissimo 
amico, a incoraggiarmi, dicendomi: “Puoi andare 
in quella parrocchia: ci sono molti spazi. Lì po-
trai veramente accogliere le persone che vuoi”. 
E così continuammo a incontrare gente: persone 
con esperienza di carcere, ad esempio. Andavo al 
carcere come assistente volontario. Per trent’anni 
ho svolto anche là questo servizio di ascolto delle 
persone, e ho incontrato anche tossicodipendenti, 
che poi venivano a trovarmi. Tutti accorrevano 
senza  bisogno di strutture. E tanti sono usciti 
dalla droga, si sono sposati, ho benedetto i loro 
matrimonio, conosciuto  i loro bei figli. Una casa 
aperta, così!
E poi... i Senegalesi. I Senegalesi sono stati, anche 
loro, un capitolo importante. Eravamo all’inizio, 
negli anni ‘80, si trattava dei primi immigrati. Al-
loggiavano in una locanda, pigiati, ed erano stati 
messi fuori dalla Polizia perchè irregolari. Ed ef-
fettivamente in quell’abitazione, stavano in dieci, 
in venti in una stanza, proprio vicino alla parroc-
chia. Era giugno, la prima notte l’hanno passata 
all’aperto. Allora ci siamo subito interrogati su 
cosa fare e abbiamo aperto la nostra chiesa, ospi-
tando più di trenta persone. Un’altra parte è sta-
ta accolta dalla Chiesa Valdese in via Naumachia. 
Due chiese cristiane che accolsero queste perso-
ne...  Nel giro di un mese, poi, abbiamo trovato una 
sistemazione più adeguata ad ogni singolo.
Quattro di loro sono rimasti da noi per ben tre 
anni. Non si trattava solo di offrire una stanza, 
ma di vivere insieme, mangiare insieme, cucinare 
insieme, senza alcuna differenza. E la stessa diffe-
renza di fede non ha creato mai - dico mai! - un 
problema. I Senegalesi, che ora sono lontani, vi-
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vono chi a Bologna, chi a Parma.
Ogni anno, puntualmente, mi mandano un pezzo 
di parmigiano per esprimere ancora la loro grati-
tudine. L’anno scorso è venuto a trovarci uno di 
questi, sposato con un’italiana. Sono venuti in-
sieme per far conoscere ai figli il posto dove il 
papà, appena diciassettenne, era stato accolto. Era 
arrivato un giorno, spaurito, non sapeva cosa fare. 
Aveva pure la febbre. Chi ce lo presentò ci chiese 
se potessimo accoglierlo. E’ rimasto con noi qua-
si quattro anni!
Così quella chiesa e diventata un punto di riferi-
mento per gli immigrati. Infatti, la prima “festa 
dell’immigrato” fu fatta proprio nella piazza an-
tistante la parrocchia, piazza Cappellini, per dire 
“grazie” a quella chiesa che li aveva accolti. Piccole 
cose...

Le prostitute
Un discorso a parte, invece, è quello che riguar-
da il quartiere delle prostitute. II quartiere è un 
luogo di lavoro, non accessibile ai “non addet-
ti ai lavori”. Quindi là non si poteva entrare. 
Quando siamo arrivati in parrocchia sapevamo 
che apparteneva al territorio parrocchiale e ci 
siamo interrogati: Cosa fare? Come poterli ac-
costare? Ma, non avendo mai avuto un atteg-
giamento di conquista, ci siamo detti: lascia-
mo fare alla storia, si presenterà l’occasione. 
E l’occasione, la prima, fu data da Concetta, 
una prostituta che arrivò in chiesa e mi chie-
se di confessarsi. Non dimenticherò mai quella 
confessione, che non fu verbale, ma un pianto 
dirotto. Non riusciva a parlare. In quelle lacri-
me c’era tutta la sua vita, la sua tristezza, la sua 
solitudine e... scusatemi, mi commuovo al solo 
pensarci... Non paga di quella confessione, cui 
diedi l’assoluzione “abbondante”, si presentò 
ancora. A proposito di questo, devo sottolinea-
re che la parrocchia è stata caratterizzata soltan-
to dalla centralità della Parola e dell’Eucaristia. 
Basta. E’ lì che ci ritroviamo. Ogni giovedì leg-
giamo la Parola, abbiamo letto tutta la Bibbia, 
dalla prima pagina all’ultima pagina, in quindici 
anni. Per molto tempo ci aiutava padre Greco. 
Allora Concetta si informò: “Quando si riuni-
sce la comunità, oltre la domenica?” e venne 
alla riunione. Stavo iniziando l’incontro quando 

disse: “Padre, permette? Vorrei parlare... io mi 
devo presentare, perchè voglio essere accolta 
con tutta la mia storia”. E raccontò la sua sto-
ria. Le persone presenti stavano con gli occhi 
bassi, lo sguardo a terra. Io pensavo ai farisei 
che condannavano l’adultera... Erano “confu-
si”, perchè lei, con tanta fiducia nell’accoglienza 
di Dio e della comunità che si riuniva per ascol-
tare il Signore, rivelava il peccato che c’è dentro 
ciascuno di noi.
Da allora lei rimase fedele alla nostra parroc-
chia. Quando mia mamma era morta da poco, 
io l’ho sognata nell’atto di accogliere Concetta 
a casa, e le diceva: “Meno male che è venuta lei, 
perchè così aiuta mio marito e i miei figli...”. 
Allora glielo riferii. E lei: “Padre, se ha bisogno, 
io vengo”. E’ venuta, l’abbiamo avuta lì per 
tanti anni, fino alla morte di papà. Un servizio 
delicato, attento: mio papà non finiva di ringra-
ziarla ogni volta.
Racconto un altro piccolo episodio. A fine setti-
mana papà le dava centomila lire per quelle ore 
di lavoro. Una delle domeniche successive capi-
tò la Giornata missionaria. Lei entra in chiesa - 
veniva sempre tra le prime - e avendo visto che 
era la Giornata delle Missioni, mi lascia quelle 
centomila lire e ritorna a casa. Altre volte mi 
diceva: “Padre, se ha bisogno quando vengono 
persone e non può accoglierle, le mandi a casa 
mia...”. Abituata ad accogliere tutti, no? Cuore 
grande, casa grande...
Ancora un episodio legato a Concetta. Il Ve-
scovo venne per la Visita pastorale. Voleva 
conoscere il territorio. Gli indico una persona 
anziana malata, i Senegalesi che erano là vicino, 
e anche la zona della prostituzione, dove quella 
donna era rimasta a vivere. E lui, volentieri, si 
fa accompagnare da me per le viuzze del quar-
tiere. Incontravamo anche dei “clienti”, che 
forse non immaginava fossero tali e che vedeva 
fuggire perchè, davanti al Vescovo che benedi-
ceva le persone, compresi loro che uscivano da 
quelle case, si sentivano confusi e scappavano. 
A un certo punto il Vescovo entra nella casa di 
questa nostra sorella Concetta. E qui si ricrea 
un quadretto evangelico bellissimo: lei lo acco-
glie e lo fa accomodare su una sedia, restando 
in piedi per rispetto. Lui si siede, ma... la sedia 
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era mezza rotta e il Vescovo cade a terra! Ve-
dete? “Deposuit potentes de sede et exaltavit 
humiles”... All’immediata confusione seguì un 
sorriso liberatorio da parte di tutti, anche del 
Vescovo...

Via Crucis a San Berillo
Bene. E’ stata questa donna che ci ha introdot-
ti nel quartiere. Una volta ci siamo detti: per-
chè non facciamo una Via Crucis nei giorni di 
Quaresima? Individuammo il giorno e Concetta 
preparò tutto, avvisando le sue ex compagne. 
E quale fu la sorpresa? Iniziammo il cammino 
lungo quelle strade da soli, senza nessuno di lo-
ro. Ma... a poco a poco uscivano dalle case e 
ci seguivano. E poi, quando la Via Crucis stava 
per concludersi in una piazzetta, chiamata em-
blematicamente “Piazza delle Belle”, in segno 
di liberazione lasciammo volar via da una gab-
bia degli uccellini selvatici, che uno di noi aveva 
comprato per l’occasione, e abbiamo intona-
to “Canto per Cristo che mi libererà”. Vedere 
quelle donne che piangevano e ci abbracciava-
no significò constatare che veramente il Signore 
era stato lì prima di noi, e ci aveva preceduto 
in mezzo a loro. Non abbiamo più pensato di 
doverci andare, riconoscendo che c’era già la 
presenza, certamente misteriosa, di Lui.

Altri incontri
Poi, altri incontri, sia pur sporadici. Alcune di 
queste donne cominciarono a venire in parroc-
chia, alla chetichella, al di fuori degli incontri 
previsti in calendario. Ricordo - era Tempo di 
Natale - una di loro che entra e, prima, si ferma 
in fondo alla chiesa, ma vedendo la statuetta del 
Bambino Gesù ai piedi dell’altare e accostarvisi 
una mamma con un bimbo, si avvicina anche 
lei e dice al piccolo: “BaciLo per me, perchè 
io non posso baciarLo, non ne sono degna...”. 
Ecco: c’è un senso di indegnità che accompa-
gna queste persone, la definizione di “prostitu-
ta” che diventa come una sorta di condanna da 
cui sembra non possano uscire, l’impossibilità di 
essere viste e considerate diversamente...
Un altro episodio molto significativo. Una don-
na, fra le lacrime, mi racconta come fosse ar-

rivata a prostituirsi. Rimasta vedova, con dei 
bambini da crescere, incontra un uomo che la 
prende con sé, ma l’avvia alla prostituzione. 
A un certo punto lei si ribella a quell’uomo, 
senza tuttavia aver altra possibilità di sfamare 
i figli. Perciò continua a prostituirsi a loro in-
saputa. Lei usciva di casa dicendo che andava 
a lavorare. Così, piangendo, mi disse con una 
tipica espressione siciliana: “Iu ccu ‘sti carnuzzi 
ci haju datu a mangiari ê me’ figghi”. Ho subi-
to pensato a·quella figura del pellicano, per noi 
simbolo dell’Eucaristia, che si strappa la carne 
per dar da mangiare ai figli...
Ecco, episodi simili ci hanno fatto capire come 
dentro queste persone c’è una realtà ben diver-
sa da quella che la definizione di prostitute ci 
potrebbe comunicare di loro. Sì, prostitute, ma 
per necessità, per costrizione, perchè gravate da 
una storia che le porta a vendere se stesse. 0, 
meglio, il proprio corpo, non se stesse.
E, ancora, ricordo altri incontri, occasionali ma 
significativi. Per esempio, per i funerali o, piut-
tosto, anche prima, quando qualcuna di loro ci 
fa chiamare perchè si sente in fin di vita. Una 
volta mi vengono a chiamare, mi accompagna-
no e mi riaccompagnano “perchè lei, padre, 
non deve camminare da solo in questo quar-
tiere...”. Era bello vedere come tutti, nel mo-
mento della preghiera, pregavano accanto a chi 
moriva. Non ho mai dato un’unzione degli in-
fermi con una partecipazione altrettanto corale 
di persone che pregano per chi muore. E, poi, i 
funerali: tutti presenti, tutti pronti a contribuire 
di tasca propria per coprire le spese. Stupendo 
il funerale di una prostituta colombiana. Tutte 
le prostitute, colombiane come lei, erano pre-
senti. Quando una di loro venne ad avvisarmi, 
mi disse: “Sa, noi facciamo festa il giorno del 
funerale, perchè finalmente la morte ci libera 
dal peccato...”. Mi sembrava di ascoltare la Let-
tera ai Romani: “Chi muore, non pecca”. “Ci ha 
liberato”. E hanno fatto festa!,
Io, da principio, ho dato la possibilità di cele-
brare il funerale a modo loro. Hanno prima 
detto il rosario, hanno cantato, poi hanno fatto 
una specie di danza intorno alla bara, hanno 
deposto i fiori a forma di cuore e poi hanno 
portato la salma a spalla fino al quartiere e al 
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luogo dove lei esercitava il mestiere. E lì una 
sosta, ancora una preghiera: “Ave, Maria, piena 
di grazia, prega per noi peccatori”. Mi sono 
associato a loro, le ho accompagnate. Quella 
donna, che mi aveva parlato del funerale come 
di una festa, è poi ritornata, raccontandomi di 
come un cliente l’avesse invitata a intraprende-
re una storia diversa. E l’ha sposata davvero! Io 
stesso ne celebrai il matrimonio in parrocchia. 
Ora vivono nel messinese. Ecco,  queste storie 
mi hanno parlato di Dio.
Ricordo anche un vecchio omosessuale che 
ogni anno, per Natale, faceva nella sua casa il 
presepe con personaggi molto curati, persino 
con i merletti, stupendo! Questo presepe, poi, 
l’ha regalato alla chiesa e i primi anni veniva lui 
stesso a prepararlo. La prima volta, come per 
un rito strano -, ma strano per noi che siamo 
così superficiali... - alla vigilia dell’Epifania bus-
sò dicendo: “Ora dobbiamo mettere i Magi”. 
E fece una preghiera davanti a quel presepe, 
ringraziando il Signore che si era manifestato 
nella sua vita. Si rimaneva a guardare, cercare 
di capire, cercare di intravedere quanto Dio an-
dava operando in tutti. Quindi nessun giudizio, 
nessuna condanna. Così, a poco a poco, queste 
persone si sono affezionate alla Chiesa.
Non frequentavano ancora, venivano però più 
spesso. Una volta un transessuale ne accompa-
gnò un altro, che veniva da Milano, per presen-
targli la “sua” chiesa. “Quella” disse “dove noi 
possiamo entrare senza vergognarci”. E questo, 
per noi, è diventato un titolo molto bello.

Un luogo per pregare a San Berillo
Avevamo un sogno per il quartiere: cercare un 
luogo che divenisse stabilmente punto di rife-
rimento per la loro religiosità, per la loro pre-
ghiera, per i momenti anche di solitudine e di 
raccoglimento personale.
Non ci riusciva di trovarlo, anche perchè mi 
scoraggiavano: “No, no, in questo quartiere? E 
come fai? E i magnacci?... no, non possiamo 
farlo.” Anche in questo caso abbiamo atteso a 
lungo. Poi, cinque anni fa, ci è venuta incontro 
la Provvidenza. Sono arrivate le suore di Madre 
Teresa di Calcutta ed entrando nel quartiere, 
dissero: “Ma perchè non facciamo qui un mo-

mento di preghiera? C’è qualche posto?”.
Si era insediata da pochi mesi un’associazione 
per il riscatto di San Berillo. Le suore chiesero 
ospitalità e questa associazione gliel’accordò. 
Iniziammo con un momento di adorazione. Poi, 
frequentando, si cominciava a prendere gusto 
e si cantava. Purtroppo coloro che ci ospitava-
no erano laici e non volevano che quel luogo 
diventasse un posto di preghiera: “Eh, no! Così 
non potete continuare, tranne che facciate solo 
degli incontri di socializzazione fra di voi”. E 
ci hanno sfrattati. Lo sfratto spinse uno degli 
omosessuali del gruppo a mettere a disposizio-
ne la sua stanza. Aveva due stanze, una per il 
lavoro e una in cui dormiva. Poi lui si trasferì in 
un paese vicino e lasciò quella seconda stanza, 
che fu adibita a luogo di culto, diventando una 
cappellina vera e propria, curata in ogni parti-
colare. E’ lì che ogni venerdì ci incontriamo: un 
venerdì per l’adorazione, un venerdì per l’ascol-
to della Parola. 
Leggiamo insieme il Vangelo e c’è un’attenzio-
ne grande, una grande sete della Parola di Dio. 
Un ascolto aiutato da interventi, per capire, per 
suggerire la riflessione. Ricordo quando abbia-
mo letto il brano in cui il Battista viene inter-
rogato dalle folle, dai pubblicani e dai soldati 
che chiedevano: “E noi cosa dobbiamo fare?”. 
Che cosa avrei dovuto dire? di lasciare il lavo-
ro? Ho detto: “Cominciate col far bene il vo-
stro lavoro...”. E che significa quel “fare bene 
il vostro lavoro”? Cercate, quando vengono i 
clienti, di non vederli solo come tali, ma come 
persone, poveri che hanno, forse, bisogno di 
amore. Cercate di entrare in dialogo. Mi diceva 
uno di loro: “Ma sai che da allora io le perso-
ne le incontro in una maniera diversa?”. Que-
sta persona sta frequentando la chiesa, viene la 
domenica, ha finalmente nel cuore la forza di 
liberarsi da questa situazione e la domenica me 
lo vedo spuntare in fila, per fare la Comunione. 
Le persone della parrocchia e della comunità 
lo conoscono, viene con noi anche per andare 
al cinema o per uscire in occasione di qualche 
gita o scampagnata. E’ stupendo che il muro 
di separazione crolli. Ed è crollato in maniera 
chiara, ufficiale, direi, due anni fa, il Venerdì 
Santo. Allora capitò un giornalista, mentre c’e-
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ra l’adorazione della Croce. Ho ritrovato la sua 
testimonianza su un libro: “Sono entrato in una chiesa, 
dove ho visto qualcosa di “altro”; c’erano famiglie, bambini, 
persone anziane; c’erano delle suore - le suore di madre 
Teresa - e c’erano dei transessuali, delle prostitute; poi ho al-
zato lo sguardo e ho visto le braccia del Cristo Crocifisso che, 
allargate, abbracciavano tutti “. II muro di separazione 
era caduto. Quando una persona entra in una 
chiesa e nota questa realtà, coglie un annuncio 
non verbale, un’esperienza di Comunione vera, 
nel Signore, senza differenze.

L’Elpìs
Un’altra realtà parrocchiale sono “I fratelli 
dell’Elpìs”, i fratelli della Speranza, omosessuali 
credenti. Anche questi li ho incontrati per caso. 
II primo, colui che ha dato avvio all’esperienza, 
attraverso la confessione. Dopo la confessione 
mi ha chiesto se potesse invitare altri a venire lì, 
per potersi confrontare. “Perchè no?” ho rispo-
sto. Così è iniziata questa presenza, tuttora esi-
stente, e il Crocifisso della Buona Morte è stata 
la prima parrocchia in Italia ad accogliere un 
gruppo costituito da omosessuali credenti. La 
Chiesa proibisce di accogliere gruppi di questo 
tipo. I singoli sì, c’è una pastorale per tutti, ma 
in quanto gruppo non potevano essere accolti. 
Loro vennero come gruppo. Si sono costituiti 
da vent’anni. Avendo appreso di questa realtà, 
venne a parlarmi Amalia, una donna frastorna-
ta per il figlio, che le aveva confidato di essere 
omosessuale. Lei, che aveva ricevuto il figlio co-
me dono di Dio, ha sentito di assumersi, come 
un dono ancora più grande, la cura specifica del 
gruppo. Partecipava agli incontri e costituì l’A-
GEDO, l’associazione dei genitori di figli omo-
sessuali, diventando una presenza significativa a 
Catania. Suo figlio non veniva al gruppo, ma lei 
si faceva responsabile nei riguardi di chiunque si 
trovasse nella medesima difficoltà, i genitori in 
particolare . Mi mandava famiglie intere. Molti 
genitori vengono piangendo, in quanto vivono 
l’omosessualità dei figli come una disgrazia. E 
quando si sentono dire da un prete che disgrazia 
non è, ma che anzi può essere un dono di Dia, se 
ne ritornano più sereni.
Alcuni di questi giovani - ma anche non più 
tanto giovani, in quanto hanno superato i 
quaranta - sono inseriti nella parrocchia a tutti 

gli effetti, uguali con gli altri, conosciuti, non 
più clandestini. E questo è bello. Leggono la 
Parola, si avvicinano a momenti anche celebra-
tivi così come tutti gli altri. Questa è la realtà di 
una Chiesa veramente accogliente, aperta, una 
Chiesa che deve annunciare davvero che il 
Signore e morto per tutti.

Conclusione
L’altro giorno ricevo la richiesta di un funerale 
per un’altra colombiana. Non si trattava di 
una prostituta, però: essendo mormone, non 
era stata battezzata. Mi hanno detto: “Sa, è 
mormone”. “Eh” dico “facciamolo con una 
semplice Liturgia della Parola”. “Sì, ma noi sia-
mo cattoliche, vogliamo la messa!”. “E va be-
ne, facciamo la messa...”. Davanti a uno che 
cattolico non è la Chiesa non potrebbe nean-
che celebrare un funerale. Eppure, mi dicevo, 
Cristo è morto per tutti, non fa distinzione di 
persone. Abbiamo celebrato in parrocchia an-
che quest’altro funerale: ed ecco, di nuovo, la 
presenza corale, una presenza che dice parte-
cipazione vera, molto diversa da tante nostre 
liturgie funebri, dove la gente chiacchiera, è di-
stratta. Tutte queste persone, invece, con quan-
ta delicatezza, con che attenzione...! Abbiamo 
visto che il Signore, veramente, ha tracciato nel-
la nostra comunità una via non di separazione, 
non di esclusione. Una via di inclusione.
E termino. Non so se sia il caso, ma... volevo 
concludere accennando anche a un’altra espe-
rienza. Una notte, mentre dormivo, cominciai 
a sentire rumore di sedie. Mi dico: “E’ entrato 
qualcuno!”. Sì, perchè la casa è sempre aperta: 
c’è la chiesa, poi c’è la scala che porta sopra. E 
la porta era aperta.
Ma poi mi convinco di no: “Mah, forse mi sono 
sbagliato, dormivo, forse sognavo...”. Dopo un 
po’ BUM! sento un tonfo sul letto. Eh no! dico: 
“Chi c’è qua?” e rimango così, sospeso. Ma non 
sento più niente. Dieci minuti più tardi risento 
qualcosa o qualcuno che spinge il letto da sotto 
la rete. Faccio un salto, accendo la luce... e che 
vedo? un cane! Un cane randagio, forse anche 
lui in cerca di accoglienza ... Si vede che pure 
i cani randagi hanno fiutato questo ambiente. 
Ecco, così: una Chiesa aperta proprio a tutti!

don Giuseppe Gliozzo
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Alla scoperta della “teologia indecente”
La teologia della liberazione rappresenta uno 
dei filoni più importanti del pensiero critico 
sviluppatosi in America Latina. È evidente che 
il contesto storico, politico, sociale e culturale 
che ha fatto da cornice alla nascita della teologia 
della liberazione è cambiato e, di conseguenza, 
sono cambiate tanto i temi di interesse, quanto 
le strategie teorico-pratiche.
Per alcuni, tale trasformazione è dovuta dal-
lo smarrimento teorico e ideologico prodotto 
dalla rinuncia alle categorie marxiste; per altri, 
essa esprime un’apertura dell’agenda dei libera-
zionisti. Per questo motivo, il nostro scopo è 
quello di analizzare l’adeguatezza, il contributo 
e le limitazioni di una linea di pensiero ubicata 
all’interno del paradigma liberazionista, quale è 
la “teologia indecente” o la “teologia senza mu-
tande”, proposta da Marcella Althaus-Reid*.
Va da sé che accettiamo di mostrare le tensio-
ni all’interno della teologia della liberazione per 
poterle articolare in un progetto di emancipa-
zione: in altre parole, come aveva intuito Walter 
Benjamin (2001), “Bisogna sempre sconfiggere 
il fantoccio chiamato ‘materialismo storico’, se 
quest’ultimo prende al suo servizio la teologia, 
che oggi, com’è noto, oggi è brutta e non deve 
farsi scorgere da nessuno”.
La nostra strategia discorsiva parte dall’espor-
re a grandi linee la teologia della liberazione 
femminista. Parimenti, in maniera concisa, af-
fronteremo il tema dell’importanza dell’analisi 
femminista e della “teoria queer”. Successiva-
mente, verrà effettuata una revisione dei punti 
cardine della proposta di Marcella Althaus-Reid 
con lo scopo di osservare la posizione di sfida e 
la provocazione che implica questo progetto te-
ologico e politico. Infine, andremo a ponderare 
la critica della teologia indecente e la sua artico-
lazione non solo teorica, ma anche in termini di 
prassi.

Teologia femminista della liberazione
François Houtart (2005) sostiene che la teologia 
della liberazione degli anni Sessanta e Settanta 
sia stata tacciata di essere una teoria dell’uomo 

bianco e maschilista, incentrata principalmente 
sui rapporti di classe. Perciò, con il consolidarsi 
del progetto neoliberista, l’”eclissi” del marxismo, 
l’apogeo del postmodernismo, l’”inverno della 
Chiesa” e la diffusione delle correnti pentecostali 
nel continente [latinoamericano], la teologia 
della liberazione ha dovuto fare i conti con i 
tempi che cambiano.
Riguardo a ciò, sulla stessa linea, Díaz Nuñez 
(2009) indica la necessità di considerare la teo-
logia della liberazione in relazione a quei fattori 
strutturali che hanno creato un luogo dove le 
sovranità mutilate, le democrazie senza cittadi-
ni, l’emarginazione, la povertà estrema e l’im-
punità sono monete di uso corrente e, di con-
seguenza, i cambiamenti politici e culturali degli 
ultimi decenni hanno portato all’insorgere di 
nuove sfide alla teoria della liberazione.
Con l’approfondimento e la discussione di cer-
te tematiche che nel passato erano state evita-
te, i teologi della liberazione hanno formulato 
nuove domande e proposto nuove alternative, 
che spaziano dalla teologia ecologica fino alla 
teologia afro-indigena, passando per la teologia 
femminista della liberazione. Per la precisione, 
è quest’ultima teoria quella che ha attirato il no-
stro interesse, dal momento che essa rappresen-
ta una sfida non solo alla teologia della libera-
zione, ma anche al pensiero critico.
Per Houtart (2005), Díaz Núñez (2009), e Juan 
José Tamayo (2004), tra i contributi della teolo-
gia femminista della liberazione si annoverano 
la denuncia della società patriarcale e del carat-
tere androcentrico della teologia, la rivendica-
zione del corpo sessuato della donna, lo svilup-
po di specifiche mariologie, il puntare su una 
spiritualità cosmoteandrica che stabilisca un 
nuovo rapporto con la natura [1].
Tra le esponenti di questa corrente si menzionano 
Ivone Gebara, Elsa Tamez, Elizabeth Schüssler 
Fiorenza, Maria C. Bingemer, María Pilar 
Aquino ed Elisabeth Johnson. Tuttavia, non si 
fa menzione all’importanza di Marcella Althaus-
Reid, né tantomeno si allude (neanche in modo 
marginale) alla sua proposta della “teologia 
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indecente”. È interessante osservare che, non 
solo Houtart, Díaz Núñez o Tamayo non la 
prendono in considerazione nei vari panorami 
della teologia femminista della liberazione, ma 
che perfino alcune teologhe della liberazione 
commettono la stessa omissione.
Tuttavia, prima di affrontare la “teologia inde-
cente”, dobbiamo considerare alcuni punti del 
femminismo e della teoria queer che hanno reso 
possibile un’apertura verso il fenomeno socio-
religioso.

Dio fa coming out [2]
Per Stéphane Lavignotte (2005) il dominio cul-
turale del patriarcato e dell’eterosessismo ha 
generato un’implosione di correnti di teologie 
critiche che, da una prospettiva femminista, 
gay, lesbica o queer, rimproveravano alla Chiesa 
cristiana lo stato di segregazione delle donne nel 
magistero e, allo stesso tempo, svelavano il ca-
rattere storico del costrutto chiamato sessualità.
È evidente che all’interno di questa linea si siano 
prodotte delle continuità e delle rotture: per 
esempio, mentre la teologia femminista della 
“prima ondata”, impregnata di liberalismo, si 
preoccupava più delle questioni di uguaglianza 
sociale, la teologia femminista sessuale – già con 
influenze marxiste – fa emergere le relazioni 
di potere all’interno della Chiesa, muovendo 
inoltre una critica alla società capitalista (2008).
Pur con antefatti e precursori (Elizabeht Cady 
Stanton) che risalgono alla fine del XIX secolo, 
la teologia femminista diventa ancor più effer-
vescente nel 1968, anno in cui Mary Daly pub-
blica la sua opera La Chiesa e il secondo sesso, 
che ha sollevato un grande interesse non solo 
tra i lettori del movimento underground, ma an-
che tra gli studiosi di teologia.
Tanto Lavignotte (2005) quanto Marcella Al-
thaus-Reid (2008) sono concordi sul fatto che 
la teologia femminista della “prima ondata” fos-
se focalizzata più su tematiche di uguaglianza di 
genere e sulla feroce critica alla visione di Dio 
Padre; di conseguenza, era necessario rompere 
con quell’immaginario patriarcale che legittima-
va il dominio sulla donna. Teologhe come Elsa 
Sorge e Dorothée Sölle avrebbero portato a ter-
mine questa missione.

Dall’altro lato, le teologie gay e lesbiche avreb-
bero portato ancor più lontano la critica al pa-
triarcato e la denuncia contro il rifiuto delle 
comunità omosessuali. In questo contesto, le 
opere di Sally Gearhat, Bill Johnson, Malcom 
Macourt e John MacNeil hanno rappresentato 
dei tasselli chiave nella struttura della teologia 
gay e lesbica.
Nonostante tale prospettiva avesse reinterpre-
tato in modo originale il concetto di “esodo”, la 
sua critica talvolta si è mantenuta all’interno del 
dibattito sull’identità. Pertanto, con lo sviluppo 
della teoria queer, intesa come corrente post-
moderna [3] che considera la sessualità come 
un qualcosa “in movimento”, ovvero che non 
inquadra né fissa la sessualità in categorie chiu-
se, la teologia si è spinta verso terre inesplorate, 
dato che, se per la teoria queer la sessualità non 
è da intendersi da una prospettiva eterosessuale, 
il rischio è quello di cadere nel binarismo. Per-
tanto, la teologia queer interpella anche la realtà 
della bisessualità, del transgenderismo e della 
transessualità. Per dirla con le parole di Althaus 
(2008), il movimento queer è un “arcobaleno di 
identità sessuali”.
L’importanza di Elizabeht Stuart, Audre Lorde 
e Robert Goss nel gettare le basi teoriche di tale 
prospettiva teologica è cruciale, dal momento 
che questi autori ridimensionano l’amicizia a 
momento politico e sessuale. È per questo che, 
assorbendo criticamente presupposti foucaul-
tiani che affrontano il tema della relazione tra il 
potere e il sapere, e tra il potere e la sessualità, 
la teoria queer opera una decostruzione degli 
“idoli” del matrimonio, dell’identità sessuale e 
della categoria di Dio. Inoltre, vengono inclu-
se nuove prospettive affettive, nuovi orizzonti 
comunitari, con argomenti che contribuiscono 
alla riflessione dottrinale, liturgica e pastorale 
della Chiesa.
Inoltre, nell’impatto positivo dato tanto dal 
femminismo, quanto dalla teoria queer all’in-
terno delle analisi marxiste, la filosofa italiana 
Cinzia Aruzza (2010) mette in risalto il fatto di 
aver affrontato il tema della natura non sessuata 
delle categorie, arrivando con ciò non solo ad 
un arricchimento del concetto di classe, ma an-
che ad una scaltra critica al binomio patriarcato-
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capitalismo [4]. In tal senso, la teoria queer non 
deve essere concepita soltanto come un ennesi-
mo prodotto del postmodernismo spoliticizza-
to, ma come una provocazione verso gli studi 
critici della società, del potere e della cultura.

La lotta teologica al patriarcato
Secondo Marcella Althaus-Reid “i teologi della 
liberazione erano, a  modo loro, degli hegeliani 
di destra, i quali vedevano dietro l’istituzione e 
la trama della società eterosessuale ‘machista’ 
latinoamericana l’operato di un Dio maschili-
sta. Un Dio dei poveri, certo, però maschilista” 
(2005).
In altre parole, ella rimprovera ai teologi e alle 
teologhe della liberazione il fatto di aver condi-
viso, accettato e reificato, attraverso l’uso acri-
tico di categorie patriarcalmente strutturate, un 
sistema di dominio economico, politico, cultu-
rale e, naturalmente, erotico; e tutto ciò, senza 
scalfire neanche un po’ lo zoccolo duro della 
grande narrativa eterosessuale.
Partendo dalla premessa che “tutte le teologie 
sono contestuali”, la completa con l’affermazio-
ne seguente: “la teologia è un atto sessuale, è 
un’ideologia sessuale realizzata su un modello 
sacralizzato: è un’ortodossia sessuale divinizza-
ta (dogma sessuale corretto) ed una ortoprassi 
(comportamento sessuale corretto): la teologia 
è un’azione sessuale” (2005). Con un tale ordi-
ne di idee, mette in discussione il carattere “es-
senzialista” che la teologia della liberazione ha 
prodotto della figura del povero, quella cioè del 
povero asessuato.
Analizzando l’esegesi che le teologhe della libe-
razione come Gebara e Bingemer hanno pro-
dotto della Vergine Maria nel loro libro Mary, 
Mother of God, Mother of the Poor (Maria, 
Madre di Dio, Madre dei poveri), Marcella Al-
thaus-Reid fa notare i limiti teorici, le carenze 
metodologiche, i pericoli politici e gli atavismi 
sessuali di questa mariologia, dal momento che, 
lungi dal presentare una Maria liberatrice – nel 
senso ampio del termine –, si legittima e si raf-
forza l’immagine di una Maria simbolo dell’op-
pressione, in cui la disunione di anima e corpo, 
il consolidamento dei ruoli di genere e l’esalta-
zione della maternità – come prodotto culturale 

del patriarcato – vengono spinti all’estremo. In 
questo modo vede nel culto mariano un tranello 
ideologico e scrive: “indecentizzazione di Ma-
ria: la sua verginità è la prima cosa da eliminare, 
poiché le donne povere raramente sono vergi-
ni. La verginità teologica deve sparire, poiché 
alimenta rimembranze egemoniche, falsi ricor-
di da condividere nel non meno falso ambito 
dell’eterosessualità”.
Le riflessioni sovversive di Marcella Althaus-
Reid ribaltano non solo l’ambito dei mercati 
teologici, ma anche quello delle argomentazioni 
eterosessuali basate sulle discriminazioni binarie. 
Effettivamente, la sessualità è un costrutto 
storico-sociale che deve essere contestualizzato. 
Perciò, il ricorso alle prospettive di genere 
è imprescindibile. La teologa si appoggia 
principalmente al contributo dato da Butler, 
Sedgwick, Garber e Rubin per confutare la piega 
ideologico-patriarcale presa dai teologi della 
liberazione. In tal senso, il progetto erotico di 
Enrique Dussel viene tacciato non solo di essere 
“idealista”, ma anche di rientrare all’interno del 
“feticismo del fallo patriarcale”, dal momento 
che “Dussel, per esempio, considerava la natura 
omosessuale e lesbica nemici del progetto di 
liberazione e, quindi, una parte di ciò che dice 
essere il progetto individualista egemonico di 
una Totalità egemonica […]
Il concetto di Totalità di Dussel, come spesso 
accade nella teologia della liberazione, è univo-
co: le categorie oppressore-oppresso sono ine-
renti all’eterosessualismo; ciò che è buono (cioè 
riproduttivo) e ciò che è maligno (per esempio, 
la sodomia) […] Tuttavia, ciò che era conside-
rato peccaminoso nella sodomia non era l’atto 
sessuale della penetrazione tra uomini, c’era 
qualcosa di più dietro: una minaccia all’ordine 
sociale” (2005). Di qui, il “lévinasiano di sini-
stra” diventa un “idealista di destra” quando 
tratta di sessualità, giacché “il timore di Dussel 
di fronte al decostruzionismo eterosessuale di-
mostra in che gran vicolo cieco è finita la teolo-
gia della liberazione” (2005).

Una teologia senza mutande
La teologia indecente presentata da Marcella 
Althaus-Reid ha come riferimento le “venditrici 
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di limoni in Argentina” che, senza mutande, of-
frono i propri prodotti per le strade bonaerensi: 
ciò rappresenta non solo l’intima relazione tra 
teologia e vita quotidiana, ma anche un concre-
to ribaltamento dei codici sessuali e di genere in 
America Latina, stabiliti dalla Conquista [colo-
niale spagnola] e ancora vigenti ai giorni nostri.
Perciò, la “teologia senza mutande” proposta da 
Marcella Althaus-Reid cerca di superare la logi-
ca binaria imposta dal modello patriarcale delle 
teologie sessuali – qui riprende la distinzione tra 
“teologie della sessualità” e “teologie sessuali”, 
stabilita da James Nelson –, giacché, in linea 
con la teoria queer, afferma il carattere dinami-
co, proteiforme e inconsistente della sessualità 
e dell’identità. In tal senso, ciò che ella propone 
è un progetto teologico e politico basato sulla 
“esperienza della trasgressione” (Moles, 2010).
Tuttavia, non c’è niente di nuovo nel suggeri-
re una relazione tra la crisi del capitalismo e la 
crisi del complesso di Edipo, o nello svelare la 
concordanza spazio-temporale con il narcisi-
smo come “esaurimento dell’Io puro” delle no-
stre società, dove il capitalismo è permissivo ed 
edonista. Molto prima di Zizek (2004), un altro 
lacaniano – però di destra – aveva posto l’ac-
cento sulla simbiosi tra trasgressione e processo 
di personalizzazione nella riconfigurazione del-
la società capitalista (Lipovetzky, 1983).
Effettivamente, la trasgressione costituisce un 
pezzo dello strumento del potere, ma allo stes-
so tempo rende possibile la “profanazione” co-
me atto di restituzione di beni agli esseri umani 
[5]. In tal senso, la trasgressione non sfugge alle 
contraddizioni della realtà sociale e, pertanto, 
non deve essere sopravvalutata.
È chiaro che non si possono qui esaurire i temi 
affrontati da Marcella Althaus-Reid, che spa-
ziano dalle icone religiose (La Vergine Maria, 
Santa Liberata o Santa Wilgefortis) fino a let-
ture in chiave sessuale della Bibbia (il rapporto 
tra Gesù e Lazzaro, la tensione tra Giuditta e 
Maria), passando certamente per le implicazioni 
del sadomasochismo, il travestitismo e l’adulte-
rio nelle riflessioni teologiche.
In questo modo, la teologa si avvale di immagi-
ni indecenti e di metafore perverse con lo sco-
po di sovvertire i canoni patriarcali della teolo-

gia e della sua grammatica eterosessuale. Il suo 
contributo si trova soprattutto nell’aver messo 
sul piatto della teologia della liberazione il ruo-
lo della sessualità – come costruzione storico-
sociale – e le sue implicazioni all’interno della 
teologia che viene elaborata in chiave di libera-
zione.
Inoltre, posteriormente alle sue esequie, 
il teologo della liberazione Jung Mo Sung 
(2009) riconobbe che Marcella Althaus-Reid 
non aveva mai perso di vista la questione 
economica. Parimenti, nella sua interpretazione 
di nozioni come genere e sessualità, sottolinea 
come il suo lavoro abbia costituito un energico 
contributo alla segnalazione di alcuni dei limiti 
riprodotti dalla teoria della liberazione, risultati 
di ideologie mostrando che “il percorso della 
teologia non è quello della continuità, bensì 
quello del nonconformismo”.

L’irrinunciabile critica all’ideologia
Tra le obiezioni già mosse, dall’interno del-
la teologia critica della liberazione, da parte di 
Martín Cremonte (2010) alla “teologia indecen-
te”, troviamo: 1) l’impossibilità di “smettere di 
essere” cristiani per decisione individuale o col-
lettiva; 2) i rischi dell’idealizzazione della sacra-
lità primitiva; 3) la centralità della lotta di classe 
all’interno della concezione dell’affare politico; 
4) l’importanza delle scienze sociali per la rico-
struzione della dimensione storico-sociale e 5) il 
valore del concetto e della produttività dell’area 
teorica della teologia sistematica.
Per quanto ci riguarda, vorremmo aggiungere 
una critica in più, che ribalta la falsa dicotomia 
tra “identità e differenza” che Marcella Althaus-
Reid tiene a sottolineare, senza però render-
si conto che tale dicotomia si trova ancorata 
al dibattito sollevato da un multiculturalismo 
perverso [6]. È chiaro che la battaglia contro 
il sessismo o il razzismo deve essere combat-
tuta, senza però perdere di vista la specificità 
degli antagonismi di classe. In tal senso, la pro-
vocazione “indecente”– e il suo rapporto con 
la nozione di classe – finisce per diluirsi in una 
semplice trasgressione discorsiva che è, perciò, 
assimilabile e adattabile alla forma sociale ege-
monica.
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Analizzando il rapporto tra il femminismo della 
“seconda ondata” – quella degli anni Sessan-
ta e Settanta – e la riacquisizione di significato 
delle sue esigenze durante la nascita del neoli-
berismo, Nancy Fraser (2010) affronta quattro 
aspetti centrali nella prospettiva femminista di 
quegli anni: a) la denuncia delle disuguaglian-
ze economiche e dell’ingiustizia sociale nella 
distribuzione dei beni, ovvero l’emarginazio-
ne delle donne sul posto di lavoro; b) la critica 
dell’androcentrismo; c) lo statalismo, espresso 
nella verticalità del processo decisionale e nella 
concentrazione di potere e d) la critica, anche 
se talvolta ambivalente, al modello westfaliano. 
Tali aspetti avrebbero portato da un lato ad una 
critica al concetto di classe da una prospettiva 
che riprende le categorie di razza e di genere e, 
dall’altro, paradossalmente, ad una assimilazio-
ne della riconfigurazione del capitalismo nella 
sua fase neoliberista.
Nonostante il fatto che le richieste delle fem-
ministe, ambientaliste, studentesse, tra le altre 
categorie, possano a volte concordare in appa-
renza con il “nuovo spirito del capitalismo”, 
paradossalmente la loro realizzazione concreta 
pone una sfida alla società borghese-capitalista. 
In più, dobbiamo sottolineare che, per essere 
precisi, sono le disuguaglianze di genere e di 
razza quelle che si rafforzano nel neoliberismo 
[7]. Di conseguenza, sosteniamo che, invece di 
rigettare prima facie le necessità dei vari grup-
pi oppressi (alter-globalisti, ecologisti, LGBT 
ecc.), dovremmo collocare nel corretto conte-
sto le loro battaglie, poiché solo in questo modo 
si potrà dar vita ad una strategia realizzabile per 
la distruzione del capitalismo.
A mo’ di conclusione, sosteniamo che, 
nonostante i punti deboli che si avvertono 
nella teoria di Marcella Althaus-Reid, si deve 
riconoscere il gradiente sessista che è dominante 
tra i teologi della liberazione, tanto nella loro 
attività teologica quanto in quella politica. In tal 
senso, la “teologia indecente” ci pone dinnanzi 
a due sfide: da un lato, la sfida dell’articolazione 
della sessualità e della riconfigurazione della 
soggettività con il pensiero teologico critico 
e, dall’altro, quella dell’arricchimento, da una 
prospettiva libertaria, della nozione di classe.

Ricalcando Walter Benjamin, sosteniamo che vi 
sia la necessità, oggi più che mai, della “debole 
forza messianica” [8] del nano per poter stabi-
lire il vero stato di emergenza, cioè la società 
senza classi.
Se il nostro obiettivo è quello di “salvare il mon-
do in modo che perfino il Messia delle tradizio-
ni religiose diventi verde d’invidia” (Gandler, 
2009), dobbiamo sottolineare che la “teologia 
indecente” ha portato alla luce aspetti crucia-
li che ci permettono di avere una visione più 
nitida del dominio del maschilismo esercitato 
all’interno degli spazi di riflessione teologica. 
Tuttavia, la rottura di classe – intesa alla maniera 
di Althusser – viene progressivamente eclissata 
dalla denuncia al sistema patriarcale. Perciò, il 
progetto universale di emancipazione umana 
non deve escludere le questioni della razza e del 
genere, ma nemmeno si deve ridurre la forma 
di dominazione sociale a un semplice discorso 
sul patriarcato, giacché tali questioni potrebbe-
ro finire alla mercé di interessi che alimentano 
lo sfruttamento, ovvero, del sistema capitalista.

Luis Martínez Andrade 
(riflessioni pubblicate sulla rivista online Círculo de 
Poesía -Messico- nel gennaio 2014, traduzione di Sa-
ra Ciuti, da: www.gionata.org)

----------------------------
* Marcella Althaus Reid (1952-2009), teologa femminista 
argentina di nascita e inglese d’adozione. Ha lavorato sui temi del-
la sessualità e del corpo ed è stata un punto di riferimento per la 
comunità femminista e queer. Il suo contributo alla teologia della 
liberazione e della sessualità è stato onesto, coraggioso e provocato-
rio. Riteneva che solo una teologia radicale, che osasse andare oltre 
i limiti comunemente accettati, potesse rivelare la presenza di Dio 
nel nostro tempo. Ha sfidato i poteri oppressivi dell’ortodossia e ha 
trovato coraggio e ispirazione nei margini. Nel suo libro “Indecent 
Theology” riflettendo sulle esperienze sessuali dei poveri e facendo 
uso di analisi economiche e politiche espone l’ideologia sessuale della 
teologia sistematica. In “The Queer God” (Il Dio queer, Claudia-
na, Torino 2014) elabora un’idea di santità che supera i pregiudizi 
sessuali e colonialisti e mostra come la teologia queer sia una ricerca 
della liberazione di Dio.

Note
[1] Nell’America Latina sono stati organizzati alcuni con-
gressi di teologia: Messico (1979), Buenos Aires (1985), 
Rio de Janeiro (1997).
[2] Riprendo questa espressione del pastore e militante 
ecologista Stéphane Lavignotte per fare riferimento allo 



76  Teologia  politica  cultura

spettro delle varie teologie gay e lesbiche create negli anni 
Settanta in California e a Londra, che successivamente 
si sono sviluppate grazie a figure di teologi come (tra gli 
altri) Robert Goss, Elisabeth Stuart e Audre Lorde.
[3] Per ragioni di spazio, non possiamo articolare qui la 
nostra posizione sul tema della postmodernità.
[4] Persino nei dibattiti interni al femminismo che rap-
presentano la dicotomia riconoscimento/redistribuzione; 
Aruzza (2010) mette in guardia, molto opportunamente, 
contro la trappla rappresentata da tale dicotomia, portan-
do il movimento neozapatista e quello del black power 
come esempio per mostrare che la lotta per l’identità e 
quella per la giustizia sociale possono essere intimamente 
legate. Sebbene alcuni pensatori, come S. Zizek (2004) si 
mostrino scettici con questa posizione, per noi, come per 
S. Gandler (2009), si impone la necessità di riflettere sul-
la questione delle identità solamente legandola all’eman-
cipazione della società, vale a dire al di là della società 
borghese-capitalista.
[5] Per un’analisi ermeneutico-critica della Profanazio-
ne, vedi Agamben (2005). D’altro canto, per Agamben 
(2007) i soggetti sono il risultato della relazione tra gli 
esseri viventi (o sostanze) e i dispositivi. Nel tempo at-
tuale di sviluppo del capitalismo, inteso come processo 
di de-soggettivizzazione, siamo testimoni di una grande 
quantità di dispositivi che interpellano, controllano e 

contaminano ogni istante di vita degli individui.
[6] È interessante osservare che i concetti di “identità” e 
“differenza”, e anche quello di “uguaglianza”, si iscrivano 
in una cornice prettamente liberale, vale a dire nei para-
metri della società borghese-capitalista. Per una critica di 
tali concetti, vedi Callinicos (2003) e Gandler (2009). La 
libertà, la differenza e l’uguaglianza sono pienamente rea-
lizzabili solamente in una società eco-socialista.
[7] Nel suo lavoro sugli “abiti”, Natatxa Carreras (2010) 
dimostra come la produzione e la riconfigurazione del-
le soggettività sia intimamente legata al processo in cui 
“l’accumulazione del capitale accentua le disuguaglianze 
appropriandosi delle gerarchie di genere già esistenti, che 
pongono le donne in posizione subordinata in ogni arti-
colazione di classe e di genere”. Per questo “le teorie sugli 
antagonismi tra capitale e lavoro e la teoria psicanaliti-
ca, che va a braccetto con la teoria queer, permettono di 
precisare e di dare risalto alle forme di potere e differen-
ziazione, determinanti nei processi di soggettivizzazione. 
Tali teorie consentono di analizzare l’origine del soggetto 
mettendo in discussione le relazioni di potere che esclu-
dono e danno forma, e anche i fondamenti che le hanno 
create”.
[8] Riprendiamo questo concetto da Benjamin per rife-
rirci al fatto che siamo noi – in quanto classe – il Messia 
rivoluzionario.

Judith Butler: corpo, genere, identità, resistenza

A che punto sono le riflessioni sull’identità di 
genere, sul corpo e la sessualità nel mondo con-
temporaneo? E quali sono, più in generale, le 
loro ripercussioni sui comportamenti e sull’a-
zione politica a favore dei diritti e della libertà 
individuale e collettiva? Un contributo teorico 
decisivo su queste tematiche, negli ultimi decen-
ni, è stato fornito dall’opera di Judith Butler 
(Cleveland, Ohio, 1956), docente a Berkeley, 
presso il Dipartimento di Letteratura compara-
ta della University of California, dove dirige il 
programma di teoria critica. 

Misurandosi con il pensiero di Spinoza, Freud, 
Hegel, Foucault, Adorno, Nietzsche e, solo per 
citarne alcuni, Arendt, Derrida e Lacan, analiz-
zando le teorie femministe di Simone de Beau-
voir, Julia Kristeva, Luce Irigaray e Monique 
Wittig, Judith Butler ha impresso una svolta 
consistente alla filosofia occidentale, nonché 
all’attivismo e alla pratica filosofica in ambito 

politico. Il suo pensiero è da sempre rivolto 
all’umano: sin dai suoi primi scritti ha cercato di 
mettere in discussione l’autonomia del sogget-
to, la sua supposta trasparenza e indipendenza 
mostrando il suo essere frutto di un intenso la-
vorio discorsivo e pratico che nel tempo è dive-
nuto disciplina.

« […] non si tratta, dal mio punto di vista, di scoprire 
ciò che l’umano realmente è, o dovrebbe essere, poiché è 
ormai assodato che gli umani sono degli animali e che la 
loro esistenza corporea dipende da sistemi di supporto 
che sono sia umani sia non umani.» (1)

La filosofia post-strutturalista e la teoria femmi-
nista riviste dalla studiosa americana si basano 
sull’affermazione che non soltanto il genere ma 
anche il sesso siano costruzioni sociali, generate 
attraverso il discorso individuale e comunitario. 
Nel suo fondamentale saggio del 1990, intitola-
to Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity 
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(2) la filosofa statunitense critica l’essenzialismo di 
genere che ha attribuito caratteristiche universali 
e innate a donne e a uomini e, in particolare, 
ha legato l’idea della femminilità alla biologia e al-
le caratteristiche psicologiche come l’empatia e 
le capacità nei comportamenti di sostegno e di 
cura. 
Ma la critica viene estesa anche alle alternative 
all’essenzialismo prodotte dalle teorie femmini-
ste precedenti – portate avanti, per esempio, da 
Simone de Beauvoir e dal femminismo storico degli 
anni che vanno dalla metà del XX secolo – che 
pure operavano una distinzione tra il sesso bio-
logico e il genere costruito socialmente.
Judith Butler afferma, invece, che il genere si co-
struisce eseguendolo e, iniziando dalla critica alla 
concettualizzazione freudiana della normalità che 
modella l’identità personale, l’autrice sviluppa 
il tema della performatività di genere. In altre paro-
le, la ripetizione nel tempo degli atti e dei gesti 
corporei che si riscontrano nei comportamenti 
delle categorie sessuali costituiscono il costrutto 
culturale basico del soggetto sessuato. Il genere, 
il sesso e la sessualità sono performativi e perfino il de-
siderio non è una scelta, ma una conseguenza 
delle norme che fanno parte di quella disciplina 
societaria, di cui parlava Foucault, che ha creato 
e sostiene anche la dualità sessuale.

«[…] l’altro o l’altra mi appare e si comporta tale 
solo se esiste una cornice di senso al cui interno io posso 
vederlo/a e percepirlo/a in tutta la sua separatezza 
ed esteriorità […] allora le norme non si limitano a 
guidare il mio comportamento ma condizionano pure la 
possibilità che ci sia un incontro fra me e l’altro.» (3)

La distinzione femminista sesso/genere non 
basta a contrastare l’asimmetria di genere. È la 
ripetizione, l’iteratività – come avrebbe detto il 
filosofo Jacques Derrida – a rendere naturale la 
costruzione del soggetto sessuato, ci dice Judith 
Butler in Corpi che contano. I limiti discorsivi del “Sesso” 
(Feltrinelli, 1996). Le strategie del femminismo 
vanno ripensate, quindi, perché il potere socia-
le e politico produce la censura, che è costitutiva 
del linguaggio dettato dal potere stesso e rende 
difficile se non impossibile un autentico discor-
so di opposizione. La serie di parametri usati 
per identificare un individuo — come sesso e 

genere — non hanno un significato naturale e 
neutrale perché non vi è niente che sia immune 
dall’interpretazione culturale umana, sono quin-
di anch’essi dei significati ben strutturati. Grazie 
a Butler sappiamo che ogni sostantivo rispec-
chia delle esclusioni, che “uomo” è sinonimo di 
maschio, bianco, eterosessuale, sano, occiden-
tale e benestante. 

«In che misura l’identità è un ideale normativo più che 
un’istanza descritta dall’esperienza? E in che modo 
le pratiche di regolamentazione che governano il genere 
governano anche le nozioni culturalmente intelligibili di 
identità? In altre parole la ‘coerenza’ e la ‘continuità’ 
della ‘persona’ non sono caratteristiche logiche o analitiche 
dell’essere persona, ma, piuttosto, norme di intelligibilità 
socialmente istituite e conservate.» (4)

Si avvicina così alla queer theory, affermando 
che nessun soggetto può legittimamente essere 
identificato, e quindi descritto, sulla base delle 
sue caratteristiche, nemmeno quelle di genere. 
Ed è proprio in questo contesto che matura 
le sue prime critiche ai movimenti femministi: 
come la nozione di “oggetto”, anche quella di 
“donne” viene a essere un costrutto culturale, 
determinato nel tempo e dipendente dalle situa-
zioni politiche e sociali.

« […] non solo c’è una gran mole di materiali che mette 
in dubbio l’applicabilità del ‘soggetto’ come candidato 
per eccellenza alla rappresentazione, ma, tutto conside-
rato, manca persino un pieno accordo su che cosa costitu-
isca, o dovrebbe costituire, la categorie delle donne.» (5)

L’unico modo per non reiterare le esclusioni 
tipiche del discorso normativo è il rifiuto del-
la pretesa di stabilità e continuità della nozio-
ne di “donne”: secondo l’autrice la chiave per 
il successo dei movimenti femministi sta pro-
prio nell’inclusività intrinseca all’abbandono di 
ogni descrizione limitante, basata sull’assunto 
che la categoria “donne” abbia delle caratteristi-
che specifiche e limitate, continue e coerenti nel 
tempo. L’accusa di Butler ai movimenti femmi-
nisti è quella di aver riproposto delle discrimina-
zioni facendole confluire entro la nozione che 
intendono liberare, creando così dei parametri 
normativi che ripropongono le esclusioni all’in-
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terno della stessa categoria.
Il suo lavoro ha mostrato le esclusioni sulle qua-
li si regge la nostra pratica discorsiva, il nostro 
orientamento nel mondo, portando alla luce le 
vittime di questa impostazione come le donne, 
gli omosessuali, le persone transgender, i pove-
ri e gli infanti. Le identità non sono una sorta 
di essenza privata, tantomeno possono essere 
semplici attestazioni di meri dati biologici rifles-
si nel linguaggio, sono invece il risultato della 
ripetizione di atti e discorsi specifici che, perfor-
mati, cioè recitati, divengono norme comporta-
mentali e come tali formano le stesse possibilità 
identitarie di ognuno.

« Il corpo viene rappresentato come un mero strumento 
o medium attraverso il quale vengono messi in relazione 
significati culturali in modo meramente estrinseco. Ma il 
‘corpo’ è di per sé un costruzione […]. Non si può dire 
che i corpi abbiano un’esistenza dotata di significato pri-
ma che siano marcati dal punto di vista del genere.» (6)

Ogni individuo viene alla luce in un contesto 
particolare e in una normatività a lui preceden-
te con la quale deve scendere a compromessi 
per vedersi riconosciuta la propria soggettività, 
e aver così garantito lo status morale conforme 
all’attestazione di soggetto. Il discorso butleria-
no erode le fondamenta della concezione del 
soggetto come agente libero e trasparente a se 
stesso, smentendo la presunta naturalezza delle 
identità personali al fine di presentarle in tutta la 
loro essenza recitativa.

«[…]non esiste un potere che agisce, ma solo un agire 
ripetuto che è il potere nella sua persistenza e instabili-
tà.» (7)

Ma, se da un lato ogni significazione comporta 
delle esclusioni, dall’altro è anche possibile scar-
dinare questi meccanismi di oblio e oppressione 
risignificando le nozioni di identità e soggetto, 
facendo leva sulla comune vulnerabilità corpo-
rea; solo così possono darsi delle nuove prati-
che che chiarificando le nozioni coinvolte siano 
più inclusive e mettano in mostra i costi e le 
sofferenze che certe norme comportano. Allora 
la proposta di Butler è quella di accettare il sé 
come un qualcosa di non totalmente conoscibi-

le, una proposta che mira all’abbandono di ogni 
pretesa di identità fissa, coerente e continua nel 
tempo.

« L’io non potrà mai recuperare in modo totalmente 
consapevole ciò che lo determina e lo vincola […] non 
potremo mai, attraverso la coscienza o il linguaggio, ave-
re una totale padronanza di quelle relazioni primarie di 
dipendenza e impressionabilità che in modo imperscru-
tabile e oscuro ma comunque persistente ci formano e ci 
danno consistenza.» (8)
 
Cosa dire, quindi, di quegli individui che non 
si piegano al binarismo sessuale imposto dalla 
normatività discorsiva? Drag queen e Drag king 
esibiscono una ribellione corporea, un corpo 
mutevole e, in modo caricaturale, sfidano la lo-
gica identitaria che li vorrebbe categorizzare in 
un genere statico e specifico. Questa teatralità è 
un mezzo potente per oltrepassare la normativi-
tà imposta; la messa in scena di corpi, ruoli, ge-
neri e desideri non conformi al binarismo rende 
possibile puntare i riflettori sull’innaturalità di 
tutto il discorso normativo; sono atti di resi-
stenza contro la violenza e l’esclusione sociale.
Sono le relazioni ciò che determina il grado di 
attenzione, tutela e protezione che ognuno può, 
o meno, avere; non tutte le vite sono conside-
rate — secondo il discorso normativo — di pa-
ri dignità, e Butler pone l’attenzione su questo 
argomento prendendo le mosse dal tema della 
vulnerabilità, in Giving an Account of Oneself  (9) e 
da quello del lutto, in Can One Lead A Good Life 
In A Bad Life?. (10)
La vulnerabilità, come condizione propria dei 
corpi e quindi della sfera umana, insieme al lut-
to, cioè la possibilità di celebrare una vita che ci 
ha coinvolti e cambiati, è ciò che fa emergere i 
diversi gradi di tutela e riconoscimento che per-
meano le vite di tutti noi. Alcuni soggetti viventi 
vengono esclusi dalle reti di sussistenza politi-
che e sociali, con il risultato di essere esposti a 
condizioni di inintelligibilità e oblio, considera-
te vite indegne e quindi già non-vite.
Per questi individui diventa allora impossibile 
condurre la propria vita disponendone come 
qualcosa che abbia valore e che sia possibile di-
rigere, governare: trattati come indegni vengo-
no costretti a dipendere dal valore che gli viene 
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assegnato dai meccanismi culturali.
La riflessione butleriana analizza i cambiamenti 
che possono avvenire nell’intelligibilità del sog-
getto oltre che del genere e, nell’opera Critica della 
violenza etica (Feltrinelli, 2006), approda ad un’etica 
performativa fondata sull’opacità del soggetto rispet-
to a se stesso. La studiosa riprende le riflessioni 
di pensatori come Friedrich Nietzsche, Michel 
Foucault, Theodor Adorno e Adriana Cavarero 
e teorizza sulla formazione sociale del sogget-
to che non è pienamente responsabile delle sue 
azioni. Da questa consapevolezza, comunque, 
si può costruire un’etica nella quale il sé respon-
sabile riconosca i suoi limiti e quelli degli altri 
nella comunità cui appartiene e li rispetti, infine, 
perché fanno parte della sua umanità.

« [Non si può dare per scontato] che tutti gli esseri uma-
ni viventi abbiano lo status di soggetti degni di diritti, 
protezione, libertà e senso di appartenenza politica: al 
contrario questo status va garantito attraverso mezzi 
politici e, quando viene negato, la deprivazione va resa 
manifesta.» (11)

Questa esposizione alla vulnerabilità della vita, 
questa considerazione di dispensabilità, è però 
portatrice di una carica sovversiva: come nel 
caso delle Drag queen e dei Drag king, anche 
questi individui per opporsi alla violenza del 
misconoscimento sociale conducono una cri-
tica radicale al sistema di potere e al discorso 
egemonizzante.
Non esistendo una vita privata, al sicuro da 
ogni incombenza e reciprocità, il corpo viene 
da Butler riconosciuto come aperto, esposto 
all’esterno e ad ogni forma di violenza e la vita 
soggettiva è ricondotta ad una vita più ampia — 
quella culturale, politica ed economica — con la 
quale le vite singole dovranno sempre scendere 
a compromessi, in un gioco di equilibri, al fine 
di vedersi garantito il riconoscimento che sen-
tono di meritare in quanto soggetti.
La portata della filosofia di Judith Butler è allora 
quella di un invito alla resistenza e all’inclusione 
che vadano oltre la semplice critica dei meccani-
smi di potere, e superino anche il rifiuto di una 
forma di vita imposta, al fine di riconoscere l’in-
terdipendenza e la vulnerabilità della vita stessa 
facendosi carico delle nuove responsabilità che 

ogni apertura comporta, con l’intento di creare 
delle condizioni più confortevoli per tutti, oltre 
la mera sussistenza.

L’opera di Judith Butler è complessa e affasci-
nante, sia per le teorie che “decostruiscono” le 
gabbie linguistiche e sociali della cultura patriar-
cale sia per l’azione politica a cui rimandano le 
sue elaborazioni tematiche. L’attivismo della 
studiosa per i diritti degli omosessuali, per il 
movimento femminista e contro la guerra è no-
to da tempo, perché l’emancipazione possibile accade 
– come segnalato ne La vita psichica del potere. Teorie 
del soggetto (Mimesis, 2013) – quando il mondo 
psichico interno e quello sociale esterno sono 
in connessione e ciò è vissuto in maniera consa-
pevole dal soggetto che la produce.
Nella raccolta di saggi Fare e disfare il genere (Mi-
mesis, 2014), la Butler ritorna e approfondisce, 
inoltre, il tema della performatività di genere: 
il fare e il disfare di cui parla non si riferisce 
soltanto al soggetto nell’atto della performance, 
ma indica la processualità insita nel recitare o 
meno il ruolo assegnato, in una maniera a vol-
te più consapevole e critica. La filosofa statu-
nitense, in effetti, ha prodotto studi importanti 
per la riflessione femminista e la teoria queer. Con 
quest’ultimo termine si indica, in generale, ciò 
che si pone in maniera eccentrica, per le defini-
zioni e le pratiche sessuali e sociali, rispetto a 
quelle imposte dal codice culturale egemone. 
L’uso del termine per definire i soggetti il cui 
orientamento sessuale e quello di genere differi-
scono da quello eterosessuale (o cisgender) – e 
si riferiscono invece alle persone gay, lesbiche, 
bisessuali, pansessuali, transessuali, transgender 
e/o intersessuali – ha avuto alterna fortuna. Di 
recente, il termine queer è stato riconosciuto, 
tuttavia, dalla comunità LGBT (Lesbiche, Gay, 
Bisessuali, Transgender) e lo vediamo inserito 
nell’acronimo comunitario (LGBTQ).

Ci piace segnalare, quindi, Vite precarie. Contro l’u-
so della violenza in risposta al lutto collettivo (Meltemi, 
2017), dove la Butler riflette sul distacco del po-
tere dalla soggezione alla legge, nell’America e 
nel mondo, “giustificato” dal pericolo del ter-
rorismo dopo l’11 settembre. Più recenti sono, 
invece, i saggi L’ alleanza dei corpi. Note per una teoria 
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performativa dell’azione collettiva (Nottetempo, 2017), 
in cui la filosofa parla delle manifestazioni pub-
bliche, da Zuccotti Square a Gezi Park ad Atene, 
contro le pratiche politiche dettate dalle logiche 
neoliberiste, e La forza della nonviolenza (Nottetem-
po, 2020), in cui descrive le dinamiche psicolo-
giche e sociali che producono la violenza e, al 
contempo, le menzogne e le strumentalizzazio-
ni del potere.
La “nonviolenza” proposta dalla pensatrice 
americana, invece, parte dal sovvertimento del-
le forme dell’aggressività presenti nel sé e nei 
legami sociali: la forza in grado di contrastare la 
violenza nell’azione politica. Il radicale vincolo 
etico-politico che rifiuta la distruttività è il ri-
sultato di un pensiero che muove da una nuova 
elaborazione delle nozioni di soggetto e identi-
tà, al di là del binarismo sessuale prodotto dalle re-
gole sociali, per giungere a una riconsiderazio-
ne dell’intersoggettività, dell’interdipendenza e 
dell’autodeterminazione, nella difficile lotta per 
l’uguaglianza e la giustizia nella vita societaria.

Sintesi a cura della redazione a partire dagli 

articoli “Judith Butler tra identità, riconosci-
mento e resistenza” di Roberta Landre (www.
filosofemme.it) e “Genere, corpo ed etica per-
formativa nel pensiero di Judith Butler” di 
Vincenzo Villarosa (www.mardeisargassi.it)

Note:
(1) J. Butler, Bodies that Matter. On the  Discursive Limits of 
‘sex’, trad. it. Corpi che Contano. I limiti discorsivi del sesso, Fel-
trinelli, Milano, 1996, cit., p. 39.
(2) J. Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of 
Identity, trad. it. Questione di genere. Il femminismo e la sovversio-
ne dell’identità, Laterza, Bari, 2003.
(3)  J. Butler, Giving an Account of Oneself, trad. it. Critica alla 
violenza etica, Feltrinelli, Milano, 2006, cit., p.38.
(4) J. Butler, Questione di genere. Il femminismo e la sovversione 
dell’identità, Laterza, Bari, 2003, cit., p. 27.
(5) op. cit., p. 4.
(6) op. cit.,  p. 15.
(7) J. Butler,  Corpi che Contano. I limiti discorsivi del sesso, 
Feltrinelli, Milano, 1996, cit., p. 1.
(8) op. cit.,  p. 81.
(9) J. Butler, Critica alla violenza etica, Feltrinelli, Milano, 2006.
(10) J. Butler, in Can One Lead A Good Life In A Bad Life, 
trad. it. A chi spetta una buona vita? A cura di Nicola Peru-
gini, Nottetempo, Roma, 2013.
(11) op. cit.,  p. 13.

Quando si riaffaccia la baldanza
Ormai anche giornali mainstream come il The 
Economist si accorgono che non è mai stato 
così bello essere una adolescente oggi in un 
paese occidentale : Le ragazze sono forti è il ti-
tolo di un articolo pubblicato su Internazionale 
(n.1399) che, senza trascurare le difficoltà, rac-
conta come le ragazze stanno in relazione tra 
loro, interessandosi a ciò che succede nel mon-
do, consapevoli del fatto che la loro voce potrà 
essere ascoltata. Ciò che emerge è un cambia-
mento strutturale. Tutte le intervistate citano 
le madri come modelli di comportamento e da 
qui emerge con chiarezza il privilegio di essere 
dello stesso sesso della madre poiché le madri 
usano con le figlie un vocabolario più comples-
so, rispetto a quello usato con i figli, arricchito 
dall’alfabeto delle emozioni e dell’introspezio-
ne, accrescendo così in loro la fiducia in se stes-

se e nelle proprie simili.
Sono madre di due donne adulte e questa 
nuova narrazione della realtà, che modifica 
profondamente i nostri immaginari, corrisponde 
alla mia esperienza concreta. Ho la percezione 
che le mie figlie si muovano rafforzate dalla 
genealogia femminile che le precede e per questo 
siano capaci di prendere in mano la loro vita e 
farsi avanti con coraggio. Partecipo con loro a 
un complesso percorso di trasformazione delle 
relazioni e l’esercizio di autorità come madre, 
necessario per la loro crescita, si è sempre 
radicato nell’amore per la libertà femminile. 
Le giovani di oggi sono immerse nell’ energia 
sprigionata dal femminismo e si trovano in 
una società modificata dalle donne. Anche se 
molte giovani donne non sanno nominare le 
proprie esperienze con le parole del pensiero 
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della differenza, le sue pratiche fondamentali 
sono entrate nella loro vita concreta. Questo è 
il segreto della loro fiducia nelle proprie forze e, 
come dice Luisa Muraro, del riaffacciarsi della  
loro baldanza.
Tra le relazioni a distanza, fiorite on line in tem-
po di covid, ho avuto l’occasione di partecipare, 
insieme a molte amiche del Collegamento donne 
CdB e “le molte altre”, agli incontri, organizzati 
dall’ Osservatorio Interreligioso sulle Violenze contro le 
Donne (OIVD) e da Donne per la chiesa, con catto-
liche di tutto il mondo che si sono messe in rete 
nel Catholic Women’s Council. Per le giovani don-
ne cattoliche c’è un profondo scollamento tra 
società e chiesa, le discriminazioni tra uomini e 
donne sono diventate  anacronistiche e gli scan-
dali di natura finanziaria e sessuale inaccettabi-
li. Ciò che ammiro in queste donne è l’autorità 
con cui sono entrate sulla scena pubblica, senza 
chiedere il permesso. Ciò che più mi ha sorpreso 
è che, ascoltandole, ho constatato quanto siano 
distanti da una semplice idea di parità rivendi-
cativa e quanto invece siano attrezzate del ricco 
bagaglio femminista. Esprimono con chiarezza 
il proprio giudizio e hanno una precisa idea di 
chiesa. Le affinità riscontrate mi hanno dato 
gioia e rafforzata nel mio percorso.
Mi riferisco soprattutto al movimento Maria 2.0 
che ha preso il via due anni fa da una piccola 
parrocchia di Münster. Tutto è partito da una 
specie di sciopero. Le donne si rifiutavano di 
entrare in chiesa, non aiutavano più in sacrestia, 
pregavano fuori dalla parrocchia, evidenziando 
così il proprio dissenso. Lentamente l’idea della 
resistenza passiva ha contagiato altre diocesi fi-
no ad arrivare anche in Austria e in Svizzera. Re-
centemente hanno affisso le loro tesi ai duomi e 
alle chiese di tutto il Paese, chiedendo più spazi ma 
anche una maggior trasparenza sugli abusi sessuali. 
Si definiscono femministe e praticano la politica 
delle relazioni: insistono moltissimo sul lavoro 
in piccoli gruppi di donne e sul riconoscimento 
delle madri e delle maestre, affermano che nella 
storia ci sono sempre state molte donne forti.  
Per loro  l’autorità e il potere nella chiesa sono 
slegati dalla responsabilità, dalla relazionalità e 
dall’etica: c’è un abuso di potere nella simmetria 
gerarchica, un potere maschile non controllato.
Le più giovani auspicano un lavoro 

intergenerazionale, sostengono infatti: siamo 
sedute sulle spalle di giganti, riferendosi alle 
donne che le hanno precedete.
Tutte affermano di avere un approccio femmini-
sta alla teologia, Gesù era un rivoluzionario: al 
cuore del Vangelo c’è la giustizia. Ma nel Van-
gelo sono le donne che arrivano al Sepolcro e 
annunciano la resurrezione agli uomini che non 
ci credono, quindi serve disobbedienza pasto-
rale. Per una chiesa fedele al Vangelo, che si 
riferisca di nuovo al messaggio di Gesù, è im-
portante che le donne ci siano con il loro desi-
derio. La maggior parte delle donne non vor-
rebbe essere inserita in questo sistema clericale 
con tutto l’apparato sacramentale dei maschi, 
dei preti. La separazione tra laici e ordinati è 
solo una questione di potere. E’ sbagliato che 
l’ultima cena venga usata come strumento per 
separare uomini e donne tra loro . Così si rende 
piccolo Dio!
Quindi hanno deciso di celebrare come Gesù 
ha insegnato nell’ultima cena e lo scorso 29 
Novebre di fronte al duomo di Colonia, Mainz, 
Amburgo, Münster, in contemporanea, le don-
ne di Maria 2.0 hanno organizzato e celebra-
to l’eucarestia, così come pensata da loro, con 
centinaia di persone.  Davanti all’entrata delle 
cattedrali hanno apparecchiato le tavole  con 
tovaglie bianche per la condivisione del pane, 
del vino, proprio come fece, per altri motivi e in 
un diverso contesto storico,  la comunità dell’I-
solotto di Firenze nel lontano 1969, dando vita 
all’esperienza delle Comunità cristiane di base. 
In questa occasione però hanno celebrato solo 
le donne, senza preti, più simili in questo a noi 
donne delle Cdb, che durante il Seminario Le 
Scomode figlie di Eva del 1988, celebrammo un’ as-
semblea eucaritica presieduta solo da donne, fa-
cendo notizia sulla stampa. Le amiche tedesche 
hanno quindi pregato, predicato, commentato 
anche con interventi liberi, cantato e condiviso 
il pane, bevendo il vino in memoria di Gesù.  
Per incontrarle abbiamo scritto a più mani la 
nostra storia in un testo intitolato Visitazioni 
che uscirà a breve, anche tradotto in tedesco, 
felici  di poter condividere con loro i nostri per-
corsi e  valorizzare le affinità. 
“La differenza delle donne sono millenni di esclusione 
dalla storia”, ci insegna Carla Lonzi. Ora però 



82  Teologia  politica  cultura

le donne si stanno riaffacciando e quando si 
raccontano sanno anche spiegare qual’è il loro 
desiderio e dove sta l’origine della propria for-
za. Contemporaneamente cresce la difficoltà 
maschile nel misurarsi con donne che hanno 
forti riferimenti  femminili. Si potrebbe allora 
dire che la differenza degli uomini sia millen-

ni di autoesclusione dall’ordine simbolico della 
madre. Forse il primo passo per loro potrebbe 
essere dar credito alla lingua materna e far sì che 
quel di più che rafforza le loro sorelle, rafforzi 
anche loro, imparando ad usarla in tutta la sua 
ricchezza e riconoscendole autorità.

Doranna Lupi

Non spegniamo le luci sul Congo
Intervista a don Giovanni Piumatti

Beppe – Come avrai visto sull’ultimo numero di Viot-
toli, abbiamo avviato una ricerca sulla “spiritualità oltre 
le religioni”. Tutta l’umanità è figlia di Dio, dobbiamo 
abbattere i muri... e le religioni sono muri potenti, perché 
sono gestite e controllate da uomini del potere, che con 
modalità diverse hanno costruito nel tempo questo modo 
non coerente di interpretare il Vangelo. 
Ti chiedo scusa per questa sintesi un po’ rozza, ma mi 
aiuta a inquadrare la prima domanda per te: perché pre-
ti e suore, e anche laici e laiche di formazione religiosa, 
partono per le terre di missione? E’ il dovere/desiderio 
di predicare il Vangelo a tutte le genti, com’è scritto nel 
Vangelo stesso? O si tratta del desiderio di convertire 
al Cristianesimo persone che non ne hanno mai sentito 
parlare? Ci puoi raccontare come hai vissuto tu questo 
invito alla missione?
Giovanni - Cinquant’anni di Africa sono un 
grosso bagaglio che mi porto dentro e mi ac-
compagna nella vita e nella ricerca. La tua do-
manda è molto chiara e, per come ricordo e 
sento, la storia è cominciata proprio di lì. Anche 
noi siamo partiti dalla frase del Vangelo: andate e 
fate discepoli in tutte le genti. C’era sicuramente, da 
parte della Chiesa, la coscienza di possedere la 
verità, garantita dalle parole di Gesù... e, insie-
me, la tentazione colonialista, i cui scopi dichia-
rati erano di “civilizzare quei poveri selvaggi”.
Questa mentalità c’è ancora oggi: quando molta 
gente parla dell’Africa e degli africani, dicendo 
che non hanno ancora questo e quello, quel-
l’“ancora” significa che questo nostro modello o 
visione del mondo là non c’è e, quindi, noi pos-
siamo aiutarli ad arrivare dove siamo noi. Ma 

il vero scopo era quello di andare a mettere le 
mani su ciò che interessava agli appetiti del vec-
chio mondo.
Oggi in chi parte c’è un terzo motivo: condivi-
dere la nostra tecnologia per rendere meno pe-
sante la fatica del lavoro manuale e rendere la 
vita un po’ più serena. 
Infine, chi oggi viene in Africa parte anche con 
il pensiero che laggiù c’è qualcosa di bello, valo-
ri e tradizioni originarie ancora vive... E’ il desi-
derio di “toccare” questa vita più semplice, più 
genuina... un’esperienza che vale la pena di fare. 
Alcuni mi dicevano: come sarebbe bello farlo 
anche in Italia! E io pensavo: che cosa te lo im-
pedisce? Certo, devi abbandonare molte cose… 
Anche “andare a convertirli” muove ancora 
qualcuno, ma non è il primo scopo dell’anda-
re in missione. Quando sono partito, negli anni 
’70, lo dicevamo espressamente: non andiamo 
là a battezzare; lo faremo anche, se insieme lo 
vedremo come una buona cosa. Il ‘68 ha certa-
mente aiutato a far evolvere questa mentalità. 
Prima si andava per loro; adesso c’è il desiderio 
di andare a fare un’esperienza nostra. E, poi, c’è 
un elemento ancora più positivo... Noi, che sia-
mo stati là, in molti lo diciamo apertamente: va-
do per imparare, perché quello che c’è qui in Oc-
cidente non è tutto un cammino verso la vita...

Beppe - Mi hai anticipato la seconda domanda. Per 
noi il Vangelo di Gesù, cioè la legge dell’amore, è nel 
cuore di ogni uomo e di ogni donna; ogni bimbo e bimba 
lo impara dalla mamma, mentre lo/la nutre e gli/le 
insegna le parole per stare in relazione. Questo Vange-
lo dell’amore è predicato e vissuto ovunque, soprattutto 
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dove le religiosità e le culture indigene originarie sono 
rispettate: aborigeni australiani, certe tribù di nativi nor-
damericani, civiltà matriarcali che ancora sopravvivono 
in ogni continente, tranne che in Europa. Ma è l’Euro-
pa che manda in giro i missionari... 
Nelle foreste e nei villaggi del Congo hai incontrato re-
ligiosità indigene ancora autentiche, originarie? Se sì, 
quali sono state le tue relazioni con loro? 
Giovanni - Premetto che chi viaggia e va al-
trove non è solamente un missionario cristiano 
– molti lo fanno e per motivi diversi. Come cri-
stiano, io mi sento sulla linea di Dépuis, il gesu-
ita belga che ha fatto una profonda riflessione 
sulla figura e il messaggio di Gesù, mettendo in 
discussione che la Chiesa sia l’unica via di sal-
vezza; come se più di sei miliardi di persone al 
mondo restassero figli di Dio di seconda cate-
goria, meno aiutati. 
Mi sembra di potermi esprimere così: “Dio co-
me padre si rivela a me come agli indios, agli 
africani e a tutti”. Io, che ho conosciuto Gesù, 
passando attraverso la storia del popolo d’I-
sraele, ritengo di avere in mano uno strumen-
to forte, mi si passi la parola, una grande luce. 
Perché tutti gli esseri umani si fanno le grandi 
domande: da dove vengo e dove vado...; e tutti i 
popoli hanno risposto a loro modo, chi più feli-
cemente chi meno. Gli ebrei sicuramente hanno 
fatto una riflessione molto profonda: i primi 12 
capitoli della Bibbia documentano una ricerca 
seria e risposte altrettanto serie, fino ad arriva-
re a Gesù, inserito in quel popolo che ha fatto 
quelle ricerche e ha dato quelle risposte. Penso 
che noi cristiani non siamo privilegiati da Dio, 
ma che Gesù e il suo messaggio sono un gran-
de dono che abbiamo incontrato sulle nostre 
strade. Tutti gli altri, quindi, non sono sfavoriti 
nella ricerca... Mi piacerebbe molto conoscere 
le “scritture” degli altri popoli...  Quanto alla re-
ligiosità africana (comunemente definita “religioni 
tradizionali”) che ho incontrato, penso che abbia 
ben preparato quel famoso “terreno fertile” di 
cui si parla nel Vangelo, terreno che alla voce di 
Dio sa rispondere con il 100 per 1.
Cosa ho visto in Africa? Dove sono vissuto io 
ho trovato una popolazione quasi al 90% bat-
tezzata, cattolica o protestante, e questo mi ha 
dato la possibilità di incontrare e parlare facil-

mente, ogni settimana, a tremila persone che 
hanno già sentito parlare di Gesù: è terreno fer-
tile. C’è stata una bella evoluzione negli ultimi 
anni: oggi definisco l’africano “predisposto al 
cristianesimo”; Gesù gli ha aggiunto qualcosa 
in più, che non aveva prima. L’Africa, con le 
sue religioni, è il terreno buono, quello che dà il 
100%. La parola è la stessa! Qui, in Occidente, 
in duemila anni di predicazione non si può ne-
gare che la Parola di Gesù abbia portato molti 
frutti, assieme anche a tante debolezze ed erro-
ri. In Africa, per la continuazione del cammino 
di Gesù il terreno è molto fruttuoso.
Ti faccio un esempio. A Lukanga, la mia par-
rocchia, avevamo il problema dei conflitti tra le 
famiglie, addirittura tra fratelli: “Papà ci ha lascia-
to il campo, la riga di divisione l’ha tracciata qui, ma tu 
mi hai preso un metro”. I litigi sono questi, molto 
esistenziali: i campi sono pochi, mentre la po-
polazione è aumentata. Abbiamo esaminato il 
problema in parrocchia. Avevamo una riunio-
ne settimanale di genitori: 200-300 persone che 
lasciavano i campi per passare due ore in as-
semblea e poi tornavano ai campi. I missionari 
dicevano - e l’ho detto anch’io: vogliatevi be-
ne… Detto così, è un invito ingenuo. Un papà, 
che aveva già due o tre figli, disse: “La soluzione 
migliore è fare come Abramo; non ne vedo altre”. Sta-
vamo leggendo la storia di Israele e fare come 
Abramo significava: piuttosto di bisticciare tra 
noi, io ti lascio il mio campo; la foresta ce l’ab-
biamo qui a due passi, io vado a cercare un altro 
pezzo di terreno. In un anno 20 famiglie sono 
partite con i loro figli, lasciando tutto, e nella fo-
resta hanno condiviso una sola capanna, mentre 
tagliavano alberi e dissodavano il terreno... e noi 
andavamo a portare loro il cibo. Hanno detto: 
Abramo ha fatto così; la Parola di Dio che tro-
viamo nella Scrittura, ci suggerisce questa stra-
da: facciamolo!.. e l’hanno fatto. In un anno! 
Un altro esempio. Nei primi anni che ero là 
stavamo costruendo, da bravi occidentali, tante 
strutture. Un ragazzo, mentre facevo i mattoni 
con lui, mi dice: “Vorrei farmi catechista”. Gli ho 
detto: “Adesso stiamo lavorando, ma quando abbiamo 
finito, questa sera, ne parliamo un po’ a fondo”. Alla 
sera gli ho chiesto: “Spiegami… Primo: perché ca-
techista? Secondo: tu sei protestante e noi siamo cattoli-



84  Teologia  politica  cultura

ci…”. E lui mi ha risposto, stupito delle doman-
de che gli facevo: “Catechista: perché il Vangelo, da 
come lo raccontate, mi piace; di conseguenza mi piace 
dirlo a mia moglie e ai miei figli: è una luce, una ricchez-
za. È chiaro che mi piace anche diffonderlo”. Cattolico 
o protestante? Mi fa: “Prima qui c’erano i prote-
stanti, adesso ci siete voi, che differenza fa?”. Ecco! 
le nostre disquisizioni e polemiche le abbiamo 
portato anche laggiù, ma un africano se ne lascia 
toccare più o meno, come il pigmeo che, se gli 
fai scegliere pantaloncini rossi o blu, semplice-
mente non li mette: lui mette il perizoma. 
Per la religione - non voglio generalizzare - 
quella è una zona significativa. Le religioni han-
no tutti quei limiti che dici tu; c’è stata la religio-
ne oppio dei popoli, ma c’è anche la religione 
che ha fatto gli ospedali… Quando Gesù dice: 
“Pietro, ti do tutti i poteri, tu sostieni la fede dei 
tuoi, conservala, come volete. Quel che bene-
dici tu lo benedico anch’io”... Dio, facendomi 
libero, mi ha fatto libero anche in quello: “Or-
ganizzatevi! Se vi siete organizzati bene, meglio 
per voi”. 

Beppe – Ripensando alla conquista dell’America e 
alla bolla Inter coetera di papa Alessandro VI, pensi 
che si possa parlare di colonialismo cristiano o di cri-
stianesimo colonizzatore? Il mandato ai re cattolici di 
battezzare i popoli indigeni in realtà mascherava una 
politica economica di rapina. Per l’Africa possiamo par-
lare di colonialismo cristiano?
Giovanni - Non saprei quale delle due sceglie-
re, però la sostanza sicuramente è quella. Senza 
dimenticare un punto di partenza: che il Papa 
e il cristianesimo erano ultraconvinti che, se ti 
vedo nell’acqua e lì c’è un ramo solido al qua-
le ti puoi aggrappare, faccio di tutto per fartelo 
toccare. 
La grande differenza sta lì: è stata una violenza 
terribile all’umanità, ma erano davvero convin-
ti…, e quindi si son comportati di conseguenza. 
Anche se tu non vuoi che ti faccia l’iniezione, 
perché sei un bambino che non capisce niente, 
ma io so che pungendoti ti salvo, io ti pungo, 
perché sono convinto che così ti salvo. Hanno 
cominciato così. La lettura che facciamo adesso 
fortunatamente è diversa. Ma non lo dico per 
giustificarli.

Oggi se vuoi parlare dell’Africa o, meglio, di co-
me relazionarci con l’Africa, e dimentichi o giri 
la pagina della storia perché non è una bella pa-
gina... quindi, se fai finta che la schiavitù non ci 
sia stata, che il colonialismo non ci sia stato... al-
lora non parlare dell’Africa, parliamo d’altro… 
Non puoi non tener presente la storia: tu puoi 
averlo fatto con buona o cattiva volontà, con 
buone o cattive intenzioni... però loro hanno il 
cappio al collo, non possono far finta di niente.

Beppe – Ma allora... se noi riconosciamo che anche 
questi popoli indigeni originari conoscono e praticano la 
legge dell’amore, della convivialità pacifica e non violenta 
tra le persone... questa consapevolezza dovrebbe tradursi 
in noi in rispetto della loro libertà e autodeterminazione, 
in radicale cambiamento della politica economica del no-
stro Occidente, che si basa moltissimo sulla rapina delle 
materie prime, dei metalli rari, addirittura della terra… 
in cancellazione del debito, restituzione delle ricchezze e 
risarcimento per le vite rapinate da secoli ai loro danni. 
Ma nei governi europei e occidentali mi sembra che nien-
te si muova in questa direzione. Qual è il tuo pensiero 
in proposito?
Giovanni – Una parolina sulla legge dell’amore 
reciproco: nessun popolo è fatto di santi: non 
basta essere primitivi o indigeni per essere auto-
maticamente puri, come forse alcuni antropo-
logi vorrebbero. Società meglio organizzate che 
altre, sì! ma gli individui ladri, ubriachi, falsi… ci 
sono in tutte le società umane. Ma non diciamo 
che nulla si muove, perché per papa Francesco 
il debito dei popoli derubati, come in Africa, 
non ha motivo di esistere. E gruppi che porta-
no avanti questo discorso ce ne sono, anche se 
sono piccoli. Francesco è già intervenuto due 
o tre volte su questo nelle sue udienze... Con 
forza lo ripete: eliminazione del debito!

Beppe - Il problema è che sono i governi che devono 
farlo, non il Papa.
Giovanni – Esatto! Ma per fortuna oggi la pa-
rola del Papa è ricercata e un pochino… ascol-
tata; questo papa non è un capo fra i capi, è una 
voce profetica: lui sa giocare molto bene il suo 
ruolo e la gente sta cominciando a drizzare le 
orecchie. Francesco l’ha già detto chiaramente: 
smettiamo di costruire le armi! eliminiamo 
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il debito! Il Papa non lo dice a me e a te: lo dice 
ai governi ed è bello questo, molto bello, molto 
positivo. Qualcosa si sta muovendo... 
Però i punti nevralgici sono quelli che vengono 
ignorati. Sono sicuro, purtroppo, che sarà len-
tissimo il cammino verso la loro soluzione. 

Beppe – Cambiando argomento: come si vivono in 
Africa le relazioni tra uomini e donne?
Giovanni - Il problema è molto grosso; posso 
condividere solo alcune impressioni. Ho visto 
anch’io un documentario su un villaggio africa-
no in cui vivono solo donne, che rifiutano gli 
uomini. I reporter e i giornalisti le cercano con 
la lanterna, queste realtà… alcune li inventano 
anche un po’: non tanto perché esistono, ma 
perché piacciono a noi, qua! Se è vero, è una 
reazione drastica, radicale. Un villaggio in cui 
ci sono bambini solo fino a una certa età… Un 
villaggio così è profetico; non è la normalità, ma 
aiuta sicuramente… Anche nella Bibbia c’è il 
profeta Osea: non è che tutti devono diventare 
come Osea, però grazie che Osea c’è stato, per-
ché ha svegliato gli altri. Forse esistono queste 
provocatrici… 
Leggere con i nostri occhi, con le nostre teste 
che giudicano su tutto, è pericoloso! e anche in-
giusto. Un aneddoto: una volta sono andato a 
Torino, ed ero con il mio vescovo africano, che 
ha studiato a Roma e conosceva l’Italia… bellis-
sima figura. Arriviamo in via Roma con la mac-
china e i poliziotti ci fermano perché sta avan-
zando una manifestazione femminista. Sono 
gli anni ‘80 e il vescovo mi chiede: “Cosa c’è?”. 
“Sono donne che manifestano… - gli ho detto - riven-
dicano gli stessi diritti degli uomini”. Lui mi guarda e 
mi dice: “Perché, qui non ce li hanno ancora?...”. 
E’ così: noi giudichiamo l’atteggiamento africa-
no con i nostri paradigmi; e viceversa. Chi guar-
da il lavoro della donna africana vede che fisi-
camente è quella che porta il peso più grande, 
mentre il capo della famiglia è l’uomo. In Africa 
c’è tutto questo, e secondo la nostra visione me-
rita certamente correzioni. In Africa abbiamo 
l’ubriacone, il ladro, il bugiardo, il maschilista… 
Abbiamo le prostitute, abbiamo tutto. Però il 
villaggio è pulito. Abbiamo tutti i nostri peccati, 
però la società è bella. È strano, ma l’insieme è 

bello.

Beppe – Spiegami: cos’è che rende bello questo insie-
me?
Giovanni - Una delle cose a cui sto pensando 
in questi giorni è la cosa che definiamo acco-
glienza… Tu europeo arrivi là e l’africano è su-
bito in ascolto, perché sa che tu gli porti molto. 
Il suo è un ascolto onesto. Qui tanta gente ti 
sente, ma non ti ascolta... Forse è anche frutto del-
la meschinità del colonialismo, ma l’africano è 
convinto che chi arriva ne sa più di lui. E questo 
lo predispone a non interromperti mai, non ti 
toglie mai la parola, le discussioni che ci sono 
qui in televisione in Africa non le vedi mai. È 
un frutto del colonialismo che li ha schiacciati? 
Non lo so, non so dare una risposta. Di fatto 
tu arrivi di fuori e lui ti ascolta… Poi, a poco a 
poco se ne accorge se lo stai imbrogliando, non 
è cretino.  Ecco: l’accoglienza e l’ascolto fanno 
sì che il villaggio sia bello. Tu arrivi e non ti 
guardano subito con sospetto. Cos’è che ti im-
pedisce di farlo anche qui? 
C’è un secondo elemento. Ho incontrato un 
dentista belga che lavora a Roma, ricco... e uno 
sguardo triste. Una volta, chiacchierando, mi ha 
detto: “penso di essere una persona a cui tu non puoi 
dare più niente per farmi essere felice, perché tutto quello 
che volevo me lo sono sempre dato”. Tu non puoi far-
mi felice!  La povertà: accontentarsi del poco! 
non soddisfarmi di tutto.

Beppe - Avrei ancora una domanda, legata a Luca 
Attanasio e a quello che è successo: l’uccisione dell’am-
basciatore italiano, dell’autista e del carabiniere. Mi hai 
fatto sentire la sua voce e l’amicizia con cui ti parlava 
e vi legava... Anche in quelle zone di Africa, con que-
sta cultura, con questa religiosità, con queste relazioni 
di rispetto, di ascolto, ci sono terribili conflitti armati. 
Hai voglia di raccontare qualcosa della tua relazione con 
Attanasio, e quali riflessioni fai tu ripensando alla sua 
vicenda? E alle incursioni dei gruppi armati, alla gente 
che deve scappare... 
Giovanni - Quella zona dell’Africa in cui ho 
vissuto, quei villaggi, tutti quei morti nelle in-
cursioni settimanali dei ribelli… sono venuti 
alla ribalta perché è stato ucciso Attanasio, che 
era l’ambasciatore italiano. Però quella situazio-
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ne, che qui è apparsa per qualche giorno, là con-
tinua tutte le settimane. Ogni settimana ci sono 
due o tre attacchi da parte di un gruppo ribelle 
specifico, che provocano da 12 a 30 morti ogni 
volta. Non morti: trucidati, orrendamente truci-
dati, teste tagliate… C’è un gruppo siciliano che 
sta lottando per questo: si chiama “Non spe-
gniamo le luci sul Congo”, ma le luci si sono 
già spente… Io settimanalmente comunico per 
telefono con uno che è in prigione in Congo, un 
giovanotto che fa politica e forse sogna anche il 
governo... Parlavamo di un’altra situazione che 
si sta creando a Goma: “Secondo te chi c’è dietro? 
Quali governi: la Francia o gli Stati Uniti?”. Lui mi 
dice: “Sono le multinazionali, non sono più i governi; 
è il denaro, unicamente il denaro”. Chi fa scegliere 
i governi laggiù e li sostiene è unicamente la 
finanza. E sulle multinazionali non c’è nessun 
nome e cognome... 

Beppe - Tornando a quel gruppo ribelle che tutte le 
settimane fa incursioni cruente... Sono ribelli contro chi? 
E perché, se lottano contro le multinazionali, contro i 
governi, contro il governo congolese, perché se la prendono 
e trucidano i loro fratelli e le loro sorelle? 
Giovanni – Sono molti gli appetiti in gioco. 
Uno: ai paesi vicini, Ruanda e Uganda, interessa 
quel territorio, la zona nord est del Congo. Lo 
scopo di queste uccisioni è unico: che la gente 
se ne vada; allora ognuno poi si prende quel che 
gli interessa: terreni, minerali, coltivazioni… Il 
Ruanda ha un territorio piccolo e non sa do-
ve mettere la gente: è una questione di terre. 
L’Uganda non proprio… ma sono interessate 
entrambe. Gli Stati Uniti, la Francia, l’Italia... 
l’Occidente in genere... sono tutti interessati a 
quel territorio. È spaventosa la ricchezza che 
abbiamo lì... eppure non riusciamo a mangiare 
un pasto al giorno! Fare una guerra aperta oggi 
non si può più, e allora usano la gente disperata 
che non sa dove andare: se tu sei seduto sull’o-
ro, io ti faccio sloggiare e me lo prendo. 
Ammazzare e trucidare in modo orribile terro-
rizza e fa scappare la gente; mentre si potrebbe 
rispondere alla richiesta del Ruanda che ha bi-
sogno di terra. In Congo abbiamo 40 abitanti 
per chilometro quadrato, in Ruanda sono 430. 
La soluzione c’è per le terre: la zona è immen-

sa e possono averne un angolino anche loro ai 
margini della foresta.

Beppe - Ma c’è reazione? Il governo ha un suo eserci-
to, la polizia… 
Giovanni - L’accusa che fanno oggi al gover-
no di Kinshasa è proprio quella: che non inter-
viene. E anche l’ONU... spende 1,2 miliardi di 
dollari all’anno per mantenere un contingente 
di 17.000 persone. Anche loro a volte sono at-
taccati e subiscono perdite. Ma se andassero 
via forse sarebbe ancora peggio… C’è il rischio 
concreto della “balcanizzazione”, cioè della 
frammentazione in piccoli Stati l’un contro l’al-
tro armati…
La lettura della situazione può apparire difficile, 
ma la cosa più pesante è il silenzio. Il silenzio 
qua in Italia,  in Europa. Noi occidentali colla-
boriamo a questa catastrofe umanitaria con il 
silenzio… 

Beppe - Quindi tu continui a mantenere relazioni con 
queste persone… 
Giovanni - Settimanalmente. C’è questo grup-
po, l’ADF (Allied Democratic Forces), che 
commette gli orrori di cui ti ho parlato, e poi ci 
sono tanti gruppi ribelli, che sono stati strumen-
talmente  accusati quando è stato ucciso l’amba-
sciatore Attanasio. Loro lottano contro coloro 
che vogliono balcanizzare il Kivu, spezzettarlo: 
sono contro il governo e contro l’atteggiamento 
dell’ONU che non dà risultati. Si mantengono 
estorcendo il pizzo ai cercatori d’oro, quelli che 
si muovono in proprio, alla spicciolata. E l’oro 
lo vendono in Ruanda. Con la zappa non man-
giano, con il fucile in mano sì: quella è l’altra 
tragedia. 
E qui in Europa beviamo le notizie con superfi-
cialità... La prima cosa da fare è parlarne, farne 
parlare. In Sicilia ci sono dei gruppi molto bravi, 
che pubblicano delle foto, diffondono notizie, 
parlano… 

Beppe - Mettici in contatto con loro: se c’è da raccoglie-
re firme, pubblicare documentazione… cercheremo anche 
noi di collaborare.

a cura di Beppe Pavan
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Biung-Chul Han: biografia fabulosa e metodo conoscitivo

Ho praticamente finito di leggere buona parte 
dei suoi libri ma, benché intenda rispondere 
alla richiesta di Viottoli di recensire il testo di 
Han, La società della stanchezza, Nottetempo 2020 
- da me presentato nella seconda conversazione 
all’Unitre di Pinerolo nell’ottobre 2020 - devo 
prima, attraverso un lungo giro, spiegare perché 
io mi sia sentita da subito in piena sintonia con 
questo pensatore e perché credo che la sola pre-
sentazione di questo testo non riesca a trasmet-
tere l’importanza che questo filosofo ha per la 
comprensione del nostro tempo.
Occorre, a mio parere, infatti, individuare il 
mondo antropologico da cui questo filosofo 
proviene per poter capire da dove nasca la sua 
critica così netta al neoliberismo e la profondità 
delle sue indicazioni alternative, solo apparente-
mente semplici.
Nato a Seul, capitale della Corea del Sud, è con-
siderato oggi “uno dei più importanti filoso-
fi contemporanei”, come lo definisce Avvenire, 
e anche “La punta di diamante di una nuova, 
accessibile filosofia tedesca”, come scrive il The 
Guardian, per arrivare alla riconoscenza del Der 
Spiegel che afferma addirittura che “Dovremmo 
essere grati per l’audacia con cui Byung-Chul 
Han cerca di ritrarre un mondo la cui comples-
sità rischia ogni giorno di sopraffarci”.
Il sommario e incompleto elenco dei suoi te-
sti, anche solo attraverso alcuni titoli, può dare 
qualche conferma a questa ultima affermazio-
ne: oltre al già nominato La società della stanchez-
za, troviamo La società della trasparenza, L’espulsione 
dell’Altro, La salvezza del bello, La società senza dolore, 
La scomparsa dei riti... nei quali a me, che li ho letti 
con entusiasmo e passione, sembra che questo 
coreano arcaico esponga  sotto forma di bre-
vissimo saggio - ogni libro difficilmente supera 
le cento pagine - la sintesi conoscitiva a cui è 
giunto nell’incontro emotivo-generativo con la 
realtà sociale e il sapere europeo, in particolare 
con la filosofia dei classici del Novecento.
“Come se i suoi testi altro non siano che il frut-
to del suo saper mettere per iscritto le tracce 
che questo incontro ha lasciato in lui sotto for-

ma di sassolini linguistici che gli permettono di 
orientarsi nel bosco buio della realtà complessa 
post-moderna, sassolini che egli riesce a scorge-
re attraverso la luce lunare, chiara ma soffusa, 
della propria ancestrale arcaica antropologia”.
Non so quali mezzi grafici usare per sottolinea-
re questa affermazione, ecco perché ho usato le 
virgolette delle citazioni, ma la frase è mia e mia 
è la scoperta in lui di questa modalità di appren-
dimento. Scoperta facile per me, perché è la mia 
stessa modalità.
Faccio un esempio. Ci sono due modi per in-
segnare a scrivere e a leggere: uno è quello ana-
litico e l’altro è quello sintetico (forse esiste un 
termine più scientifico).
Nel primo si inizia con l’imparare a fare le aste 
(pagine e pagine...), poi le singole lettere minu-
scole (pagine e pagine di “a”, di “b” ecc.) e poi 
si passa alle sillabe e poi alle singole parole e 
poi... poi... fino al tutto.
Col secondo metodo si vede la scrittura come 
un disegno totale, un paesaggio astratto e ini-
zialmente indecifrabile, poi si incominciano a 
distinguere singole particelle solo perché asso-
migliano a qualcosa che già si conosce e, veden-
done le somiglianze e le differenze, si riesce a 
individuarle e a confermare analiticamente l’im-
pressione complessiva che si era avuta dell’in-
sieme. Infine, man mano che lo sguardo riesce a 
decifrare nuovi elementi nell’intero complesso, 
si riesce a ricostruire l’intero significato che il 
“disegno” ha. Insomma, si va avanti per tenta-
tivi ed errori, individuando somiglianze e diffe-
renze con ciò che già si conosce. 
Facilmente questa modalità di conoscere genera 
una reazione che viene scambiata per un “giudi-
zio”; cosa in fondo vera, anche se difficilmente 
si tratta di un giudizio di tipo “morale”; si tratta 
piuttosto di una capacità del nuovo arrivato di 
cogliere l’essenza, di decifrare l’anima della re-
altà “straniera”, dimenticata o tacitata da chi vi 
è nato e la pratica quotidianamente inconsape-
volmente.
Conosco molto bene tutto questo sia per espe-
rienza personale sia attraverso la letteratura. A 
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questo proposito basterebbe riflettere sulle dif-
ferenze tra il narratore onnisciente manzoniano 
dei Promessi sposi, a cui nulla sfugge perché total-
mente inserito nella realtà che descrive, e quello 
verghiano dei Malavoglia, che sembra capitato per 
caso un giorno nella piazza di Aci Trezza senza 
una guida o una mappa e che solo pian piano 
riesce ad orientarsi e vedere ogni cosa con estre-
ma chiarezza senza tuttavia mai uscire del tutto 
dalla propria estraneità. Il secondo, io credo, ci 
dà una illuminante visione di come si deve es-
sere trovato il nostro Han quando è “emigrato” 
nel cuore dell’Europa, dopo aver studiato “me-
tallurgia” (vedi: Wikipedia) ed essersi così ap-
passionato alla teologia, filosofia e cultura occi-
dentale da diventare Docente di filosofia e Studi 
Culturali alla Universität der Küste di Berlino...
Ma c’è di più.
Nel mio fruttuosissimo incontro con la “pra-
tica” di storia vivente - sulla quale già altre volte 
io e altre abbiamo dato conto su Viottoli - mi 
sono convinta che per arrivare fino alle “visce-
re” e dare voce alla propria storia muta occor-
re collocare il nostro racconto, non tanto nella 
storia ufficiale di quel tempo, quanto piuttosto 
nell’“antropologia” nella quale si radica il no-
stro sentire. Io, per capire me stessa, non posso 
prescindere dal mio essere stata allevata in una 
cultura materna fortemente “animistica”, per 
esempio, quale è quella sardo-barbaricina; cul-
tura che mi si è rivelata per la prima volta quan-
do alla fine degli anni Sessanta mi sono trasferi-
ta a studiare a Milano dal centro della Sardegna.
Di queste intuizioni mi sono fatta forte nell’av-
vicinarmi all’ascolto del pensiero di questo stu-
dioso e approfondendo la sua “antropologia” 
ho scoperto nelle sue radici una “ontologia” che 
potrebbe essere definita genericamente “animi-
stica”, trasmessa  in Corea tradizionalmente 
dalle donne sciamane.
Un altro dato che ha accentuato il mio interesse 
per questo filosofo è la mia convinzione che sia 
venuto il momento di “cambiare narrazione”, 
e che questa nuova narrazione oggi non vede 
protagoniste solo le donne; in particolare quel-
le cresciute al “pensiero della differenza”; ma 
anche uomini allevati fuori dagli schemi concet-
tuali della modernità occidentale oppure da stu-

diosi diventati critici radicali di tale modernità; e 
Han è sicuramente uno di questi.
Per questo ho aperto su Facebook un gruppo 
che si chiama “leggendo Byung-Chul Han”, 
in cui, tra le altre cose, ho assemblato tutte le 
informazioni che potessero permettermi la co-
struzione di una biografia “fabulosa” di questo 
originale personaggio, con particolare attenzio-
ne alle tradizioni più arcaiche della sua terra, e 
non è stato difficile appurare che mi trovavo di 
fronte a quello che in maniera azzardata ho de-
finito un “arcaico animista”.
E mentre mi arrabattavo intorno alle mie intui-
zioni ecco che arriva uno studio di uno dei più 
grandi antropologi viventi, Oltre natura e cultura, 
di Philippe Descola (1) che ribalta alla radice la 
visione antropologica e... semplifico semplifico 
semplifico... sembra sostenere scientificamente 
quella mia rozza intuizione che mi ha fatto co-
gliere la logica che sottostà al discorso di Han.
Descola, infatti, “compie un salto qualitativo 
con il quale la dicotomia natura/cultura viene 
decostruita (etnograficamente e storicamente) e 
relativizzata: il naturalismo occidentale e il suo 
modo di individuare la natura diventano una co-
smologia tra le altre” (dalla Postfazione, p. 514).
Non solo, dunque, egli compie in Antropolo-
gia ciò che le donne hanno fatto rispetto al pa-
triarcato, scoprendone la parzialità assunta fino 
a noi come universalità, ma Descola individua 
quattro modalità di “composizione” del mondo 
in cui gli esseri si trovano ad abitare, processo 
questo che egli chiama “mondiazione” e di cui 
fa parte l’animismo così come il naturalismo occi-
dentale, il totemismo e l’analogismo.
Mi scuso per questo mio procedere così contor-
to. Il punto è che “cambiare narrazione” non 
è cosa semplice e che, se vogliamo anche solo 
modificare di qualche millimetro la nostra po-
stura, non possiamo che inoltrarci in tutte le vie 
in cui riusciamo ad individuare dei “sassolini” 
che si aggiungono a quelli che già hanno disse-
minato le donne con grande sapienza in tutto il 
secolo scorso.
Alla luce di queste osservazioni credo che si 
possa dire che i brevi saggi di B.-C. Han sono 
insieme diario narrazione analisi, dialogo critico 
con la grande cultura colta europea - Hannah 
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Arendt, Esposito, Lacan e una infinita serie di 
altri - giudizio sociale e politico e, infine, ram-
memorazione in forma oracolare di modalità di 
sentire e vivere che il mondo attuale ha perso e 
in cui invece potrebbe ancora trovare salvezza; 
profeta della postmodernitá, di cui mostra l’or-
rore e insieme suggerisce la possibilità di una 
salvezza antica.
Sassolini - le sue affermazioni apodittiche e ap-
parentemente elementari - con i quali si potrà, 
se si vuole, ritornare a casa, dopo essere entrati 
nel mondo stregato dell’attualità che ci incan-
ta con la sua levigatezza, ci circuisce con le sue 
apparenze allettanti per imprigionarci e divorar-
ci, se non fosse che una... sciamana... un’anima 
femminile arcaica “generalessa del sottoterra” 
(2) improvvisamente  appare tra le sue parole, 
pronta a mostrarci il cielo e a riportarci, se riu-
sciamo a seguirne il percorso, fino a... casa, alla 
vera casa dei viventi.
Così non c’è da meravigliarsi che uno dei primi 
saggi di Byung-Chul Han  si intitoli “La società 
della stanchezza” e sia l’analisi delle “malattie” 
che nascono nelle e dalle società post-moderne.
In patria prima, e nella avanzatissima Germania 
dopo, il nostro filosofo ha visto la moltitudine 
dei nuovi “iperattivi” scansionare il tempo del 
riposo e del lavoro perfino nei treni e nei metrò 
durante grigie albe e tramonti tutti uguali... e ha 
sentito per contrasto erompere dal suo corpo la 
gioia della Festa nel tempo della sua infanzia...
Ha visto “le anime scoppiate” delle donne e de-
gli uomini che nascondono dietro un cinismo 
indifferente “l’infarto dell’anima”, determinato 
dall’impossibilità di rispondere alle richieste che 
essi stessi si autoimpongono e che li fa sentire 
responsabili del proprio fallimento.
E ha saputo indicare nella stanchezza dominan-
te un segno del bisogno di un tempo autentico 
di riposo; un tempo “sacro”, che non serva a 
fornire energie nuove per il lavoro, ma sia un 
tempo biblico di “contemplazione” e ozio; “il 
tempo del gioco e della festa”, appunto. Un 
tempo antico, infruttuoso, l’unico che ci per-
mette di ricavare da questo grande “magazzi-
no” (Warenhaus) che è diventato il mondo “una 
casa (Haus), anzi una casa festiva (Festhaus), nella 
quale valga davvero la pena di vivere” (La società 

della stanchezza, p. 119).
Un filosofo, dunque, questo coreano europeiz-
zato, capace di ridare alle parole un significato 
che ci interroga profondamente. 
Per questo, forse, scrive poco ma a getto conti-
nuo: una parola e una fiaba al giorno, ma... cam-
biando narrazione.

Pinuccia Corrias

(1)  Philippe Descola  è uno dei più importanti an-
tropologi contemporanei; è stato titolare della cat-
tedra di Antropologia della natura presso il College 
de France, direttore del Laboratorio di antropologia 
sociale fondato da Claude Lévi-Strauss e nel 1912 
ha ricevuto la medaglia d’oro del CNRS (Centre na-
tional de la recherche scientifique) e ha ovviamente 
svolto una serie di indagini sul campo, in particolare 
presso alcuni popoli dell’Amazzonia. Questo testo 
di 557 pagine segna una vera e propria svolta con-
cettuale, attraverso “il giro lungo etnografico pres-
so altri popoli non occidentali e le loro cosmologie  
non naturalistiche, e la ricostruzione storica della di-
cotomia natura/cultura nella cosmologia naturalisti-
ca occidentale” ed è “soprattutto la critica serrata di 
alcune categorie analitiche fondamentali, frequen-
temente considerate universali e invece così salda-
mente ancorate a un contesto culturale specifico”. 
(2)  Una delle tante figure della cultura tradizionale 
coreana.

Nella guerra
Sono nata in mezzo alla guerra,
vivo in mezzo alla guerra,
gioco in mezzo alla guerra,
ho il terrore della guerra,
vedo morire tanta gente,
vedo morire i miei cari.
Per quanto tempo ancora
dovrò sopportare questa vita?
Io desidero con tutto il cuore,
amare, vivere, giocare,
essere uguale a tante altre bambine.
Esiste un mondo dove si può
essere liberi e non aver paura?
Esiste un mondo dove ci sia la PACE?

Anonima
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Visitazioni
Il testo “Visitazioni” è un lavoro a più mani, elaborato su mandato del collegamento dei Gruppi donne delle Comunità 
cristiane di Base e le molte altre. Ne hanno curato la stesura: Doranna Lupi, Catti Cifatte, Elena Lobina Cocco, 
Paola Pancaldi, Anna Caruso, Grazia Villa e Carla Galetto. Le foto, che arricchiscono queste pagine, appartengono all’ar-
chivio dei Gruppi Donne delle Comunità Cristiane di Base e i disegni, che le abbelliscono, sono di Catti Cifatte. 
La sua redazione è stata di per sé un’esperienza significativa, ponendo due questioni di metodo. La prima: come armonizzare 
fra loro le diverse parti perché diano vita ad un racconto unitario, che eviti omissioni, ripetizioni e salti di stile. La seconda – e 
di ben più difficile soluzione: come dare conto, a lettrici che non ci conoscono, di un percorso trentennale alla ricerca del divino 
e di un linguaggio per dirlo. Percorso nel quale fin dall’inizio sono confluiti vissuti, letture e pensieri di donne diverse - pur 
appartenenti al comune bacino delle Comunità cristiane di base - e poi via via di donne di Gruppi portatori di propri e strut-
turati contenuti. E’ possibile seguire il nascere e lo svolgersi collettivo di desideri, azioni, pensieri che sulla pagina non possono 
che avere un andamento lineare, ma che nella realtà del mondo non ce l’hanno affatto? La vita vera, esperienziale, conosce 
balzi in avanti, parziali ritorni, oscure rimozioni, nuovi ingressi e abbandoni. In una parola, un andamento a spirale – come 
abbiamo ripetutamente ribadito - che regala spesso la scoperta di nuovi significati, ma che altrettanto spesso rischia di lasciarci 
confuse e spiazzate. 
Esserci poste a questa impresa con onestà e fedele aderenza alla nostra storia sarà sufficiente a vincere la sfida? Per motivi di 
spazio pubblichiamo un testo che presenta sinteticamente “Visitazioni”, rimandando al seguente link per la lettura del testo 
integrale: https://www.cdbitalia.it/upload/gdonne/Visitazioni.pdf

VISITAZIONI 
I Gruppi donne delle Comunità di 
base e le molte altre si raccontano

“In quei giorni Maria si mise in viaggio, in tutta fretta, per la 
montagna, verso una città della Giudea: ed entrata nella casa 
di Zaccaria, salutò Elisabetta”…  (Luca 1,39)

IL PERCHÈ DI UN RACCONTO
Il racconto della Visitazione ci regala l’immagi-
ne che più assomiglia e più ispira i percorsi delle 
donne che desiderano camminare insieme per 
mettere al mondo il mondo in pienezza.
In questo tempo di pandemia sono incredibil-
mente fiorite o rifiorite tante relazioni a distan-
za. Abbiamo avuto l’occasione di conoscere 
donne con le quali difficilmente ci saremmo 

potute incontrare in presenza, né mai avrem-
mo potuto intessere relazioni così intense e fre-
quenti, anche oltre oceano, dalle quali sono sca-
turite nuove esperienze, nuovi pensieri e grandi 
possibilità di scambio.
Abbiamo gioito di questa fioritura e di questa 
abbondanza di libertà femminile incontrata; 
nella speranza di suscitare il desiderio di cono-
scere il lungo cammino della nostra esperienza 
ci è sembrato importante raccontare anche la 
nostra storia di “VISITAZIONI”, che troverete 
nella versione integrale sul sito delle Cdb italia-
ne. Qui condividiamo i titoli, le parole chiave, 
le tappe, le modalità di procedere, qualche data 
importante, rimandando al testo e alle sue pagi-
ne chi vorrà approfondire, accogliere, abbrac-
ciare non solo una narrazione, ma il corpo vivo 
e caldo del nostro vivere e sentire comune. 

LA NOSTRA STORIA, LE NO-
STRE SCOPERTE, IL NOSTRO 
FUTURO

Il nome e le origini
Gruppi Donne Comunità di base (Cdb) e non 
solo… è il nome che abbiamo scelto all’inizio per 
la nostra casa comune, costruita originariamente 
attorno all’esperienza delle donne delle comu-
nità cristiane di base e arricchitasi poi con un 
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percorso condiviso e una rete di relazioni. Un 
nome che si è trasformato in Gruppi Donne 
Comunità di base e le molte altre, (ispirando-
ci alla felice intuizione del libro di Carla Ricci 
“Maria di Magdala e le molte altre”). Ora, grazie 
alle molte “Visitazioni” di questi anni e di questi 
mesi, potrebbe trovare altre declinazioni!
A partire dal 1968 molte donne e molti uomini 
credenti di varia provenienza, delusi dal cattoli-
cesimo tradizionale, sentirono l’esigenza di tra-
durre in radicale fedeltà al Vangelo gli stimoli 
suscitati dal Concilio Vaticano II. Questo portò 
alla nascita, su tutto il territorio nazionale, delle 
Comunità cristiane di base (Cdb). Cristiane, 
e non cattoliche, perché si volle dare ad esse un 
respiro ecumenico, in comunione con le altre 
chiese cristiane.
Ben presto maturò tra molte donne delle Cdb 
una coscienza critica nei confronti della Chie-
sa patriarcale e gerarchica che ha dato origine a 
una tradizione narrativa orale e successivamen-
te a un testo scritto escludente. Questa criticità 
venne riconosciuta ed affrontata dalle comunità 
nel seminario “Le scomode figlie di Eva. Le Cdb 
si interrogano sui percorsi di ricerca delle donne”, che 
si tenne a Brescia nel 1988, un vero spartiac-
que verso l’uscita dall’assimilazione al mondo 
degli uomini. In quell’occasione, e per la pri-
ma volta, un gruppo di sole donne presiedette 
l’Eucarestia. L’efficacia simbolica di quel gesto 
eucaristico al femminile ebbe forti ripercus-
sioni sui percorsi successivi delle donne delle 
Cdb e non solo. S’irradiò un forte desiderio di 
libertà femminile, che apriva possibilità inedite 
all’espressione della propria differente ministe-
rialità all’interno della Chiesa. Il pane spezzato 
e distribuito da mani di donne riconduceva al 
banchetto pasquale delle famiglie ebraiche, al-
la naturalezza di gesti quotidiani condivisi nelle 
case, sulla tavola. Nel rapporto donna con don-
na si acquisiva indipendenza simbolica, coglien-
do il proprio valore. Questa prima celebrazione 
fu l’inizio della nostra lunga ricerca e della plu-
riennale pratica di liturgie celebrate da donne (v. 
testo integrale pagg. 2-5).

Le visitazioni e la svolta di Barcellona
In tutta la seconda parte degli anni ‘80 presero cor-
po le prime ‘visitazioni’ internazionali con le don-

ne delle Cdb francesi e olandesi: donne che si met-
tevano in cammino per raggiungere altre donne.
Nel 1988 il Consiglio Mondiale delle Chiese 
dichiarò “Il decennio delle chiese in solidarietà con le 
donne” e tra il ‘90 e il ‘95 si sviluppò una rete di 
incontri sinodali che preparò la strada al primo 
Sinodo Europeo delle donne, che si svolse nel 
‘96 a Gmunden in Austria (a cui partecipò una 
delegazione dei gruppi donne Cdb italiane) con 
il titolo “Donne per il cambiamento del XXI secolo” e 
un’adesione di 1200 partecipanti. 
I sinodi delle donne hanno offerto, e possono 
offrire tuttora, un modello di partecipazione di-
verso da quello tradizionale: non vi erano de-
legate a parlare, ogni donna portava la propria 
esperienza, parlava a nome proprio, offrendo 
le proprie capacità e competenze, mettendosi 
in gioco in prima persona. Una modalità che 
richiama il significato etimologico della parola 
“sinodo”, che significa camminare insieme.
Le donne Cdb, insieme a molte altre donne pro-
venienti da Chiese e da associazioni laiche e re-
ligiose, vennero invitate nel 2003 a Barcellona 
per il secondo Sinodo Interreligioso Europeo 
delle donne, che si svolse dal 5 al 10 agosto in 
un campus universitario. L’esperienza fu inten-
sa e travolgente, animata dalla presenza di circa 
700 donne cristiane, musulmane ed ebree pro-
venienti da una trentina di Paesi europei e da 
Africa, America, Asia, tra cui circa quaranta ita-
liane, provenienti da aree diverse. 
L’entusiasmo e la gioia di essersi incontrate ali-
mentò il desiderio di ritrovarsi con urgenza, co-
sì che a pochi mesi di distanza, nel gennaio del 
2004, le partecipanti italiane al Sinodo di Bar-
cellona si incontrarono a Milano, manifestando 
la necessità di intraprendere un percorso comu-
ne, nel rispetto di tutte le diversità. Si decise di 
accogliere l’ospitalità offerta dalle donne delle 
Cdb, come nucleo centrale del nostro cammino.
Iniziò così il percorso di un soggetto plurale, 
nato dall’incontro tra donne accomunate dalla 
passione della ricerca nei campi della spiritua-
lità e della fede: ‘Thea-teologia al femminile di 
Trento’, ‘Il cerchio della luna piena” di Pado-
va, ‘Femmis’ di Verona, ‘Gruppo Promozione 
donna’ di Milano, ‘Il Graal’ di Milano’, ‘Donne 
in cerchio’ di Roma,‘Donne in ricerca’ di Pa-
dova, Ravenna e Verona, ‘Identità e Differen-
za’ di Spinea (VE), ‘Raab volontari di strada’ di 
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Rovereto (TN), fino ad arrivare alla più recen-
te partecipazione di donne della “Sororità” di 
Mantova e dell’Osservatorio Interreligioso sulle 
Violenze contro le Donne (OIVD), fondato a 
Bologna nel marzo del 2019 (v. testo integrale 
pag. 5-9).

Il nostro procedere a spirale
Anche negli incontri di questo nuovo più vasto 
gruppo si è mantenuta la scelta di stare solo fra 
donne: “Questo è stato ed è per le donne un ‘luogo’ 
possibile di parola e di azione, in cui esse si pongono 
al centro come soggetti autonomi di riflessione sulle loro 
relazioni col Divino, scandagliando dentro le loro espe-
rienze, rileggendo in modo critico, con “sguardo di don-
na”, la tradizione biblica, cercando nuovi strumenti di 
conoscenza e avendo come punto di riferimento quella sa-
pienza del “partire da sé”, quella attenzione alla dimen-
sione corporea, propria della cultura delle donne” (da 
“Maddalena e le altre. La chiesa, le donne, i ministeri 
del vissuto di una storia”, della Comunità cristiana 
di base di s. Paolo, Roma 2020).
Il nostro percorso pluriennale si è svolto con 
un andamento a spirale sia per le tematiche 
che nella metodologia, attraverso la pratica del-
lo “smontare impalcature”, intrecciata alla “tes-
situra di relazioni”. Sempre ponendoci dentro e 
fuori dalla tradizione con libertà di movimento, 
mostrando a noi stesse che l’universale neutro 
è una gabbia illusoria, una costruzione cultural-
patriarcale.  L’uomo non è l’umanità, ma esisto-
no uomini e donne nella loro differenza e pos-
sono avere cose diverse da dire; di conseguenza 
il percorso è servito a creare un luogo dove fare 
comunità, dandoci forza, autorità e libertà da 
portare poi nei luoghi misti, come misura fem-
minile del mondo (v. testo integrale pag. 15-16).

La teologia femminista
Abbiamo “abbracciato” la teologia femminista 
iniziando a studiare, a leggere, a confrontarci 
con le amiche teologhe. Quando ci si abbrac-
cia occorre lasciarsi coinvolgere: se da una parte 
c’è resistenza, l’abbraccio scioglie ogni riserva e 
accomuna… e così è stato. Abbiamo assimilato 
diversi criteri di riflessione, di lettura degli scritti 
religiosi e delle tradizioni: abbiamo cercato di 
fare esegesi biblica con metodo storico-critico. 

Ci siamo domandate non solo chi ha scritto i 
testi “sacri” e a chi erano rivolti, ma in quale 
contesto di società furono scritti, cosa viene na-
scosto o sottaciuto: è l’“ermeneutica del sospetto”, 
metodo promosso dalla grande teologa femmi-
nista cattolica Elizabeth Schüssler Fiorenza.
La teologia femminista ha radici profonde nel 
modo di vivere e di partire da sé nelle pratiche 
del movimento delle donne, in tutti i paesi del 
mondo ove si è sviluppata: è una nuova pro-
spettiva di liberazione per tutti, uomini e donne, 
ma è una scoperta delle donne, emersa nel per-
corso fatto dalle donne sulle tematiche a loro 
più care. 
Il nostro lavoro si è sempre intrecciato con le 
pratiche del femminismo, in uno scambio di 
conoscenza e di confronto che ci ha guidate 
all’acquisizione di competenza simbolica au-
tonoma rispetto al simbolico patriarcale, al rico-
noscimento dell’ordine simbolico della madre e 
della nostra genealogia femminile e alla pratica 
delle relazioni, dandoci l’autorità necessaria per 
modificare il nostro linguaggio, i luoghi di riferi-
mento, le immagini e i simboli (v. testo integrale 
pagg. 17-19).

La svolta del divino leggero
A un certo punto, però, abbiamo trovato un in-
gombro e un’esigenza profonda ci ha fatto ca-
pire che dovevamo spingerci a indagare su Dio. 
Quale approccio volevamo avere alla trascen-
denza? Andare aldilà di Dio Padre (Mary Daly), 
verso Colei che è (Elizabeth Johnson)? Seguire la 
via mistica, sperimentando Dio nell’illumina-
zione interiore? O trovare il Dio che risponde 
alla profondità della mia identità e che è in me 
come potenza liberatrice? Eravamo abitate dal 
desiderio di dare spazio a una teologia viven-
te, a dire Dio a partire dalla nostra personale 
esperienza. Ritrovare questo desiderio era l’u-
nico modo per volare alto senza abbandonare il 
terreno concreto della realtà. 
Abbiamo cominciato a mettere in discussione 
la figura del Dio patriarcale, nel nome del qua-
le le genti si sono sempre divise: un Dio usato 
a supporto di guerre e conflitti, un Dio usato 
per vincolare la libertà femminile. Insieme, at-
traversando questa indagine, abbiamo preso co-
scienza del fatto che queste immagini e questi 
linguaggi teologici non corrispondono più a no-
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stre esperienze vitali, e della profonda relazione 
esistente tra le religioni del Padre e la violenza, 
compresa quella sulle donne.
Abbiamo avvertito il disagio della “mancanza” 
di pezzi di tradizione, di simboli, di parole, di 
relazioni in cui rispecchiarci (Luce Irigaray) e la 
difficoltà a trovare segni, gesti e parole “incar-
nate” per s-velare e dire il divino che è in noi. 
Come Maria, madre di Gesù, ha accolto nel suo 
cuore l’annuncio dell’Angelo, meditandolo e la-
sciandosi toccare nel profondo da ciò che stava 
accadendole, anche noi abbiamo condiviso un 
pensiero meditante che si apre al mondo (v. te-
sto integrale pagg. 23-24).

Le nostre pratiche
Questa lunga strada si è dipanata nel procedere 
fianco a fianco l’una dell’altra, camminando nel-
le orme di chi ci precede e lasciando una traccia 
per chi ci segue. Lo abbiamo fatto attraverso i 
nostri convegni annuali, durante i quali, insieme 
al dibattito e alla ricerca teologica e di vita in co-
munità, momento centrale sono state le nostre 
liturgie (v. appendice testo integrale) e il lavoro 
sul corpo, sperimentato nei tanti laboratori po-
sti a premessa dei nostri lavori. 
A volte, inaspettatamente, si sono aperti sce-
nari nuovi: abbiamo vissuto emozioni profon-
de e siamo riuscite a riportare ad unità l’intero 
nostro essere, mentre la tradizione considera 
la mente superiore e perciò separata da corpo 
ed emozioni, accostate all’idea di peccato e im-
purità. E’ possibile fare teologia corporea? La 
nostra esperienza ci dice di sì, se fede non è un 
gran fumo d’incenso nel tempio, ma asciugare 
lacrime, tenere viva la speranza e amare la vita 
(v. testo integrale pagg. 11-13).
Abbiamo maturato la convinzione che il discor-
so sulla spiritualità non sia astratto e che il sen-
so di mancanza e di disagio avvertito e sofferto 
dalle donne non si riferisca a qualcosa che ci 
è stato sottratto dall’esterno e da riconquista-
re, bensì nasca dal nostro essere più profondo. 
Questa pratica è, sì, interiore e personale, ma 
allo stesso tempo politica e pubblica, come ci ha 
insegnato il femminismo. Stare concretamente 
dentro la storia nel suo farsi e alimentarla con 
un agire che nasce dall’interiorità: questa è la 

misticopolitica (Antonietta Potente) che ci ha 
accompagnate e ci accompagna nella nostra mi-
nisterialità dis-ordinata, molto distante dalla 
religiosità rituale e più vicina alla fede vissuta nei 
gesti del quotidiano (v. testo integrale pag. 24).

Il nostro futuro
Vorremmo continuare ad essere e diventare 
insieme un annuncio profetico, intendendo la 
profezia come provocazione al cambiamen-
to (Adriana Valerio), a un mutamento epocale 
in cui, attraverso le nostre piccole quotidiane 
sottrazioni, non arrivino più mattoni per ripa-
rare strutture estranee al nostro essere donne, 
dando invece ali al soffio di quel divino che tra 
noi abbiamo scoperto essere “leggero”.
Ciò che abbiamo condiviso e che vorremmo 
continuare a condividere è il desiderio di co-
struire una visione comune. Insieme a tutte le 
donne che sentono la necessità di smascherare 
le radici di un immaginario patriarcale, misogi-
no, androcentrico. Le molte donne impegnate 
nelle parrocchie, nella catechesi, nei gruppi lo-
cali, le nostre sorelle suore, e anche le donne 
di tutte le fedi o religioni, accomunate dal desi-
derio di mettere in atto un cammino di libertà 
femminile che non ha bisogno di benedizioni 
dall’alto (v. testo integrale pagg. 25-29).
Siamo contente, quindi, di poter mettere a di-
sposizione delle nostre amiche, in un incontro 
molto più vasto, l’esperienza acquisita di gruppi 
e di relazioni, le nostre riflessioni, il nostro im-
pegno, i nostri “talenti” e le nostre competen-
ze per le comunità del futuro, per una “Chiesa 
altra”, in attesa di una nuova Pentecoste, che 
cambi radicalmente teologie e prassi secolari 
non più accettabili. 
Per questo, senza chiedere il permesso, sono già 
in cantiere proposte e azioni che possiamo con-
dividere e altre che, insieme, potremo immagi-
nare, progettare e realizzare. Le crepe si sono 
aperte: ora sta a noi saperle allargare per una 
“Chiesa altra”, in attesa di una nuova Penteco-
ste (v. testo integrale pag. 25-29).
“Avverrà: negli ultimi giorni - dice Dio - su tutti effonderò il 
mio Spirito; i vostri figli e le vostre figlie profeteranno, i vostri 
giovani avranno visioni e i vostri anziani faranno sogni” (At-
ti degli Apostoli 2,16, Gioele 3,1-5).
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In ogni nascita c’é il germe di un progetto
Accoglienza e saluti  - La necessità di incontrarci da re-
moto, a causa del Covid, ha favorito la partecipazione di amici 
e amiche che non fanno parte della nostra comunità: “Prendia-
moci un po’ di tempo per presentarci a vicenda e per 
ricordare chi desideriamo”.

G. – Nei giorni scorsi abbiamo potuto ascoltare onli-
ne molte riflessioni proposte da donne. Queste rifles-
sioni sono penetrate in profondità nei nostri cuori e 
continuano a vivificarci... Una, in particolare, ci ha 
stimolati/e nella scelta della liturgia natalizia di oggi: 
è stata Anne Soupa, la donna che si era candidata a 
vescova di Lione, a proporre di basare le nostre cele-
brazioni non più sul sacrificio e sulla morte, che sono 
al centro dei culti di stampo patriarcale, ma sulla re-
surrezione, sulla vita, sul mistero che lascia lo spazio 
aperto a tutti e tutte, credenti e non...
E l’annuncio della resurrezione lo danno le donne - 
Maria di Magdala è la prima - agli uomini nascosti, 
impauriti e dubbiosi. E’ a partire dalla sua “resurrezio-
ne” che il mondo ha cominciato a conoscere Gesù... 
Questa sera, nella nostra assemblea eucaristica e nelle 
nostre riflessioni, ricorderemo e celebreremo la nasci-
ta di colui che risorgerà: nella sua nascita ritroviamo il 
germe del suo progetto di vita.
Questa è una delle “grandi cose” che sono accadute 
e continuamente accadono nella vita nostra, in quella 
dell’umanità e dell’intero creato.

Canto

Prima lettura: Matteo 1,18-25

Riflessione di Beppe
Ho letto il Protovangelo di Giacomo e il Vangelo 
dell’infanzia armeno (Vangeli apocrifi), da cui Nadia 
Lucchesi prende spunto per presentare quella che 
chiama “la Trinità della Gioia”: Anna “la Sapienza”; 
Maria, “l’energia generatrice”; e Gesù, che trasmette la 
buona novella: “si può riportare la felicità sulla terra”.
Anna è la mamma di Maria, che concepisce in tarda 
età: come a Sara di Abramo, l’angelo le annuncia che 
Dio ha esaudito la sua preghiera. Dunque, Dio ha un 
progetto sul nascituro...
E i prodigi si susseguono: nel Vangelo armeno si rac-
conta che dall’agnello sacrificato da Gioacchino, ma-
rito di Anna, “in nome del figlio” uscì latte invece di 
sangue. L’interpretazione data dal sommo sacerdote 
è stata: “Sarà una femmina, una vergine impeccabile 
e pura. E questa vergine concepirà senza uomo e na-

scerà un figlio che sarà grande monarca e re d’Israele”.
A tre anni Maria viene affidata al Tempio per la sua 
educazione e a dodici anni le viene scelto come “mari-
to-custode”, sempre per intervento divino, un vecchio 
vedovo di nome Giuseppe.
Conosciamo la storia anche dai vangeli canonici: 
quando Maria resta incinta, Giuseppe pensa che abbia 
avuto un rapporto clandestino o subito una violenza; 
lui teme di non essere stato un custode abbastanza 
attento e medita di abbandonarla in silenzio, di nasco-
sto... Sappiamo com’è andata a finire.
Gesù discende da questa genealogia femminile: due 
donne, nonna Anna e mamma Maria, ripiene della 
grazia di Dio. Lui è la terza persona di questa “diffe-
rente Trinità”. Trinità della gioia, per Nadia Lucchesi, 
perchè alla nascita di Maria Anna afferma di sentirsi 
“magnificata”, “indicando nel legame madre-figlia il 
valore di una felicità che può cambiare il mondo”;
Anna non scompare dalla memoria popolare, “per 
quel bisogno insopprimibile di ricostituzione di un 
continuum materno che sembrava sparito dopo l’af-
fermazione storica di un simbolico patriarcale” incar-
nato in tre persone maschili (Padre, Figlio e Spirito 
Santo).
Mi sembra una bellissima rilettura degli avvenimenti 
che mettono al mondo Gesù: è vero che Dio ha sem-
pre avuto, nel profetismo, connotati anche di amore e 
tenerezza più materna che paterna, ma è sempre stato 
anche un giudice spietato e uno sterminatore di po-
polazioni...
Le studiose femministe ci hanno fatto prendere con-
sapevolezza che il patriarcato ha soppiantato con vio-
lenza le primitive e millenarie culture matriarcali (ma-
triarché = in principio c’è la madre) e a me sembra del 
tutto credibile che la predicazione e l’esempio di vita 
di Gesù siano da leggere dentro la cornice dell’ordine 
simbolico della Madre, di cui Anna e Maria sono rap-
presentanti storiche e simboliche insopprimibili, pro-
prio come dice Nadia Lucchesi.

Seconda lettura: Luca 24,13-35

Riflessione di Luciana
Pare un po’ originale leggere questo testo in occasione 
della celebrazione della nascita di Gesù.
Ancora una volta questo racconto sollecita riflessioni 
antiche, ma anche rivisitate e nuove. 
Di tutto il racconto l’aspetto che mi ha “risuonato 
dentro” è il dialogo tra i due uomini quando quel per-
sonaggio incontrato non è più presente, il testo dice: 
“sparì dalla loro vista”.
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Si dicono l’un l’altro: “Non ci ardeva forse il cuore nel 
petto…?”.
Luca sembra farci seguire il racconto come un mo-
derno filmato e ci fa partecipare alle varie scene ob-
bligandoci ad immedesimarci in quei due uomini: si 
stanno allontanando da Gerusalemme, ogni passo che 
li allontana fa sentire loro la delusione. Sono scorag-
giati da quegli avvenimenti dolorosi, sono insicuri e 
depressi.
Il loro dialogo, penso, ha tutto il vocabolario della 
sconfitta e della resa; però, dovendo spiegare gli avve-
nimenti ad un fantomatico “forestiero” che li incon-
tra, ascolta e chiede spiegazioni, si accendono in loro 
ricordi e parole, esperienze e messaggi ricevuti, azioni 
viste con i propri occhi.
Ecco, si riaccende la fiamma. Incontrano nuovamente 
l’amico amato ed ascoltato, il maestro ucciso per la sua 
visione e coerenza, il profeta figlio dell’uomo e di dio. 
Ecco, è tornato, rievocato, vivo e fecondo.
Quando il cuore arde... è perchè si riaccende il desi-
derio. Si riaccende, sì, perchè alcuni lo chiamano dio, 
altri spirito o scintilla, ma anche “matrice” (come dice 
Antonietta Potente) o “vocazione” (Lacan). Quello 
del quale ha scritto Paulo Coelho nel libro “L’alchi-
mista”: “Quando tu desideri qualcosa tutto l’Universo 
cospira affinché tu realizzi il tuo desiderio”.
In questo brano Luca tenta proprio di parlarci di quel 
rabbi, Gesù, che nella sua vita, ma anche dopo la sua 
morte, ha fatto ardere i cuori pronti ad incendiarsi.
Recalcati, parlando di maestri e maestre, afferma che il 
loro compito è quello di infiammare e portare il fuoco, 
accendere il sapere. E, prendendo in prestito il pensie-
ro di Vito Mancuso, io credo che questo compagno 
di viaggio, Gesù, sia comparso nella nostra vita per 
aiutarci a scoprire il nostro “maestro interiore”, per 
curare la nostra esistenza, ma, altresì, ci mette in guar-
dia a non restare discepoli e discepole tutta la vita. 
Quell’uomo come noi, che inseguendo il suo deside-
rio cerca la sua UMANITA’, non può che essere il 
testimone dell’Universo cospiratore e artefice della 
nostra realizzazione.

Riflessione di Memo
Anch’io, come Luciana, vi propongo una breve rifles-
sione sul racconto di Luca. 
Questi due discepoli si stanno allontanando da Ge-
rusalemme, pensano che sia tutto finito: Gesù, il loro 
maestro, colui che aveva annunciato la buona novella, 
era stato messo a morte e non si hanno più notizie. Ad 
un certo momento si unisce a loro un viandante diret-
to a Emmaus, che dista una giornata di cammino da 
Gerusalemme. Sono amareggiati, sconfortati e sento-
no la necessità di comunicare il loro stato d’animo allo 
straniero. Il sogno, il progetto di costituire il Regno di 
Dio si è infranto con la morte di Gesù. Il viandante 

sconosciuto inizia a spiegare che quanto è successo 
era previsto dalle scritture. Nasce un confronto, una 
relazione che fa bene ai cuori. Viene la sera e i due lo 
invitano a fermarsi con loro, “perché si fa sera” ed 
era pericoloso andare in giro di notte con l’oscurità in 
quei tempi. Ma penso che per loro l’invito avesse an-
che un altro significato: continuare a stare insieme per 
condividere pensieri, speranze, ma anche l’amarezza 
per i fatti di Gerusalemme.
Mentre cenano il forestiero fa un gesto a loro famiglia-
re: spezza il pane dicendo la preghiera di benedizione. 
In questo gesto di condivisione riconoscono il mae-
stro. E’ lo stesso gesto che avevano visto fare da Gesù 
nell’ultima cena, prima del tradimento di Giuda e della 
condanna a morte. Probabilmente erano presenti alla 
cena insieme alle donne e agli uomini che seguivano 
Gesù. Al mattino, rinfrancati e con il cuore ricolmo 
di gioia, come ci dice Luciana, tornano indietro a Ge-
rusalemme per annunciare l’incontro con il maestro. 
Desiderano condividere la gioia di quell’incontro, ma 
anche l’impegno ad un annuncio del messaggio evan-
gelico.
E le Scritture ci dicono che quegli uomini e quelle 
donne, rinfrancati e rinfrancate dallo Spirito, hanno ri-
preso il progetto iniziale, hanno annunciato al mondo 
un messaggio di amore, giustizia, solidarietà, rispetto, 
accoglienza… il messaggio di Gesù.
Torniamo a noi oggi. La realtà che ci circonda in que-
sto Natale 2020 è pesante. Il covid ha distrutto fami-
glie, molti anziani sono morti e non solo… Accanto 
a questa tragedia un’altra è avvenuta: sono aumentati 
i poveri. Eppure si pensava che noi paesi ricchi, con i 
nostri strumenti e i nostri soldi, avremmo vinto anche 
questa volta. Così non è. La sanità, a cui sono stati 
tagliati i fondi, soffre di carenza di strutture necessarie 
E chi non ha un reddito mensile anche piccolo si trova 
in grande difficoltà. Eppure le spese militari non sono 
diminuite e i risparmi depositati nelle banche sono in 
aumento, da una parte e dall’altra; nemmeno gli inter-
venti una tantum del governo riescono a risolvere le 
situazioni di povertà che sempre più aumentano.
Inoltre la Terra ci sta dicendo che l’inquinamento è 
ormai molto alto e dovremmo fare di più per fermar-
lo. Anni fa avevo visto una foto che ricordo con pia-
cere: è rappresentata la terra circondata da bambine e 
bambini di tutti i continenti, che si danno la mano e la 
stringono in un abbraccio. Ecco, questa foto potrebbe 
essere un invito a sognare anche noi di abbracciare la 
terra. E, quando si abbraccia, si ama e si rispetta...
Anche noi oggi abbiamo ancora bisogno di sogni che 
si traducano in un progetto di un mondo diverso, ove 
ci sia per tutte e tutti cibo, acqua, lavoro, cure sanita-
rie, possibilità di accedere alla scuola…, dove le na-
zioni del 3° mondo “impoverite dalle nostre ruberie” 
(come diceva Zanotelli) abbiano la stessa dignità e le 
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stesse opportunità del mondo occidentale. Non pos-
siamo più tergiversare. Ma i sogni non si realizzano in 
solitaria, non serve un uomo solo al comando. Devo-
no essere condivisi con tutti e tutte, uomini e donne, 
credenti, non credenti, senza religione, di una religio-
ne diversa dalla mia… sulla strada di un cambiamento 
radicale. 

Riflessioni libere

Canto

Preghiera comunitaria

1 - In ogni nascita c’è il germe di un progetto.
Quando da un chicco di grano nasce una piantina
sappiamo che presto vedremo una spiga matura,
pronta per diventare pane, grissini, biscotti...
Quando una pecora dà alla luce un agnello
sappiamo che avremo lana a disposizione,
se è femmina latte e formaggi...
e anche la carne. E’ il nostro progetto...
Per ogni forma di vita in natura
sono pronti i binari costruiti nel tempo dall’uomo
per adeguarne i progetti al suo desiderio.

2 - Gesù ha deragliato, sviluppando il suo germe
al di fuori dei binari che il potere,
le tradizioni e le convenzioni sociali
gli volevano imporre.
E’ una sirena seducente l’invito
a non uscire dai binari del contesto patriarcale
che ci garantisce una vita tranquilla,
senza troppi sussulti, accettabile e liscia.
Ma non siamo né agnelli né chicchi di grano
e possiamo cercare orizzonti più liberi e aperti,
sviluppando progetti di amore e giustizia
per l’umanità e l’intero creato.

T - Gesù, alimentato dalla grazia e dall’amore
di mamma e nonna e di generazioni di donne
che le hanno alimentate nei millenni,
ha ulteriormente sviluppato questo germe.
La violenza del potere non lo ha riportato sui binari
e la sua strada sarà anche la nostra
se ogni giorno che risorgiamo alla vita
sceglieremo di far crescere con loro
il germe del nostro comune progetto.

Canto

Memoria di Gesù e del suo progetto di vita

1 - Quando parliamo di amore e di giustizia sentia-
mo, da una parte, la bellezza di un invito irresistibile 

e chiaro e, dall’altra, ne cogliamo, per esperienza, la 
fatica di una coerenza difficile. Gesù ci è maestro e sti-
molo continuo, come lo sono le donne simboleggiate 
da Anna e da Maria, sua nonna e sua mamma, madre 
e figlia in una genealogia ininterrotta fino a noi, e che 
proseguirà oltre noi, seminando e coltivando a piene 
mani il germe di quell’unico, affascinante e difficilissi-
mo comandamento che è l’Amore universale.

2 - L’Amore è stato il progetto di vita di Gesù e lo ha 
trascinato, fino alla morte, sui sentieri di quella piccola 
porzione di mondo che era la Palestina. Ma l’amore 
è vita, e Gesù è vivo e resterà vivo nei cuori e nelle 
vite di uomini e donne che seguiranno le sue orme e 
quelle delle Grandi Madri, sue e nostre maestre, vive 
come lui.

1 - Com’era vivo e vivente, simbolicamente risorto dal 
sepolcro, per gli uomini e le donne che aveva accom-
pagnato sui sentieri della Palestina, condividendo con 
loro la propria vita, i propri doni, la propria affettuosa 
solidarietà.
Come fece quella sera in cui, mentre mangiavano la 
cena di Pasqua, prese del pane, lo spezzò e lo distri-
buì alle amiche e agli amici che erano con lui, dicendo 
loro: “Prendete e mangiate; la mia vita, il mio corpo, 
è come questo pane che ho spezzato: ho cercato di 
metterla a disposizione di ogni uomo e di ogni donna 
che ho incontrato. Fate anche voi così”.

2 - Poi fece altrettanto con una coppa di vino dicendo: 
“Bevetene tutte e tutti un sorso, perchè questo vino è 
come il mio sangue: ne ho dato una goccia a ogni uo-
mo e a ogni donna che mi ha incontrato, e ancora ce 
ne sarebbe, se gli uomini del potere non avessero de-
ciso di farmi morire. Voi continuate a ripetere questo 
gesto per non dimenticarvi di me e, soprattutto, per 
non dimenticarvi di seguire l’esempio che vi ho dato”.

G – Propongo che ognuno e ognuna, a casa propria 
spezzi un pane in due o tre bocconi e ne mangi uno: 
questo resta il simbolo della nostra volontà di conti-
nuare a condividere la vita con tutti e tutte coloro che 
hanno bisogno, come noi, di amore e di giustizia.

Preghiere condivise e riflessioni spontanee

Padre Nostro, Madre Nostra

G. – Condividiamo anche un po’ del nostro denaro 
per continuare a sostenere il CUAMM - Medici con 
l’Africa, come proponiamo da alcuni anni in questa 
celebrazione di Natale.

Benedizione finale 


