Il grande bluff europeo

A Bruxelles 'Europa non € certo uscita dal coma in cui 'ha gettata la crisi dell’euro. Né le risorse economiche, né - e meno che
mai - quelle politiche messe in campo sono adeguate per resistere a una speculazione in buona parte promossa da quelle stes-
se banche e istituzioni finanziarie che tengono sotto scacco la moneta unica, ma che ne sono anche le principali beneficiarie.
I governi degli Stati membri, sia quelli forti che quelli deboli, sono di fronte a un’alternativa secca: o salvare banche, finanza e
assetto istituzionale dei cosiddetti mercati; o salvare i diritti: quelli del lavoro, quello al lavoro e al reddito, quelli alla sicurezza,
all’esercizio della cittadinanza, alla dignita della persona. Per alcuni governi l’alternativa si pone in maniera stringente: i soggetti
da depredare con i cosiddetti “compiti a casa” sono i propri concittadini. Per altri ’alternativa sembra pit mediata: per ora a
soffrire devono essere i cittadini di altri Stati: per i quali risanare il bilancio del proprio Stato altro non significa che salvare le
banche che gli hanno fatto credito in modo irresponsabile negli anni delle vacche grasse: banche per lo piti proprio di quegli Stati
che oggi vorrebbero insegnare a tutti la moderazione. Ma per tutti il problema sembra ormai solo quello di perpetuare un bluff, di
rinviare la resa dei conti con una finanza fuori controllo e prolungare quello stato comatoso: una condizione sull’orlo del baratro,
che non offre alcuna chance alla crescita; e meno che mai alla conversione ecologica; e meno ancora alla democrazia.

L’esito disastroso del Summit Rio+20, dove si sarebbe dovuto decidere come garantire un futuro sostenibile a un pianeta lan-
ciato verso un cataclisma globale ci fa misurare i passi indietro compiuti dalla governance mondiale - e da quella europea in
particolare - nel corso degli ultimi vent’anni. Avanti cosi e di fronte a noi c’e solo la catastrofe ambientale, il disastro economico e
occupazionale, la dissoluzione dell’'Unione Europea e del disegno ideale da cui era nata. Ma in prospettiva c’e anche la perdita dei
vantaggi competitivi, oggi difesi con tanta ostinazione, di quei paesi che pitt ne hanno goduto. I primi scricchiolii gia si avvertono
in Olanda o in Austria come in Germania: ma come molti di noi non riescono ancora a riconoscere il proprio futuro nel disastro
greco, cosi il popolo tedesco non capisce ancora quanto poco la nostra parabola si discosti da quella che lo attende. Apparen-
temente ci troviamo di fronte a un disegno lucido: usare la crisi per comprimere diritti, reddito e pretese del lavoro a favore di
rendita e profitto, portando alle estreme conseguenze quel trasferimento di risorse dal lavoro al capitale che ha caratterizzato
I'involuzione economica dell’Occidente nel corso dell’ultimo trentennio. Ma poi? Mai la mancanza di una visione strategica delle
classi dirigenti dei paesi europei € apparsa piu chiara. «Padroni in casa nostra» ¢ la formula della dissoluzione di ogni comunita
di intenti, di ogni forma di solidarieta, di ogni prospettiva di emancipazione dalle miserie del presente.

L’alternativa a questa deriva, ci dicono, € 'unione politica dell’Europa. Ma nessuno affronta i problemi che questa prospettiva
comporta; problemi non solo di ordine monetario e fiscale (affrontati, ma nemmeno mai definiti in modo convincente) o di ordine
costituzionale (tutt’altro che secondari); ma soprattutto di ordine produttivo (riconversione economica) e politico (istituzioni e
partiti transnazionali; nuove forme di partecipazione democratica) e di ordine culturale e linguistico. L’attuale non-discussione
sulle riforme costituzionali italiane - non solo priva di respiro europeo, ma clandestina e truffaldina - e le decisioni gia adottate
sono miserabili. A partire dalla decisione piu stupida: la messa al bando, con il pareggio di bilancio in Costituzione, di Keynes
e del migliore pensiero economico del ‘900. L’unica alternativa alla dissoluzione dell’'Europa € schierarsi sull’altro corno del
dilemma: dalla parte dei diritti del lavoro e di cittadinanza. Ma questo comporta uno scontro frontale con il potere della finanza,
perché nessun progetto di un qualche respiro sara mai perseguibile in presenza di una bolla finanziaria e del potere di mercati
che in poche ore possono cambiare radicalmente il contesto di riferimento e azzerare qualsiasi disegno politico. Non sono certo
Monti e i rappresentanti di quelle istituzioni europee e mondiali che si sono rispecchiate nella sua cultura e nel suo cinismo, e
meno che mai quella sinistra europea che si € dissolta nella ostinata certezza che alla dittatura dei mercati e alla globalizzazione
liberista non c’é alternativa, quelli che possono condurre uno scontro del genere.

Eppure le condizioni ci sarebbero: invece che compiacersi di non essere ancora precipitati nella situazione della Grecia, o di avere
qualche punto di spread in meno della Spagna - una competizione meschina e infantile su chi fa meglio “i compiti a casa” che il
primo a praticare € stato proprio Monti - bisognerebbe imboccare la strada della solidarieta tra i paesi cosiddetti Pigs (o Piigs:
Portogallo, Irlanda, Italia, Grecia e Spagna; poi Cipro e domani, probabilmente, Francia). L'Italia, piu di altri, potrebbe promuovere
questo schieramento: € I'unico di questi paesi ad avere un avanzo primario che gli permetterebbe di congelare temporaneamente il
proprio debito - per poi passare, eventualmente, a un trattamento selettivo dei propri creditori - senza dover ricorrere al mercato
per rifinanziarlo. Anche solo prospettare una misura del genere basterebbe per riportare a piu miti consigli i paesi forti, aprendo
le porte a una gestione congiunta dei debiti sovrani. Ma una mossa del genere non avrebbe senso senza un’autentica alternativa
nel campo delle politiche economiche. Non si tratta né solo né innanzitutto di recuperare competitivita per riposizionarsi nella
gara a chi esporta di piu; e meno che mai di cercare di farlo riducendo salari e servizi pubblici e aumentando precariato e sfrutta-
mento del lavoro. Gli sprechi che hanno messo alle corde la cosiddetta azienda Italia sono altri, mentre precariato e insicurezza
non fanno che incrinare produttivita e competitivita dell’economia. L’idea di risanare una bilancia dei pagamenti disastrata e di
ripagare un debito pubblico insostenibile con le esportazioni non fa i conti con un mondo che non € pit quello di cinquant’anni
fa. Se una soluzione del genere fosse praticabile, tanto varrebbe ritornare alla lira e alle svalutazioni. Ma quei mercati - compre-
so il nostro - sono stati ormai occupati da altri players globali e molte delle merci che ne assorbono le esportazioni - e non solo quelle
dell'Ttalia - hanno ben poco avvenire in un mondo alle prese con lo strapotere della finanza e la crisi ambientale. Il problema, caso mai,
non é quello di esportare di piu - benvenuto comunque chi riesce a farlo - ma quello di importare di meno.

Cambiare modello con la conversione ecologica, rimettendo a confronti pubblici e a decisioni condivise la determinazione di che
cosa, come e dove si produce: produrre beni dal futuro sicuro, perché sono quelli che riportano i processi economici entro i limiti
della sostenibilita (e chi prima lo fa avra anche i tanto agognati vantaggi competitivi: non ultimo dei motivi per cui 'economia
italiana continua a perdere terreno); e riterritorializzare, per quanto e possibile, le filiere, dalla produzione al consumo: non con
un impraticabile protezionismo, ma coinvolgendo territori e comunita nei processi di riconversione; sia dal lato della produzio-
ne per offrire una prospettiva e un mercato sicuro alle aziende in crisi, sia da quello del consumo, promuovendo beni e servizi
condivisi, sia da quello del recupero dei beni dismessi o dei loro materiali. Su queste basi si puo ricostruire una nuova idea di
Europa: non piu solo frutto del pensiero visionario di un pugno di uomini reclusi e isolati dalla guerra, bensi frutto di un grande
dibattito pubblico, finalmente di nuovo politico, che coinvolga migliaia e poi milioni di cittadini europei. In Grecia Syriza ne ha
dimostrato le potenzialita. Nei giorni scorsi a Bruxelles, alcune centinaia di economisti, di sindacalisti e di parlamentari europei sono
tornati a prospettare una rotta alternativa per 'Europa. Sabato e domenica scorsi a Parma i primi nuclei del nuovo movimento A.l.b.a.
hanno cominciato a definire un loro contributo a questa prospettiva a partire dai temi del lavoro, dei beni comuni e dell'ambiente.

Guido Viale

www.guidoviale.it, 4 luglio 2012
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"Alzati e cammina" (Atti 3,6)

Semestrale di formazione comunitaria
Anno XV -n°1/2012

"Signore, quando mai ti abbiamo veduto affamato e ti abbiamo dato
da mangiare, assetato e ti abbiamo dato da bere? Quando ti abbiamo
visto forestiero e ti abbiamo ospitato, o nudo e ti abbiamo vestito? E
quando ti abbiamo visto ammalato o in carcere e siamo venuti a visi-
tarti? (...) In verita vi dico: ogni volta che avete fatto queste cose a uno
solo di questi miei fratelli piu piccoli, l'avete fatto a me."

(Matteo 25, 37-40)

Assaciazione
Viottoli



Viottoli
Anno XV, n° 1/2012 (prog. n°29)
ISSN 1720-4585

Autorizzazione del Tribunale di Pinerolo n° 5/1998

Direttore responsabile:
Gianluigi Martini

Redazione:

Luciana Bonadio, Luisa Bruno, Maria Del Vento,
Carla Galetto, Domenico Ghirardotti, Beppe Pavan,
Memo Sales

KHRFX**

Periodico informativo inviato a soci, simpatizzanti
e sostenitori dell’Associazione Viottoli, proprietaria
della pubblicazione

Presidente: Paolo Sales

Vicepresidente: Domenico Ghirardotti
Segretario: Carla Galetto

Economo-cassiere: Franco Galetto
Consiglieri: Luciana Bonadio, Cesare Melillo,
Bartolomeo Sales

Associazione Viottoli

c.so Torino, 288 - 10064 Pinerolo (To)

tel. 370 1115649 - e-mail: viottoli@gmail.com
http://www.freeitaly.eu/viottoli

KHFX**

Contribuzioni e quote associative:

ccp n. 39060108 intestato a:
Associazione Viottoli - ¢.so Torino, 288
10064 Pinerolo (To)

IBAN: IT 25107601 01000 000039060108
BIC/SWIFT: BPPIITRRXXX

Quote associative annuali:
€ 25,00 socio ordinario

€ 50,00 socio sostenitore
oppure liberi contributi

KHX**

Grafica e impaginazione: Paolo Sales

Stampa e spedizione:
Comunecazione s.n.c.
Strada S. Michele, 83 - 12042 Bra (Cn)

tel. 0172 44654 - fax 0172 44655

In questo numero...

Vita di Comunita...

Letture bibliche
Il Vangelo di Matteo (capp. 1-13)

Teologia politica cultura

I monologhi del secondino di M. Dumini

Preghiere personali e comunitarie

Segnalazioni e recensioni

pag. 1

pag. 4
pag. 4

pag. 31
pag. 31

pag. 66

pag. 74

Su “Dio é violent” di Luisa Muraro

Accolgo 'invito delle “donne in movimento” di Padova
a proseguire il dibattito avviato dal pamphlet di Luisa
Muraro, seppure con qualche difficolta, non per ragioni
solo autobiografiche, di posizionamento generazionale
e di storie e formazioni diverse, ma anche e soprattutto
perché in questo libretto c’e tutto (il femminismo, il
potere, I'economico, la violenza di Stato e la forza ne-
cessaria di cui dobbiamo farci carico per contrastarla).
E dunque che dire se ¢ gia stato detto tutto, per giunta
cosi bene? Non ridiro, né riportero la sintesi del volume,
quello che posso fare, semmai, € provare a collocare le
parole di Muraro all'interno della mia esperienza nei
movimenti consolidatasi da Genova in poi e in questa
sciagurata storia che ci ritroviamo a vivere, provando a
rilanciare, piu che sul piano delle analisi, sul piano delle
pratiche e soprattutto intorno ad una domanda, ad un
grimaldello che a volte mi deprime, togliendomi la forza,
quella stessa forza di cui possiamo e dobbiamo disporre:
le cose stanno cosi e allora perché non succede niente,
perché il massimo che ci puo capitare ¢ il 25% dato in
una triste urna a Beppe Grillo?

Ho 41 anni, al femminismo sono arrivata tardi, o meglio
quando ero studentessa mi sono nutrita del pensiero del-
la differenza, studiandolo piti che altro, mentre praticavo
la politica altrove, nel post-operaismo. Ad un certo punto
ho avuto bisogno di rompere, di andare via, perché avevo
la sensazione che gli ordini discorsivi di certo pensiero
post-operaista non combaciavano mai né con la realta
delle condizioni di vita dei molti, né con le nostre stesse
vite. C’era, in altre parole, una sorta di scissione tra il dire
e il fare e io non mi ci trovavo. Sono arrivata al femmi-
nismo proprio facendo leva su questa esperienza, con il
corpo, con il mio bisogno di muovermi sempre sul piano
della verita, anche quando € scomoda, anche quando ti
condanna alla solitudine e sul rifiuto che possa esistere
un “padre” di cui ascoltare e, semmai, femminilizzare i
sermoni. Ma ci sono arrivata anche grazie ad un evento,
spiazzante e inaspettato per molte e molti, necessario per
noi. Nel 2007, in 150.000 (donne), scendemmo in piazza
all'indomani dell’'omicidio di Giovanna Reggiani. Non
solo contro i femminicidi, ma per mostrare fino in fondo
il nesso micidiale che intercorre tra contratto sessuale,
crisi o fine del contratto sociale, uso strumentale della
violenza e del razzismo di stato a partire dal ripristino
di una logica di “tutela” del corpo femminile.

Una “tutela” fatta propria dal potere, dalla politica
agita solo sulla base della strumentalita del consenso
populista, dal diritto penale e dai dispositivi securitari
che, come € noto, hanno progressivamente sostituito le
politiche di stampo keynesiano, le politiche sociali. E’
cio che in altre parole abbiamo sempre definito come
bio-politica e bio-potere, ovvero quei principi neoliberali
che agiscono direttamente sui corpi o per ridargli uno
status identitario di ordine “vittimario”, includendoli,
addomesticandoli, o per respingerli direttamente nella
morte. La fine del keynesismo e del contratto sociale, che
come giustamente dice Muraro, non si esimevano dalla
logica del controllo sociale pur lavorando di mediazio-
ne, ha generato, oggi, uno scarto ulteriore che produce
smisuratezza, per cui o la vita dentro I’agonia della crisi
(addomesticata, stitica, priva di passioni -i tecnici e chi
li sostiene sono questo-) o la morte (i suicidi, la paura al
posto del desiderio, la fine dei legami sociali). Recuperare
la misura di questa violenza smisurata (“quanto basta per
combattere senza odiare, quanto serve per disfare senza
distruggere”) diventa, dunque, un imperativo categorico,
un gesto politico mirato, netto, eppure non reattivo, nel
senso di simmetrico alle forme della violenza statuale

e dunque teatrale, ai limiti della “performance” post-
moderna (a me il 15 ottobre evocava piu che altro questo
gesto nichilista, tanto € che poi non se ne ¢ fatto piu
niente).

Nel 2007, invece, quando le ragazze piu giovani di me,
“presero il palco” di Piazza Navona, cacciando via le
ministre del PD e alcune donne di destra, agirono esat-
tamente una forma di “forza necessaria” per dichiararsi
simbolicamente indipendenti dalla rappresentanza.
Un gesto netto, allegro, forte, senza estetica nichilista e
distruttiva. Da pochissimo si era consumato il famoso
dibattito su “violenza e non violenza” avviato da Fausto
Bertinotti sulle colonne de il manifesto che aveva, a suo
modo, sfilacciato la difficile composizione nata a Geno-
va tra movimenti e Rifondazione Comunista e quella
“presa del palco”, contro altre donne, fu vista come
un’azione violenta dai giornali e da pezzi della politica
mainstream.

Noi dicevamo che erano “pratiche illegali” legate alla
legittimita della forza che un conflitto mette in campo,
un po’ come avviene oggi con le occupazioni dei beni
comuni. Ma trattasi di una nuances della violenza (giu-
sta) o di una forma di conflitto radicale che si muove
a partire da pratiche illegali? Faccio questa domanda
perché se vogliamo “approfittare” del volume di Muraro
dovremmo anche interrogarci, in primo luogo, sulle pra-
tiche. L’atto teatrale e performativo, quasi sempre solo
maschile, del mettersi e togliersi il passamontagna, per
esempio, ci dovrebbe aiutare a capire che il punto non
e solo l'esercizio della violenza giusta e/o necessaria,
ma comporta anche l'interrogazione sul modo e sullo
stile, perché, appunto, come dice Muraro, esiste anche
una violenza distruttiva, stupida, estetica, che si esime
dalla capacita di guardare lontano, ovvero di praticare
l'intelligenza. Faccio un esempio.

Nella mia esperienza politica con gli uomini, soprattut-
to in passato, mi € capitato tante volte di relazionarmi
con degli adepti che, come spesso accade, sono decisa-
mente piu fondamentalisti dei loro leader simbolici e
reali perché piu votati alla suggestione che alla “presa
di coscienza”, un po’ quel che dice Muraro a proposito
della potenza di Dio e della miseria dei preti. I preti o
gli adepti, pero, sono deboli, non esercitano alcuna forza
perché incapaci di radicalita, funzionano per “simula-
zione”, performano se stessi trasmettendo la voce e la
parola di un altro/a per non mettere in gioco se stessi,
per non restituire alla vita 'esperienza politica, cioe la
vita stessa. Non tutti, si intende, ma la maggior parte.
E allora, mi chiedo, non dovremmo anche potenziare
questo taglio, sul piano dell’esimersi dal leaderismo e
dal potere carismatico, maschile o femminile che sia,
per ritrovare la forza? Apro, non chiudo, faccio doman-
de, chiedo ad altre e altri di scrivere, di pensare, di fare
“leva” sulla propria esperienza per capire cosa possiamo
fare, come possiamo agire, cosa significa nella prassi
“violenza giusta”, come possiamo praticarla. Alcune
occupazioni romane come il Valle, Lucha y Siesta e
I’ex cinema Palazzo gia praticano, secondo me, questa
“forza necessaria”, peraltro spostandola, in positivo, su
un piano di “generazione e rigenerazione della politica”,
come dice la mia amica Federica Giardini. Tuttavia credo
che bisogna anche prendersi il resto, la societa tutta, ma
non so, al momento, come si puo fare. E dunque torno
alla domanda originaria: le cose stanno cosi, come dice
Muraro e come sappiamo tutte e tutti da un bel po, e
allora come mai non succede ancora nulla o succede
troppo poco?

Anna Simone
wwuw.globalproject.info, 17 giugno 2012



Vita di comunita...

L'invito, da parte di Marcello Vigli a raccontare
contenuti ed esiti dell'assemblea della comunita
cristiana di base di Pinerolo di domenica 3 giugno
Scorso ci € parso uno stimolo prezioso, da accoglie-
re con attenzione e riconoscenza.

Sappiamo bene quanto sia difficile parlare aper-
tamente di queste questioni e, soprattutto, rac-
contare un conflitto, perché Il'illustrazione di una
posizione rischia di venir letta in chiave polemica
da chi appoggia l'altra o le altre, addossandosi
reciprocamente la responsabilita di eventuali
fratture.

“Tra voi non sia cosi”, ci dice Gesu: se & vero che
“la verita vi fara liberi” (Gv 8,32), allora é solo
parlandoci con sincerita che riusciremo a gestire
bene il conflitto e ad uscirne “in avanti”. Ne ab-
biamo avuto un esempio proprio nell’assemblea,
guando finalmente siamo entrati/e nel merito di
alcune questioni “calde”, con rispetto e sincerita,
“resistendoci in faccia”, come fece Paolo di fronte
a Pietro... quella volta a Gerusalemme.

E le questioni sono apparse piu chiare. Ne ripren-
diamo i termini con parole nostre, consapevoli
dellaloro e nostra parzialita, nell'intento di condi-
videre, con chi ci legge e ci accompagna, pensieri
e parole intorno a pratiche comuni.

Teologia/teologie

Crediamo che sia importante partire da qui,
perché e la base, secondo noi, per capire poi me-
glio anche le altre questioni, che spesso vengono
elencate sotto il titolo di “differenza teologica tra
noi”. Ebbene — lo ribadiamo con forza e sere-
nitd — ci sembra sconcertante che differenze di
pensiero possano giustificare rotture, all'interno
della stessa comunita, tra fratelli e sorelle che da
guarant’anni camminano insieme sui viottoli della
ricerca e delle pratiche di vita improntate alla
condivisione. Soltanto la convinzione che ci sia
“UNA teologia” con cui bisogna stare in relazione
di ortodossia puo provocare la scelta di non mi-
schiare piu i propri passi con quelli di chi ha scelto
di pensare con la propria testa. Ci sembra ovvio
che, essendo pensiero umano intorno al divino,
al trascendentale, al soprannaturale, allo spiri-

tuale... ogni uomo e ogni donna coltivi la propria
personale visione teologica.

Noi crediamo, aiutati/e in questo anche dal pen-
siero femminista della differenza, che la parzialita
individuale e di genere di ogni uomo e di ogni
donna ci porti a riconoscere la legittimita di tutte
“le teologie” incarnate da ciascuno e ciascuna. Il
pensiero teologico non puo essere appannaggio
solamente di chi appartiene a una delle diverse
scuole o che ha potuto studiare e studia teologia e
ne diventa “esperto/a” riconosciuto/a, ma ¢ pra-
tica possibile a ogni persona che pensa.

In una comunita c’e certamente chi ha studiato e
si € appassionato alla teologia piu di ogni altro/a,
ma in una comunita “di base” questi diversi cari-
smi devono imparare a convivere in cerchio, senza
giustificare gerarchie, deleghe e prese di distanza.
Se le parole non sono vane, la convivialita di tut-
te le differenze dovrebbe diventare davvero una
pratica di confronto e di scambio tra pari, in cui le
competenze di uno o di pochi diventano ricchezza
e stimolo per tutti e tutte.

Pastorale individuale/pastorale collettiva

E’ storicamente vero — e, forse, non poteva essere
diversamente — che la maggior parte delle CdB
sono nate per iniziativa o intorno a un prete par-
ticolarmente carismatico, che aveva fatto proprie
le istanze conciliari intorno alla Chiesa-popolo di
Dio, non piu gerarchicamente ordinata in “do-
cente e discente”. Ed e storicamente assodato che
dove, poi, la figura del prete-pastore-animatore
é rimasta indispensabile, le comunita sono morte
guando il prete se n'é andato, ¢ stato trasferito o
e deceduto.

Di fronte a questa evidenza le riflessioni nella
nostra comunita di base sono diversificate: c'é
chi ne deduce che le comunita, per vivere e durare
nel tempo, non possono fare a meno del prete/
presbitero; e chi, come noi, condivide con convin-
zione il progetto iniziale della “riappropriazione
comunitaria” della Parola e dei sacramenti (si
veda il libro Massa e Meriba del 1980 !!): il prete/
presbitero dovrebbe dunque essere un vero anima-
tore/formatore/facilitatore, capace di stimolare
la crescita comune nello studio biblico, nella vita



di fede e di preghiera, nell'incarnazione della fede
nella societa con i suoi problemi. La comunita
dovrebbe, detto altrimenti, imparare nel tempo
a praticare collettivamente la “pastorale” che la
formazione seminariale ha perpetuato come in-
dividuale compito dei chierici. Che non sia facile
e faccia tremare i polsi a chi ci pensa é scontato,
persino ovvio; non lo ¢ il fatto che non se ne parli
in una comunita di base.

Il prete/presbitero che fa parte di una comunita
e, ovviamente, libero di accogliere inviti da chi,
individuo, gruppo, altra realta di base o no...., ha
“bisogno di lui” e lo cerca, per camminare e cresce-
re, ma dovrebbe anche continuare a partecipare
alla “vita attiva” della comunita, con I'obiettivo di
crescere insieme e per testimoniare che la Chiesa-
popolo di Dio puo evolvere dalla condizione di
gregge con pastore: questa immagine biblica &,
appunto, solo un'immagine; non facciamone un
dogma.

La comunita vive di persone con desideri diversi,
non necessariamente in competizione tra loro:
quando questi desideri vengono nominati, com-
pito dell’animatore/a dovrebbe essere quello di
accoglierli e metterli sul tavolo dell’assemblea,
per valutare insieme le modalita per realizzarli.
Anche se non combaciano con le sue personali
priorita. Solo un’attenzione collettiva e veramente
reciproca aiuta a prendersene cura, senza esclu-
derne alcuno/a.

Neppure il pit illuminato dei preti/presbiteri puo
essere, da solo, capace di tanto. Pensiamo, per di
piu, alla irriducibilita della differenza tra uomini
e donne e alla conseguente impossibilita, per un
uomo, di rappresentare, nei propri pensieri, nelle
proprie parole e nelle proprie pratiche, le elabora-
zioni delle donne dei gruppi donne delle CdB e delle
teologhe femministe, per restare in questo ambito.
Non basta leggere i loro testi: bisogna lasciarsi
contaminare dai loro pensieri e allora, a poco a
poco, impareremo a fare ricerca insieme, uomini
e donne, ricavandone orizzonti nuovi e mettendoci
in cammino su strade inesplorate.

In questa forma di essere comunita c'e spazio, ov-
viamente, per ogni carisma individuale: a comin-
ciare dall' “autorita” di coloro che sanno svolgere
compiti importanti, come I'accoglienza di persone
che cercano aiuto, lo studio biblico, 'animazione
dei gruppi e della celebrazione eucaristica, l'or-

ganizzazione e la gestione coordinata delle varie
iniziative, 'amministrazione (delle incombenze
“pit materiali”) ecc... Non tutti/e ne siamo capaci,
anche perché, forse, non vi ci cimentiamo molto.
Eppure tutti e tutte siamo capaci di amicizia,
di ascolto di gestione dei conflitti... dovremmo
cominciare a parlarne, tutte e tutti insieme: cosi
potrebbe nascere e crescere un'esperienza di pa-
storale veramente comunitaria.

Comunita di base e chiesa di base

Il “problema” nasce quando l'autorita sconfina
nel potere: questo rischio é stato evidenziato da
molti interventi nell'assemblea del 3 giugno. Ci
fa problema che altre e altri non possano cam-
minare e crescere con noi in comunita perché
fanno riferimento al prete che, oltretutto, “non
invita piu nessuno/a”, tantomeno chi lo contatta,
a partecipare alle attivita della comunita di base
di Pinerolo.

La sua scelta di dedicarsi a quella che chiama la
“chiesa di base”, fatta non solo dalle CdB — che
ritiene destinate all’estinzione — ma anche da grup-
pi e comunita parrocchiali, parrocchie “aperte”,
gruppi scout, comunita nascenti, altre chiese, ecc...
e motivata dall'esigenza di prendersi cura di chi
ancora “cerca il prete, ha bisogno del prete”. La
chiesa di base &, dunque, secondo questa visione,
quellaincuic'é ancorail ministero pastorale. E' la
“teologia della riforma”, per la quale non importa
che prete o pastore sia un uomo o una donna, ma
che sia riconosciuto/a in quel ruolo dalla comuni-
ta. Suo compito € anche, di conseguenza, quello di
aiutare altri preti e altri pastori evangelici a fare
la scelta per “la base”.

Abbiamo descritto a modo nostro quello che ab-
biamo capito di questa sua visione della “chiesa
di base”, perché ci sembra un nodo importante.
E desideriamo esprimere le nostre riflessioni nel
merito, assolutamente non per polemica, ma per
cogliere ogni occasione per dialogare. Dopo qua-
rant’anni di vita la CdB di Pinerolo non ci sembra
arrivata al capolinea, ma sentiamo di avere an-
cora strada da fare, di non doverci fermare qui
e ritornare in parrocchia..., mantenendo sempre
vivo e costruttivo il dialogo e il confronto con tutte
le realta, anche quelle della “chiesa di base”, che
secondo alcuni di noi possono anche esistere senza
necessariamente la presenza di un prete/pastore/
presbitero.



Intanto non riusciamo a capire perché questa
scelta personale abbia comportato un’automatica
divaricazione rispetto all'impegno in comunita di
base; inoltre questo é avvenuto senza alcuna di-
scussione o confronto. Ci sembra, poi, una scelta
in linea con quella concezione “individuale” del
compito pastorale di cui dicevamo sopra. E, inol-
tre, resta coerente con I'organizzazione gerarchica
della chiesa non “di base”, in cui la formazione dei
preti e dei pastori avviene ai piani alti (o, comun-
que, “fra di loro”), perpetuando tendenzialmente
la separazione tra pastori e gregge, tra docenti e
discepoli. Non possiamo delegare a loro anche il
compito di pensare a come superare questa sepa-
razione: o lo si pensa insieme, nelle comunita, sia
in quelle di base che in quelle parrocchiali di ogni
denominazione, o restera una chimera.

Siamo consapevoli di raccontare un sogno... ma
e un sogno al quale crediamo e cerchiamo di rea-
lizzarlo con le nostre pratiche comunitarie e con
le parole con cui cerchiamo di interloquire con
chi ha cominciato a camminare con noi e poi ha
inopinatamente cambiato strada.

CdB e Viottoli

Anche I'esperienza di Viottoli e testimone di questo
conflitto. Prima é nata la rivista, per dare voce
a tutte le persone della nostra comunita di base,
alle loro riflessioni, alle loro preghiere, ai loro
commenti biblici... poi perd questa é diventata,
secondo alcuni, solo “una delle voci” della cdb.... —
come se in queste pagine non fosse piu garantito
il massimo pluralismo e la presenza di voci anche
dialogicamente in “opposizione” fra di loro e la
redazione volesse “dettare una linea” — tanto che
questi, prima autori di articoli, hanno ritenuto di
dover precisare che con essa nulla avevano piu a
che fare...

Anche 'omonima associazione culturale, nata
nel 1998 inizialmente per gestire la rivista e poi
divenuta anche “soggetto culturale di iniziative”,
riconosciuto a livello cittadino e non solo, & stata
per molti anni condivisa e gestita tutti/e insie-
me.... poi anch’essa ha subito i “contraccolpi” di
questa divaricazione che hanno portato tra I'altro,
nell'ottica comunque del massimo rispetto di tutte
le istanze e sensibilita, anche a dover rivedere la
gestione degli spazi comuni.

Resta la sofferenza di chi continua a stare in

entrambe e a non capire perché le differenze di
pensiero in campo teologico o biblico, tra persone
che stanno nella stessa comunita, non possano
esprimersi anche sulle pagine della rivista che &
stata fondata anche su iniziativa di chi oggi non
vi si riconosce piU.

Concludendo

Abbiamo scelto — e speriamo di averlo fatto con
sufficiente chiarezza — di raccontare questi nostri
“nodi” non solo per informare I'amico Marcello
Vigli che ci segue con affetto, ma perché siamo
convinti/e che il conflitto che stiamo vivendo nella
nostra CdB sia importante per ciascuno e ciascuna
di noi e anche per il movimento dei gruppi e delle
comunita cristiane di base italiane... se ne parlia-
mo e ci aiutiamo a vicenda. Perché una piccola
comunita, non solo la nostra — pensiamo a quelle
(fisicamente a noi piu vicine) di Piossasco e di To-
rino — pud davvero essere, per le persone che la
vivono, luogo di formazione e icona di quell'altro
mondo possibile di cui parliamo ogni tanto.

Seme di un mondo in cui le persone si riconoscono
a vicenda e si danno valore per quello che sono,
imparando la cura reciproca e il pensiero autono-
mo, libero, laico. In cui ciascuno e ciascuna impara
a prendersi cura di chi ¢ in difficolta, grazie allo
stare in cerchio con chi ha maggiori competenze
e le condivide. Perché le relazioni di curae lacura
delle relazioni sono competenze che si imparano:
non sono doti esclusive di qualcuno. Questo é uno
dei grandi compiti di chi si assume responsabilita
di animazione, coordinamento, formazione.

Con questo spirito affidiamo alle pagine di Viottoli
questi nostri pensieri, augurandoci che anche altri
e altre accolgano I'invito allo scambio, sentendosi
partecipi di questa appassionante avventura di
essere e fare comunita.

La redazione

Pinerolo, 25 luglio 2012



Letture bibliche
Il Vangelo di Matteo

Dopo 12 anni di commenti alla lettura biblica liturgica domenicale scritti ogni settimana per il nostro sito internet
e riportati, selezionandoli, anche in queste pagine, abbiamo pensato, a partire dallo scorso mese di settembre,
di non seqguire piu il calendario della Chiesa cattolica ma di proporre ai nostri lettori e lettrici I'introduzione e il
commento che vengono preparati ogni settimana, da oltre 35 anni, per il gruppo di studio biblico che si ritrova
ogni lunedi nella sede della cdb. Quest'anno abbiamo letto il Vangelo di Matteo. Su questo numero, per esigenze di
spazio, pubblichiamo le introduzioni ai primi 13 capitoli. Alcuni brani del testo del Vangelo condiviso in gruppo
vengono poi utilizzati da chi prepara la predicazione della celebrazione eucaristica per la domenica successiva...

anche queste sono qui riportate (in corsivo).

Genealogia (cap.1)

Questo capitolo fa parte, con il capitolo 2, del
cosiddetto “vangelo dell’infanzia”. | racconti qui
narrati sono composizioni edificanti, che Matteo
cerca di collegare ad alcuni testi profetici e mes-
sianici presenti nella Scrittura del 1° Testamento,
per annunciarne larealizzazione in Gesu. In questi
capitoli sono presenti sogni, apparizioni angeliche
e aneddoti, mentre non ci sono riferimenti topo-
grafici. Queste caratteristiche non si riscontrano
nel resto del Vangelo.

L’esistenza di Gesu rivelava aspetti contrastanti:
nascita e comportamenti semplici, rifiuto da parte
di molti e, nello stesso tempo, attribuzioni signi-
ficative: “messia”, “emmanuele”, “figlio di Dio”...
L’evangelista medita su questi contrasti e cerca di
dar loro una spiegazione alla luce delle Scritture.
Cio che conta € il messaggio di cui i testi diventano
portatori, alla luce dell’esperienza di Gesu. Matteo,
pit che un esegeta, € un teologo che si preoccupa
di far giungere I'annunzio di Gesu, riferendosi al
pensiero dei profeti. Questa forma di lettura biblica
si chiama midrash (cioé riflessione, meditazione).
L’autore mette in rapporto I'infanzia di Gesu con
quella di Mosé, chiamato anch’esso “salvatore”
del suo popolo. Il faraone si irrita come Erode alla

nascita del bambino e si rivolge ai maghi del suo
regno, come qui intervengono i Magi, entrambi i
sovrani decidono di sterminare i neonati, ma in
tutti e due i casi i bambini sfuggono alla cattura e
alla morte.

Non é possibile rintracciare il contenuto originario
degli episodi perché I'autore ricostruisce gli eventi
senza rispecchiare la realta dei fatti, dando spazio
a preoccupazioni teologiche e coincidenze bibliche
che prendono il sopravvento.

Anche se Gesu e nato come ogni altro bambino in
una famiglia povera del popolo, scrivendo questi
brani poetici, molto dopo gli eventi della vita-morte-
resurrezione di Gesu, Matteo (cfr. Luca) ha voluto
anticipare, arricchendo e abbellendone la nascita,
la grandezza di questo profeta di Nazareth.
“Matteo inizia usando del materiale, in gran parte
non reperibile altrove, sull'ambiente familiare di
Gesu, sulla sua infanzia e sulle prime lotte contro
latentazione. Tale materiale, caratterizzato da una
serie di citazioni di scritture piu antiche, ritrae Gesu
come il Messia promesso a Israele. Con le descri-
zioni, il commento profetico e I'intreccio, I'inizio
del Vangelo presagisce anche il ministero succes-
sivo di Gesu verso chi é senza diritti, la sua nuova
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interpretazione della Legge e la sua opposizione a
coloro che occupano posizioni influenti.

Matteo, iniziando con una genealogia, darilievo alla
stirpe ebraica (“figlio di Abramo”) e regale (“figlio
di Davide”). Nella lista degli antenati, I'evangelista
ha inserito sorprendentemente i nomi di cinque
donne: non le matriarche, ma Tamar (Gen 38) che
si atteggio a prostituta per sedurre il suocero Giuda;
Raab, la prostituta di Gerico, che tradi la sua citta
a favore degli ebrei (Gios. 2, 6); Rut, la moabita,
che sposo Boaz dopo averlo posto in una situazione
compromettente, una notte sull’aia (Rut 3); la“mo-
glie di Uria”, Betsabea, che commise adulterio con
Davide; e Maria che si trovo incinta prima del suo
matrimonio con Giuseppe, ma mentre era fidanzata
con lui in un rapporto legalmente vincolante (Mt.
1,18) (La Bibbia delle donne, Vol. 111, pag. 11).

Cinque donne “irregolari”

Le donne citate nella genealogia non sono le ma-
triarche, bensi donne “trasgressive”: una vedova
che si finge prostituta, una prostituta, una straniera,
una straniera adultera... sino ad arrivare a Maria
con il suo concepimento anomalo. Donne di origini
umili e donne di alto rango che si muovono fuori
dalla legge e dalle regole sociali, senza perdersi
perche orientate dalla necessita del cuore e dal
desiderio. In queste storie i fatti non procedono in
modo lineare e la promessa di Dio, di salvezza e di
benedizione per tutti e tutte, passa attraverso strade
impreviste, atti di coraggio e passione di chi, come
gueste antenate, sa coinvolgersi totalmente, anima
e corpo, con forza e con determinazione.

Queste donne servono come esempio di una “giu-
stizia superiore”: Tamar agisce quando Giuda si
rifiuta di farlo, Raab riconosce il potere del Dio
ebraico proteggendo gli esploratori; Uria (chia-
mato per nome nella genealogia, mentre Betsabea
non lo €) mostra fedelta al suo incarico e ai suoi
soldati, mentre Rut spinge Boaz all'azione. Quindi
si vede che Matteo presta attenzione a coloro che
sono lontani da posizione di potere e che agiscono
anche in un modo imprevisto per i costumi sociali
del loro tempo, cosi come fara Gesu. Inoltre la
genealogia cita donne che non erano inserite in
strutture domestiche tradizionali: nubili, separate,
vedove e prostitute; per la salvezza e la giustizia
non e necessario stare negli schemi stabiliti dalla
tradizione.

L’elenco genealogico si chiude con I'affermazione
che Gesu € nato “da Maria”, nonostante che ella sia
segnalata come sposa di Giuseppe. Matteo si riferi-

sce a una donna invece che a un uomo (Giuseppe)
perché “fu trovata incinta per virtu dello Spirito
Santo” (v. 18), dando quindi alla potenza creatrice
dello Spirito I'origine della vita di Gesu.

Oltre I'interpretazione letterale

Sarebbe troppo semplicistico pensare a questo testo
come se fosse un resoconto di un avvenimento: la
filiazione naturale di Gesu da Dio, la “maternita
verginale” di Maria, I'adozione di Gesu da parte di
Giuseppe...

Consapevole che questo testo, invece, siauna libera
composizione letteraria con un preciso scopo teolo-
gico, condivido il pensiero di Ortensio da Spinetoli
che “i fatti cosi narrati non sono mai accaduti;
quelli che appaiono tali sono solo proiezioni sul
mistero di Cristo e della salvezza. In quest’ipotesi
l'autore & impegnato non tanto a far conoscere
le modalita della nascita di Gesu, quanto, attra-
Verso una supposta, straordinaria generazione,
presentare la persona eccezionale e la missione
unica del Cristo. Quello che sembra racconto e
un puro strumento di comunicazione, un quadro
funzionale. (...)

Gesu € vissuto in una singolarissima comunione
con lo Spirito di Dio, come si rileva dai comporta-
menti assunti con i propri simili nel corso della sua
missione. Egli ha sbalordito i suoi contemporanei
e soprattutto i suoi connazionali per le capacita
di rapportarsi indistintamente con tutti, ebrei e
non ebrei, giusti e peccatori, ma di preferenza con
chi era piu in difficolta: poveri, ammalati, deboli,
oppressi... senza speranza di ricompensa, gratui-
tamente, solo perché ne avevano bisogno. (...) La
bonta, la santita, oltre che i poteri taumaturgici
di Gesu, hanno per I'evangelista una spiegazione
nella presenza e nell’azione dello Spirito di Dio, a
cui egli ha dato libera e piena accoglienza, fin dai
primi passi della sua vocazione profetica.
Matteo giunge a ipotizzare che egli ne e stato
pervaso fin dalla prima esistenza, dallo stesso
concepimento. (...) La “concezione per opera dello
Spirito Santo” potrebbe far parte di un linguaggio
metaforico. (...) Gesu e il figlio di David e di Abra-
mo, ma soprattutto é il Cristo di Dio o, se si vuole
adoperare la parola del profeta, ¢ 'TEmmanuele
[=Dio con noi, Is 7-14]. Attraverso la sua testimo-
nianza gli uomini hanno potuto conoscere, piu che
la potenza, la bonta e la santita di Dio”. (Ortensio
da Spinetoli, Viottoli 9/1996).

Penso sia utile ricordare che in molte tradizioni
religiose le nascite di re, di eroi o di persone molto
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importanti, sono spesso attribuite alla relazione tra
unavergine e un “dio”. Anche il capitolo 1 di Matteo
va interpretato come un linguaggio simbolico per
segnalare la presenza e I'azione di Dio nella vita di
Gesu, per spiegare la messianita di Gesu, colui che
non ha risposto alle aspettative giudaiche, ma alle
attese e al disegno di Dio.

Alcune considerazioni emerse nel grup-
po biblico

e Perché la genealogia femminile dovrebbe essere
portatrice di valori, mentre quella maschile no?

» La genealogia femminile rappresenta il ricono-
scimento di cid che e sempre stato negato, il rico-
noscimento dell’autorevolezza delle donne che mi
hanno preceduta e che é sempre stata occultata;
sono quelle che hanno dato la vita e che si sono
prese cura della vita stessa...

¢ Anche molti degli uomini nominati nella genea-
logia erano conosciuti come violenti, delinquenti,
guerrafondai... La figura di Gesu ci dice che uomini
“buoni” non nascono da antenati virtuosi, ma dal
proprio cambiamento consapevole e responsabile,
come possiamo cercare di fare ciascuno/a di noi;
tutto puo essere stimolo e risorsa, ma tocca a me,
in prima persona, utilizzarlo per costruirmi una
personalita robusta e consapevole... come ha fatto
GesuU;

e Insegnare una dottrina basandosi sui miti delle
origini é pericoloso, si rischia di costruire un “vuo-
to”: quando scopre che si tratta di metafore e miti,
c’e chi finisce per non credere piu a niente;

e Giuseppe non genero Gesu, ma la genealogia, in
realta, si interrompe con Giuseppe; viene evidenzia-
ta non la paternita biologica, ma quella adottiva...

Carla Galetto

S0gNo (cap. 2)

Gia da questo capitolo Matteo esprime il suo in-
teresse per chi non ha un ruolo importante nel
sistema politico; in questo modo contrappone ai
potenti coloro che sono privi di diritti. | primi sono
fermi e soddisfatti, mentre i secondi sono inricerca
e si mettono in cammino.

Questo capitolo si coniuga bene con la storia di
Mosé (Es 1,8-2,10). In entrambi i casi e descritto
un sovrano malvagio che ordina la morte dei neo-
nati maschi e in tutti e due i casi il neonato, a cui e
affidato un compito speciale, viene salvato.

Come gia detto rispetto al capitolo 1, qui non ci tro-
viamo di fronte a una cronaca, ma I’evangelista, piu
che raccontare fatti accaduti, ci invita a riflettere su
Gesu, il nuovo Mosé (anch’egli uscito dall’Egitto),
accompagnato da Dio verso la sua missione.

In Esodo sono messe in risalto le levatrici, la figlia
del faraone e la sorella di Mosé, mentre Matteo
mette in luce la figura di Giuseppe: egli fa dei sogni
“profetici” che gli indicano le scelte da compiere.
Maria, sebbene passiva, € comunque valorizzata
come madre: i magi vedono “il bambino con Maria,
suamadre” (2,11); a Giuseppe si ordina di prendere
“il bambino con Maria, sua madre” (2,13 e 20).

I Magi

In questa leggenda poetica dei Magi possiamo ve-
dere che, di fronte a un evento significativo, come
la nascita di Gesu, si pu0 reagire in modi diversi. Da
un lato c’e Erode, il potente di turno, che &€ pronto a
tutto pur di non perdere la sua posizione di potere
e i privilegi che I'accompagnano. Dall’altra ci sono
i Magi che, pur ricchi di conoscenza e di prestigio,
si avvicinano con curiosita e meraviglia, disponibili
ad accogliere questo evento: alzano gli occhi al cielo
per scorgere la stella e, poiché abitano lontano, si
mettono in cammino. | piedi camminano sullaterra,
ben ancorati alla realta, mentre occhi e cuore sono
aperti alla novita, all’invito, al cambiamento.
Matteo in questo quadro, collocato all’inizio del suo
Vangelo, sintetizza quanto é gia successo nella vita
di Gesu: é stato osteggiato e rifiutato da chi non ha
ascoltato I'invito alla conversione, da chi non havo-
luto abbandonare condizioni di potere, di ricchezza
e di superiorita, mentre € accolto da chi accetta di
mettersi in discussione, da chi viene da lontano,
dalle persone emarginate, dagli stranieri, ecc.

I Magi sono saggi perché sono aperti all’oltre, all’al-
tro, sono allaricerca, disponibili a spostare sempre
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piu avanti i paletti del proprio abitare le cose, pronti
a procedere anche quando la stella scompare. Pos-
sono vedere le stelle, allargare lo sguardo e mettersi
in cammino proprio perché non sono accecati dalle
luci del potere. Sono sulle tracce del re dei Giudei
e lo riconoscono in Gesu, piccolo bambino inerme
e semplice.

Anche Gesu fara cosi, indicando nei piccoli la con-
dizione di maggior disponibilita alla crescita e al
cambiamento; invece chi crede di essere grande,
chi possiede ricchezze, chi é sicuro di stare dalla
parte della verita, chi chiude gli occhi e il cuore, non
puo piu sentire il messaggio del Vangelo e crescere
e cambiare...

Ma mentre Erode si tormenta perché teme di es-
sere spodestato, i Magi provano una grande gioia.
Ogni volta che, spinti dal vento di Dio, cerchiamo
di mettere in pratica I'amore, l'accoglienza e la
condivisione, anche noi proviamo una grande
gioia. La comunita, le comunita servono anche a
guesto: a sostenerci a vicenda in tutte le azioni che
fanno crescere cio che c’é di buono attorno a noi e
dentro di noi.

Fuga e ritorno, in compagnia di sogni

Questo materiale sull'infanzia definisce il ruolo del
padre secondo il modello di Giuseppe, che serve la
sua famiglia invece di esercitare potere su di essa.
In Luca, invece, € centrale la figura di Maria. In
entrambi i casi sia Giuseppe che Maria cercano di
assecondare la volonta di Dio.

Giuseppe non é sicuramente descritto come model-
lo di padre-padrone, consono al patriarcato impe-
rante: € un uomo umile che convive con il dubbio
e I'attesa e che organizza la fuga per salvare i suoi
familiari da una minaccia di morte. Sa sognare e,
attraverso questi sogni, comprende I'importanza
di aver fiducia in Dio e riesce a trovare il coraggio
di andare e venire per la terra di Israele, sconfig-
gendo cosi il disegno del potente Erode di uccidere
Gesu.

Nelle Scritture il sogno é usato per indicare la vi-
cinanza di Dio, per far dialogare Dio con uomini e
donne che, incontrandolo nel sogno, decidono poi
di seguirlo nella vita. Nella nostra cultura spesso il
sogno é considerato fuga dalla realta, contrario alla
ragione e alla lucidita mentale. Il sogno é fragile,
inconsistente e svanisce nel nulla, tuttavia sognare
e anche “sollevarsi daterra”, volare la dove la realta
assume connotazioni e sviluppi meno prevedibili. |
sogni possono essere fittizi e inutili, possono pero
aprire spiragli e intuizioni razionalmente non ac-

cessibili.

Il sogno di Dio é utopia, &€ qualcosa che va al di la
del possibile umano, ma possiamo “guardarlo” per
intraprendere un nuovo cammino, per sperare in
un altro “mondo possibile”. D'altronde cio spiega
il motivo per cui il potere ha sempre avuto paura
dell’'utopia e dei sogni, sogni che spingono ad agire
e impegnarsi per la giustizia e la liberta

Alcune considerazioni emerse nel grup-
po biblico

e Quante volte rischiamo nella nostra vita di stare
dalla parte di Erode? Di voler esercitare il potere
per dominare sugli altri?

e E’ possibile dirsi seguaci di Gesu e poi bruciare
i campi rom... aggredire chi ha il colore della pelle
diverso dal nostro... sostenere pratiche politiche che
impoveriscono chi gia e povero, mentre permettono
che si arricchiscano sempre di piu quelli che gia
sono ricchi... sfruttare, fino alla sua distruzione, la
terra su cui viviamo?

« 1l sogno é luogo di ascolto della Parola di Dio.

» Giuseppe, nonostante la sua mitezza, capisce
(“sogna”) cid che conta e agisce, facendo tutto cio
che é nelle sue possibilita.

Carla Galetto

Mettersi in cammino da lontano

L'episodio che viene narrato nei versetti 1-15 del
secondo capitolo di Matteo sembra un racconto
verosimile. E’ invece una composizione edificante,
unaformadi lettura biblica che si chiama midrash
(dal verbo ebraico “darash” che significa riflettere,
interpretare), che equivale alle nostre belle leggen-
de, scritte per indurci a pensare.

Nel midrash di cui parleremo oggi l'autore intende
porre I'accento sull'importanza del personaggio
Gesu e, soprattutto, sulla missione a cui é stato
chiamato. Matteo ha costruito il racconto di una
nascita importante ponendo l'attenzione sulla
visita dei sapienti giunti dall'Oriente, sulla preoc-
cupazione di un re dispotico per un suo eventuale
successore, sullo sterminio dei bambini, ecc.

In realta, la nascita di Gesu é stato un fatto molto
pit semplice e, ciog, una comune famiglia raccolta
intorno ad una culla. Ma chi ha ricostruito la storia
di Gesu, scrivendo dopo che gli eventi avevano
rivelato ladignita e la grandezza del neonato, non
ha potuto lasciare il quadro nella sua semplicita
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originaria e I'ha quindi arricchito; la leggenda
dei sapienti, detti Magi, fa parte di questo arric-
chimento. In essa viene usato un procedimento let-
terario che si chiama “retroproiezione” e che colloca
all'origine della vita di Gesu cio che in realta successe
durante tutti gli anni della sua esistenza.

A quali riflessioni ci inducono i personaggi della
leggenda in questione? Nei Magi, o sapienti, che
vengono da lontano Matteo vede i rappresentanti
di tutti coloro che vengono da “lontano”, che erano
0 sono “lontani”, cioé esclusi, emarginati...

I Magi rappresentano anche le persone che decido-
no di partire, di mettersi in cammino, intrapren-
dendo un viaggio lungo, pieno di difficolta e peri-
coli, ma che, nonostante cio, nulla fa desistere.

E ancora: i Magi rappresentano coloro che prefe-
riscono mettersi in cammino, affrontare l'ignoto
piuttosto che rimanere ancorati alle loro sicurezze.
Rappresentano anche coloro che lungo il percorso
non si scoraggiano, non perdono I'entusiasmo, non
decidono di fermarsi o di tornare indietro.

E che significato ha la stella che li ha guidati?
Significa che Dio, anche se siamo “lontani”, ci
chiama, mettendo sul nostro cammino una stel-
la, un segno qualsiasi che ci serve come punto
di riferimento, come guida, per seguire il giusto
cammino.

In Erode e nella Gerusalemme ufficiale, il racconto
vede I'opposizione del potere politico e religioso.
Infatti, al tempo di Gesu, € successo esattamente
questo: i potenti e i sacerdoti hanno rifiutato Gesu,
mentre lo hanno accolto, mettendosi in cammino,
guelle persone che per lo pit erano povere, margi-
nali, senza potere, senza titoli particolari.

Anche oggi succedono queste cose: i potenti fingo-
no di informarsi, come Erode, su Gesu, ma il loro
interesse € quello di usare la religione per il loro
potere. Anche oggi i capi dei sacerdoti leggono
e consultano le scritture, ma non si mettono in
cammino.

E noi, scegliamo di ancorarci alle nostre sicurezze
e comodita o accettiamo la sfida, che Gesu ci pro-
pone, di schierarci con gli ultimi, con i lontani?

Ada Dovio

Aperti all’oltre

Questa leggenda poetica dei Magi ci dice che di
fronte a un evento significativo, come la nascita
di Gesu, ci sono tanti modi di reagire.

Da un lato c'e Erode, il potente di turno, che ¢
pronto a tutto pur di non perdere la sua posizione

di potere e i privilegi che 'accompagnano.
Dall'altra ci sono i Magi che, pur ricchi di cono-
scenza e di prestigio, si avvicinano con curiosita e
meraviglia, disponibili ad accogliere questo even-
to: alzano gli occhi al cielo per scorgere la stellae,
poiché abitano lontano, si mettono in cammino.

I piedi camminano sulla terra, ben ancorati alla
realta, mentre occhi e cuore sono aperti alla novita,
all'invito, al cambiamento.

Matteo in questo quadro, collocato all'inizio del
suo Vangelo, preannuncia in sintesi quanto é gia
successo nella vita di Gesu: egli e stato osteggiato
e rifiutato da chi non ha ascoltato l'invito alla
conversione, da chi non ha voluto abbandonare
condizioni di potere, di ricchezza e di superiorita,
mentre é stato accolto da chi ha accettato di met-
tersi in discussione, da chi viene da lontano, dalle
persone emarginate, dagli stranieri, ecc.

I Magi sono saggi perché sono aperti all’oltre,
all’altro, sono alla ricerca, disponibili a spostare
sempre piu avanti i paletti del proprio abitare le
cose, pronti a procedere anche quando la stella
scompare. Possono vedere le stelle, allargare lo
sguardo e mettersi in cammino proprio perché
non sono accecati dalle luci del potere.

I Magi sono sulle tracce del re dei Giudei e lo rico-
noscono in Gesu, piccolo bambino inerme e sem-
plice. Anche Gesu fara cosi, indicando nei piccoli la
condizione di maggior disponibilita alla crescitae
al cambiamento; invece chi crede di essere grande,
chi possiede ricchezze, chi e sicuro di stare dalla
parte della verita, chi chiude gli occhi e il cuore,
non puo piu sentire il messaggio del Vangelo e
crescere e cambiare...

E’ possibile dirsi seguaci di Gesu e poi bruciare i
campi rom... aggredire chi ha il colore della pelle
diverso dal nostro... sostenere pratiche politiche
che impoveriscono chi gia é povero mentre per-
mettono che si arricchiscano sempre di pit quelli
che giasono ricchi... sfruttare, fino alla sua distru-
zione, la terra su cui viviamo?

Quante volte rischiamo nella nostra vita di stare
dalla parte di Erode?

Ma mentre Erode si tormenta perché teme di esse-
re spodestato, i Magi provano una grande gioia.
E’ proprio vero: ogni volta che, spinti dal vento
di Dio, cerchiamo di mettere in pratica I'amore,
I'accoglienza e la condivisione, proviamo dentro
di noi una grande gioia. La comunita, le comunita
servono anche a questo: a sostenerci a vicenda
in tutte le azioni che fanno crescere cio che c'é di
buono attorno a noi e dentro di noi.

Carla Galetto
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Gesu e Giovanni (cap. 3 - 4,1-11)

Per la migliore comprensione ed analisi del testo
biblico, ho utilizzato il commentario di Ortensio
da Spinetoli per la presentazione di questi capito-
li. Neicap. 3 e 4 viene riassunta la “prima” attivita
Gesu:

- ricalca le orme del Battista e i suoi temi
- per un breve tratto sono insieme poi Gio-
vanni scompare e Gesu rimane solo
- riceve l'investitura profetica con il battesimo
- dopo un periodo di preghiera, digiuno e prove per
lo spirito torna in Galilea e si stabilizza a Cafarnao
(nodo carovaniero all'imboccatura palestinese della
“viadel mare” che & I'arteria che congiunge I'interno
(entroterra mesopotamico) con il Mediterraneo.
Dal cap. 3 Matteo lascia la fonte propria (racconti
della nascita e dell'infanzia) ed attinge dal docu-
mento comune agli altri evangelisti (Q).

Gesu e Giovanni Battista

Secondo il biblista Ortensio da Spinetoli, Gesu ed
il Battista sono legati: in comune hanno il deserto,
annunciano il regno di Dio e la circoncisione ed
entrambi amministrano il rito penitenziale (bat-
tesimo). Matteo, pero, sottolinea che Gesu é piu
forte di Giovanni il Battista (v.11) Dobbiamo tener
presente che, nella tradizione biblica, il deserto e il
luogo ideale degli incontri con Dio e la predicazione
di Giovanni é incentrata su:

- la conversione (legato alla tradizione profetica)
- la venuta del Regno (tema dei predicatori cristiani)
L’invito alla conversione non solo tramite azioni
degne (v.8) ma per un cambiamento radicale di
mentalita: bisogna spogliarsi di se stessi, delle
proprie convinzioni e sicurezze per lasciare spazio
“al regno dei cieli” (i giudei cristiani preferiscono
guesta espressione —potrebbe essere per rispetto al
nome di Dio — anche per indicarne le dimensioni)
L’esilio, lafine della monarchiae dell'indipendenza
ha spinto gli uomini ispirati di Israele a far appello
a Jahve ad un suo intervento diretto per attuare le
sue promesse: il tema del Regno da una svolta nella
predicazione dei profeti.

La tradizione cristiana vuole giustificare la mis-
sione di Giovanni con un oracolo profetico (v.3
citato Isaia) — fara altrettanto con Gesu (es. cap.
1,22 —2,15).

L’anonimo profeta dell’esilio (Isaia) invitava i suoi
connazionali a tenersi pronti per il rimpatrio e a

preparare una “via direttissima” attraverso il de-
serto. La chiamava “via del Signore”.

Gli evangelisti hanno modificato la punteggiatura
del testo adattandolo alla situazione del Battista che
dal deserto lancia annunci di penitenza.

Il discorso diventa simbolico: le strade di Dio pas-
sano attraverso il cuore degli uomini e delle donne
che si convertono.

Al posto di Jahvé é il Messia che avanza e occorre
andargli incontro con I'animo libero da falsita ed
inganni.

Giovanni I'eremita, Gesu I'uomo del
sorriso di Dio

L’evangelista Matteo, presenta Giovanni Battista
come un eremita e la sua predicazione € un lamento
funebre. Non cosi viene presentato Gesu: il suo é
un messaggio di gioia e di festa.

Giovanni accompagna la sua predicazione con un
rito di penitenza che Matteo definisce “battesimo di
penitenza” ed introduce nella comunita della nuova
alleanza: si passa a far parte del popolo messianico.
Il rito segnalava il cambiamento in chi lo riceveva;
non si dice che i peccati venivano rimessi in virtu
di questo rito.

La predicazione del Battista é incentrata sul giudi-
zio di Dio — per sfuggire all'ira c’é la sola via della
conversione che deve concretizzarsi nelle opere di
bene (non parole o intenzioni). A nulla servira sen-
tirsi protetti e quindi esenti dalla condanna perché
membri del popolo eletto.

Matteo si sta rivolgendo ai suoi contemporanei (si-
nagoga) che continuano a rifiutare Gesu, il messia
(parallelo Mc.1,18) quando nel v. 9 fa riferimento
alla liberta di Dio e riporta le parole del Battista .:
la fede non é un’esclusiva degli ebrei ma e un bene
che tutti e tutte possono avere.

Ancora al v. 11 parla di Israele che, se non cambia
fino dalle sue radici, sara “recisa” e “gettata nel
fuoco”. Matteo presenta Gesu come “il Cristo” e
stabilisce la sua distanza da Giovanni, precursore
ma servo che precede il suo signore: “Colui che
viene” é piu forte. Non come forza fisica ma come
“potenza” che é un attributo di Dio (Isaia 9,5-6),
€ una proprieta del’lEmanuele (Isaia 7,14) e per
Matteo & una qualifica del messia; egli & il piu for-
te in virtu. Il termine greco (ischyroteros — il piu
forte) & sinonimo di “protos” (il primo) utilizzato
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dall’evangelista Giovanni nel prologo (cap.1,15).
A causa della polemica tra cristiani e la sinagoga,
Matteo mette in bocca al Battista una predicazione
dura e conclusiva nei confronti dei farisei e sadducei
ed invita i cristiani alla conversione contemplando
come in uno specchio cid che pud capitare loro se
non concretizzano in azioni la loro conversione. La
condanna incombe se non tengono fede con opere
all'impegno preso.

Non conosciamo nulla dell’esperienza di Gesu
precedente all’incontro con il Battista e al suo bat-
tesimo ma la comunita cristiana ci comunica che
il battesimo & un momento importante e decisivo
nellavita di Gesu, segna unasvoltae I'orientamento
della sua vocazione. Delle difficolta di Gesu a co-
gliere la proposta di Dio non vi é traccia.

Tragli evangelisti Matteo é quello che sembra dare
pit importanza al fatto, si dilunga maggiormente
rispetto agli altri mentre il dialogo tra Gesu ed il
Battista si trova solo nel suo vangelo e quindi pro-
viene dalla sua mano.

L’'incontro tra Gesu e il Battista ¢ la sintesi del loro
rapporto (& presumibile che abbiano avuto prece-
denti scambi di vedute) e I'avvenimento descritto
ne segna la conclusione. Secondo Ortensio da
Spinetoli, per gli ascoltatori e i lettori di Matteo, &
un invito al nuovo rito battesimale ed il fatto che
Gesu prenda l'iniziativa sottolinea la superiorita
del messia ma, indirettamente, la superiorita del
battesimo cristiano su quello giudaico.

vv. 15-17

“...conviene che cosi adempiamo ogni giustizia”:
giustizia non intesa come virtu morale ma linea
di condotta, un comportamento rispondente al
disegno e al volere divino — abbracciare I'intero
programma salvifico anche nei suoi lati spiacevoli
e scomodi.

La comunita di Matteo rimette a Dio, alla sua “giu-
stizia” la spiegazione per tutte le “incongruenze”
che scoprira nel piano della salvezza: il messia si
mescolera con i piu poveri, gli umili, gli oppressi,
si siedera a tavola con i peccatori, scandalizzera
i farisei. Gesu, accettando il rito del battesimo di
Giovanni, si proclamera il messia dei peccatori.
Come gia detto non conosciamo I’'evento storico ma
certamente Gesu ha intuito la strada che doveva
percorrere nel piano di Dio. Il battesimo di peni-
tenza e 'accomunamento con i peccatori lasciavano
capire che la via della salvezza non era quella del
successo, della gloria ma delle umiliazioni e della
sofferenza. | cieli si aprono come nei racconti apo-

calittici e si ode la voce come nei racconti di voca-
zione. A chi cercadi capire Gesu e la genesi della sua
missione, lacomunita di Matteo vuole ricordare che
egli é stato inviato da Dio e gli promette presenza
ed assistenza.

Capitolo 4 vv.1-11

Come i grandi inviati del primo testamento Gesu si
prepara in solitudine e nelle privazioni ad affron-
tare le difficolta, i sacrifici e le umiliazioni della
“vita apostolica” (la preghiera non e citata). La
rappresentazione ambientata nel deserto ricalca i
moduli della tradizione sinaitica e il brano ha mol-
teplici interferenze con il racconto delle tentazioni
in Esodo (Det.8,2-3).

Le tentazioni sono tentazioni messianiche, si po-
trebbe dire di verifica vocazionale: riguardano le
pressioni e le insicurezze che il salvatore ha riscon-
trato nel suo cammino. La vocazione é una ricerca
del volere divino lenta e faticosa che non si presenta
mai in formule chiare e non cala come folgorazione
dal cielo. Le tre tentazioni sono legate all'ideale
messianico corrente: Gesu rifiuta la concezione di
messia miracoloso e potente, rigetta il dominio e
la facile gloria immeritata.

Le tentazioni si risolvono nel conflitto tra la logica
umana e quella di Dio e segneranno tutta la vita di
Gesu : i suoi parenti, Pietro, i nemici ma anche le
sue personali aspirazioni (Getsemani).

Egli lottera sempre per adempiere la volonta di Dio
rinunciando alla propria (intesa come esigenza per-
sonale, egoistica), é disponibile a negare a se stesso
agi (4, 3-4), sicurezza (4, 5-7) e potere (4, 8-10).
Interessante e sottolineare quanto possa diventare
positivo il deserto: si incontra Dio e la cupidigia,
la vanagloria, I'orgoglio possono essere superati
(fiere ed angeli).

Alcune considerazioni emerse nel grup-
po biblico

e Tutte e tutti noi sapremo superare gli ostacoli, i
problemi e le difficolta della vita se riusciamo ad
avere sempre la consapevolezza dei nostri limiti
(peccati).
11 “luogo” del deserto & dentro di noi — il deserto
interiore ¢ il luogo del nostro incontro con noi
stessi/e e con lo Spirito.
» Gesu ed il Battista hanno trasmesso lo stesso mes-
saggio ma hanno percorso strade diverse — le modalita
sono diverse ma il contenuto € il progetto di Dio.
Luciana Bonadio
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Mettersi in cammino (cap. 4,12 - 5,48)

Gesu e umanamente prudente e si ritiraal nord, nel-
la “Galilea delle genti”, abitata da ebrei e gentili, da
credenti e non credenti, e qui cominciaa predicare il
cambiamento di vita come strada del Regno. Come
Giovanni... con le stesse parole: “Ravvedetevi, per-
ché é vicino il regno dei cieli” (4,17 e 3,2).

Subito qualcuno accoglie I'invito a mettersi in
cammino con lui, cioé a cambiare vita rispetto a
quella precedente; e prende forma la nuova famiglia
di Gesu: Matteo nomina solo i primi maschi, ma
sappiamo che nel gruppo di Gesu c’erano anche
donne, e che donne!

Cambiamento di vita & anche quello che Matteo ci
testimonia raccontando di tante guarigioni di per-
sone che passano dallo stato di malattia a quello di
salute recuperata. Sembra che sia Gesu a fare mira-
coli; in realta miracolo & ogni volta che un uomo o
una donna si mettono in cammino per seguirlo sulla
strada del cambiamento di vita. E il cambiamento
di vita e vangelo incarnato, cioe la buona notizia
che é possibile a ciascuno e ciascuna accogliere il
Regno, fare della propria vita un cammino verso il
Regno: dimostrandone la possibilita a chi ci vive
intorno; seminandone il desiderio; com’é stata la
vita di Gesu: autocoscienza, cambiamento e pre-
dicazione; e tutto cio non e roba da preti, ma per
tutti e tutte: discepoli e discepole non sono i primi
preti, i predecessori dei gerarchi cattolici, ma un
piccolo gruppo rappresentativo dell'umanita che
vogliamo diventare.

Mettetevi in cammino e sarete felici

Matteo ci offre subito, aprendo il capitolo 5, un
guadro vivo del Gesu che incarna autocoscienza e
predicazione. Si € sottratto al rischio di fare la fine
del Battezzatore... si sottrae anche alle grandi folle
che lo seguono affascinate e desideranti; e sale su
un’altura, che € come la cattedra dell'insegnante...
e istruisce discepoli e discepole: il piccolo gruppo
offre piu facilmente attenzione e ascolto.

“Beati...”: la traduzione greca (macaroi, felici)
cambia il senso della parola, che nella radice ebraica
originaria contiene piuttosto il significato di “met-
tetevi in cammino”, coerentemente con l'invito
precedente alla conversione, al cambiamento di
vita. Come se, dopo aver annunciato il concetto,
I'idea della necessita di mettersi in cammino di
cambiamento, adesso Matteo volesse aiutarci, con

le parole di Gesu, a esemplificare quel significato:
il Regno sara costruito/raggiunto da chi si mette
in cammino verso di esso; su questa strada c’e la
felicita, la beatitudine.

Leggiamo, allora, le beatitudini nella traduzione di
Ugo della Collina, che mi sembra particolarmente
pertinente ed efficace:

Sorgete, e oradi farvivalere, voi poveri, perché avete
il modo di realizzare la comunita dellAmore;
Sorgete, e ora di farvi valere, voi che soffrite la
fame, perché avete il modo di realizzare la giusti-
zia sociale;

Sorgete, e ora di farvi valere, voi che siete sfruttati
e sottomessi, perché avete il modo di realizzare la
liberta;

Sorgete, € ora di farvi valere, voi che unite nella
pace, perché avete il modo di essere riconosciuti
espressione dell’Amore;

Sorgete, € ora di farvi valere, voi che avete com-
prensione verso gli altri, perché avete il modo di
realizzare un mondo nuovo, il regno della tolle-
ranza;

Sorgete, € ora di farvi valere, voi che avete il cuore
senza attaccamenti o doppi fini, perché avete il
modo di vivere essendo Amore;

Sorgete, e ora di farvi valere, voi che siete gli ulti-
mi, perché avete il modo di realizzare la struttura
dell’'uguaglianza;

Sorgete, é ora di farvi valere, voi perseguitati,
insultati, cacciati via, derisi, odiati a causa delle
attuazioni del mio messaggio, perché avete il modo
di realizzare una societa nuova.

L’insegnamento di Gesu prosegue entrando nel
merito di domande non poste dal gruppo che lo ac-
compagna ed esplicitando questioni che in sinagoga
si ripetevano stancamente, senza chiarezza.
L’invito ad essere sale e luce del mondo (vv. 13 e
14) non & un riconoscimento di cio che i cristiani
amano pensare di sé: noi siamo sale e luce del mon-
do, perché siamo battezzati/e e membri dell’'unica
vera chiesa... Sale e luce per il mondo sono tutte le
donne e tutti gli uomini che compiono buone opere,
quelle delle beatitudini.

Su questa strada corriamo il rischio di fare la brutta
fine, per mano del potere, che hanno sempre fatto
i profeti e le profete (vv. 17-47), perché chiede-
vano di andare oltre, con le pratiche di amore e
condivisione, lI'osservanza rigida e formale di un
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codice dettagliatissimo, com’era quello contenuto
nel Pentateuco e nella Torah. Gesu si mette sulla
stessa strada e cosi non manchera di attirarsi le ire
dei sacerdoti e dei farisei. Gesu ci dice che Dio é nel
cuore, non nei catechismi; che vivere con amore
significa andare oltre, non limitarsi all’'osservanza
formale, tecnicamente ineccepibile, delle singole
norme. Quante persone gli chiederanno: ho sem-
pre osservato tutti i comandi della legge... cosa mi
manca?

Portare a compimento la Legge o i Profeti (v. 17)
significa realizzarla, viverla fino in fondo, comple-
tamente, senza remore né compromessi al ribasso:
bisogna andare oltre I'osservanza esteriore di scribi
e farisei (v. 20). Civuole molto di piu, e ce lo illustra
con quel “Vi é stato detto... lo, pero, vi dico...”. E’
I'applicazione del v. 6: dobbiamo essere quotidia-
namente affamati/e e assetati/e di giustizia, non
accontentandoci mai del livello raggiunto; solo cosi
un giorno saremo saziati/e e soddisfatti/e: quan-
do moriremo consapevoli di aver cercato di fare
tutto il nostro possibile. Questo € I'ideale verso cui
camminare: la nostra perfezione di creature del v
48. Gesl non ci chiede di essere come Dio, ma di
puntare al massimo possibile della nostra creatu-
ralita, che dei limiti e delle fragilita & consapevole,
ma cerca sempre di andare oltre: perfetti/e come
creature, cosi come Dio é perfetto come creatore,
come divinita.

Altri esempi ed applicazioni: nessuna donna puo
essere oggetto sessuale per gli uomini (vv. 27-32);
il giuramento non rende vera una menzogna (vv.
33-37); per una nuova civilta delle relazioni occor-
re partire da sé: per cambiare il mondo dobbiamo
fare noi per primi/e gesti d’'amore (vv. 38-42);
in una societa in cui il prossimo era il compa-
triota e lo straniero era nemico, questo amore
indiscriminato e universale predicato da Gesu era
senz’altro una sconvolgente novita, soprattutto
per gli uomini, custodi gelosi del legalismo, del-
la proprieta privata, delle leggi dell’'onore, ecc...

Approfondimenti nel gruppo

e Sembra esserci contraddizione nel brano 27-32:
dice che la donna non deve essere oggetto, ma cosi
resta oggetto di questo discorso. E, poi, com’e duro
quel passaggio sul desiderio! Cosa significa vera-
mente? Come il discorso sull’adulterio: oggi non lo
vediamo pil con questa durezza... pud succedere in
gualunque coppia... Oggetto del discorso, in realta,
non é ladonna, bensi il comportamento maschilista
degliuomini. E, come in un gruppo di autocoscienza

maschile ci aiutiamo ad andare oltre le nostre rigi-
dita e le nostre pigrizie, cosi vale per tutti e tutte,
oggi, l'invito di Gesu ad andare sempre oltre: non
ci sono parole e pratiche definitive.

C’@ unoltre di Gesu per i suoi contemporanei: se per
te I'adulterio é cosa grave, com’e scritto nella legge
di Mosé, sta’ attento perché guardare con desiderio
una donna sposata ne € gia il primo passo. E c'é
un oltre che pud valere per noi oggi: se non solo
il desiderio, ma addirittura una relazione extraco-
niugale non ¢ piu per noi adulterio, cosi pesante di
sensi di colpa e di peccato, ma un’esperienza, anche
dolorosa, che puo rivelarsi utile ed essere accolta
da chi la subisce, allora il discorso cambia.

» Problemaserio € il fatto che fatichiamo a liberarci
di quanto ci viene insegnato fin da piccoli/e: sia-
mo condizionati/e dall’idea che Bibbia e Vangelo
siano “parola di Dio”, legge morale impegnativa e
definitiva, immodificabile, insuperabile... invece
che racconto di come allora uomini e donne vive-
vano e subivano convinzioni e relazioni... e il giogo
insopportabile di chi pretendeva, allora come oggi,
di essere I'interprete infallibile e il giudice divina-
mente delegato all’applicazione di quella legge.

e Di questo primo grande discorso di Gesu mi sento
spettatrice — ha confessato una donna del gruppo —
perché e tutto al maschile: poveri, miti, affamati...
Credo che alle donne di allora non dicesse nulla;
mentre io oggi lo devo sviluppare diversamente.

Il gruppo ha condiviso questa osservazione, espri-
mendo una curiosita che giriamo a chi conosce
ebraico e aramaico: anche nella lingua originale &
tutto al maschile? Noi presumiamo di si...

e Queste riflessioni, nate dal messaggio evange-
lico di Gesu, dovremmo portarle ovunque, anche
dove non si legge la Bibbia e non si parla di Gesu:
I'amore, la giustizia, la condivisione... sono valori
universali indispensabili per costruire quell’altro
mondo possibile di cui parliamo tanto. Si, davvero
non sono “roba da preti, da religioni”; anzi, sarebbe
meglio prescindere dalle religioni: saremmo piu
credibili. Le religioni, purtroppo, si rivelano muri
da abbattere, al pari di tanti altri, per realizzare il
Regno dell’Amore universale sulle ceneri del sacro
dominio di tante gerarchie patriarcali.

Preferiamo pensare a Gesu come a un leader del-
la politica prima: quella delle relazioni a partire
ciascuno e ciascuna da sé, la politica del rispetto
reciproco e della convivialita tra tutte le creature.
E’ cosa ben diversa dalla politica che conosciamo
e che ci viene predicata come l'unica possibile:
quella della competizione, del dominio del denaro,
della sottomissione alla prepotenza dei ricchi che



LETTURE BIBLICHE

distruggeranno la madre terra che vorrebbe acco-
gliere e nutrire tutti gli uomini e tutte le donne che
vengono al mondo...

Beppe Pavan

Fame e sete di giustizia

Desidero soffermare la mia e vostra attenzione
sul v. 6 del cap. 5, dove Gesu ci richiama, nel suo
proclama di amore lungo tutto il discorso delle
beatitudini, a vivere come coloro che hanno fame e
sete di giustizia. In questo momento storico e sociale
molto difficile penso che si debba proprio partire da
qui, dal nostro modo di vivere ogni giorno le nostre
relazioni alla luce di questo grande invito da parte
del profeta di Nazareth.

Avere fame e sete di giustizia oggi ci costringe a
trasformare la rabbia e la violenza che abbiamo
dentro in azioni positive, per impegnarci in prima
persona ad alzare la testa e la voce e ad aiutarci
reciprocamente ad andare in direzione diversa da
guellache i mass media e la gran parte di chi conta
in questa societa ci indicano come l'unica via da
percorrere. Oggi le ingiustizie sono veramente molte:
c'e chi é senza lavoro e chi fa pure lo straordinario per
arrotondare lo stipendio; c'é chi deve vivere con uno
stipendio da fame e deve pure pagare tutte le tasse e chi
invece guadagna stipendi favolosi e cerca di evadere le
tasse o le evade davvero, perche puo pagarsi commer-
cialisti che gli insegnano l'arte di aggirare le leggi.
Dobbiamo invece sentire e comportarci, come alcuni
profeti di oggi ci invitano in piu occasioni, secondo
uno stile di vita impostato alla sobrieta, alla condi-
visione, al riequilibrio delle disparita economiche e
sociali. Questo vuol dire incamminarci e percorrere
strade difficili, dove occorre compiere azioni che
molte persone non capiscono o addirittura con-
trastano: schierarci nella parte minoritaria della
societa vuol dire investire e spenderci ogni giorno
in azioni che spesso sono viste come perdenti e inu-
tili, ma che con il tempo e poco per volta possono
portare a risultati insperati.

Laprimacosadafare é crederci e non scoraggiarci
se inizialmente incontriamo delusioni e insuccessi,
perche solo con la costanza e l'insistenza possiamo
invertire i sistemi sociali creati per arricchire e far
star bene poche persone, mentre la grande mag-
gioranza arranca o si trova in situazioni difficili,
se non addirittura disperate. Sento veramente mia
guesta fame e sete di giustizia e penso che per la
nostra comunita e per i nostri gruppi impegnati

nel sociale sia davvero uno dei primi doveri da
assumere e portare avanti ogni giorno, cercando
di coinvolgere anche tutti coloro che vogliono
camminare con noi su questa strada.

Luciano Fantino

Le beatitudini: il divino dentro

Mi piace veramente tanto sentire la lettura di
guesti versi.

L'ultima parte: beato colui che € perseguitato per
unacausa giusta perché suo é il regno dei cieli, mi
fa pensare a quante persone hanno saputo regge-
re ai soprusi, alle intimidazioni, alle violenze per
portare avanti il loro pensiero di giustizia.
“Beati voi, quando vi insulteranno, gioite ed esul-
tate perché la vostra ricompensa sara grande nei
cieli e guando pregate non cercate parole inutili
perché il padre vostro sa di cosa avete bisogno
ancora prima che glielo chiediate".

A volte non comprendiamo e non siamo capiti,
attorniati da persone che non fanno per noi e ci
sentiamo fuori posto, ma forse anche gli altri sono
fuori posto e non lo hanno ancora capito.

Le beatitudini sono al centro della predicazione
di Gesu: con queste parole ci trasmette delle
promesse che non riguardano solo il godimento
sulla terra, ma nel regno dei cieli.

Sono promesse paradossali che nelle tribolazioni
sorreggono le speranze. Rispondono al desiderio
innato di felicita e Dio questo desiderio I'ha messo
nel cuore di ogni essere umano.

Lo stato di beatitudine ci rende partecipi della
natura divina, purifica il nostro cuore, ci aiuta a
contrastare gli istinti bui e a cercare I'amore al
di sopra di tutto.

Mi ricordo che, quando ero giovane, spesso Si
diceva ad un’altra persona: beato te! Non era
invidia, ma stava a significare che quello era
veramente un buon momento della sua vita.
Quando cerchiamo la felicita abbiamo il divino
dentro.

Ma la nostra felicita non dipende dall’'ultimo og-
getto tecnologico che ci offre il mercato, neppure
dal vestito visto nella vetrina che ha un prezzo
superiore alle nostre possibilita.

La felicita & nel quotidiano nei piccoli gesti di
ogni giorno: svegliarci al mattino e sapere che
possiamo guardarci attorno e godere di quello
che abbiamo, senza nutrire pensieri di invidia,
senza pesare o calcolare quanto ci verra dato.
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La vera felicita non si trova nella gloria, o nel
potere, o solamente nel benessere, € la ricerca di
una pace interiore.

Noi siamo cio che facciamo, € una frase detta e
ridetta, ma quanto & vera! Non ci pensiamo a
sufficienza, altrimenti non ci comporteremmo in
certi modi...

In questo momento si parla tanto di crescita,
sempre e solo intesa in senso materiale; € giusto,
perché tutti necessitano di un lavoro, di unacasa, e
di affetti, ma dobbiamo crescere insieme al nostro
prossimo e portare attorno a noi dei sentimenti
sinceri e delle volonta giuste per il bene di tutti.

Mariella Suppo

Fiducia (cap. 6 —7)

Il cap. 6 inizia sottolineando e richiamando i tre
grandi pilastri su cui il profeta Gesu, che da poco
aveva iniziato la sua vita pubblica, costruisce la sua
predicazione. Questi sono: la giustizia, le buone
opere e la preghiera. Prima c’e il richiamo al culto
(preghiera), poi all’elemosina come buona opera di
misericordia, infine I'indicazione del digiuno come
pratica che puo predisporre adeguatamente alle
due pratiche della preghiera e della misericordia.
Questo passaggio del vangelo di Matteo ¢ la sezione
centrale del discorso della montagna e al centro
del centro troviamo la preghiera del Padre nostro
(vv. 9-15).

Chi sono i simulatori, gli ipocriti, che Gesu addita
come esempio negativo? | simulatori sono coloro
che fanno di tutto per essere guardati dagli uomi-
ni. Elemosina, preghiera e digiuno stabiliscono,
viceversa, una comunione con il Dio invisibile che
Gesu chiama Padre.

Il Padre nostro

La versione di Matteo & piu ampia di quella di
Luca (Luca 11,2-4). Il Padre nostro di Matteo era
la preghiera di Gesu in uso nell'ambiento giudeo-
cristiano, mentre quello di Lucaerain uso nell’lam-
biente etnico-cristiano. Ogni ebreo devoto pregava
Dio tre volte al giorno: alla sera, al mattino e a
mezzogiorno; anche il Padre nostro &€ un conden-
sato estremamente denso della preghiera ebraica
di tutti i giorni. Le prime tre invocazioni non sono
suppliche, ma benedizioni.

La santificazione del nome ha un’importanza molto
grande nella vita religiosa ebraica: essa si attua
attraverso la quotidiana sottomissione alla Torah.
Venga il Tuo Regno: la seconda invocazione é una
nozione parallela alla prima e va a sottolineare
I'affermazione e la necessita di rendere visibile la

signoria di Dio in questo mondo e, quindi, I'impor-
tanza di far venire il suo Regno nelle nostre vite
e nei nostri giorni. Tutto I'evangelo testimonia la
centralita di questa preghiera e di questo annuncio
da parte di Gesu.

Sia fatta la Tua volonta: é la preghiera di Gesu
nel giardino del Getsemani. Egli dice: “non come
voglio io, ma come vuoi Tu”; questo ci ricorda che
non sta a noi compiere la volonta di Dio, ma a noi
tocca pregare affinché Dio compia la sua volonta,
ma anche, soprattutto, affinché noi possiamo fare
la volonta di Dio.

Dacci oggi il nostro pane. E’ possibile che Gesu in
aramaico abbia detto proprio cosi: “Accordaci in
questo giorno il nostro pane del giorno”; in prati-
ca voleva sottolineare che il pane del giorno deve
bastarti, come hai imparato nella preghiera. Nella
versione siriaca € scritto “il pane di cui abbiamo
bisogno”.

Rimetti a noi i nostri debiti. Il peccato & considerato
come un debito verso Dio e verso il prossimo: in
aramaico perdonare significa dunque rimettere un
debito. Ma la condizione percheé la nostrarichiesta
di perdono sia efficace & che anche noi “rimettia-
mo” o “abbiamo rimesso” i debiti altrui, come si
spiega chiaramente nei vv. 14 e 15, che sono un
commento a questa invocazione. D’altro canto la
nostra disposizione a perdonare & proporzionale
alla gratitudine con la quale ci sentiamo noi stessi
perdonati da Dio.

Non farci entrare in tentazione equivale a “fa’ che
non entriamo”: non vuol dire che Dio ci induce in
tentazione, ma che ¢ in suo potere far si che non vi
siamo indotti. Che ci sia risparmiata la tentazione,
che siamo preservati dalla caduta, dobbiamo so-
prattutto chiederlo a Dio come una grazia, anziché
confidare solo sulle nostre forze. La tentazione,
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infatti, non é solo una prova per la nostra fede, ma
un pericolo, unatrappola infernale, dalla quale Dio
pud sempre salvarci, ma in cui rischiamo anche di
perderci. Una preghieraebraica recita: “possain noi
regnare I'impulso buono e non regnare I'impulso
cattivo”.

Ma liberaci dal maligno é una precisazione della
petizione precedente, che manca nella versione di
Luca. Qui Matteo fa prevalere il senso personale:
non semplicemente il “male”, ma chi lo trama ai
nostri danni, cioe il “maligno”.

Il digiuno

Ciocheil Signore rimproveraai simulatori é il modo
in cui praticano il digiuno, ovvero lo spirito con cui
lo si vive. E’ una denuncia della falsa pieta che si
puo mascherare. Gesu si limita a chiederci che, se
digiuniamo, lo facciamo con gioia. Infine Matteo ci
parla della ricompensa, che dobbiamo aspettarci
dal Padre che vede nel segreto del nostro vivere;
guesta ricompensa € unica: se la riceviamo dagli
uomini non aspettiamoci piu di riceverla da Dio.

La fiducia nel Padre

L’'ultima parte del capitolo 6, dal v. 19, é collegata
ai primi 12 vv. del capitolo successivo. Abbiamo
qui larivelazione della paternita di Dio e I'invito ad
abbandonarci alla sua paterna provvidenza. Tro-
viamo in questo brano una serie di detti in ordine
pit 0 meno sparso, che gravitano tutti intorno aun
insegnamento centrale: non preoccupatevi del cibo,
del vestito, del domani, perché é Dio che ci provvede
ogni giorno di tutte le cose di cui abbiamo bisogno
per vivere. Ecco perche non ci deve mai mancare
la fiducia in Lui, I’Abba, il nostro Padre.
Possiamo evidenziare sette detti:

Il vero e il falso tesoro (vv. 19-21). L'immagine ¢
guella di un ammasso inutile di beni deperibili che
cerchiamo di accumulare, contrapposto a tutt’altro
tipo di beni. Manon & questo che il brano evidenzia,
bensi che il nostro cuore, la nostra attenzione, la
nostra sollecitudine sono rivolte a quanto abbiamo
di piu prezioso. Percio tutto dipende da cio che noi
stimiamo come il nostro “tesoro”.

L'occhio semplice e quello avido (vv. 22-23). L'oc-
chio é I'organo che percepisce e riflette la luce in
tutto il corpo. L’occhio “semplice” € quello che non
si lascia sedurre dalla cupidigia o dalla gelosia; al
contrario, anche senza arrivare al “malocchio”,
I'occhio cattivo e sempre o avaro dei suoi beni o in-
vidioso di quelli altrui. Naturalmente anche I'occhio
luminoso puo diventare tenebroso... In questo é

simile al detto sul sale che pud diventare insipido.
Dio e mammona (v. 24). Per un domestico “servire”
vuol anche dire un po’ appartenere al suo padrone:
coinvolge la sua persona, non solo il suo lavoro;
mentre “odiare” e “amare” possono essere usati in
senso comparativo. In questo contesto Matteo pro-
pone una personificazione del termine “mammo-
na”: soltanto il vangelo smaschera mammona come
idolo, oggetto di una fiducia mal riposta e alienante.
C’@ un nesso profondo tra la “fiducia” dell'uomoe la
sua “ricchezza”. Amare Dio con tutta la nostra forza
pud concretamente condurci a rinunciare ai nostri
beni: una scelta drastica, ma necessaria.

Non preoccuparsi per la propria vita (vv. 25-34).
E’ servire amammona che causa preoccupazioni e,
viceversa, le preoccupazioni inducono all’avarizia.
“Non preoccupatevi” ritorna in questo testo per
ben sei volte: essenziale & dunque non nutrire sol-
lecitudini contrastanti, che dividono il cuore e gli
impediscono di essere “semplice”. L'illusione della
ricchezza soffoca la parola del Regno e, quindi, an-
che quella giusta preoccupazione che Paolo chiama
“la sollecitudine degli uni per gli altri” (1Cor 12,25).
Dio ci hadato le cose piu grandi, I'animae il corpo,
non ci dara anche le piu piccole, il cibo e il vestito?
Gli uccelli sono un esempio non di pigrizia, ma di
liberta dall’ansieta. Cosi tutta I'attivita umana risul-
taridimensionata, poiché non & da essa che viene la
vita. Il vangelo sostiene, invece, che queste nostre
preoccupazioni dipendono unicamente dalla pic-
colezza della nostra fede. Che cosa vuol dire allora
“aver fede” per Matteo? Vuol dire cercare prima di
tutto il Regno di Dio; la sua giustizia, che ¢ la giu-
stizia che provvede ugualmente a buoni e malvagi,
a giusti e ingiusti, & il modo in cui il suo Regno si
inscrive quotidianamente nelle nostre vite.

Non giudicare (vv. 7,1-5). Apparentemente non vi
e alcun nesso fra il non giudicare e la fiducia nella
provvidenza. Matteo ci dice che con lo stesso me-
tro, con cui noi misuriamo il prossimo, noi stessi
saremo a nostra volta misurati, ovviamente da Dio.
Non pud dunque un uomo chiedere qualcosa a Dio
se egli stesso non & generoso nel donare agli altri.
Per questo & necessario avere I'occhio semplice, non
invidioso del fratello, capace di sopportare le sue
imperfezioni che sono una “pagliuzza” al confronto
con le nostre “travi”.

Disciplina dell'arcano (v. 7,6). Dopo averci messo
in guardia dal giudicare il prossimo, qui Matteo ci
parla di “cani” e di “porci”, due modi spregiativi
con cui gli ebrei chiamavano i pagani. Chi ha la
coscienza di aver ricevuto cose grandi e preziose
non puo svenderle, non puo banalizzarle. Forse qui
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Matteo ci vuol far riflettere e mettere in guardia da
un facile proselitismo.

Chiedere, cercare, bussare (vv. 7-11). Qui Matteo
sottolinea la cosiddetta “sapienza del mendicante”
e ci propone anche un esempio, quello del rapporto
padre-figlio. E’ Dio che dona tutto e lo dimostra
proprio donando anche a coloro che non gli chie-
dono nulla. Egli, come un vero padre, desidera che
suo figlio gli domandi “cose buone” e, come a un
figlio che sa piacere a suo padre, gli accorda tutto
cio che egli desidera.

Nel v. conclusivo (7,12) ci viene donata la regola
d’oro: non fare a nessuno cio che non piace ate. Era
unaregola comune nel giudaismo, quasi un’esegesi
del comandamento di amare il prossimo come se
stessi: cid0 che non vuoi che sia fatto a te, tu non
farlo ad altri.

Luciano Fantino

Falsi profeti

Con i versetti 13-29, l'autore del Vangelo chiude
il discorso della montagna, con una serie di esor-
tazioni che indicano l'ideale di vita presentato nel
discorso della montagna.

Una proposta importante da mettere in pratica,
per Matteo é importante comprendere cio che si
e ascoltato, ma € molto piu importante mettere in
pratica quello che si e capito. D’altra parte lo stesso
Gesu non si € preoccupato d’'insegnare a pensare
bene, quanto ad agire bene. Certo, € molto saggio
imparare a riflettere, a pensare, ma sempre come
presupposto ad un corretto modo di agire. Ascoltare
non é solo sentire, ma far penetrare dentro cio che
Gesu ci dice e praticare con coerenza nelle opere.
Gli esempi che vengono citati: la porta stretta e
quella larga, la via angusta che conduce alla vita e
quella larga della perdizione, i profeti veri e quelli
falsi, I'albero buono e quello cattivo e infine la
casa costruita sulla roccia e l'altra costruita sulla
sabbia; sono esempi messi I'uno accanto all’altro e
in contrapposizione, proprio per far capire meglio
come deve essere la fisionomia di chi ha scelto di
seguire di Gesu.

Per questo occorre seguire I'una e guardarsi dall’al-
tra, cercare cio che ha piu senso, che € piu giusto e
non aver paura di affrontare le difficolta, la conse-
guenza di certe scelte, che a volte costano rinunce
e sacrifici.

Il tono usato € quasi duro, ma probabilmente la
comunita di Matteo, cominciava ad avvertire i primi

segni di rilassamento e quindi era necessario che
qualcuno le ricordasse gli impegni etici e spirituali
presi nell’aver scelto di seguire la pratica di Gesu.
Evidentemente la ricerca degli agi e dei piaceri
non sembrava tanto lontano come avrebbe dovuto
essere.

L’evangelista mette in guardia dai falsi profeti, ma
che cos’e la profezia e chi sono i profeti?

Ci e stato insegnato che i veri profeti sono coloro
che interpretano la volonta di Dio, ma nel testo
viene detto che li riconoscerete dai loro frutti, cioé
dalle loro azioni. Se sono persone rette, convinte
di cid che annunciano, questo dovrebbe tradursi
in buone azioni prima di tutto in loro, mettere in
pratica partendo da sé.

Ma non & sempre cosi: a volte sono veri profeti e
profete coloro che non si allineano con il potere, di
qualunque origine sia, perché il potere non tollerai
disubbidienti che osano andare oltre "la legge”.
Nel capitolo precedente troviamo piti volte Gesu che
dice: “vi hanno detto......ma io vi dico...”.

Credo che quello é I'invito a cui siamo chiamate/i
ad accogliere, cioe, chiederci sempre se la legge/
regola & applicabile per il bene della persona o se
va cambiata e quindi trasgredita per praticare la
giustizia, la verita.

Voglio citare due donne che, in epoche diverse,
hanno pagato a caro prezzo la liberta di insegnare
e dissentire dai canoni ufficiali:

- Perpetua (11-111 sec. d.C.), cacciata come un lupo
dagli avversari cattolici e fatta morire nell’anfiteatro
in lotta con le belve, per aver avuto la consapevo-
lezza di conoscere a fondo e trasmettere ad altri la
parola di Dio.

- Mary Daly, morta nei mesi scorsi, a cui fecero
trovare chiuso il suo ufficio impedendole di poter
continuare ad insegnare all’'universita, perché
rendeva pubbliche le sue ricerche che non erano
conformi a quelle ufficiali.

Lo spirito divino della profezia non e appan-
naggio di alcuni eletti, in Atti 2, 17-18 leggiamo:
“...dice il Signore: lo effonderd il mio spirito so-
pra ogni persona; i vostri figli e le vostre figlie
profeteranno.... E anche sui miei servi e sulle mie
serve in quei giorni effonderd il mio spirito ed essi
profeteranno.

Tutti e tutte siamo chiamati e chiamate a profetiz-
zare tenendo presente I'importanza della pratica
di vita.

Prima di tutto occorre coltivare la conoscenza, cioé
il pensiero, poi la parola (parlare di cio che cono-
sciamo o stiamo approfondendo, ci aiuta ad aprire
gli occhi e a seminare pensieri di giustizia) e poi
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la pratica di vita. Se mettiamo insieme pensiero,
parola e pratica, questi diventano un messaggio
concreto per chi ascolta e per ciascuno di noi, so-
prattutto se cerchiamo di avere sempre il desiderio
di ancorarci ai valori dell’amore e della giustizia.

Maria Del Vento

Pasqua come cambiamento di
orizzonte (Mt. 6,25.33-34)

Ce lo ricordiamo spesso: non ci sono momenti
privilegiati per vivere, nella quotidianita, le solle-
citazioni che ci giungono dalle letture della Bibbia.
Dovrebbe essere un atteggiamento che ci accom-
pagna non un giorno o due, ma sempre.
Sappiamo altrettanto bene che, nella pratica, cio
non accade. Questa pagina di Vangelo ci offre
I'occasione per ritornarci su, consapevoli, oggi piu
che mai, dell'urgenza di mettere in gioco le nostre
energie in modo nuovo, maggiormente rispondenti
alle necessita contingenti.

La sobrieta sta diventando una pratica di vita che
molte persone, pur non avendola spontaneamente
scelta, stanno sperimentando. In certi casi si parla
addiritturadi sopravvivenza. In quale modo si pud
inserire nell'attuale contesto I'invito evangelico
presente nel brano?

A quelle persone che in questi tempi stanno per-
dendo il posto di lavoro & un po’ complicato dire,
come Gesu ci propone, di mettere al centro delle
loro attenzioni quello che conta agli occhi di Dio.

Diventa perd piu comprensibile se si riesce a
spiegare che agli occhi di Dio, e quindi per il bene
comune, puo contare di piu attuare modalita di
utilizzo delle risorse in modo non speculativo, come
invece si sta facendo, con piu attenzione ai bisogni
di tutti e tutte.

Questa Pasqua puo essere un'ulteriore occasione
per ricordarci I'importanza di non cedere alla
rassegnazione, anche perché I'appello presente in
Matteo non ha nulla a che vedere con la rassegna-
zione o il disimpegno sociale. “Cercate invece” ci
viene detto. Le passivita e le inerzie non pagano.
Se non collocate nell’ottica giusta, persino il man-
giare, il bere, il vestire - ma ce ne sarebbero altre
- possono diventare esigenze pericolose. Mentre
I'adesione alle esigenze del Regno rende gli es-
seri umani sempre piu liberi, I'accoglienza della
ricchezza e del potere li trasforma in schiavi che
lavorano alla propria rovina. Ingannati dai vari
Mammona, credono di possedere dei beni, invece
ne sono posseduti.

L'immagine poetica a cui Gesu ricorre ci invita
ad apprendere dai gigli del campo e dagli uccelli
del cielo. Non ci viene detto di esser come loro,
ma di imparare la loro lezione. Questo testo, di
straordinaria attualita, dirige il nostro sguardo
verso la natura e verso tutti gli esseri dell'universo,
rappresentati dai fiori e dagli uccelli. Guardare
e apprendere la lezione della natura é percepire
che siamo parte di questo universo vivo e amo-
roso e che dobbiamo imparare a rispettarlo ed
assecondarlo.

Domenico Ghirardotti

Non fermarsi... andare oltre (cap. 8)

E’ interessante osservare che queste prime guari-
gioni di Gesu avvengono su persone che vivono, in
modo diverso, situazioni di emarginazione nella
societa dell’epoca: un lebbroso o un uomo affetto
da una malattia della pelle, uno straniero pagano
di cui Gesu guarisce il figlio o il servo, infine una
donna, in questo caso la suocera di Pietro.

Toccando I'uomo con una malattia della pelle, Gesu
anche diviene impuro per la legge giudaica vigente,
lo guarisce e gli ordina di andare dal sacerdote per
essere riabilitato. Questo significa che Gesu mette
I'altro in condizione di essere guarito, assumendo

la sua impurita.

Anche il contatto con l'ufficiale romano rivela
I'impegno di apertura di Gesu: dopo l'israelita
emarginato, un non-giudeo di cui elogia la fede (v.
10). Il Regno di Dio che Gesu testimonia va al di la
dei confini di Israele, & destinato a tutti i popoli e
a tutte le culture.

“Perche I'uomo dice di non meritare che Gesu
entri nella sua casa? Qualche commentatore ha
sollevato l'ipotesi che il malato (qui designato con
il termine generico “ragazzo” invece che figlio o
ancora servo) potesse essere un efebo, amante
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dell'ufficiale romano (il che, se era accetto alla cul-
tura pagana, era pero condannato da quella ebrai-
ca). In questo caso, I'atteggiamento dell’'ufficiale
romano sarebbe stato diretto ad evitare a Gesu
una situazione imbarazzante per le implicazioni
morali che essa presentava. Piu verosimilmente,
tuttavia, il centurione (o il funzionario) sempli-
cemente non voleva che Gesu potesse in qualche
modo essere pregiudicato entrando nella casa
di un pagano (per giunta, se stiamo al racconto,
ufficiale di un esercito di occupazione). E, infatti,
Gesu non insiste; accetta di non recarsi nella casa
e cura il ragazzo con la forza terapeutica della
sua parola. Annuncia, inoltre, che nel banchetto
messianico molti giungeranno da oriente e da
occidente e siederanno a tavola con i patriarchi
Abramo, Isacco e Giacobbe, mentre coloro che si
ritengono destinatari esclusivi del Regno e della
promessa di Dio ne resteranno fuori, confinati nei
loro sentimenti di invidia e di odio.

La guarigione della suocera di Pietro, che appare
qui come una persona del circolo abituale di Gesu,
avviene in casa. Ci chiediamo se questo particolare
racconto, sobrio e lapidario come pochi, voglia
alludere alla “chiesa domestica”, che al tempo,
come suggerisce il nome, ancora si riuniva nelle
case. Chissa: forse, ricordando questo episodio,
si vuole alludere al fatto che in alcune chiese, la
donna giace ancora prostrata? Gesu, con un gesto,
la guarisce: tocca la sua mano. Come in Marco e
in Luca, anche in Matteo si racconta che, pronta-
mente, la donna si alzo e si mise a servire Gesu.
Il verbo usato, “diakonei”, é lo stesso che designa
la funzione dei diaconi nella chiesa. Raccontando
cio con tale forza simbolica, che cosa si voleva
dire propriamente? Si intendeva, forse, istruire
la comunita circa la necessita di coinvolgere e
valorizzare la donna in una funzione ministeriale
piu attiva di quella in cui essa si era vista fino ad
allora relegata?” (Marcelo Barros, Il baule dello
Scriba, pagg. 79-80).

vv. 18-22

Il vangelo si riferisce qui ad un viaggio missionario.
Gesu ordina di andare sull’altra riva del lago, nella
regione dei pagani. E’ in questa situazione che si
presentano i due casi di candidati al discepolato.
Nel primo, si tratta di un maestro della legge;
generalmente i maestri della legge appaiono nel
testo come avversari di Gesu. Qui si allude invece
a uno che fa suo I'appello alla sequela, con accenti
che ricordano lo spontaneo entusiasmo di Pietro:

“Verro con te dovungue andrai”. Gesu si premura
di metterlo in guardia: volpi e uccelli hanno dove
ripararsi a riposare, lui no. Lui e i suoi discepoli
devono saper rinunciare ad ogni sicurezza e tran-
quillita nello svolgimento della missione.

Al secondo interlocutore, che si dice deciso a se-
guirlo, ma gli chiede una dilazione nel tempo per
accompagnare gli ultimi giorni di vita del padre,
Gesu oppone un categorico, e per certi versi scan-
daloso, “Vieni con me e lascia che i morti seppelli-
scano i loro morti”. C'é un’urgenza del Regno, c'é
un amore piu grande che esige nei discepoli fretta,
determinazione, radicalita al punto di saper rinun-
ciare all’esercizio, che resta pur sempre buono e
meritorio, degli affetti e delle cure familiari.

vv. 23-27

Nella tradizione antica si raccontano molte situazio-
ni analoghe, questa e scarna ed essenziale. Chi na-
sce e vive sul litorale conosce la forza del mare che,
avolte, puo scatenarsi e diventare assai pericoloso.
Dato che molte delle invasioni di cui furono vittime
gli abitanti giungevano dal mare, questo portava a
vedere il mare come un luogo di forze demoniache.
Allora, forse per mostrare che Gesu affronto e vinse
le forze del male, si racconta che egli uso la forza
della parola per domare una tempesta nel mare di
Galilea. L'insegnamento che se ne puo trarre & che
lacomunita cristiana e chiamata a stare salda nella
fede, anche e soprattutto quando fa I'esperienza
della tribolazione e della prova.

vv. 28-34

Nei vangeli di Marco e Luca I'indemoniato € uno
solo, mentre in Matteo sono due. Gesti non esita un
solo istante a permettere che un intero branco di
porci si perda, pur di vedere un solo essere umano
(o due, secondo il racconto di Matteo) liberato.
Quanti di noi sarebbero disposti a perdere la loro
mandria o il gregge o cio che ad essa potrebbe oggi
corrispondere (maanche solo un maialino), perché
un fratello o una sorella possa essere liberato/a dal
suo male?

Il racconto, come sempre, ha il suo valore simbo-
lico. Ricordando forse una missione sfortunata in
territorio pagano, si € voluto sottolineare la diffi-
colta grande di una cultura non-giudaica a inten-
dere il piano di salvezza del Dio dell’Alleanza. Nel
linguaggio piu vicino a noi, potremmo dire che una
societa prigioniera degli idoli del potere e dell’avere
(cioé pagana) non puo capire e fare propri i gesti
salvifici con cui si annuncia il Regno di Dio.
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Riflessioni dal gruppo

e Gesu ha sovente relazioni apparentemente “a
perdere”: totalmente gratuite, libere da ogni tor-
naconto, come avrebbe potuto essere la pubblicita
che poteva fargli il lebbroso... Gest compie gesti che
vanno oltre le disposizioni legali e queste relazioni
trasgressive guariscono, liberano.

« GesU entra in contatto con una donna, la suocera
di Pietro: la relazione paritaria aiuta le donne a
sollevarsi e liberarsi. Gesu I'ha fatto; gli uomini
dopo di lui non pid! Le donne hanno sempre do-
vuto praticare I'invito delle “beatitudini”: alzatevi
e mettetevi in cammino, voi donne che siete op-
presse dalla cultura patriarcale, perché sarete
libere e operatrici di liberazione anche per gli
uomini. Spesso, troppo spesso, valgono piu i porci
delle persone. Non solo, I'ultimo versetto é di una
attualita permanente: ¢ piu facile girarsi dall’altra
parte che guardare cio che succede, per evitare di
dover prendere posizione.

e Quel versetto sui “morti” & molto duro. Forse
Matteo, nella sua radicalita, vuole evidenziare il
rischio che “fermarsi a prendersi cura” possa es-
sere inteso come alternativa alla “sequela”. Invece

Gesu si prende cura di chi ha bisogno e ogni volta
€ un’occasione e un momento del cammino sulla
strada del Regno. “Morti e morte” sono quelli/e che
non camminano su quella strada, come devono fare
discepoli e discepole, ma si fermano a fare altro.

e La “tempesta” & un’esperienza di vita per ogni
uomo e ogni donna. Imparare ad affrontarla signi-
fica apprendere la capacita di rasserenare, accom-
pagnando chi € in balia della tempesta, e I'arte di
saper mantenere calma e lucidita quando siamo noi
a doverci fare i conti.

e GesU guarisce, fa prodigi, perd nonsi fermali. Va
oltre per portare ad altre persone il suo messaggio,
sollecita la responsabilita di chi riceve un beneficio
anon sentirsi appagato, maatestimoniare nel pro-
prio ambito I'effetto che ne consegue e a farsi egli
stesso cassa di risonanza... Ci dice anche, pero, che
la salvezza di qualcuno/a non dipende da chi I'ha
“toccato”, ma dalla capacita di lasciarlo/a libero/a
di assumersi consapevolmente la responsabilita
della propria guarigione, del proprio cambiamen-
to: solo da quel momento in avanti siamo davvero
guariti/e e salvati/e.

Domenico Ghirardotti

Senza chiedere il permesso (cap. 9)

Il capitolo 9, dai vv. 1 al 17, corrisponde a Marco
2,1-22, mentre il brano sull’'emorroissa corrispon-
de a Marco 5,21-43. 1l testo di Marco € molto piu
lungo. Questi brani sono presenti anche nel vangelo
di Luca, tranne quello della guarigione dei due
ciechi.

Gesu si sposta a Cafarnao e riprende la sua attivita
terapeutica e annunciatrice del Regno. Nascono
dispute sui suoi presunti poteri e sui suoi compor-
tamenti e viene contestato:

- dai maestri della Legge, cioé dagli scribi (v. 3)
- dai farisei (v. 11)

- dai discepoli di Giovanni (v. 14)

Gesu si da il potere di perdonare i peccati, familia-
rizza con i peccatori invece di condannarli e non
pratica il digiuno. Il banchetto della casa di Levi é
la sintesi di tutta la sezione (cioé dei capp. 8-10):
simboleggia la comunita credente raccolta a tavola
con Gesu, composta particolarmente di peccatori.
| farisei si autoescludono. Gli altri tre miracoli ri-
badiscono soprattutto il tema della fede.

Sembra che Matteo abbia costruito questo capitolo
per dire: I'incontro con Gesu non salva e non gua-
risce nessuno, se non ci mettiamo di nostro la fede
che cio possa avvenire e la decisione a cambiare. Al
v. 22 dice all’emorroissa: “Latua fede ti ha guarita”
ealv. 29, rivolto ai due ciechi: “Vi sia fatto secondo
la vostra fede”. Se il paralitico e Matteo il pubbli-
cano non si fossero alzati, all'invito di Gesu, Gesu
non avrebbe potuto costringerli afarlo e laloro vita
non sarebbe cambiata.

Ci vuole fede per alzarsi quando si € paralizzati a
letto da anni, passa uno e ti dice “Seguimi”. Ai due
ciechi Gesu tocca gli occhi, ma se loro non avessero
creduto, come la donna emorroissa, che lui poteva
davvero aiutarli, sarebbero ancora ciechi.
Larelazione, I'incontro con Gesu, li aiuta a prendere
consapevolezza di potersi alzare, guarire, cambiare
la propriavita; di avere in loro questa forza, questa
“energiadivina”, che fa scegliere di credere possibi-
le laguarigione, il cambiamento. Ci vuole fede e un
progetto di cambiamento per il quale I'incontro con
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GesU, con una persona particolare, con un gruppo...
ti aiuta a deciderti, ad alzarti, a muoverti.

Credo che anche noi siamo cosi: abbiamo bisogno
di relazioni che ci aiutino a cambiare e, nello stesso
tempo, possiamo anche essere capaci di entrare
in relazione per aiutare altri e altre a prendere
consapevolezza di poter cambiare. Possiamo es-
sere noi quel Gesu. Perché cid possa avvenire le
relazioni devono essere di compassione, cioé alla
pari: patire insieme, sentire all’'unisono, prendersi
acuore i problemi degli altri, non limitarsi a riti, a
parole. Ogni senso di superiorita, di degnazione, di
elemosina, ci esclude da unarelazione salvifica: non
dobbiamo crederci giusti, buoni, maestri, guide...
ma peccatori, bisognosi di aiuto come chiunque
altro. Allora la relazione funziona.

vv. 1-8

Matteo e piu sintetico di Marco in questo racconto.
Non parla della grande folla né dei farisei seduti per
giudicare, né dei dottori della legge, ma c’é subito
il malato davanti a Gesu, anche se scrive: “vista la
loro fede...”.

Nella mentalita semitica il peccato é legato alla
malattia e viceversa. Per guarire, il soggetto deve
liberarsi dal peccato, considerato la radice del male.
Aggiunge: “coraggio”, cioeé “abbi fede”; Gesu non
giudica, ma va incontro alla debolezza umana. 1l
potere di rimettere i peccati € messo in rapporto
con quello della guarigione.

Al tempo di Matteo ladisputa é trai seguaci di Gesu
e i giudei: questi ultimi pensano nel cuore cose mal-
vagie e non riconoscono la potenza del Vangelo. E
neanche riconoscono la potenza e I'eredita ricevuta
da Gesu per coloro che stanno alla sua sequela.

vv. 9-13

Questo testo raccoglie tre brani di diversa prove-
nienza, uniti dall’abilita redazionale di Matteo:

- la chiamata (di se stesso?)

- la controversia sulla comunione di mensa con i
peccatori

- il “detto” sulla misericordia.

Gesu invita un “estraneo”, rispetto all’ortodossia,
a seguirlo. E’ un esattore, un pubblicano, uno che
raccoglieva le imposte anche di chi si spostava da
un villaggio all’altro... e che faceva la “cresta” per
ricavarne il proprio stipendio. Per tutta I'antichita
i pubblicani furono considerati ladri e trattati con
disprezzo. Dall’ebraismo erano pure considerati
impuri e visti come emanazione ultima del potere
coloniale di Roma.

Gesu non evita la comunicazione con i malfamati
e i bisognosi, i lebbrosi, le prostitute..., ma afferma
che, davanti a Dio, ogni discriminazione & ingiusta.
Si siede amichevolmente tra gli invitati, mangia
con loro, si sente a suo agio... sta bene in loro
compagnia. Forse oggi Gesu si sentirebbe bene in
compagnia di extracomunitari, rom, omosessuali,
drogati...

Gesu chiama tutti e tutte, quando passa: uomini e
donne, pescatori e gabellieri, soldati e prostitute,
notabili e scribi e bambini... Quanta gente lo segue,
nei Vangeli!

La reazione dei farisei riflette la mentalita corrente
del giudaismo ufficiale e gerarchico. Gesu va oltre
la categoria del puro-impuro: é aperto a chiunque
incontri nella vita, soprattutto verso chi ha piu
bisogno della sua presenza.

Osea 6,6 citato segnala che la pratica cristiana &
grazia e misericordia, e non solo culto e rito. Per
accogliere la chiamata della grazia occorre sentirsi
peccatori. | farisei invece si sentono giusti e non si
coinvolgono in un cammino di conversione.

vv. 14-17

Viene riportata la disputa con i seguaci del Battista
circa il digiuno. Matteo ribadisce che c’@ un tempo
per ogni cosa... verranno i giorni del digiuno e del
lutto... ma bisogna anche saper fare festa quando
éoradifarla...

Come la pezza nuova non si cuce sul mantello
vecchio, cosi hon si pone vino nuovo in otri vec-
chi, rischiando di sfasciarli. Per Matteo il vestito
vecchio e I'otre vecchio simboleggiano I'economia
giudaica, mentre il nuovo ¢ la proposta cristiana.
E non basta un rammendo o un accostamento, ma
serve un cambiamento radicale. 1l Vangelo non
viene a ricucire i brandelli della religiosita statica,
ma occorre operare una sostituzione.

vv. 18-26

Abbreviato rispetto a Marco (5, 21-43), I'episodio
riprende I'interesse mostrato dall'evangelista per
la situazione delle donne. A Matteo manca il forte
parallelismo fra la ragazzina di dodici anni che si
avvicina all’eta attesa delle mestruazioni e del ma-
trimonio, e la donna che soffre da dodici anni per
le esagerate emorragie; nondimeno Matteo indica
daun lato che le donne fanno parte della comunita
a cui Gesu si rivolge e dall’altro che egli non sara
dissuaso dalla sua missione dalla prospettiva di
diventare ritualmente impuro.

Come il centurione pagano (8,5-13) e la madre
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cananea (15,21-28), il padre ebreo vuole che sua
figlia viva.

“L'unico mezzo che pud guarire le persone é I'amo-
re —unarelazione, completamente indipendente e
libera dalle questioni di degnita e di indegnita, di
prestazione e di servizio, indipendente perfino an-
che dalla questione della purezza o della impurita,
solo semplicemente una mano che uno puo tendere
senza essere rifiutato, semplicemente un contatto
che non impegna e non esige niente per sé, come
se si chiudesse un circuito elettrico attraverso il
quale fluisce I'energia della guarigione; ma an-
che viceversa, poiché nell'altro, in Gesu, si forma
qualcosa di simile ad una corrente che va in senso
contrario, che riempie il vuoto che questa donna
sente in sé, una forza che esce da lui e fa esaurire
il ‘flusso’ della donna. (...) ... ella osa furtivamente
questa presa di contatto che ha I'apparenza di un
caso e che dall'esterno non si pud assolutamente
distinguere da un contatto non intenzionale; e
tuttavia in questo unico movimento é contenuta
la speranza, la fiducia e il dono di una vita intera.
Solo per questo si stabilisce questa corrente di
energiafralei e Gesu, perche nella fede che muove
le mani di questa donna e nella fiducia che fa osare
alle sue dita il contatto passa la forza dell'amore
che guarisce. E' la prima volta che questa donna
non si sente piu ferita per il fatto di essere una
donna”. (...)

Gesu ha il coraggio di svelare 'audacia dispe-
rata di questa donna davanti agli occhi di tutta
la gente. Egli stesso non si vergogna di lei, e non
vuole neppure che lei continui a vergognarsi della
sua malattia. Il passo piu coraggioso della sua
vita verso la guarigione non deve conservare piu
I'impressione di un furto dissimulato. ‘Cio che hai
fatto’, sembra volerle dire Gesu, ‘non era una col-
pa; e un segno della tua fiducia, del fatto che tu,
senza domandare né chiedere il permesso, hai fatto
e preteso cio di cui hai bisogno per vivere. Infatti &
proprio questo che Dio desidera, e questo egli in-
tende con ‘fede’: superare I'angosciae il timore, che
puod rovinare e distruggere la vita portandola fino
allamalattia, ed avere la certezza che Dio vuole che
noi viviamo, anche se il tenore della legge sembra
contraddire gquesta volonta — Va' dunque, la tua
fede ti ha salvata” (E. Drewermann, Il messaggio
delle donne, Queriniana, pagg. 135-138).

vv. 27-31

Sembra una ripetizione del cap. 20,29-34 (i due
ciechi), quest’ultimo piu fedele ai racconti di gua-

rigione di ciechi di Marco e Luca. Qui non sono
fermi sul bordo della strada, ma seguono Gesu:
simbolo del mettersi in cammino per passare da
una condizione infelice alla pienezza della vita. Ma
bisogna aver fede, dice Matteo, ossia credere nella
possibilita del cambiamento. Cosa significa aver
fede oggi per noi?

vv. 32-34

Questo e il decimo miracolo; sembra quasi messo
qui proprio per arrivare al numero dieci. Questo
stesso miracolo sara raccontato al cap. 12 in modo
piu appropriato. Qui serve a chiudere le opere
prodigiose di Gesu con una acclamazione popolare,
cosi come € avvenuto al termine del discorso sulla
montagna (7,28). Il v. 34 introduce la prossima
sezione con le controversie che vi ritroveremo.

vv. 35-38

Questo breve testo ricapitola la sezione dei capp.
8 e 9 e introduce il capitolo 10. Il primo versetto
e un sommario che ripete il v. 23 del cap. 4; tre
verbi sintetizzano la missione di Gesu: insegnare,
predicare e curare. Queste tre azioni devono ca-
ratterizzare anche l'attivita dei discepoli di Gesu e
dei missionari.

Riflessioni nel gruppo

e | “giusti”, in realta, non esistono, non sono di que-
sto mondo. E’ una parola che suona falsa. Questo
mi dice Matteo. Gesu sta a tavola con pubblicani e
peccatori per smascherare coloro che “si credono”
giusti. E che vengono cosi allo scoperto. Loro non
si siederebbero mai a tavola con quella gentaglial...
E Gesu, che e un rabbi come loro, dovrebbe fare al-
trettanto. Quello, forse, € il segno che gradirebbero
da lui, per accoglierlo finalmente come uno di loro.
Loro conoscono a memoria la Legge e i Profeti,
hanno i sacri testi inchiodati agli stipiti delle porte
e intrecciati con i riccioli in testa!... Loro sanno
distinguere i giusti dai peccatori e sanno che Dio
ama i giusti, perché solo ai giusti d’'Israele é stato
promesso il Regno. Eccetera eccetera...

e Ma sono anche i discendenti di chi ha regolar-
mente perseguitato e ucciso tutti i profeti. E faranno
altrettanto anche con Gesu, quel traditore della
purezza ebraica, che sostiene di essere venuto “per
le pecore perdute d'Israele”. Ma quelle vadano al
diavolo! Ecco perché li hanno sempre uccisi: perché
i profeti pretendono di sapere come si deve vivere,
meglio di loro che conoscono a memoria la Legge,
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fin nei minimi dettagli, e ne discutono quotidiana-
mente da secoli. E conoscono anche bene quello
che Gesu ricorda loro: “Misericordia voglio e non
sacrificio”. E’ scritto nel libro di Osea, lo sanno
a memoria, cosa crede! Ma finisce Ii. Lo sanno a
memoria, appunto. E basta.

e Occorre agire senza chiedere il permesso, come
fa la donna emorroissa. Chi é nella situazione pro-
blematica ha il diritto di scegliere come chiedere
aiuto. Come nelle Beatitudini: “Alzatevi, voi che...”.
Ci vuole il desiderio di cambiare, di guarire... ci
vuole I'incontro tra il desiderio di chi cercae chiede
aiuto e la disponibilita di chi pud dare una mano.
E’ la reciprocita di ogni relazione: siamo contem-
poraneamente bisognosi di aiuto e potenziale aiuto
per gli altri e le altre.

e E' probabile che Gesu invitasse tutti a cambiare
vita, ad una maggiore responsabilita, al rispetto
della liberta, a non farsi imprigionare da meccani-
smi strani. Non sempre questi cambiamenti sono
indolori, a volte possono causare delle rotture, ma
laliberta, quella liberta di cui parla Gesu, non si puo
addomesticare, per cui credo che valga la pena di
mettersi in gioco. E’ bello vedere I'amore, la consa-

pevolezza e la misericordia come compagne che ci
sostengono nel costruire il cambiamento.

» E’ sorprendente la voglia di guarire dell’emor-
roissa. Pur essendo sfinita dalla sua malattia, che
la teneva esclusa dalla vita sociale, si spinge ancora
un po’ pitiavanti per ottenere un contatto con Gesu,
sperando di toccare almeno un lembo del suo man-
tello. Sono straordinarie le risorse che possediamo
dentro di noi e molto spesso ce ne dimentichiamo.
Molti ostacoli o preoccupazioni, che ci sembrano
insormontabili, possono essere superati se vera-
mente lo vogliamo.

e Se riusciamo ad incontrare sulla nostra strada
persone che ci stimolano a prendere consapevolezza
e ad usare le nostre capacita, allora tutto diventa
piu semplice, abbiamo una spinta in piu ad agire
per cambiare. Ad ognuno/a di noi nella vita piu
volte viene offerta la possibilita di rinascere, di
cambiare... sta a noi seguire la nostra forza di vo-
lonta per attuare il cambiamento ed essere attenti
nel saperlo riconoscere come nuova opportunita
per metterci in gioco.

Carla Galetto

INn Missione (cap. 10)

In questo capitolo Matteo ha raccolto i temi riguar-
danti la missione dei discepoli-apostoli di Gesu che
sono il prototipo della chiesa (vengono chiamati
discepoli <v.10,1 e 11,1> e apostoli<10,2>, solo
in questo brano). Matteo utilizza questo termine
probabilmente copiandolo dalla fonte dalla quale
ha ricavato I'elenco. Il termine non ha altro signifi-
cato se non inviato, missionario non certo quello di
testimoni, rappresentanti autorizzati. E’ piu vicino
al significato di servizio: sono coloro che hanno
lasciato tutto per dedicarsi totalmente alla sequela
di Gesu ed al suo messaggio.

I temi:
- investitura
- I'invio
- le persecuzioni
- la rimunerazione
- le rinunce
- I'accoglienza

La sequela di Gesu ha il mandato di seguire la
strada che fu del Battista come precursore e di Gesu

di proclamare la venuta del regno, la conversione
e confermare le parole con le azioni salvifiche: nel
testo vengono citati i 12 -come le tribu di Israe-
le-, sono convocati (v.1) ed inviati (v.5) , sono ere-
di delle promesse fatte ad Israele (confortevole
notizia per i giudeo-cristiani preoccupati di aver
deviato dalla tradizione dei padri). E' loro accordato
la potesta di compiere azioni terapeutiche (liberare
ossessi e guarire malattie ed infermita che sono gli
attacchi delle forze del male).

Notiamo che I'elenco presenta un numero di disce-
poli che nella chiesa primitiva deve aver riscosso
una fiducia particolare, I'estrazione sociale ¢ varia
ma in genere provengono da umili condizioni: i
primi quattro sono pescatori e forse non diversa é
la professione degli altri. Appartengono a correnti
contrapposte... ad es. un pubblicano (collaborazio-
nista) e uno zelota (Simone, del partito rivoluzio-
nario armato schierato contro Roma).

La precisazione dei vv.5-6 ¢ solo di Matteo, piut-
tosto che una discriminazione, e potrebbe riferirsi



LETTURE BIBLICHE

ad un ricordo storico. Matteo non ha simpatia per
i pagani a cui assimila i samaritani ed e verosimile
che il testo codifichi I'abituale comportamento di
Gesu e dei primi missionari apostolici che parla-
vano nelle sinagoghe e si rivolgevano prevalente-
mente ai propri connazionali ed eccezionalmente
ai non israeliti.

Al v. 6 c’¢ un collegamento con il cap.9, 35-36 (pe-
core stanche e perdute ove i pastori, inviati di Jahve,
hanno trascurato il loro compito e sbandato) dove
rileviamo la preoccupazione di Gesu per lo stato di
abbandono spirituale dei suoi connazionali.

La predicazione apostolica riprende e continua gli
annunci di Gesu e del Battista partendo dal tema
della venuta del regno (vv.7-8).

L’annuncio é fatto con la parola, le opere dibeneela
testimonianza della vita — questa proposta di bene
deve essere tradotta in opere salutari (esorcismi e
guarigioni).

L’inviato di Gesu:

- haricevuto gratuitamente e gratuitamente dona: il
disinteresse € la prova piu grande della bonta della
causa che difendono;

- non avra monete del tempo (oro,argento,rame)
né altri beni superflui (due tuniche, sandali ecc.): la
povertaed il distacco dalle preoccupazioni materiali
sottolineano I'urgenza dell’evangelizzazione e il ri-
ferimento alla beatitudine (poveri in spirito perché
di essi € il regno dei cieli). Il missionario deve far
affidamento sulla bonta di Dio e sulla generosita di
coloro ai quali annuncia la buona novella.

- Il saluto che precede la missione (v.12) € un augu-
rio di pace e di benedizione, pace che nel linguaggio
della Bibbia é sinonimo di benessere sia spirituale
che materiale. 1l saluto introduce I'annuncio di un
messaggio che propone la felicita a chi lo accoglie,
liberandolo dalle inquietudini, affanni e mali.

- Gliinsuccessi non arrestano I'azione missionaria.
Se la predicazione non ha presa nell’animo degli
ascoltatori, non occorre perdere tempo. Scuotere la
polvere dai propri piedi era il gesto simbolico che
ogni buon israelita compiva rientrando in Palestina
da un territorio pagano: segno di distacco e prote-
sta. Questo atteggiamento sembra piu appartenere
al puritanesimo giudaico che al messaggio di amore
universale trasmesso da Gesu.

vv.16-25

“Guardatevi da...” sottolinea un pericolo reale: Gesu
e stato perseguitato come i profeti. | giusti soffrono
ed i malvagi trionfano. "Perché?" chiede Abacuc a
Dio (1, 1-4).

Gesu suggerisce non la lotta ma la mitezza e I'ac-
cortezza: occorre stare bene in guardia (pare che
il discorso per Matteo si ampli nei confronti dei
cristiani in genere). Si insiste sulla perseveranza.
Essere tenaci si, ma non lasciarsi martirizzare pri-
ma del tempo! Difendersi, fuggire, eclissarsi (anche
Gesu lo fece - cap. 12,15). E’ grande la speranza di
scampare il pericolo (v.23).

Gli apostoli non si devono smarrire: Gesu arrivera
fra breve e simbolicamente per consolare i suoi e
con ostilita verso i loro persecutori. E comunque
non potranno avere maggiore trattamento del loro
maestro!

VV.26-33

L’insegnamento che é stato impartito nelle tenebre
(nel nascondimento, nell’intimita della cerchia
apostolica) dovra essere annunciato pubblicamente
(sui tetti, sulle terrazze).

In questi versetti si esorta a non aver timore di
coloro che perseguiteranno i seguaci di Gesu per-
ché Dio Padre Buono si prende cura di tutte le sue
creature, anche le piu insignificanti (passeri) e tiene
conto di ogni aspetto e particolare (conta i capelli
dell’'uomo).

Lafiduciain Dio non e lasicurezza di essere liberati
dallaprovamae la convinzione di saper giustificata
e valorizzata la propria condanna.

Matteo fa ricorso alla minaccia della geenna (v.28)
e mette in bocca a Gesu anche parole di vendetta
e rancore (chi mi riconoscera — chi mi neghera v.
32-33): evidentemente le raccomandazioni da sole
non bastavano per evitare defezioni....

vv.34-39

I missionari sono stati inviati a portare la pace nelle
case che avrebbero visitato, non e possibile che
siano esortati a provocare la guerra nelle proprie.
Il richiamo é circoscritto al momento difficile e alle
persecuzioni che la comunita sta attraversando.

Il discepolo potra andare incontro al piu totale
isolamento (famiglia d’origine, d’adozione, la pro-
pria).

Il prezzo per lasequela di Gesu € alto ma é altalari-
compensa (=beatitudine che perd non e gratuita).

vv.40-42

Apostoli, discepoli, profeti, giusti, piccoli: acco-
gliendo quanto ciascuno mette a disposizione per
I'annuncio del regno di Dio, assistendo gli inviati
insomma facendo tutti la nostra parte si partecipa
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all'opera di evangelizzazione. Ciascuno ha la sua
responsabilita.

Alcune considerazioni emerse nel grup-
po biblico

e Quant'e difficile “dare” gratuitamente! Ognuno
deve interrogarsi a proposito delle proprie azioni:
gquanto gratuiti sono i nostri gesti di amore e ge-

nerosita?

< Non “accanirsi” nell'annuncio nelle realta che
rifiutano — comunque assumersi la responsabilita
e prendere la parola per comunicare e denunciare
(superare le delusioni).

e Portare parole di pace sapendo che prima deve
abitare in noi.

Luciana Bonadio

Un giogo leggero (cap. 11)

Le reazioni alla predicazione e ai miracoli di Gesu
sono diverse e spesso negative, nelle citta della
Palestina; e queste reazioni sono loro imputate a
responsabilita precise, direttamente dipendenti
dalla predicazione dei profeti e dai miracoli in
esse compiuti: chi non “vede” e perché non vuole
vedere...

Diverso é per le citta in cui il messaggio non é sta-
to predicato (Tiro, Sidone, Sodoma) e che quindi
non sono responsabili di un rifiuto impossibile da
opporre a cio che non si conosce. O meglio: tutte
le citta (gli uomini e le donne che le abitano) sono
chiamate a praticare la giustizia e tutte lo fanno a
modo loro. La responsabilita pit grande é di quelle
in cui la predicazione (e i miracoli compiuti) € diret-
ta e piu forte: nessuno/a puo dire “non sapevo...”.

Giovanni il battezzatore

Il primo “miracolo” é rappresentato da Giovanni il
battezzatore. In un paese che conosceva a memoria
vita e miracoli di tanti profeti dell’antichita, sem-
bra impossibile che non venga riconosciuto come
profeta quell’'uomo che vive all’opposto dei ricchi
oppressori e paga con la vita (con I'esempio e con
la morte) la coerenza con il messaggio che incarna
(vv. 7-15).

Lo stesso discorso vale per Gesu: le opere rendono
testimonianza alla verita del suo messaggio (vv.
1-6). Ma qualunque sia il modello di vita del profeta,
la sua vita suona sempre come “giudizio” per chi
vive nell’'ingiustizia e le reazioni piu scontate sono
le critiche denigratorie, anche le piu incoerenti:
Giovanni é un indemoniato, perché non mangia
e non beve... Gesu, al contrario, &€ un mangione e
un beone...

Denigrare € un meccanismo di rimozione, per
evitare di guardarsi dentro e confrontarsi con il
messaggio che ci viene annunciato. Come facevano
i bambini giocando: un gruppo suona il flauto e
I'altro non balla; un gruppo mima i lamenti funebri
e I'altro non si mette a piangere... Non stanno al
gioco, non reagiscono in maniera coerente.

Ed ecco la sentenza, la riflessione paradigmatica:
alla sapienza é resa giustizia dalle sue opere (19b).
Quando c’é coerenza tra le parole e le opere di una
persona, li c’é profezia, c'é giustizia; quella € una
persona da ascoltare con attenzione (v. 5).
L’altrafaccia della medaglia é I'invito conseguente,
aogni persona, a vivere con coerenzatrale parole e
le pratiche, per essere discepola dell’'amore e della
giustizia: quella é la strada della salvezza (Matteo
10,22).

Un carico leggero

La preghiera finale di Gesu (vv. 25-28) dice la
stessa cosa con altre parole: prima erano i ricchi
a rifiutare la profezia (v. 8), qui sono i sapienti e
i furbi (v. 25). La parola di Dio, I'invito a salvarsi
con I'amore € accolta dai poveri, dai semplici, da
coloro che nel capitolo 5 sono invitati/e ad alzarsi
in piedi e a ribellarsi all'ingiustizia, perche quella
é la strada della loro “beatitudine”.

Questo € un “carico leggero”, un “giogo agevole”.
Sembra che la vita bella la facciano i ricchi e i po-
tenti; in realta non é cosi, e lo puo testimoniare chi
camminasulla strada dell’amore: € immensamente
piu piacevole vivere con amore e condivisione che
non in uno stato di perenne competizione.
Questa é anche la mia testimonianza, e quella di
tutte le persone che si sono “convertite” secondo lo
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spirito evangelico: hanno cambiato vita e resistono
ogni giorno fino alla fine. Salvezza e beatitudine a
loro e, grazie a loro, al mondo!

La novita insuperabile

Infine, alcune annotazioni su un capitolo che con-
densa e riassume temi della polemica anti-giudaica
propria della catechesi di Matteo:

1- 11 “nuovo” (vv. 12-14) e cominciato, per Matteo,
con larisurrezione di Gesu: li Giovanni non ci sara,
ci saranno solo i “violenti” tra coloro che vivono
in quel periodo. E’ il brano piu oscuro di Matteo.
Molte sono le interpretazioni; riporto le due di
Ortensio da Spinetoli: i violenti sono le persone di
buona volonta che prendono d’assalto il Regno, che
apoco apoco si va affermando, per riceverne i beni
promessi; ma ci sono anche i violenti che vogliono
distruggerlo; pero esso continua ad affermarsi.

2- 11 “regno nuovo” € talmente “piu” di quanto c’era
prima che il piu piccolo, il piu umile di quanti vi
avranno parte sara piu grande del piu grande del
vecchio, che e Giovanni. Insomma, Matteo non
bada a spese per presentare Gesu e il suo Vangelo
come la novita insuperabile; e, nella competizione
tra i discepoli dei due, non esita a dichiarare la
superiorita di Gesu facendola testimoniare dallo
stesso Giovanni (1-6).

3- E’ cosi grande, Gesu, che é persino piu grande
di Elia, il profeta di cui tutto Israele continuava ad
aspettare il ritorno per annunciare i tempi mes-
sianici. Ebbene — dice Gesu — la funzione di Elia &
incarnata da Giovanni, annunciatore dell’avvento
del Messia. Il suo stile di vita e la sua predicazio-
ne ve lo devono far capire con tutta evidenza. La
responsabilita, adesso, e vostra: I'annuncio I'avete
ricevuto; se avete orecchie “adeguate” lo potete
capire, non potete non capirlo. Ma ci vuole capacita

e disponibilita all'ascolto profondo, per “capire”,
comprendere e trasformare in vita.

Riflessioni del gruppo

e Chi si crede sapiente non & capace di vedere la
coerenza del profeta e, quindi, di farsi coinvolgere
dall’invito a fare altrettanto. Che le opere del pro-
feta siano “opere di bene” lo vedono solo occhi che
vedono il bene: qui sta la responsabilita personale
di chi reagisce a cio che vede e sente.

e Per “vedere” non bisogna essere pieni/e di sé:
essere concentrati/e solo su se stessi/e porta alla
cecita del cuore. Forse é frutto di paura... In realta
tutti/e siamo un po’ autocentrati/e. Dobbiamo
aprire il cuore alla compassione, all’empatia.

* Questo é un “cammino per lavita”; ed € un impe-
gno “leggero”, nel senso che non comporta tormenti
e ansia, madafelicita. E’ un “giogo leggero”, perché
Gesu non ci chiede di rispettare norme dettagliate
di vita, pesanti quando sono obbligatorie. Il suo
invito e semplice: ama e vivi come Vuoi.

e Giovanni e molto valorizzato, maanche relativizza-
to. E su questo confronto tra il “vecchio” e il “nuovo”
Matteo costruisce la sua teologia (come ha gia fatto
Paolo): Gesu ¢ il Messia annunciato da Elia, proprio
come credete voi! E’ catechesi per la sua comunita;
e catechesi per i seguaci di Giovanni il battezzatore;
e I'oggetto della polemica, aspra e radicale, nei con-
fronti dei giudei, incapaci di “vedere” e di cogliere il
“nuovo” che é Gesu e il suo messaggio.

e E il messaggio conclusivo del capitolo (vv. 25-30)
é un bel messaggio di speranza anche per noi oggi:
guesto cammino di vita sui sentieri dell'amore ¢
fonte di felicita, e novita che costantemente rinnova
i nostri giorni e ci educa alla capacita di stare in tutte
le relazioni con empatia e gioiosa compassione.

Beppe Pavan

1l sabato (cap. 12)

L’argomento generale di questo capitolo &€ un tema
nuovo, finora mai toccato nel Vangelo di Matteo,
nonostante la sua importanza per I'’ebraismo. E’
I'osservanza dello Shabbat, del sabato; osservanza
gia richiamata in molte occasioni nelle scritture
ebraiche: ad esempioin Es 23,12 come “riposo” e in
Es 34,21 come “tempo destinato al servizio divino”.
Per Gesu il sabato si situa ancora su un altro piano:

egli reinterpreta il comandamento del riposo come
una “prefigurazione della pace messianica e del
dono dello Spirito Santo”.

Il primato della misericordia (vv. 1-8)

"Perché il figlio dell'uomo e signore del sabato".
Qui Matteo osserva, e vuole far osservare a tutti, che
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Gesu non intende abrogare I'osservanza del sabato,
ma evidenziare il criterio per cui non & piu osser-
vanza della legge mosaica, bensi fede messianica.
Per questo € determinante appoggiarsi e fondarsi
sulla citazione di Osea 6,6: “Misericordia voglio e
non sacrificio”.

Il problema nasce dal sabato; i farisei non ammet-
tevano cio che eraammesso dalla stessa Torah (Dt.
23, 26): strappare spighe da un campo di grano
perché si ha fame. Per loro cio era proibito; Matteo
contrasta questa obiezione con I'affermazione che
“il sabato e stato fatto per 'uomo, cioe per la vita”.
Gesu lo rimarca prendendo come spunto I'esempio
di David: egli, figlio di David, é dotato di autorita
messianica ancora maggiore; poi cita anche i sacer-
doti del tempio e quel che facevano di sabato.
Matteo afferma (v. 6) che “Qui c’e qualcosa di piu
grande del tempio”, che ormai é stato distrutto, non
esiste piu: Gesu ci vuole dire che, come il tempio
e stato distrutto, superato dai fatti storici, cosi &
possibile per i suoi discepoli infrangere la legge del
riposo sabbatico in quanto lui, il messia, &€ molto
pit grande del tempio.

A questo punto riprende la citazione di Osea: se
aveste saputo cosa significa “misericordia voglio e
non sacrificio” non avreste condannato dei senza
colpa. Il primato della misericordia: questo é il
vero argomento, quello decisivo per 'umanita.

E’ lecito di sabato fare del bene (vv. 9-14)

In questo secondo brano, legato all’'osservanza del
sabato, viene posto al centro un uomo con una
mano colpita da paralisi. Il problema di quest'uomo
non e solo la malattia, ma anche I'impossibilita di
vivere con il lavoro delle proprie mani; quindi il
rischio che corre e di dover fare il mendicante tutta
la vita, per sopravvivere.

Gesu propone un esempio tratto dalla loro espe-
rienza quotidiana: chi non salverebbe di sabato
una propria pecora caduta in un pozzo e che rischia
la morte? Un uomo é senz’altro piu importante!
Matteo ha presente I'obiezione che potrebbero
sollevare i farisei: una mano paralizzata non & un
pericolo di morte; si potrebbe quindi aspettare un
giorno per guarirla.

La differenza di prospettiva é tutta qui: essere pre-
occupati del sabato oppure della guarigione di un
uomo. I farisei cercano di metterlo in difficolta, ma
Gesu risponde con un’affermazione netta (v. 12): “E’
lecito di sabato fare del bene”. Proprio questa € la
destinazione messianica del sabato: la redenzione
dell’'umanita e il riposo integrale dell’'anima e del
corpo. E Gesu lo guarisce.

A questo punto Matteo per la prima volta parla di
un complotto contro Gesu. E’ certamente un punto
di svolta nella narrazione: si tratta di una condanna
amorte, e proprio sul sabato, uno dei punti cardine

del sistema religioso ebraico, si verifica la massima
opposizione contro Gesu.

Questo servo non condannera nessuno
(vv. 15-21)

Nel primo versetto di questo brano troviamo la
soluzione temporanea al complotto ordito dai fa-
risei: si dice infatti che Gesu “seppe di tutto quello
che stavano tramando” e si ritiro in un altro luogo
appartato, dove pero lo seguirono molte persone
che erano in difficolta o con malattie ed egli le
guari tutte.

Gesu chiede di tenere il segreto su queste guari-
gioni; Matteo cerca di mettere in evidenza e di
dare una motivazione a questa richiesta con una
citazione di Isaia (42,1-4): il segreto messianico di
Gesu diventa in Matteo una questione di mitezza
e umilta. 1l “servo” di Isaia era portatore, non solo
per Israele ma per tutte le genti, di un giudizio non
di condanna, bensi di salvezza, di speranza e di
coraggio. Per Matteo questo servo &, naturalmente,
Gesu e il suo atteggiamento non sara quello di chi
grida e fa sentire la sua voce nelle piazze; questo
servo non condannera nessuno: il giudizio che deve
portare nel mondo lo prendera su di s¢, quindi sara
un giudizio salvifico, anche per i pagani.

Dove viene detronizzato Beelzebul, Ii si
attua il regno di Dio (vv. 22-37)

Matteo ci riferisce della guarigione di un uomo
cieco e muto. Anche in questo caso la guarigione
provoca una profonda divisione tra i presenti,
cioe tra le folle che seguono Gesu e i farisei, una
“disputa in nome del cielo”, che & un po’ piu di una
discussione teologica. Lo stupore delle folle con-
trobilancia I'avversione dei farisei, che affermano:
"Costui scaccia si i demoni, ma non con il nome
santo di Dio, bensi con il nome infame del principe
dei demoni”. Mettono in discussione l'autorita di
Gesu: pensano che sia proprio lui il padrone di casa
di quell'uomo, per questo ha la facolta di mettervi
ordine o disordine.

GesU, assumendo il punto di vista dei suoi interlo-
cutori, ne dimostra lI'inconsistenza: € impossibile
che Satana scacci se stesso; non puo essere diviso in
se stesso, altrimenti non avrebbe piu alcun potere,
alcun dominio. Ci vuole qualcun altro, piu forte di
lui, per legarlo e privarlo dei suoi possedimenti.
Questo qualcun altro piu forte é colui che & dotato,
dallo Spirito Santo, della potenza di Dio. Dove viene
detronizzato Beelzebul, Ii si attua il regno di Dio:
ecco chi sono il vero e il falso padrone di casa.
Matteo ci dice che il peccato o la bestemmia contro
Gesu € ancora perdonabile: cio che non € perdona-
bile & la bestemmia contro lo Spirito che opera in
lui. Gesu rimprovera ai farisei un peccato di ingra-
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titudine verso lo Spirito. E qui Matteo aggiunge un
detto sugli alberi e sui loro frutti, un altro criterio
di discernimento, che in fondo & anche il piu ov-
vio: “Dal frutto infatti si riconosce I'albero”. Non
& detto che lo Spirito Santo conduca sempre alla
confessione messianica di Gesu, ma quello che é
certo & che non puo condurre alla sua abiura, alla
sua sconfessione. L’accusa contro Gesu viene ritorta
contro i suoi accusatori: sono essi che traggono
pensieri cattivi dal loro cuore.

Questa generazione cattiva e adultera
non vedra alcun segno (vv. 38-42)

| farisei riprendono la parola: vogliono un segno
da Gesu. Intendono dire un segno dal cielo, un
segno messianico: se € vero tutto quello che dici,
se é vero che ¢ arrivato il regno di Dio, allora dac-
cene un segno, una dimostrazione. Gesu si rifiuta
e lo motiva cosi: “Questa generazione cattiva e
adulteranon vedra alcun segno”. Questo termine,
ghenea = questa generazione, € usato ben quattro
volte ed e un termine “giudiziale”: queste persone
si trovano nella situazione di essere giudicate per
il loro rifiuto alla proposta di salvezza ricevuta pri-
ma dal Battista, poi dallo stesso Gesu e infine dai
discepoli missionari.

Questi farisei non hanno aderito all’evento mes-
sianico. Percio gli abitanti di Ninive si leveranno
come testimoni, nel giorno del giudizio, non sol-
tanto per accusare i contemporanei increduli di
Gesu, ma anche per affermare la sua superiorita
rispetto a Giona, agli altri profeti e ai sapienti tipo
Salomone. Salomone era un sapiente, ma qui vi &
“la sapienza™!

Continua possibilita di una ricaduta

Anche in questo penultimo brano (vv. 43-45) del
capitolo troviamo una parabola che si rifa al v. 29,
dove si parlava della casa del forte e di come fare
per entrarvi. In questo brano é evidente una grande
conoscenza esperienziale dell’animo umano: essa Ci
insegna la continua possibilita di una ricaduta.
Questa parabola eraforse il seguito del detto sull’'uo-
mo forte, ma é stata spostata da Matteo al termine
di tutto il capitolo sul sabato per insegnarci due
cose. Laprimaé che il riposo, la pace sabbatica, non
€ una bella esperienza “una tantum”, ma richiede
una vigilanza continua e una rinnovata resistenza
nel tempo. La seconda: chi é testimone dell’azione
dello Spirito Santo, ma non sa corrispondervi con
opere coerenti, si espone ad un rischio ancora
maggiore: quello di ricadere nei propri errori e che,
anzi, questi si aggravino.

Un’altra cerchia di relazioni primarie
(vv. 46-50)

Questi ultimi versetti sono un preludio a quello che
ci dira il capitolo successivo. Conflitti tra Gesu e la
sua famiglia devono essercene stati altri, ma qui
Matteo non intende soffermarsi su queste diatribe:
il punto e che Gesu ha ormai costituito un’altra
cerchia di relazioni primarie, che si é sostituita a
guella familiare. Questa nuova esperienza di ma-
ternita e di fraternita non si costruisce piu su una
base naturale, ma sulla comune obbedienza alla
volonta del Padre che ¢ nei cieli, sulla comune ri-
cerca del regno di Dio. Bello il versetto conclusivo:
“Chiunque faccia la volonta del Padre mio”, che ci
indica la strada da percorrere per far parte di questa
grande famiglia.

Luciano Fantino

Il Regno dei cieli (cap. 13, 1-52)

Il seminatore

Gesu, per parlare alle folle, sale sulla montagna o
vainrivaal lago o sta in piedi su una barca, rivolto
alla gente accalcata sulla spiaggia. Come dira poi
ai discepoli: “Gridate dai tetti” quello che sentite
nel chiuso. E ai discepoli parla e spiega le cose nel
chiuso delle case, in un ambiente raccolto, che fa-
vorisce il dialogo e I'approfondimento.

Mi sembra di vederla, quella comunita di Antio-
chia, radunata in qualche casa attorno a Pietro, per

sentirlo raccontare, ancora e ancora, episodi di vita
e parabole di quel rabbi favoloso che ¢ stato Gesu
e che Pietro ha conosciuto bene. Non sono cosi
anche le nostre piccole comunita, quando uomini
e donne sono animati/e da un desiderio sincero di
conoscere sempre meglio le testimonianze di chi ci
ha preceduto sui sentieri della fede e della condivi-
sione, della preghierae dellaricerca, delle pratiche
d’amore e del rispetto reciproco?

Ecco perché ci e cosi prezioso questo capitolo 13:
una raccolta di parabole che Gesu ha raccontato,
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quace la per la Palestina, per cercare di trasmettere
il suo messaggio sul “regno dei cieli”. Sette “simi-
litudini” prese dalla vita quotidiana comune a chi
lo stava ad ascoltare. Le prime quattro, in parti-
colare, hanno una caratteristica comune: parlano
del Regno come di un lento, ma sicuro, processo
di crescita a partire da un seme piccolissimo o da
un po’ di lievito.

Oggi ci fermiamo sulla prima, notissima: quella
del “seminatore che usci a seminare”. E’ difficile
distinguere Gesu da Matteo, le parole autentiche
di Gesu dalla spiegazione catechetica offerta alla
comunita di Antiochia. Di Gesu é certamente la
parabola; mentre i discepoli che gli si avvicinano
per chiedergli spiegazioni sembrano proprio la
piccola comunita che pende dalle labbra di Pietro,
le cui parole Matteo registra e riporta sul suo Van-
gelo. Compreso il riferimento alla profezia di Isaia,
molto familiare a Gesu. Cosi i versetti 16 e 17 mi
appaiono proprio un commento entusiasta di Mat-
teo alla sua comunita: “Beati i vostri occhi perché
vedono e le vostre orecchie perché ascoltano”.
Protagonisti della parabola sono i chicchi di grano
e i terreni su cui cadono; non il seminatore. La
parabola ha la scopo di semplificare un discorso,
sottraendolo alle concettuosita intellettuali per
renderlo piu facilmente comprensibile. Ma quanto
sono pericolose le semplificazioni! A quanti equi-
voci ed errori ci possono condurre! Come quell’ “a
voi e dato...” del v. 11, dove “voi” non sono i preti,
autoproclamatisi, ad arte, successori dei dodici, ma
“tutti i discepoli e tutte le discepole” che ascoltano,
riflettono, mettono in pratica...

O come quello, classico e tradizionale, di consi-
derare categorie di persone il “colui che” di ogni
versetto della spiegazione (19-23): ci sono varie
specie di “cattivi” (chi ascolta la Parola senza
comprenderla, chi I'accetta con gioia ma senza
radicarla in profondita, chi se la fa soffocare dalle
preoccupazioni e dalla seduzione delle ricchezze)
e poi ci sono i “buoni”, coloro che ascoltano la Pa-
rola, la comprendono, le fanno mettere radice nel
profondo del loro cuore e resistono alle seduzioni
superficiali.

Troppo facile! E’ fuorviante una simile spiegazio-
ne. Larealta e chiaramente diversa e infinitamente
pit complessa. Non ci sono i buoni e i cattivi, come
nei film di John Wayne: ognuno/a di noi é questo
e quello. Ogni persona che commette peccato, ogni
uomo e ogni donna che si fa sopraffare dalle sue
debolezze, figlie del nostro essere creature limitate,
ha sempre la possibilita di venirne fuori, di cam-
biare, attraverso un cammino di autocoscienza e
di conversione. Mai perdere la speranza! Questo
mi sembra che ci dica Gesu, esortandoci ad eserci-
tare i nostri occhi a vedere e le nostre orecchie ad
ascoltare. Non sono capacita esclusive di qualcuno
e negate ad altri.

Lastoriadell’'umanita e la vita di ogni uomo e ogni

donna sono cominciate da un piccolissimo seme,
da un granello insignificante... ma sono destinate a
diventare alberi. Ogni vita, nessuna esclusa. Il risul-
tato dipende dalla consapevolezza e dalla capacita
di cambiamento di chi ha occhi per vedere, non solo
guardare, orecchie per ascoltare, non solo sentire,
e cuore per amare. Tutto dipende da questo. Dio,
I’Amore, € li che ci accompagna. La vita si sviluppa
e cresce solo grazie all’amore, alla cura, al calore,
alla tenerezza, alla luce, al rispetto...

Cio che davvero conta € camminare, nel qui e ora
della mia quotidianita, sui sentieri dell’amore,
della luce, della vita. Da questo dipende quello che
succedera “alla fine del mondo” (siamo alla fine del
capitolo, ai vv. 49-50). Forse Gesu portava davvero
in sé quell'immaginario del giudizio finale (me lo
fa sentire tanto uomo, tanto vicino alle nostre limi-
tate fantasie e ai nostri bisogni di sicurezza...), ma
quegli angeli che separeranno i malvagi dai giusti
mi dicono che ¢ urgente la conversione, il cambia-
mento: mentre scrivo queste parole potrei morire
e potrei morire da malvagio, da violento... se non
avessi impegnato la mia intelligenza e il mio cuore
per cambiare e cercare la felicita nelle relazioni,
invece del dominio costruito sul mio complesso di
superiorita, invece della tristezza che porta con sé
I’'attaccamento alla ricchezza (chiedete al giovane
ricco di Matteo 19...).

Dove sta I'amore nel razzismo imperante oggi?
Separare le persone in categorie, usare lo schema
semplificatorio e violento del “noi” e “loro”... sono
modalita di non-relazione, pratiche funzionali alla
competizione, alla polemica, al giudizio, al dominio.
Pratiche diametralmente opposte all’lamore rispet-
toso e conviviale che nasce e porta frutto nel cuore e
nella vita di chi si sa esattamente uguale, per limiti e
debolezze, a ogni altra persona. A meno di credersi
“angeli dell’'ultimo giorno”, giudici dei malvagi e dei
giusti... e farsi addirittura chiamare “santita”...
Ecco, questo volevo dire: se mi esercito ogni giorno
a pensarmi come un terreno che puo essere, da un
momento all’altro, arido, roccioso, coperto di rovi...
oppure fertile, umido e ben soleggiato... allora non
potro che pensare di essere “solo un uomo”, come
ogni altro uomo, compreso chi e capace delle vio-
lenze piu efferate, delle ingiustizie piu odiose, della
superbia piu distruttiva. Come lui, anch’io posso
cambiare. E, viceversa, se sono cambiato io, nelle
mie modalita di stare al mondo e nelle mie pratiche
di relazione, pud cambiare ogni altro uomo, ogni al-
tradonna. Questo & davvero un grande messaggio di
speranza per il creato. Questo ¢ il “regno di Dio”, un
piccolo seme che cresce lentamente fino a diventare
un grande albero. Questa ¢ la vita dell'umanita, qui
e ora, non nell’aldila.

Come dice il v. 12: chi ha occhi, orecchie e cuore
puo convertirsi, cambiare e vivere nell’'abbondanza
dellafelicita; chi non li ha, chi é chiuso, si condanna
a perdere, a poco a poco, anche quel poco che ha,
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fino a morire alla vita. Questa consapevolezza ci €
data, ci e possibile, perché sempre un seminatore
uscira per seminare anche in noi: persone che in-
contriamo, letture che facciamo, esperienze che ci
segnano, riflessioni che ci nascono dentro grazie
agli occhi che imparano a vedere e alle orecchie
che si esercitano ad ascoltare. L’amore ci accom-
pagna sempre: nessuno & mai tanto isolato da non
ricevere neppure un seme, ma é responsabilita mia
avere occhi che vedono, orecchie che ascoltano e un
cuore fertile che produca, se non il cento, se non il
sessanta, almeno il trenta... o il quindici... o il due...
Ognuno /a ha la sua possibilita.
Infine, ci vuole chi semini e bisogna saper rice-
vere il seme: € un dono reciproco, decisiva ¢ la
relazione. E’ conveniente superare la presunzione
di essere solo seminatori e, nello stesso tempo,
il rischio di non vedere chi semina nel mondo, a
causa di tutto il male che ci sommerge. E la ten-
tazione di credere che chi semina € solo Dio...
e andare, cosi, a cercarlo in chiesa, dai preti.
La vita scorre ovunque; I'amore zampilla in ogni
donna e in ogni uomo. La reciprocita ¢ altro rispet-
to alla dipendenza dai preti e dalle loro dottrine.
L’amore € il mio Dio.

Beppe Pavan

Lazizzania, il grano di senape, il lievito

L’evangelista Matteo, per esigenze pastorali, racco-
glie in un unico capitolo delle parabole sul Regno di
Dio inserendo alcune spiegazioni ed insegnamenti di
GesU. Per parlare a quelle donne e a quegli uomini,
egli prende spunti dalla natura e dalla vita quotidiana
e raggiunge ognuno di loro, proprio attraverso il con-
creto riferimento a quanto conoscono.
Lapredicazione prosegue con tre immagini: il grano
e la zizzania, il seme di senapa e il campo, il lievito
e lafarina. Fra le tre parabole c’'é un ‘analogia nella
struttura; esse iniziano con: “il regno dei cieli si puo
paragonare a...”. Da questo esordio gli ascoltatori
di Gesu comprendevano il veicolo del messaggio,
una similitudine.

Lasimilitudine non e definitoria, non e prescrittiva,
non rinchiude gli ascoltatori in un recinto di defini-
zioni; essa apre orizzonti, ma lascia liberi di mettersi
in cammino. Le similitudini del vangelo sono come
sorgenti sotterranee: inaspettatamente, nei luoghi
e nei tempi della nostra vita, possono riemergere e
sgorgare portando con sé significati antichi e nuovi
in grado di sollevare, almeno per un po’, la sete di
senso del nostro cuore. Fin dalle battute iniziali
chi ascoltava Gesu comprendeva di non essere in
presenza di un funzionario della legge...

E’ definibile il “regno dei cieli” come lo sono i regni
della terra? Potremmo scrivere una “costituzione
del regno dei cieli”? Sarebbe auspicabile rispettare e

far rispettare le costituzioni del “regno della terra”:
la costituzione italiana (per restare nel locale) o la
dichiarazione universale dei diritti dell’'uomo (e
delladonna). Il fatto & che queste costituzioni vanno
scritte nel proprio animo perché si possano attuare
i loro programmi, altrimenti ci saranno sempre ca-
villi giuridici ai quali appellarsi per eludere il vero
significato di una legge. Forse & questo il motivo
per il quale Gesu parla in parabole e similitudini; e
forse e proprio la battaglia contro le trappole della
legge che scateno le polemiche con I'ala legalista
dei farisei (non é per questo motivo che furono
perseguitati i profeti di Israele ?).

Oltre al medesimo genere letterario le tre similitu-
dini hanno altre somiglianze. In tutte e tre c’é una
persona che fa un’azione: un uomo che semina il
grano e un altro la zizzania, un uomo che semina
nel suo campo, una donna che mette del lievito nella
farina; c’é I'oggetto di quell’azione: i semi del grano
e dellazizzania, il granello di senapa, il lievito; c’e un
supporto: il campo nelle prime due, la farina nella
terza. Questi tre attori sono legati da una relazione
importante: se non ci fosse stato I'uomo o ladonna
il seme non sarebbe stato seminato, il lievito non
sarebbe stato messo nella farina; se non ci fosse
stato il seme o il lievito il campo sarebbe rimasto
incolto, la farina non sarebbe lievitata; se non ci
fosse stato il campo o la farina, il seme sarebbe
seccato, il lievito sarebbe marcito.

Trovo interessante il parlare in parabole perché per-
mette a ciascuno di noi di raccogliere suggestioni
e messaggi a volte semplici e a volte complessi ma
comunque sempre vicini al nostro sentire, sempre
rapportabili al nostro vissuto. Penso infatti che
ognuno, proprio perché unico e diverso, nei vari
momenti della vita, possa “interpretare” le parabole
secondo una “illuminazione spirituale”, differente
nel tempo, che permette di scoprire o riscoprire
un messaggio per la vita spirituale, sociale e di
relazione. Il regno dei cieli e la parabola della re-
lazione; e la relazione ha bisogno di soggetti che si
confrontino. Un relazione autentica non prevarica,
non spegne la speranza ma coltiva anche le risorse
piu deboli nella fiducia che cresceranno.

Il racconto della semina del “buon seme” e della
zizzania per esempio mi offre delle suggestioni che
si pongono a fianco della spiegazione fatta da Gesu
ai suoi discepoli e certo a fianco di tante altre rifles-
sioni. Penso al campo seminato di buon seme e lo
collego alla vita di ciascuno/a di noi. In me, in noi
il Padrone della Vita ha seminato del buon seme,
la potenzialita del mio “campo” é indiscussa, ma
la vita stessa conosce ed accoglie la zizzania. Non
penso al “nemico” che semina zizzania piuttosto
riconosco che in noi convivono pulsioni positive e
pulsioni negative, il buon seme di frumento che vi-
vifica e il seme della zizzania che a nulla serve, anzi,
deruba il terreno e gli impedisce di portare frutto.
Non possiamo “strappare” da noi quanto di ne-
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gativo ci sentiamo dentro: sentimenti, emozioni,
esperienze ma €& importante riconoscerli perché
non abbiano il sopravvento e non soffochino cio che
€ bene e buono per la nostra vita e per il creato, il
buon seme che a noi spetta coltivare. La mia vita,
la mia psiche, il mio essere creatura, contengono
buono e cattivo, positivo e negativo e immagino che
anche dentro di me il Regno dei cieli puo realizzarsi
perché il Seminatore tollera la contaminazione
progettando la mietitura, quindi la capacita di
separare quanto ci puo fare del bene da cio che ci
annienta.

| terreni permettono molte mietiture ed arriva il
tempo per bruciare nel fuoco quello che ci rende
egoisti, narcisi, arroganti, invidiosi: tossine psico-
logiche da estirpare nel tempo giusto dopo averle
riconosciute e separate, dannosi veleni della no-
stra anima. Anche noi diventiamo terreno fertile
e produttivo, seminato d’Amore e la pazienza e la
lungimiranza del Seminatore sono per noi la garan-
zia che ci € concesso tempo ed opportunita a patto
che proseguiamo impegniandoci nel processo di
crescita. Ma quanto ¢ lenta e faticosa!

Come il seme nella terra ha bisogno del tempo
scandito dalla natura, anche a noi & chiesto di
rispettare i tempi della nostra creaturalita. Abbia-
mo pero imparato da Gesu a sperare nel nostro ed
altrui cambiamento e di piu, abbiamo imparato a
credere che il Regno dell’Amore cresce qui ed ora,
nella nostra vita personale, nella storia dell'umanita
e del creato.

Luciana Bonadio

Il tesoro, la perla, la rete

In questi versetti, Matteo ci riferisce vari modi in
cui Gesu parla del Regno dei cieli, cogliendo spunto
dalla vita quotidiana e dalla natura, per parlare in
modo semplice di cio che gli stava a cuore. Per noi
0ggi, poter leggere di seguito i diversi esempi a cui
Gesu paragona il Regno dei cieli, é di grande aiuto
per una buona comprensione del testo. Il brano ci
parla del Regno come un tesoro nascosto in un cam-
po: chi lo trova vende tutti i suoi averi per poterlo
possedere..., simile ad una perla di grande valore...,
alla rete che raccoglie ogni genere di pesci.

In tutti gli esempi citati, ¢’e un costante riferimento
alla ricerca (il regno a cui Gesu si riferisce, non &
gualcosa che ¢ a portata di mano) e nello stesso
tempo, ci viene detto che e talmente importante
che chi lo trova é disposto a privarsi di tutti i suoi
averi, in cambio di quel tesoro. Se pensiamo a
Gesu e a tutto quello che ha caratterizzato la sua
vita, alle persone che frequentava e alle relazioni
che aveva con loro, potremmo dire che il Regno &
inserito nella vita stessa, che € un modo di vivere
con responsabilita individuale, praticando amore

e solidarieta come legge fondante della nostra vita
e delle nostre relazioni.

Il fatto che Gesu faccia piu volte riferimento ad
azioni della vita quotidiana mi spinge a pensare
che alla ricerca del Regno siamo chiamati tutti, ogni
donnaed ogni uomo che voglia vivere la propriavita
come parte attiva del sogno di Dio. Percio, penso
che il Regno di Dio non sia qualcosa che deve ancora
venire, ma che é gia qui ora, ma non pienamente
realizzato, e mi chiedo cosa sia necessario perche
questo avvenga. Credo che, inizialmente, occorra
evitare di lasciarci “prendere dalla quotidianita” e
vedere con attenzione cio che succede nel nostro
e in altri Paesi, altrimenti vivremmo in un mondo
completamente diverso, se non opposto a quello di
cui ci parlano questi versetti.

Molti dei nostri governanti non si curano minima-
mente delle reali urgenze del paese. La corruzione
e dilagante ed i soprusi arrivano dovunque ci siano
persone o situazioni su cui speculare o guadagnare
con facilita, loro che invece dovrebbero servire il
Paese. Ma in contrapposizione a questa realta, vi
sono tanti segni di speranza verso un cambiamento,
segni che I'azione di Dio non conosce pause. Viéun
popolo che cerca di collaborare alla costruzione di
quel regno fatto di giustizia, condivisione e amore.
Mi riferisco ai tanti giovani e meno giovani che,
in tante forme ed in tante piazze, hanno preso la
parola dimostrando con le idee concrete di volere
un mondo piu giusto. Potremmo dire: “stiamo cer-
cando il Regno e vogliamo renderlo vivibile ora”.
Questo ci fa capire che nonostante tutto e possibile
trovare il tesoro, non aspettando che succeda qual-
cosa, maagendo in prima persona facendo la nostra
parte: ogni donna ed ogni uomo che liberamente
sceglie di basare la propria vita sull’Amore in ogni
sua forma e verso ogni creatura vivente e di ogni
specie, porta il proprio contributo perché si realizzi
qui ed ora il Regno di cui piu volte Gesu ci parla at-
traverso le Scritture. Contribuire all’attualizzazione
di questo Regno non ¢ un fatto che si realizza con
un breve passaggio, € un processo lento che richiede
unacuracostante, unacrescita lenta che puo essere
possibile se cominciamo a cambiare il nostro modo
di stare al mondo.

Puo sembrare poca cosa mettere in atto qualcosa
che perd non sembra intaccare il corrente sistema
di vita, ma non & cosi: se siamo in grado di uscire
da quell'ingranaggio che distrugge ogni forma di
amore collettivo, per il profitto personale e se sa-
remo in tanti, avremmo corroso il modello di vita
che ostacola il Regno. | germi preziosi del Regno
si trovano nel cuore delle donne e degli uomini in
ricerca. Gesu ci invitaallaricerca della terra abitata
dadonne e uomini liberi, a cercare il Regno dei cieli,
a diventare consapevoli di quanto € prezioso. Noi
possiamo agire qui ed ora ed € a questo che siamo
chiamati e chiamate a contribuire.

Maria Del Vento



Teologia politica cultura
| monologhi del secondino

Presentazione

“Non si puo essere cristiani e secondini carcerari
allo stesso tempo”. Questa frase ha messo in crisi
il protagonista della storia raccontata da Mario
Dumini, portandolo a riflettere, approfondire e
licenziarsi. E ha messo in crisi anche me, che pure
sono convinto che nella vita si debba essere radi-
calmente coerenti.

Quando uso questa parola penso immediatamente
al femminismo radicale incarnato da Mary Daly e
Carla Lonzi, alla nonviolenza radicale di Gandhi...
Oggi anche alla stimolante testimonianza di vita che
ci viene da un uomo come Mario Dumini.
Qualche mese fa sono andato a Roma per conoscer-
lo finalmente di persona. Si firma “lI'eremita” non
per un vezzo letterario: Mario vive davvero come
un eremita, in una grotta scavata nel tufo sulle
colline dei castelli romani, rifiuta la pensione per
non essere in alcun modo ricattabile dallo Stato,
vive in estrema sobrieta relazioni di cura con se
stesso, con il suo contesto di vita, con le persone e
gli animali che incontra.

Leggendo questo “lavoro teatrale”, che vi sto pre-
sentando, sono rimasto colpito dalle sue ricadute
sul duplice versante: verso le persone condannate
al carcere e verso quelle che condividono con loro il
carcere nel ruolo di secondini/e. Carlo, il protago-
nista della storia cosi efficacemente raccontata da
Dumini, testimonia la possibilita che ogni uomo (e
ogni donna) ha di cambiare, nella vita, se gli viene
offerta un’occasione di riflettere a fondo. E se la
accoglie. Potrebbe succedere anche ai poliziotti del
G8 di Genova...

Mario ci parla del carcere come luogo che deve
cambiare vocazione e forma: la sua proposta, che
trovate in sintesi nell’ultimo riquadro, riguarda un
luogo in cui le relazioni di rispetto verso chi sbaglia,
e viene condannato per la primavolta, metterebbe-

ro in azione un processo virtuoso capace di favorire
ripensamento e cambiamento, invece della recidi-
vita indotta come reazione a trattamenti inumani,
di violenza e sopruso.

I linguaggio diretto e a volte duro, usato da Dumini,
gli ha procurato noie. E ci ha fatto discutere in reda-
zione. Ma oggi sono felice di poter annunciare che
é stato pienamente assolto al termine di un lungo
processo per reati d’opinione. Mentre scrivo non
conosco ancora le motivazioni della sentenza e mi
limito all’'annuncio, con grande gioia e riconoscenza
per un testimone della giustizia e dell’amore verso
gli esseri umani. Amarli non significa accettarli
sempre e comungque per come sono e per quel che
fanno, mastimolarli, con I'esempio e con la parola,
a imboccare la strada della felicita, che si nutre di
relazioni di rispetto e di cura.

E’ da poco uscito il libro che raccoglie il testo
integrale de I monologhi del secondino. Noi, per
rispettare il suo progetto e i limiti editoriali della
nostra rivista, abbiamo scelto di pubblicarne, con
il suo consenso, un “estratto”, rigorosamente au-
tografo, che dia conto a sufficienza delle questioni
principali che lui affronta.

Vi consiglio, dopo, la letturadel libro, anche perché é
arricchito da un apparato fotografico che rende visi-
vamente il senso delle prime parole dell'introduzione
ed é la documentazione palpitante della relazione
“salvifica” che puo instaurarsi tra chi ha il coraggio,
come Dumini, di prendere pubblicamente la parola
e chi sceglie di ascoltarla e se ne lascia “toccare”.
Trala gente che legge i suoi grandi cartelli esposti al
pubblico c’era anche Carlo... Non é una fiction.
Quelle foto ci rendono manifesto che la radicalita
non e virtu sovrumana praticabile da pochi, ma
pratica quotidiana possibile a chi trova in s€ il co-
raggio di dire cio che davvero pensa, nelle forme
che la creativita suggerisce.

Chi volesse mettersi in contatto con Mario Dumini
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lo pud cercare al n. di cellulare 393 1067895.

Nei riquadri che accompagnano il testo riportiamo
alcuni episodi recenti di abusi nelle carceri italiane,
e non solo, tratti da notizie giornalistiche, a docu-
mentazione e pro-memoria sul “tema”.

Beppe Pavan

Introduzione

Tempo fa, per responsabilizzare chi si presta al male
anormadi legge, e di conseguenza umanizzare il trat-
tamento carcerario, il dio (chiunque esso/essa sia) ci
porto amettere il nostro “banchetto del carceriere” alla
Corsia Agonale, una corta viuzza che collega Piazza
Navona con Corso Rinascimento, proprio di fronte
al portone del Senato. Un’ottima posizione, perché il
luogo era percorso non solo da tanti turisti, ma anche
da autorita e da “religiosi di Stato”.

Il dio ci favori e tra i tanti che poterono leggere i
grandi cartelli di critica che esponevamo al pubblico e
prendere i volantini, ci fu anche un giovane poliziotto
penitenziario in borghese che con un collega passava
di Ii per portare un plico a quelli della Commissione
Giustizia del Senato, ed era al suo secondo giorno di
lavoro nel carcere, come mi venne a raccontare dopo
il suo licenziamento. 1l giovane, non essendosi ancora
corrotto, rimase colpito da quel poco che lesse, al punto
da tornare sul luogo altre volte senza la compagnia
del collega, per leggere altri cartelli e prendere dei
volantini, che poi porto ad una sua amica che serviva
bevande in un bar.

Quei cartelli, cosi apertamente provocatori, lo
fecero riflettere. Anche lui, nella sua incoscienza
giovanile, era tra quelli che pensavano che il suo
fosse “un lavoro come un altro”. Tempo un mese si
licenzio e, confortato nella sua decisione da quella
che poi sarebbe diventata sua moglie, torno al no-
stro banchetto per ringraziarmi di averlo messo in
guardia e cominciare a narrare le sensazioni della
sua esperienza lavorativa. Lui e la sua amica aveva-
no bisogno di qualcuno con cui parlare con fiducia,
ed io fui felice di incontrarli in altri bar lontani da
piazza Navona, dove spesso passavano ex-colleghi
del nostro amico, per rivedere con calma tutta la si-
tuazione e vedere cosa si poteva fare per cambiare le
cose. Col tempo, grazie ad un’altra esperienza, il dio
ci fece capire quello che era piu utile fare e io capii
perché il dio mi aveva fatto mettere il banchetto a
piazza Navona per un intero anno, attirandomi un
sacco di rogne da parte dei “servi del potere”.

Ci venne l'idea di fare un lavoro “teatrale” per far

conoscere i dettagli di un lavoro in cui si pratica
apertamente un malcostume, per ovvie ragioni
tacitamente approvato dalla classe ecclesiastica, e
quindi legittimato moralmente agli occhi dell’in-
genuo credente: quello di mancare impunemente
di rispetto a una persona prigioniera, solo perché
secondo la legge “é un/una delinquente”. Il lavoro
teatrale doveva esprimere la profonda indigna-
zione del nostro amico secondino nel vedersi cosi
apertamente manipolato dal potere, e speriamo di
esserci riusciti.

Che il lettore non si adonti nel notare la poverta
con cui ci esprimiamo; in fondo quello che per noi
conta e il messaggio da diffondere, non la bravura
nell’esprimerci. Un messaggio che apra gli occhi
agli ingenui credenti, che dovrebbe consigliare chi
si prostituisce al potere a ritrarsi dal partecipare al
male in nome di uno stipendio, o “per sopravvive-
re”, come ad alcuni piace dire. Questa reazione al
vedersi pubblicamente scoperti nel proprio malaf-
fare portera ad un cambio radicale del trattamento
carcerario e del concetto errato che molti hanno
della“rieducazione” sotto minaccia di violenza, im-
posta a chi sbaglia e viene arrestato. Ultimamente,
ascoltando alla radio un pezzo di “Zapping”, ebbi la
fortuna di sentire un ascoltatore che diceva come
secondo lui si poteva risolvere il problema delle car-
ceri e dei troppi delinquenti: bisognava esercitare
una “dolce violenza”... Peccato che il conduttore
della trasmissione, facendo cadere il contatto, mi
impedi di sentire cosa I'ascoltatore intendesse con
“una dolce violenza”. Forse dare un bacio al pri-
gioniero mentre lo si minaccia di violenza se non
si sottomette?

Sia quel che sia, a noi non resta che dire la verita
delle cose su un lavoro che non pud non corrom-
pere lo spirito del lavoratore che si presta al gioco,
un lavoro moralmente illecito a chi si passa per
cristiano, e noi battezzati, secondo le autorita ec-
clesiastiche, siamo tutti cristiani. Bisognera fare
chiarezza sui lavori leciti al credente. E pazienza se
le nostre autorita religiose si offenderanno e neghe-
ranno I'lmprimatur, pur di tenere nell’ignoranza i
propri seguaci sul problema carcerario e sulle loro
omissioni in merito. La principale é quella di non
aver educato i “cristiani” che servono il potere e
ne difendono i malcostumi, insieme ai beni degli
ecclesiastici, beni che un religioso non avrebbe mai
dovuto avere sotto alcuna giustificazione; figuria-
moci farsi difendere da certa gente, passata come
“cristiana”, per farla sentire “brava” e “a posto” con
la coscienza quando deve prestarsi al male in nome
dello stipendio. Buona lettura.

L’'eremita
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I MONOLOGHI
DEL SECONDINO

di M. Dumini

Tratto dalle memorie di un ex—secondino
carcerario, M. Daba

PARTE PRIMA

(...) Sempre al bar, due mattine dopo

Carlo: Buongiorno a te, Rita! Cappuccino e brio-
che. Oggi é il mio quarto giorno e, come vedi, SONo
ancora vivo!

Rita: Meno male! leri non sei potuto venire ed io
gia mi preoccupavo! Sai, il luogo dove lavori...

C: Tutto bene. E’ che a volte temo di fare tardi
al lavoro e cosi evito il bar. Mi sta andando bene.
Credo di essere ben visto dai superiori. Lamattina ho
dovuto fare alcune commissioni per il vicedirettore
all’esterno del carcere. Passando per piazza Navona
ho potuto osservare i tipi che frequentano il luogo:
giocolieri, mimi, pittori di ogni genere, stornellatori,
bevitori alticci, lettori di carte, venditori ambulanti,
accattoni... eh, ce n’e di gente strana li...

R: Sono contenta di rivederti e sapere che ti
va bene e che hai pure le occasioni per svagarti. 1o
invece... Tivedo pure piu rilassato rispetto ai primi
due giorni. Buon segno. Contento tu, contenta io.
C: Certo non posso lamentarmi. | colleghi mi ve-
dono bene e cercano scherzosamente di svegliarmi.
In verita mi aspettavo di peggio. Al corso per agenti
penitenziari avevo visto qualche tipo con cui non
mi sarei trovato a mio agio al lavoro. Al momento
tutto bene, almeno per ora. Mi ritorna alla mente la
prima parte di una frase scritta su un grande car-
tello attaccato alle assi che attorniavano un palazzo
in ristrutturazione nella Corsia Agonale, la via che
conduce da piazza Navona a Corso Rinascimento e
sbuca proprio davanti al portone di Palazzo Madama,
il Senato. Passavo di li con un collega che portava
delle carte riguardanti il carcere ai signori della
Commissione Giustizia. C’era questo grande cartel-
lo, attorniato dai turisti di passaggio, che diceva piu
cose, ma che per la fretta del mio collega ho potuto
leggere solo nella prima parte: “Non si puo essere
cristiani e secondini carcerari allo stesso tempo; o
si e 'uno o si é l'altro...”. Voglio tornarci con calma
per leggere tutto il resto. Oh, stanno entrando dei
clienti, ti saluto Rita, alla prossima!

Sempre al bar, alcune mattine dopo

C: Buondi Rita! Che fortuna, ancora non c’'é
nessuno! Come ti va?
R: Non lamentiamaoci, potrebbe andare peggio!

E poi chi si contenta gode; ma anche se ho smesso
di sognare, misirallegra il cuore al vederti. Non so
come tu la vedi, maio credo che se uno si rassegna
gli e piu facile godersi la vita, non credi? Sai, ho
ripensato a quella frase che tu hai letto sul cartello
di piazza Navona, cioé non si puod essere dei cre-
denti e dei secondini carcerari allo stesso tempo;
cosa credi che lo scrittore del cartello abbia voluto
dirci? Lafrase é troppo vaga. Oggi non si sa pill cosa
significhi essere un credente o un cristiano, figu-
riamoci se si pu0 distinguere chi non lo é! Quando
li intervistano per strada, sono tutti pronti a dire:
“Si, sono un credente, anche se non vado a Messa
spesso”, come per sentirsi parte della massa delle
cosiddette “brave persone”, come se pensassero che
chi ammette di non credere sia giudicato subito un
poco di buono; tu che ne dici?

C: Che posso dirti, Rita? Non credo di capire
bene quel che intende I'eremita, come si firma sui
cartelli il signore che li espone; in ogni modo sono
ripassato per il posto e ho potuto leggere con calma
quei cartelli, perché ce n’erano vari, una decina,
uno piu offensivo dell’altro, fotocopiati in formato
Al e AO, tutte frasi polemiche contro il lavoro del
poliziotto penitenziario che lui chiama alla vecchia
maniera “guardia di custodia” e spesso “secondino’;
tutte frasi aggressive e pesanti, ma senza parolacce.
Ho guardato con calma il tizio, “I'eremita”, uno sui
settant’anni, che sembra molto sicuro di quel che
dice al pubblico. Sereno e tranquillo. Talvolta ab-
bozza pure unsorriso a chi gli chiede il perché della
sua protesta, come se la sua maniera fosse la cosa
pit normale del mondo da fare per far prendere
coscienza ad una categoria di lavoratori, secondo
lui, moralmente corrotta.

R: Hai potuto sapere perché ce I’ha contro chi
lavora nelle carceri? Non ¢ che il signore sia un
ex-detenuto? Sai, a volte gli ex hanno delle ragioni
molto personali contro qualcuno...

C: No, non credo. Era troppo sereno e soprat-
tutto sicuro di quel che diceva, pure senza alcuna
animosita. Anzi, sembrava divertirsi alle reazioni
di alcuni lettori dei cartelli. E nota, Rita, lavia dove
lui espone i suoi cartelli conduce direttamente
davanti al portone di Palazzo Madama, il Senato,
per cui ci sono stazionati sempre dai quattro agli
otto carabinieri con due loro trasporti, ma non
hanno nulla di ridire. Anzi, avrebbero molto da
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ridire, ma si trattengono e a qualche mia domanda
sull*eremita” mi hanno risposto che lui hail nulla-
osta della Questura per le sue manifestazioni, una
specie di permesso. L’anziano che dirigeva il gruppo
dei carabinieri mi ha detto che “I'eremita” € un ex
volontario per I'ambiente carcerario, uno che se-
condo lui non ci sta con la testa, uno che vuole una
riformaradicale dell’istituzione carceraria, e quella
dei cartelli giganti é la sua maniera per scuotere le
coscienze. Il nome di “eremita” gli é stato affibbiato
dai giornalisti che hanno descritto qualcosa della
suavita in grotta per scelta di vita, per non sporcarsi
col mondo, e lui ha adottato con piacere il nome. E
tra i volantini che lui passa a quelli che sembrano
apprezzare i suoi cartelli c’é pure un vecchio articolo
di giornale che parla di lui. Ho visto che ¢’é sempre
qualcuno che si lamenta con i carabinieri per i suoi
cartelli e chiede loro: “Ma ce I'ha il permesso di
esporli?” e quelli pazienti a spiegargli che finché
lui ha il permesso della Questura essi non possono
intervenire.

R: La cosa mi incuriosisce. Cosa dicono quei
cartelli contro la polizia penitenziaria? Poi, dico,
perché criticare il lavoratore? Che colpa ne ha lui?
Gli agenti non fanno che obbedire agli ordini dei
superiori, non credi? Se per lui c'é qualcosa che
non va, perché non rivolge le sue critiche a chi ge-
stisce gli agenti, cioé alle autorita carcerarie? Dico
giusto?

C: Beh, non é cosi semplice come dici, Rita.
Ho potuto leggere vari dei suoi cartelli e ho preso
anche alcuni dei suoi volantini e credo di capire
quel che lui vuol far succedere con le sue accuse
agli agenti penitenziari, e non credo che abbia tut-
ti i torti, anzi. Certo che non mi é facile spiegarti
in poche parole quello che lui intende, con te che
vai sempre di fretta, pronta a servire il cliente che
viene al banco, ma spero quanto prima di avere
I'occasione di parlarne con te con calma. Per adesso
devo limitarmi a dire che lui vorrebbe che noi agenti
prendessimo coscienza del male che facciamo, che
passiamo prima al vaglio della coscienza I'ordine
ricevuto, da eseguire ai danni dell'indifeso nelle
nostre mani, altrimenti non facciamo altro che
perdere dignita oltre che la stima di noi stessi. In
ogni modo ripassero da li e leggero altri cartelli,
tanto lui li cambia spesso, e prendero altri volan-
tini, cosi mi fard un quadro pit completo del suo
modo di vedere il problema. Con quei pochi soldi
chesiritrova (il vecchio articolo di giornale dice che
duecentomila lire al mese gli bastano e avanzano
per sopravvivere e c'é la data dell’agosto del 2000)
lui fa del suo meglio per far capire alla gente che,

per com’e organizzato, il carcere attuale non solo
rovina irrimediabilmente la persona detenuta,
colpevole o innocente che sia, ma corrompe anche
i propri lavoratori, cioé noi agenti penitenziari,
danneggiando in definitiva anche la societa; per cui
chi legge i suoi cartelli dovrebbe sentirsi in dovere
di rilanciare il messaggio in ogni direzione, specie
nei confronti di noi agenti penitenziari, perché se-
condo lui, per come noi ci facciamo usare, siamo i
responsabili maggiori del disastro carcerario. Lui
vuole che rispettiamo il diritto del prigioniero, ma
finché ci saremo noi ad operare in quella maniera
da “robottini”, come lui a volte ci definisce nei suoi
cartelli, noi non facciamo che corrompere noi stes-
Si.

R: Di quale diritto del prigioniero lui parla?
Hanno dei diritti i prigionieri? Mi giunge nuoval
C: Hai ragione. | prigionieri in questo sistema

carcerario possono avere solo dei privilegi finché si
comportano bene, secondo noi agenti penitenziari,
quindi nessun diritto. Ma “I'eremita” parla del di-
ritto al rispetto che noi gente libera dobbiamo alla
persona prigioniera, specialmente noi che, come
agenti penitenziari, ci facciamo sopra un guadagno.
E’ il minimo che dobbiamo a quelli la cui presenza ci
consente un lavoro e un guadagno; da qui il rispetto
che si deve alla dignita della persona prigioniera.
Non importa se ha sbagliato. Tutti sbagliamo qual-
che volta. E noi, che ci facciamo sopra un guadagno
prestandoci a mancarle di rispetto, ci dimostriamo
peggiori di lei nei fatti, rendendola peggiore. Capi-
sci, Rita?

R: Credo di aver capito. Puo essere come lui
dice. lo non so molto, ma qualche film sul carcere
I’ho visto e qualcosa mi ricordo sul vago ed in que-
sti film non tutti i secondini sono cattivi. Forse lui
generalizza troppo, non credi? A parte la battuta
che chi crede non puo lavorare dentro un carcere,
la cosa mi sembra assurda.

C: Si, hai ragione, non puo0 essere come dice lui.
Ma sul credente che non pud lavorare in un carcere,
lui intende che chi e un credente non deve farci un
guadagno sopra. Perché, secondo lui, fare i soldi
sulla sofferenza del prossimo sporca I'azione di chi
crede in un dio. Quindi, si potrebbe anche lavorare
in un carcere, manon in cambio di uno stipendio; &
I'unica maniera di lavorarci senza sporcare se stessi!
A guesto punto nessuno piu farebbe I'agente peni-
tenziario, non credi? La faccenda ha implicazioni
molto profonde e ci vuole tempo per parlarne.

R: Hai ragione, Carlo. Nessuno piu lavorerebbe
in un carcere se non ci fosse dietro lo stipendio!
C: Come se non bastasse, nei suoi cartelli
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“I'eremita” accusa anche la Chiesa, cioe I'istituzione
ecclesiastica, che, secondo lui, per questo problema
del carcere ha enormi responsabilita morali. A cau-
sa del silenzio complice delle sue Autorita religiose,
come lui chiama il silenzio della classe ecclesiastica
sull’operare iniquo di noi agenti penitenziari, il
credente nella Chiesa si sporca automaticamente; e
questo “I'eremita” lo ripete costantemente nei suoi
cartelli. Se ci sporchiamo noi, figuriamoci i religiosi
di professione, preti e simili, i quali, malgrado si
trovino in posizione di potere, evitano di avvisarci
e ammonirci a noi “servi del potere”, come spesso
“I'eremita” ci qualifica nei suoi cartelli. Anzi. Essi
si complimentano con noi e passano leggeri sopra
i nostri servilismi verso il potere. Come non dare
ragione all’'eremita?

R: Assurdo! Vabbé che i preti ne fanno trop-
pe, ma ancora non fanno i secondini e certo non
gestiscono le carceri, e anche se le gestissero falli-
rebbero, come hanno fallito in tutti quei secoli in
cui hanno avuto il potere politico. Le carceri dello
Stato della Chiesa erano tra le peggiori al mondo,
ce lo dice la Storia, per cui a che serve chiamare
in ballo la Chiesa? Solo a farsi un nemico in piu,
non pensi Carlo? A parte che quelli della Chiesa
ormai non sono piu credibili. Credo che I'eremita
farebbe meglio a concentrare il fuoco sulle autorita
carcerarie, su quelli del Ministero, sul governo,
non sui lavoratori alla base del sistema carcerario.
La faccenda m’incuriosisce e alla prima occasione
una scappata a piazza Navona la devo fare. Voglio
chiedergli qualcosa, a quel signore.

C: Ottima idea, Rita! A te sara tutto piu facile.
lo non mi sento tranquillo se mi fermo li. Non mi
va di farmi vedere da qualche collega di passaggio
mentre leggo i cartelli. | suoi giudizi su noi della
polizia penitenziaria sono pesanti e comincio a
pensare che forse lui sia nel giusto. Poi c’é quel suo
chiamarci “secondini” che non predispone bene
i miei colleghi nei suoi confronti. L’appellativo
li offende, anche se a me personalmente non mi
tocca, forse perché sono ancora ai primi giorni.
In ogni modo ti lascio i volantini che ho preso al
“banchetto dell’eremita”, il piccolo tavolino con le
gambe ripiegabili che lui si porta appresso da casa.
Alle spalle del luogo dove lui siede al tavolino ha
pure attaccato una striscia con su scritto “L’angolo
del carceriere”, tanto per chiarire ai passanti con
chisi haache fare. Quando leggerai quei volantini,
ti renderai conto di come lui vede il lavoro di noi
agenti penitenziari e il suo progetto per riformare
radicalmente l'istituzione carceraria. Lui non parla
contro il carcere, capisce bene che é indispensabile

per proteggere i piu deboli dai piu forti che pre-
varicano, ma mi sembra un po’ ingenuo, forse ha
troppa fiducia nell'uomo. Quando fai pausa, leggili
con calma, poi ne riparleremo (...).

Ora in cella si muore anche di freddo

“Tre detenuti morti in poche ore e una condanna
dalla Corte europea dei diritti umani ‘inumano
e degradante’. Tutto in un sol giorno, quasi un
record per le carceri italiane, nella triste classifi-
cadell'illegalita dello stato. Le morti di Bologna,
Roma e Campobasso si aggiungono alle 15, di
cui 7 suicidi, nelle carceri italiane dall’inizio del
2012. 1l freddo di queste ultime ore potrebbe
aver addirittura ‘giocato un ruolo determinante
in due dei tre decessi’, avverte la Uil penitenziari.
Detenuti come clochard” (e.ma. - il manifesto
12.2.2012).

PARTE SECONDA

Dopo altre due settimane, al lume dei lampioni,
Carlo e Rita entrano in una trattoria.

R: Oh, é un bel posto quello che hai scelto.
Lontano dalla strada trafficata, possiamo stare
tranquilli, anche se viene gente. (...)

C: Se tu sei contenta, io lo sono ancora di piu,
non importano le mie preoccupazioni. E’ la pri-
ma volta che invito una ragazza e tu mi sembri la
migliore. Spero di non sbagliare nulla e, nel caso
peggiore, che tu ci passi sopra e continui a consi-
derarmi un amico.

R: Ma che dici! Certo che sono tua amica e
spero di rimanerlo sempre. (...) Ci conosciamo gia
abbastanza per temere accidentali brutte figure. E’
qualcos’altro che ti deve preoccupare e forse lo so
di che si tratta.

C: Hai ragione, Rita. Non temo una brutta figu-
racon te, so che mi comprenderai. Si tratta di altro.
In ogni modo ti sono grato per avermi dato questa
possibilita di parlare con calma di certe cose, non
solo per sapere i tuoi desideri, ma anche del mio
lavoro, perché in esso c’e sicuramente qualcosa che
mi preoccupa e mi avvelena, non posso negarlo, e
credo che cio si rifletta anche all’esterno di me. Ora,
grazie al dio, chiunque esso sia (mi piace questa
maniera di esprimersi dell’eremita), parlandone
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con te, ogni cosa andra a posto, e pazienza se ho
dovuto aspettare altre due settimane. L’attesa mi
e stata utile in ogni caso, perché mi ha permesso
di notare altre cose cui non avevo fatto caso prima.
Parlandone con te capird pure quello che mi sta
accadendo e cosa dovro fare circa il mio lavoro.
A proposito, hai potuto leggere gli altri volantini
che ti avevo lasciato in una busta, alla cassa, non
trovandoti al bar?

R: Si, Carlo, li ho letti e riletti e sono cose che
impressionano. E ho pure fatto un’escursione alla
Corsia Agonale e ho potuto scambiare qualche
battuta con il signore che sui cartelli si firma “I'ere-
mita”. (...) Con tono scherzoso ho detto all’eremita
che avevo un’amica che intende sposarsi ¢ il suo
ragazzo fa la guardia di custodia. Gli ho chiesto:
"Pensa che dovrei metterla sull’avviso?”. E lui
pronto: “Se sei sua amica & tuo dovere avvisar-
la!l Altrimenti lasciala al suo destino. Forse deve
pagare dei debiti con la vita e in questo caso non
c’e nulla da fare. In ogni caso speriamo che il dio,
chiunque esso sia, salvi la tua amica da un troppo
brutto destino!”. “Perché la vede cosi brutta? Non
potrebbe la miaamica migliorare il suo ragazzo, nel
caso sia come lei dice sui volantini?”. E lui, triste:
“E’ difficile che una mela sana risani quella che ha
cominciato a marcire!”. E poi: “Spesso chi fa certi
lavori si porta il lavoro a casa, non puo evitarlo!”.
“Come?” gli chiedo. E lui: “S’intende quel modo di
fare che assume molto “naturalmente” chiunque
operi in un carcere a diretto contatto con persone
detenute. La minaccia latente della violenza, che
sempre presente in quei luoghi, influisce sulla psi-
che del lavoratore, un uomo che in altri ambienti
sarebbe piu scherzoso, ma che si costringe ad un
lavoro innaturale come quello solo perché gli preme
la paga, e alla prima mancanza di rispetto verso
il prigioniero viene penetrato da un germe che lo
costringera a procedere per quella strada, per non
ammettere a se stesso di essersi comportato male
col suo prossimo e di essersi fatto corrompere dal
desiderio dei soldi, costi quel che costi. Per difen-
dersi dagli scrupoli di coscienza mentira a se stesso
e assumera un proprio modo di rapportarsi con
quelli che lo conoscono e all’interno della propria
famiglia, a difesa della propria rispettabilita, gente
che potrebbe fare pensieri negativi su di lui. Nel suo
senso di colpa egli sospettera che pensino male di
lui, maevitino di dirgli la verita per non offenderlo,
e a sua difesa assumera un’aria di minaccia verso
chi mantiene le distanze da lui e arrivera ad insul-
tare moglie e figli se obiettano a quello che dice”.
E aggiunge: “Si tratta di abitudini di pensiero che

non si puo evitare di portare in famiglia. Solo chi
non é a contatto diretto con la persona detenuta
non ne e contagiato subito. Cosa ti puoi aspettare
da uno che per otto ore si costringe alla faccia dura
verso i detenuti? Pensi che poi in famiglia riesca a
tornare sorridente com’era prima che iniziasse quel
lavoro?”.

Si, Carlo, c’e poco da dire. L'opinione dell’eremita
sui tuoi colleghi & veramente bassa! E, mentre
dice quelle cose cosi pesanti, lui rimane calmo
e rilassato, come se in fondo la faccenda non lo
interessasse. Come se stesse svolgendo il proprio
dovere lavorativo, senza alcun piacere. Esegue il
suo dovere di avvisare il prossimo sul secondino,
una cosa che nessuno fa, neanche il prete, quello
che é pagato per dirci certe cose! Poi, vedendo il suo
stile da religioso per come si esprime sui cartelli,
mi e venuto di chiedergli se, visto che non lo fa per
soldi, forse lo fa per una ricompensa in cielo... E lui,
scoppiando a ridere: "Guardi che io non sono un
prete, non lo faccio per il Paradiso. Anzi, non me
ne frega niente del Paradiso, un’altra invenzione
dei preti! Lo faccio perché lo spirito mi ha detto di
farlo, forse perché ha visto che soffrivo per il mio
prossimo, bestializzato dal cosiddetto cristiano
che fa i soldi sulla pelle di quelli che non possono
difendersi!”. Dio mio, Carlo, le sue risposte fanno
sorgere in me tante altre domande e intendo tor-
nare a parlargli quanto prima perché, credimi, mi
sento molto confusa. Riconosco che lui dice il giusto
e ci rifletto sopra durante la mia giornata, ma forse
dipende pure dal fatto che i suoi giudizi su quelli
che si prestano al carcere coinvolgono anche la tua
persona, e io a te non posso vederti come ti vede lui.
Sicuramente mi sento confusa. Dimmi tu, Carlo...
forse capiro.

C: Dici giusto, Rita. Anch’io sono confuso,
forse piu confuso di te. Devo ammettere che finora
sono stato fortunato. Non mi hanno ancora asse-
gnato funzioni a diretto contatto con i detenuti.
Forse perché non sono un “marcantonio” o forse mi
vedono insicuro o forse fanno lo stesso con tutte le
nuove leve; ma credo che pian piano le mie funzioni
diverranno sempre pit impegnative. Poi, se uno é
grosso, gli é piu facile assumere un’aria aggressiva
verso quelli che si temono. Prima o poi anche per
me verra quel momento e, credimi, c’é di che pre-
occuparsi. Ho avuto qualche piccolo assaggio di
quell’atmosfera impregnata di violenza di cui parla
I'eremita, essendo stato messo talvolta agli ordini di
colleghi che sono quotidianamente a contatto con
le persone detenute, e vedessi come si esprimono!
Tutta la loro persona esprime un’aria di violenza,



TEOLOGIA POLITICA CULTURA

altroché quei colleghi che operano al centralino o
smistano la posta o dirigono i familiari dei detenuti
agli orari del parlatorio! Non oso pensare a quelli
che operano all’'ufficio matricola, quelli che devono
essere i piu incalliti nel mancare di rispetto alle per-
sone prigioniere! Gia mi e difficile sopportare ora
quei piccoli assaggi di quell’atmosfera impregnata
di violenza, figuriamoci come potro resistere se
dovesse aumentare la mia esposizione ad essa. Si,
sono preoccupato, Rita. Forse non & il lavoro adatto
amel

R: Ti capisco, Carlo. La tua situazione & sco-
moda. Tu sei uno che tende a rispettare il prossimo,
non un menefreghista, per cui ti é tutto piu difficile.
Tu non riusciresti a fare la faccia dura al prossimo
senza una buona ragione, figuriamoci se la dovessi
fare acomando, come dice I'eremita. Capisco anche
che in un carcere & impossibile rispettare il pros-
simo, specie in un carcere congegnato nell’attuale
maniera, dove scientificamente si devono applicare
modi di fare in cui bisogna distruggere lo spirito
della persona detenuta per renderla remissiva ed
obbediente al sorvegliante di turno, come dice I'ere-
mita sui volantini, e anche se tu volessi rispettare
la persona detenuta, ti verrebbe impedito. Ormai
sappiamo che in un carcere non c’e la liberta di
scelta su come trattare la “merce”, come talvolta si
esprime I'eremita. Devi solo obbedire agli ordini
del superiore, concepiti al peggio, a tutto danno del
diritto del prigioniero, in ossequio al regolamento
emanato da quelli del Ministero, un regolamento
concepito pensando sempre al lato peggiore delle
persone con cui hai a che fare. E se non ti adegui,
potresti cadere in disgrazia con i tuoi colleghi e in
pochi giorni, se non fossi licenziato subito, te la
vedresti male anche con loro. A parte che I'influenza
del carcere potrebbe influire su di te e cambiarti
in male, e questo mi dispiacerebbe ancor di piu.
Ma che vado a dire? Tu hai bisogno del lavoro, ti €
indispensabile per renderti indipendente, ci deve
essere un modo per continuare a lavorare senza
che cio abbia effetti nefasti su di te. Ci tengo a te,
sento che sei un’ottima persona e non voglio che ti
succeda qualcosa in un senso o nell’altro, mi capisci
Carlo?

C: Spiegati meglio, Rita. Che cosa intendi con
“in un senso o nell’altro?”.
R: Credevo che I'avessi capito. Per come ticom-

porti verso la persona detenuta, se intendi rispet-
tarla, sarai in continuo contrasto con i tuoi colleghi
e ti andra male. Come minimo sarai licenziato. Se
invece vieni incontro alle loro esigenze operative,
che non rispettano la dignita del detenuto, tu cor-

romperai il tuo spirito, come dice I'eremita, e ti
andra ancora peggio. Penso agli altri che si sono
trovati nelle tue condizioni e mi chiedo come siano
riusciti a cavarsela.

C: Credo di saperlo, Rita, ma non voglio pen-
sarci ora. Hai ragione, mi trovo nei guai e piu i
giorni passano pit mi sento gravato dal problema.
Ultimamente ho cominciato ad osservare con piu
attenzione i miei colleghi, il loro modo di parlare, di
operare e di giustificarsi. Gli faccio delle domande
su certe cose e, dio mio, sapessi cosa sento! Credo
che ormai sospettino di me. Pensare che i primi
tempi, per cavarmi dall'impaccio, avevo pensato di
appoggiarmi ai loro modi di fare, “tanto lo fanno
tutti”, mi dicevo. Poi, ascoltando le loro giustifica-
zioni, mi sono vergognato di me stesso. Li credevo
migliori, ora sono sicuro che, come minimo, siano
dei menefreghisti. Potrebbero essere peggiori. Che
stupido a pensare di appoggiarmi a loro, mi sarei
subito rovinato! Seguendo i loro consigli mi sarel,
si, sentito piu sicuro, ma sarebbe stata la strada per
corrompermi prima. Certo, dovrei osservare me
invece che loro, ma credimi, osservandoli, imparo
su me stesso. E’ proprio come dice I'eremita nel suo
cartello n. 673 che dice: “Non c’e niente di peggio
dell'uomo con lo spirito del secondino carcerario.
Osservate con attenzione questo “lavoratore” e i
suoi compromessi e imparate come non dovete
comportarvi, se intendete evolvervi”. Infatti, os-
servando loro, io imparo. Se dovessi lontanamente
somigliare a loro, io non riuscirei piu a vivere. In
ogni modo, quel poco di me che vedo riflesso nel
loro comportamento mi preoccupa e mi mette a di-
sagio. Possibile che io possa diventare come loro?
R: Mi dispiace saperti in questi guai, Carlo.
Non é che ti preoccupi troppo? Come se la cavano
glialtri, quelli che ti somigliano intendo? Ce ne sara
qualcuno come te, non credi?

C: Finora non ne ho riconosciuto nessuno,
anche se al corso per operatori penitenziari ce n’era
gualcuno che mi somigliava. Qui invece si nascon-
dono tutti dietro I'applicazione del regolamento e,
quindi, si da la colpa del proprio prestarsi al male
a chi ha fatto il regolamento: un comportamento
ignobile, come se gli piacesse comportarsi da “ro-
bottino”.

R: Se fai come loro, facendo del tuo meglio per
evitare inutili attriti con i detenuti mentre cerchi
di far osservare il regolamento, non credi che i tuoi
colleghi apprezzerebbero?

C: Oh, i miei colleghi sono abituati da lungo
tempo a certe maniere di risolvere il problema:
con la minaccia della violenza, se non si ubbidisce
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subito e senza obiettare. E’ tutto piu facile per loro.
E poi perché farsi “stupidi” problemi, come me li
faccio io? E come si fa a convincere una persona
detenuta ad accettare senza fiatare un regolamento
col quale bisogna abbandonare la propria dignita?
La persona detenuta ha tutto il diritto di opporsi
a norme che la degradano, non importa se le giu-
stificano col pretesto della sicurezza! Oggi, e forse
da sempre, ogni crimine contro i piu deboli e gli
indifesi é giustificato con la Sicurezza. Se per la
Sicurezza si deve offendere senza vera ragione la
persona indifesa, non sarebbe stato meglio con-
gegnare un differente sistema carcerario, come
ad esempio quello che delinea I'eremita nel suo
progetto di riforma? E’ probabile che alle nostre
autorita carcerarie non sia mai interessato nulla
del diritto del singolo individuo arrestato a essere
rispettato, una volta reso inoffensivo e messo in un
carcere. Gli € pit comodo considerarci tutti uguali,
come fossimo degli animali da trattare tutti alla
stessa maniera, come se, trattandoci da bestie,
rimanessimo insensibili alle offese. L'uomo non
e un animale. Se lo si offende inutilmente, specie
quando si trova in condizioni di estrema vulnera-
bilita come dentro ad un carcere, costui abbozzera
al momento, ma poi certamente ce la fara pagare
una volta fuori; e dentro al carcere fara casino ad
ogni occasione perché é nel suo diritto rispondere
al male gratuito dei suoi sorveglianti con un male,
in nome della giustizia.

R: E’ terribile quello che dici, Carlo. Sembra
che non ci sia speranza. Tu sei uno sensibile, uno
che amerebbe vivere in pace con tutti, anche con
quelli che, avendo sbagliato, devono passare del
tempo inun carcere. In fondo, come dice I'eremita,
la pena per il reo consiste nel tenerlo separato dalla
societa per qualche tempo, non nel mancargli di
rispetto mentre sconta la sua pena in un carcere,
sotto il pretesto della sicurezza; almeno non s’im-
bestialisce inutilmente!

C: Si, dici bene Rita, anche le nostre autorita
lo dicono nei loro interventi alla televisione, ma
ormai credo che le loro ospitate siano piene di
paroloni per far credere al pubblico degli ingenui
che essi sono pur sempre delle brave persone,
anche se stipendiate dal Ministero delle carceri.
Credo invece che, in realta, ci debbano vedere tutti
come delle bestie, tutti pronti ad agire a danno
del piu debole, se ci capita I'occasione. Da qui il
pretesto di ideare norme carcerarie sempre piu
bestiali verso l'utenza del carcere, e sempre piu
discrezionarie verso noi che dobbiamo applicarle,
nel male naturalmente, perché in un carcere noi

agenti siamo liberi di agire solo nel male, non nel
bene. Ormai credo che questa, della difesa dei piu
deboli, sia solo una scusa per andare avanti come
sono sempre andati, perché é tutto pit comodo,
anche perché, finché ci saremo noi agenti peni-
tenziari sempre disponibili ad applicare norme
inique a danno dei piu deboli, con la scusa di
salvaguardarli, le autorita si guarderanno bene
dal fare il proprio dovere, quello di provvedere
un sistema carcerario in cui la persona carcerata
sia rispettata nella sua dignita e sensibilita, non
importa quello che pud aver fatto di male. Non
hanno la forza di imporre un cambio, forse perché
hanno fatto troppi compromessi per fare carriera,
forse piu di noi guardie penitenziarie, e cio li ha
indeboliti irrimediabilmente.

R: Si Carlo, ho letto bene quei volantini
dell’eremita quando parlano della corruzione mo-
rale che prende voi agenti penitenziari, e forse fa
bene a non chiamare in causa le autorita. Loro non
fanno che utilizzare il “materiale” che si presta al
male, il secondino, e finché c’e il materiale umano
cosi disponibile, chi glielo fa fare di rischiare il
posto per delle riforme radicali? Poi, per dei “de-
linquenti”? Si, hai ragione, niente cambiera finché
voi operatori penitenziari obbedite agli ordini in
quella maniera, per cui il carcere rimarra quella
macchina automatica che disumanizza tutti e
danneggia la societa. Non potresti cercare di far
cambiare le cose mettendoti ad agire insieme a
quelli che la pensano come te?

C: Mah, non ci conto molto. Ultimamente ho
voluto sentire il parere di alcuni colleghi che mi
sembrano meglio di altri, ma i risultati sono piut-
tosto deprimenti. Quei pochi che mi sembravano
meglio mi sembrano pit deboli di me. Sembra che
laloro piu lunga permanenza sul posto non li abbia
resi piu sicuri. Questa loro paura di agire nel bene
credo che dipenda da qualche compromesso che
hanno fatto a danno del pit debole, all'inizio della
loro attivita lavorativa, e cio li ha indeboliti nello
spirito, come dice I'eremita. Un compromesso
fatto sulla pelle di un indifeso ci indebolisce molto,
essendo come un’attivita contro natura, almeno
per 'uomo retto. E quando 'uomo si abbassa a
certi compromessi, non per la minaccia di guai,
ma per la semplice paura di perdere il lavoro e lo
stipendio, I'impatto della verita su noi stessi & de-
vastante. Da qui deve provenire quello spirito vile
che consiglia noi agenti non amanti della violenza
a tenerci al coperto, perché ci si e scoperti dei vili
e come tali € meglio se ci stiamo zitti, per non ag-
gravare la nostra posizione rivelandoci come dei
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falsi, dei disonesti, come uno che vuole apparire
migliore dei propri colleghi violenti e menefre-
ghisti, quando in verita é solo un ipocrita! Ormai
io capisco che nel carcere si trovano due tipi di
lavoratori: quello violento e menefreghista, che si
prende le proprie responsabilita nel male, e poic’é
I'ipocrita, cioé colui al quale non piace esercitare
la violenza, che si mostra gentile con i visitatori
e parenti dei carcerati e offre pure la sigaretta al
detenuto che finge amicizia, per convincersi di
essere migliore del collega violento e quindi piu
degno dello stipendio, ma si guarda bene dall’al-
zare lavoce contro il collega che manca di rispetto
al prigioniero, rivelando la sua natura vile.

Certo, Rita, trovare questi ipocriti e rimetterli in
condizione di combattere una buona battaglia &
una cosa difficilissima! Ho avuto io stesso un as-
saggio di questa sensazione di vigliaccheria unita
all’'ipocrisia, e cid mi ha fatto capire quanto la cosa
sia pericolosa per me, se dovesse ripetersi. Forse
sard un po’ vile, ma non voglio diventare un ipo-
crita o un violento, come accade ai miei colleghi. E’
successo quasi una settimana fa, quando fui messo
ad un cancelletto di passaggio tra una sezione e
I'altra, seduto ad un tavolino, con l'incarico di apri-
re e chiudere il cancello quando passavano colleghi
che scortavano i detenuti dalle celle ad altri posti
in altre sezioni, a prender nota di chi passava, un
lavoro facile, con le chiavi sempre in movimento.
Orbene, faccio passare attraverso il cancello una
squadretta composta da cinque agenti e subito
richiudo, con loro che vanno ad una cella poco
piu in la, dove si fanno aprire la porta da un altro
agente che vasu e git nel corridoio, e sento uno di
loro dire a qualcuno dentro la cella: “Ispezione!”
e dopo: “Devi anche spogliarti!”. Sento un lieve
rumore di risposta e chi comanda la squadretta gli
replica: “Ti ho detto che devi spogliarti e intendo
tutto, hai capito, str...? Non provare a ribattere se
non vuoi che ti vada peggio, hai capito, pezzo di
m...? Oggi mi giramale, ubbidisci e basta! Fai pure
le flessioni! Non basta!”. E rivolto ad un collega:
”Bisogna controllarlo dentro”. Poi: “Allarga le
gambe, str... e tieni larghe le chiappe con le mani
se non vuoi che te le rompa con un calcio, mi hai
capito?”. Al sentire questo linguaggio mi sono
sentito mancare e, credimi Rita, dentro di me ho
sentito una pressione terribile. Mi sono detto: ”Se
il detenuto decide di resistere che faccio? Inter-
vengo, ma poi per chi devo intervenire? A fianco
dei miei colleghi che prevaricano, 0 a sostegno
del diritto del detenuto?”. E’ stato un momento
terribile, Rita! Per almeno trenta secondi mi sono

sentito paralizzare e poi, mentre mi riprendevo
dallo shock, sentivo il capo della squadretta dire
al detenuto: “Per questa volta ti € andata bene.
Ma la prossima volta stai piu attento! Devi rispet-
tare il nostro lavoro, hai capito?”. E sentivo uno
della squadretta che si sfilava dalle dita il guanto
di lattice con il quale aveva controllato I'ano del
detenuto per buttarlo nel cestino del corridoio, e
subito dopo venire tutti insieme al mio cancelletto
per farsi aprire e passare in un’altra sezione, uno
di loro facendomi pure lI'occhietto, come se desse
per scontata la mia approvazione per come ave-
vano insegnato al detenuto a comportarsi. Forse
ero impallidito e chissa cosa avranno pensato di
me. Quella scena mi ha fatto capire un sacco di
cose, soprattutto che io non voglio diventare come
i miei colleghi, mi capisci, Rita, (e quasi gridando)
capisci?

R: Per favore, abbassa la voce, Carlo! E’ ter-
ribile. E’ mai possibile che il migliore sia sempre
il peggiore solo perché i dirigenti del carcere non
vogliono correre rischi, perché a loro piace cre-
dere che con la minaccia e la violenza un carcere
funzioni meglio?

C: E devo dire che mi & andata ancora bene! Se
il detenuto avesse fatto resistenza, come sarebbe
finita? L'avrebbero pestato di botte li sul momento
o si sarebbero controllati ordinandogli di uscire da
Ii per portarlo in un’altra sezione, in un’altra cella,
senza testimoni vicino, come si usa per “rieducare”
la persona detenuta che non ha ancora capito bene
come deve comportarsi in questo luogo? Meno
male che il detenuto si é fatto “pecora”, come si
dice nel gergo carcerario, altrimenti io me la sa-
rei vista bruttissima. Pensa un po’, Rita, se devo
farmi questi problemi... io, che mai mancherei di
rispetto ad uno libero senza una buona ragione,
dover cercare scuse per non dover intervenire a
fianco di uno indifeso che, in fin dei conti, anche
se per la legge ha sbhagliato, pud benissimo essere
migliore di me.

R: E’ terribile quello che sento! E’ possibile
che non ci sia una via d’uscita?
C: Al momento non vedo via d’uscita se non

quella di licenziarmi. E (quasi gridando) credimi,
Rita, mi trovo nei guai!

R: Per favore, non gridare, Carlo! Sai che
ti dico? Vedo che il ristoratore guarda verso il
nostro posto, non vorrei che pensasse che stiamo
litigando, ora vado da lui, pago la birra e gli dico
che usciamo un momento. Tu esci e aspettami
seduto sulla panchina che ho visto nel giardinetto
a fianco del locale...
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L’ltalia tortura

“...nessunasituazione d’eccezione puo far dero-
gare dal divieto assoluto di ricorrere alla tortura
(...) L’'Italia, spesso inadempiente sul piano degli
impegni conseguenti, quali per esempio la previ-
sione dello specifico reato di tortura, ha sempre
dichiarato la sua ferma adesione ai principi in
essi contenuti. Eppure (...) Ad Asti il tribunale
ha emesso il 30 gennaio [2012] una sentenza
in cui, qualificando i maltrattamenti inferti da
agenti della polizia penitenziaria nei confronti
di due detenuti come ‘abuso di autorita contro
arrestati e detenuti’, ha dichiarato prescritto il
reato. (...) il giudice scrive nella sentenza che ‘i
fatti in esame potrebbero agevolmente essere
qualificati come tortura’ (...) ma che il reato
non é previsto nel codice e, quindi, il tribunale
non puo che far ricorso ad altre inadeguate
tipologie di reato” (Mauro Palma - il manifesto
18.2.2012).

PARTE TERZA

I due si ritrovano seduti sulla panchina nel giar-
dino, fuori del locale

R: Riprendiamo I'argomento, anche se non
mi sembra piacevole, ma e meglio cosi. Se non ci
sfoghiamo prima, ci sara impossibile godere della
cena, non credi Carlo? Certo, devo ammettere che
hai perfettamente ragione, ma io non posso accet-
tare questa situazione. Poi, perché ti devi sentire
tu responsabile quando obbedisci solo agli ordini,
mentre “responsabili” dovrebbero sentirsi quelli
che ti danno gli ordini?

C: Forse non mi sono spiegato bene. 1o non
posso reagire come gli altri che sono ancora
nell’incoscienza o che sono semplicemente dei me-
nefreghisti! Quei volantini dell’eremita mi hanno
aperto gli occhi, forse prima del tempo, prima che
diventassi come i miei colleghi, e io mi allarmo e mi
agito, perché se obbedisco a certi ordini senza farmi
sentire, tra cui quelli che implicano che io devo fare
il sordo, cieco e muto, io mi sporcherei automatica-
mente se applicassi il tuo ragionamento; mi sentirei
un verme, perderei la stima di me stesso, perche é
la cosa piu facile del mondo dire: “io non c’entro,
che ricada sui miei colleghi il male cui si prestano,

ecc. ecc...”, ma io, col mio semplice silenzio non
riuscirei a sopportarmi, mi sentirei un mafioso, un
camorristae, credimi, sono esterrefatto e non capi-
sco come alcuni colleghi timidi come me riescano a
sopportare la situazione e mi dicano: “Non vale la
pena, é sempre stato cosi, noi non possiamo farci
nulla,  roba per politici ecc. ecc.”. E io che rimango
cosi, piu solo che mai, perché non mi fido di par-
larne con qualcuno, neanche con quelli della mia
famiglia! Li conosco, che testa mi farebbero! Meno
male che ci sei tu, Rita, e perdonami per come ti sto
rovinando la serata! No, non dirmi niente, dopo,
fammi finire di dire perché sono esasperato, mi
vergogno di me stesso, anche se ora credo di aver
capito quello che devo fare, essendomi scoperto
cosi impreparato, cosi pronto a nascondermi dietro
lo scudo della procedura non proprio carceraria...
solo una protezione del malcostume operativo dei
miei colleghi violenti, tacite norme mafiose che ci
invitano a non vedere il comportamento censura-
bile di un collega, altrimenti peggio per noi. Ecco,
€ una sensazione bruttissima, credimi...

R: No, Carlo, tu non sei come ti dipingi, € solo
che ti trovi coinvolto tuo malgrado in una situazione
inaspettata, ma ti riprenderai. Tu non sei come gli
altri, ti organizzerai, ti ci vuole solo un po’ di tempo,
ho fiducia che troverai gli alleati giusti.

C: Beatate, Rita! In questi giorni sapessi come
sono stato occupato, tanto da non poter neanche
fare una piccola scappata al tuo bar. Ho frequentato
qualche biblioteca pubblica e spulciato quei libri
che trattano del carcere con i suoi problemi e devo
ammettere che I'eremita non solo dice il giusto su
noi secondini, ma ha anche la soluzione piu giusta
al problema carcerario ed € un peccato che quelli
come lui non vengano mai presi in considerazione
dai responsabili dell’istituzione carceraria. Pecca-
to veramente... 1l carcere si sarebbe umanizzato
e sicuramente avrebbe assicurato il rispetto alla
persona detenuta e, ancor piu, avrebbe impedito a
noi “servi del potere”, come lui ci chiama, di cor-
romperci nello spirito per un semplice stipendio,
come adesso avviene.

Bene, mi sto calmando. Sai Rita, spero non mi bia-
simerai se ora ti dico che anche i nazisti, famosi per
laloro obbedienza al potere, mi sembrano migliori
dei miei colleghi. Almeno la loro obbedienza cieca
agli ordini era sostenuta da un’ideologia che, in un
certo senso, li nobilitava. Noi invece, che operiamo
in un regime di democrazia, lo facciamo solo per i
soldi. Dimmi, chi € peggio? Dimmi Rita! E non farti
ingannare dal fatto che nelle nostre carceri non suc-
cedono le cose che succedevano allora durante una
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dittatura. Allora si era in guerra, e in guerra € piu
facile prestarsi al male ubbidendo senza scrupoli ad
ordini iniqui. Qui siamo in pace, non c’é bisogno di
fare delle torture o delle stragi. Basta nasconderci
dietro I'applicazione di regolamenti democratica-
mente ideati in nome della Sicurezza, come sempre
si dice: regolamenti che distruggono lo spirito di
migliaia di singoli individui senza necessariamente
massacrarli di botte. Ci basta cosi poco per sentirci
migliori dei nazisti!? Aspetta il giorno in cui avremo
qui in Italia una guerra civile e allora vedrai chi si
comporta peggio, noi o i nazisti! La mia sensazione
e che chi si presta al male per i soldi - parliamo
sempre del vero male, quello fatto legalmente - fa
pit danni di chi vi si presta in nome di un’ideologia.
Si, noi, che ci riteniamo migliori o superiori ai servi
dei dittatori, il male lo facciamo solo in nome dello
stipendio! Altrimenti, sono sicuro, non lo faremmo!
Ti suona strano? Perché sono sicuro che se non ci
fosse dietro uno stipendio noi non oseremmo farlo.
Che ne dici, Rita? Per certi lavori che ci sporcano
basta prometterci uno stipendio e I'impunita,
assicurataci dallo Stato nell’esecuzione della sua
volonta, ed ecco che noi, felici, partecipiamo al
male. Che, non importa se fatto legalmente, sempre
male rimane, e del tipo che fa piu danni: perché
quello fatto illegalmente & la semplice delinquenza
che non danneggia la societa, ma solo I'individuo,
mentre il male fatto dai rappresentanti dello Stato
si che danneggia la societa, visto che fa perdere la
fiducia nello Stato!

R: Ti ascolto, Carlo, dimmi.

C: Si, ho avuto il tempo di rifletterci su, Rita,
e ho osservato con calma i miei colleghi, specie
quando decantano tra loro le ultime imprese
della squadretta di picchiatori, una squadra di
violenti per scelta, che ogni carcere che si rispetti
possiede, anche se la sua esistenza ¢ ufficialmente
negata da tutti, e ho potuto sentire le loro risate
di compiacimento su come il nuovo detenuto, ap-
pena minacciato, ha preferito farsi pecora pur di
evitare il massacro. Con queste chiacchiere i miei
colleghi si preparano spiritualmente per quando
verra il loro turno, la loro opportunita di farsi le
0ssa, entrando a far parte della squadretta, perché
sai, farne parte favorisce la carriera... Quelli che ci
comandano sono sempre pronti ad elogiare davanti
al direttore chi tra noi si rivela pit pronto ad agire
senza scrupoli, specie quando c'é da minacciare
qualcuno per insegnare a tutti gli altri come bisogna
comportarsi in questo luogo. Lo fanno mostrando
una faccia pitu minacciosa del solito, che manifesta
un gran desiderio di farla subito finita con una

buona scarica di calci e pugni e manganellate... e
orasento che stanno addestrando qualcuno all’'uso
del manganello elettrico. Il detenuto ci guarda e
capisce che gli conviene sottomettersi, fingersi pe-
cora e subire quelle umiliazioni che noi secondini
sentiamo “giuste” per lui, ma si spera sempre che
lui o lei se ne risenta, che ti guardi male, che si lasci
sfuggire una sola parolaccia... ed ecco che scatta
subito la rappresaglia, con tanto di denuncia per
aver resistito agli ordini, per averci “minacciato”,
in modo che il magistrato dara poi a noi ragione, se
lo riduciamo in fin di vita; figuriamoci se puo dar
retta alle “farneticazioni” di un “delinquente”, di
uno che ce I’ha con noi, tutori dell’ordine!

Certo lui subira tutto in silenzio, ma poi non la-
mentiamoci per come si comportera quando sara
fuori, perché ce la fara pagare a tutti, anzi ai piu de-
boli della societa, e ora si sentira pure moralmente
giustificato nel suo reagire malefico, dallo sfasciare
il telefono pubblico al minacciare il pit debole di
passaggio che osa rifiutargli i soldi per il biglietto
dell’autobus, e questo per tutte le inutili umiliazioni
e vessazioni che ha dovuto subire mentre scontava
la sua pena in carcere, dando la colpa alla societa
tutta perché noi “brave” persone, col nostro silenzio
complice, abbiamo tutti contribuito alla sua inutile
umiliazione. Specialmente quando siamo a mensa,
ho I'occasione di ascoltare in silenzio il gruppetto
di agenti che mi siede a lato e che sembra divertirsi
un mondo a certi commenti sul nuovo detenuto che
sembrava non capire come dovesse comportarsi
con noi secondini... io fingo di concentrarmi sul
cibo per evitare i loro sguardi interrogativi, visto
che non mi unisco all’allegria del gruppo e non ho
alcuna voglia di mangiare. E piu ascolto, piu mi
sento fuori posto...

Oh Rita, sapessi quanto mi urta essere stato in-
gannato! un vero idiota... Alla scuola per agenti
penitenziari i nostri istruttori sembravano dei
preti per come ci parlavano educati. Decantavano
il nostro ignobile lavoro come uno dei piu utili so-
cialmente parlando, anzi indispensabile, una specie
di missione da svolgere con passione e amore! Per
“rieducare”, con tatto e giusto spirito, colui che
ha sbagliato. Che facce toste, a ripensarci! Siamo
invece noi, noi secondini, che dobbiamo essere ri-
educati, non quelli che sbagliano! Quelli sbagliano
pitlo meno in ignoranza, noi invece ci prestiamo al
male in piena coscienza, a freddo, e solo per avere
uno stipendio in cambio! Ci puo essere qualcuno
peggiore di noi secondini? Dimmi, Rita, dimmi!
(quasi gridando)

R: Sshh, abbassa la voce Carlo, ti prego!
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C: I nostri istruttori, con distacco regale, ci
parlavano della “persona detenuta”, bene attenti
a non dire semplicemente “detenuto”, in ossequio
al parlare politicamente corretto, una persona, ci
dicevano, che, anche se pud aver shagliato, era pur
sempre da “rispettare”, ma delle cui richieste era
nostro dovere diffidare sempre, per salvaguardare
la pace del posto, ciog, in altre parole, i nostri soldi,
messi in pericolo dal nostro prestarci al bene, ecc
ecc... Dio mio, quante sciocchezze ci raccontavano
per farci credere quanto fossimo fortunati a lavo-
rare come “agenti penitenziari”, al servizio dei no-
stri “fratelli” che sbagliano! Peccato che me ne sia
accorto cosi tardi! Sono sicuro che i miei istruttori
sapessero bene come la realta operativa all'interno
del carcere fosse ben differente da quella che ci
decantavano alla scuola. Essi, anche se avessero
fatto solo lavoro d’ufficio, non avrebbero potuto
non sapere qual’era la realta! Com’erano bravi ad
invitarci a considerare la persona detenuta come
“uno di noi”! Ora mi chiedo: come mai non hanno
mai provato essi stessi ad applicare tutte quelle loro
belle intenzioni nelle carceri dove lavoravano prima
di diventare nostri “istruttori”’? Ora lo so. Tutte
quelle belle e vuote parole verso la persona detenuta
sono solo per mettersi la coscienza a posto mentre
prendono la paga, in maniera che, se gli fosse ca-
pitato di leggere sul giornale di qualche episodio
criminoso commesso da noi loro allievi contro la
“persona detenuta”, avrebbero potuto facilmente
cavarsela dicendo: “Beh, io gli ho sempre detto
di rispettare la persona detenuta, se non lo fanno
che colpa ne ho i0?”. E... continuano ad andare a
messa la domenica, attorniati dal parentame e dai
notabili della parrocchia, che nella loro ingenuitalli
considerano “brave” persone. Chissa se si sentono
veramente “brave” persone o se fingono, tanto per
accontentare il pubblico e il parroco...

Si, Rita, I'eremita ha veramente ragione per quello
che dice su di noi, che facciamo un guadagno sulla
sofferenza legalizzata imposta alle persone che
stanno scontando la pena della separazione dalla
societa! Uno dei suoi cartelli diceva: “Il lavoro del
secondino carcerario non € un lavoro come un
altro...”. Sante parole, uno dei suoi avvisi piu con-
creti... Sai, quando usci il bando per I'arruolamento
di agenti penitenziari, corsi subito a fare la mia
domanda, tanto nella mia incoscienza lo ritenevo
“un lavoro come un altro”! Non € cosi, non ¢ affatto
cosi! Scusami se me ne accorgo un po’ in ritardo;
sai, succede, non siamo mica tutti svegli alla stessa
manieral! Ringrazio il dio, come dice I'’eremita, per
avermi aperto gli occhi con quei cartelli.

Certo, col tempo me ne sarei accorto da solo, ma
quei cartelli mi hanno svegliato prima, mi hanno
messo in guardia. Se questo mio risveglio fosse av-
venuto piu tardi, dopo qualche mio compromesso
sulla pelle di un prigioniero, sarei diventato come
quei miei colleghi che vivacchiano tenendosi lon-
tani da ogni guaio, facendo capire al capo che loro
non sono adatti a partecipare a certe operazioni
in cui bisogna mostrare la faccia dura al prigio-
niero. Certo questo non gli fara fare carriera, ma
almeno evita loro posizioni imbarazzanti e I'odio
dei detenuti, ma questo comportamento da vili
non li salva dal sentirsi tanto sporchi quanto i loro
colleghi che praticano disinvoltamente la violenza.
Si, Rita, sante parole quelle dell’eremita: “Il lavoro
di secondino carcerario non € un lavoro come un
altro, come direbbe chi corteggia il mondo, primo
fra tutti il prete. Perché é un lavoro che corrompe
lo spirito, essendo il suo guadagno fatto sull’inutile
umiliazione da noi imposta ad uno sconosciuto che
non si puo difendere, che é sicuramente migliore di
noi, se noi facciamo i secondini”. Aveva il numero
475, se ben ricordo.

Rita, sapessi che colpo é stato per me scoprire di
essere caduto dentro i meccanismi di una macchina
automatica che tritura senza problemi la dignita
umana di qualsiasi persona che vi entra da detenu-
ta, giustamente o ingiustamente, trasformandola
0 in un vero delinquente o in un asociale o0 in un
nemico dello Stato e delle sue istituzioni! E questo
grazie al modo di obbedire, e applicare le norme,
di noi secondini! E peggio per chi ci rimette! E noi
sempre pronti adire: “Noi non siamo responsabili!
Noi obbediamo solamente! E’ colpadi chi fale leggi!
E’ colpadi chi e al governo, di quelli del Ministero!”.
Come siamo falsi, noi secondini! Sempre pronti
a dare la colpa dei nostri malcostumi operativi a
qualcun altro! Che vigliacchi, che carogne! Come se
fossimo dei robottini, gente senza pit una volonta
propria, forse perché I'abbiamo venduta a chi ci
passa lo stipendio... Ma io non intendo stare al gioco
dei miei colleghi... ¢ miaintenzione dire la veritasu
di essi e spero che tu, Rita, sarai al mio fianco!

R: Di questo non devi dubitare, Carlo, conti-
nua...
C: Sai, tre giorni fa, spulciando le pagine di libri

sul carcere in biblioteca, mi € capitato di scoprire
un’altra di quelle cose che mi rendono difficile il
dormire. I miei occhi si sono posati su unacircolare
ministeriale, lan. 3060/5510 dell'ottobre del 1984,
emanata dal sig. Niccoldo Amato, direttore generale
degli Istituti di Prevenzione e Pena in quegli anni,
inviata a noi secondini in tutte le carceri, che diceva:
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“La perquisizione dei detenuti deve essere eseguita
con particolare cura, ma con il doveroso rispetto
umano”, ed io mi dissi: “Cosa avra voluto dire (...)
con una simile frase, tanto vuota quanto robo-
ante, visto che non ha spiegato nei dettagli come
sia possibile rispettare una persona sottoposta a
perquisizione corporale? Perché non é venuto lui
di persona qui nel carcere ad illustrare a noi secon-
dini dell’'ufficio matricola, i peggiori tra noi, come
lui riesca a svolgere la perquisizione corporale del
detenuto con il ‘doveroso rispetto umano’ di cui si
riempie la bocca?”. Almeno ci avrebbe fatto capire
come dovevamo lavorare! Ma no, si € limitato a
quelladichiarazione che intende tutto e il contrario
di tutto. Questi sono i nostri “responsabili” carcera-
ri, Rita! Parlano sempre sul vago, come se temes-
sero di essere presi in giro da noi secondini per le
sciocchezze che dicono, pretendendo di sapere tutto
del nostro lavoro mentre in realta non sanno nulla,
non avendo mai lavorato dentro ad un carcere! Ora,
Rita, come pensi che quelli dell’Ufficio Matricola *
abbiano preso la circolare ministeriale? Probabil-
mente ci avranno fatto su una risata, mandando
all'inferno il Direttore Generale. O forse avranno
detto: “Cosa intende con «fare le perquisizioni con
particolare cura, ma con il doveroso rispetto uma-
no»? Che forse dobbiamo usare guanti in lattice
non ancora usati quando dobbiamo perquisire gli
ani o le vagine? Certo, se il Ministero ci provvede
di tanti guanti, noi useremo guanti nuovi per ogni
detenuto, non quelli gia usati! O forse intende che
prima di controllare ani e vagine dobbiamo mette-
re il dito dentro il barattolo del burro? Cosi il dito
scorre piu facilmente e puo rovistare dentro con
piu accuratezza?”. Ma, soprattutto, come possiamo
rispettare la persona detenuta quando dobbiamo
violentarla nell'intimita?

Ma i miei colleghi dell’Ufficio Matricola non si
fanno certi problemi. lo li considero i peggiori tra
noi secondini, dei veri depravati. Per loro € una
cosa di routine violentare le persone detenute, lo
fanno ogni giorno con tutti quelli che gli consegna
la polizia, saranno qualche decina al giorno come
minimo. Fortunatamente non li conosco, altrimenti
mi sentirei in dovere di dirgli qualcosa, ma lasciamo
perdere... Non per nulla quelli che lavorano all’ Uffi-
cio Matricola formano un gruppo a parte, tipi che si
tengono separati da noi come se temessero qualche
battuta offensiva dagli altri colleghi per quello che
fanno. Probabilmente, appena letta la circolare,

1 Ufficio Matricola: le stanze dove chiunque entra da detenuto
deve subire lo spogliamento e la perquisizione personale prima
di essere condotto in cella

hanno chiesto lumi al loro superiore diretto che,
con unasmorfia, gli avra detto in modo vago: “Fate
come avete sempre fatto finora, e chi ha da ridire,
peggio per lui/lei”, lasciando paternalisticamente
risolvere il problema ai suoi sottoposti. I quali lo
risolvono alla loro maniera, ovvero quella peggiore,
quellain cui nonsirischialo stipendio: e peggio per
il detenuto che non si sottomette! Figuriamoci se
quei tipi, cosi immersi nella corruzione, si dicono:
“Bene, questa é la nostra occasione di cambiare
sistema. Se dobbiamo rispettare la dignita dell’'uo-
mo prigioniero allora basta con queste perquisi-
zioni. Noi obbediamo agli ordini, non ci possono
licenziare!”. Ma questi sono sogni! Noi secondini
ubbidiamo sempre e solo “nel male”; “nel bene”
non se ne parla!

Ti rendi conto, Rita, in mezzo a che gente sono
capitato? Da una parte ci sono dei delinquenti
autorizzati alla violenza dal Potere e dai suoi ser-
vi, dall’altra degli ipocriti e dei vili sempre pronti
a sorridere ai visitatori, ai volontari carcerari e
ai giornalisti, come quando si deve spiegare alla
stampa l'ultimo suicidio, come quello avvenuto
nel nostro carcere cinque giorni fa, di un giovane
arrestato per coltivazione di marijuana sul balcone
della sua casa, cosi, per godersi la vita. Al mattino
del giorno dopo I'invio in cella é stato trovato im-
piccato. lo credo che la sua morte si debba imputare
a quelli dell’'Ufficio Matricola, che con i loro modi
hanno insegnato al ragazzo come rispettare il loro
lavoro. E il ragazzo non ha trovato niente di meglio
che suicidarsi per far capire loro qualcosa. Davanti
a quelli della stampa i responsabili del carcere si
profondevano in sorrisi accattivanti, per far passare
I'accaduto come uno spiacevole incidente che puo
capitare in ogni famiglia: “Si, qui va tutto bene,
ogni cosa é sotto controllo, non c’é niente di cui
preoccuparsi; ovviamente dobbiamo pur far osser-
vare le norme che garantiscono la convivenza, non
possiamo essere troppo gentili!”. E i giornalisti: “Si,
avete ragione, pero sarebbe opportuno migliorare le
cose, non pensate?”. “Ma certo, ci teniamo quanto
voi alla salute della persona prigioniera; facciamo
del nostro meglio affinché si redima ed esca di qui
da cittadino a modo, che rispetti la societa e le sue
regole”. E tanti complimenti reciproci traautoritae
giornalisti, mentre si procede contenti verso il tavo-
lo dei rinfreschi. Era chiaro, Rita, che non era colpa
del carcere o delle sue regole o dei suoi lavoratori.
La colpa era del ragazzino, che suicidandosi non ci
ha dato il tempo di “rieducarlo”! Che mascalzone!
Ha voluto farci fare brutta figura con la stampa!
Come si puo essere cosi degeneri a soli diciannove
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anni d’eta? Ha fatto bene a togliersi dai piedi! Una
rogna in meno per noi operatori penitenziari!

Si, Rita, quella del carcere & una piccola societa
chiusa fatta di complici nel male operato legalmen-
te, che si tiene in piedi nonostante i suoi crimini,
grazie all’omerta in cui si avvolge. Quelli che ne
traggono un guadagno sono tutti tacitamente d’ac-
cordo a farsi passare come brave persone, quando
in realta é tutto il contrario: dal direttore all’educa-
tore, dal cappellano carcerario al comandante delle
guardie, dallo psichiatra al cuoco, dal magistrato
carcerario al semplice secondino; tutti tacitamente
d’accordo. E mettiamoci pure quei buffoni delle
autorita delle carceri, come I'ex direttore generale,
questo Niccold Amato che, anche se conosce un
poco del casino che c’é nelle carceri, non fa il suo
dovere di inquisire il male e licenziare i colleghi e i
sottoposti che non funzionano, masi limitaad una
circolare come tante altre, utile solo a discolparlo
nel caso qualcuno lo accusi dello sfascio. Un do-
cumento da passare alla “storia del carcere” come
le famose “grida” di manzoniana memoria che si
studiano alla Facolta di Lettere, unacircolare tanto
sonante quanto vuota, grazie alla quale, se inter-
vistato sui disastri del carcere, lui potra sempre
dire: “Quando ero Direttore Generale ho emanato
chiare e dettagliate istruzioni per combattere certi
malcostumi operativi, ma se i miei sottoposti fanno
come gli pare io che posso farci?”. E’ solo uno dei
tanti illuminanti esempi che illustrano come va
avanti questo disgraziato Paese, dove le autorita si
limitano ad inviare pezzi di carta timbrati, come se
quello bastasse a mettere a posto le cose. Oh, Rita,
a nessuna autorita corrotta piace andare a litigare
di persona con altri sottoposti corrotti, chi glielo
fa fare? Per dei “delinquenti” poi? Gente che se I'é
cercata! Ma siamo seri!

“Lasciamo il problema a chi viene dopo, il mio
dovere I'ho fatto!”

Ad ogni modo, anche se licenziassimo i secondini
dell’Ufficio Matricola e quelli delle “squadrette”,
le cose non migliorerebbero. Si pretendono cose
che non si possono fare se non si cambiano prima
certi articoli di legge, almeno quello sul consumo
di droghe; finché il carcere é cosi congegnato puod
cambiare solo in peggio, anche se ci spendiamo
sopra un sacco di soldi costruendo carceri d’oro. In
questi giorni ho studiato con attenzione la faccenda.
Civuole un radicale cambiamento nella concezione
del carcere, per trasformarlo da retributivo, com’é
attualmente, ad “istruttivo”, con soluzioni sempli-
ci ed audaci e poco costose come quelle pensate
dall’eremita e da quelli come lui, gente che non lo

fa per soldi o per carriera, ma opera gratuitamente
rischiando la pelle, che abita sul posto e condivide la
vita delle persone detenute. Ormai dovrebbe essere
chiaro a tutti che chi fa i soldi sulla sofferenza del
prossimo non pud non corrompersi nello spirito e
rovinare se stesso, come accade a noi secondini! E
ora, Rita, mi sento colpevole anche per la morte di
quel ragazzo e naturalmente per ogni offesa che il
prigioniero deve subire per opera di quei delinquen-
ti dei miei colleghi... mi capisci, Rita?

R: Perché sentirti in colpa per la morte di quel
ragazzo? Non credo...
C: Non dirlo, Rita! Invece sono responsabi-

lissimo per ogni cosa brutta che succede in questo
carcere come in qualsiasi altro carcere! Non mi
piace mentire a me stesso! Riconosco che io, come
secondino, faccio parte di un corpo unico e com-
patto i cui componenti, dal piu violento al piti ipo-
crita, si fanno omertosamente usare dai superiori
e dalle norme carcerarie in una certa maniera, in
cui l'uno protegge il malaffare operativo dell’altro, e
non ha alcuna importanza che io non abbia ancora
parlato direttamente ad un detenuto, perchéio con
la mia obbedienza omertosa agli ordini superiori
proteggo le spalle di chi minaccia violenza al pri-
gioniero, anche per conto mio, anche con il solo
sguardo, senza bisogno di parlargli! Faccio parte
di una massa compatta, ideata a funzionare con
la minaccia della violenza. Qui non si lavora come
alle Poste o all’'Ospedale, dove si ¢ liberi di scegliere
se rispettare o no l'utenza. Qui in carcere non si é
liberi di scegliere, bisogna solo fare la volonta del
superiore, che sospetta il male nell’'utenza e non
vuole rischiare il posto di lavoro; il quale superiore
fa la volonta del capo delle guardie che sospetta il
male nell’'utenza, il quale fa la volonta del Direttore,
il quale fa la volonta di quelli del Ministero, i quali
fanno la volonta del Direttore Generale che teme
per il proprio posto di lavoro se qualcosa andasse
storto, nel caso qualcuno volesse operare nel bene
per rispettare la dignita della persona detenuta, il
quale dipende pure da un Ministro che non vuole
avere rogne dall’istituzione carceraria, altrimenti
I'opposizione parlamentare si scatena contro il
Governo, per cui ogni superiore lascia libero il
sottoposto diretto di regolarsi solo nel male, perché
regolarsi nel bene, per i corrotti nello spirito, & cosa
impossibile, insopportabile!

La nostra istituzione € un corpo unico, che per
funzionare “bene” deve necessariamente basarsi
sulla minaccia della violenza, per cui si deve lavo-
rare tutti alla stessa maniera, con la minaccia della
violenza sempre sottintesa. Siamo un corpo unico e



TEOLOGIA POLITICA CULTURA

compatto perché operiamo sul ricatto dell’'uno ver-
so l'altro nel caso qualcuno volesse praticare, non
dico labonta, mail semplice rispetto verso I'utenza
indifesa, mettendo in pericolo, come si usa dire, la
Sicurezza. Siamo un corpo unico perché mangiamo
tutti nello stesso piatto e lo stipendio e la sua difesa
sono la colla che ci tiene tutti uniti nella difesa dei
nostri malcostumi operativi. C'é poco da dire, siamo
gli ingranaggi di una macchina automatica, che per
funzionare “bene” & basata sulla minaccia della
violenza, sulla paura e sulla rappresaglia, anche tra
noi secondini, nel timore che uno possa perdere il
lavoro per I'inosservanza di un collega.

I nostri colleghi della Polizia e dei Carabinieri, di
cui si parlatanto male tra i giovani, sono dieci volte
migliori di noi secondini, perché loro, al contrario di
noi secondini, hanno una certa discrezionalita ope-
rativa, per cui se sono onesti possono scegliere di
rispettare la persona che fermano o che arrestano,
almeno se la vedono degna di rispetto. E loro spesso
rischiano, avendo a che fare con persone ancora
libere di rispondere, cosa che non avviene con noi
secondini che abbiamo a che fare con persone gia
rese inoffensive, spesso ammanettate, e siamo tutti
pronti ad accoglierle in quattro o cinque con i man-
ganelli pronti e la faccia dura, se mai pensassero di
disubbidire ai nostri ordini quando togliamo loro le
manette all’'ufficio matricola. A noi secondini non
resta che mancare di rispetto ad ogni persona che
la Polizia ci consegna, in nome dell’osservanza di
norme concepite al peggior comun denominatore:
ognuno che entra in carcere viene pensato come
il peggiore che ci sia sulla terra, non importa che
sembri un frate o una suora. La Sicurezza innanzi-
tutto, e in nome della Sicurezza commettiamo dei
crimini e ci diciamo pure che lo facciamo “a fin di
bene”, come si sono specializzati a dire i preti da
molti secoli! Un modo di lavorare che ci abbrutisce
e ci corrompe nello spirito!

Non c’é dubbio, Rita, che noi secondini facciamo
parte di un corpo unico e speciale, per questo ognu-
no di noi dovrebbe sentirsi responsabile per come
si comporta il collega, ma preferiamo tutti “non
vedere, non sentire, non parlare”, perché nellavilta
di “prezzolati” non vogliamo guai con i colleghi...
succede anche alle Poste o negli Ospedali. Ma li
I'utenza ¢ libera di andarsene via o di farsi sentire;
qui nelle carceri non é possibile. Cosi preferiamo
dirci: “Non sono cavoli miei come si comporta il
collega”.

Ma in un carcere non possiamo ragionare cosi. Se
io non rimprovero o non faccio licenziare il mio
collega violento e aggressivo, chi ci rimette € uno

sconosciuto che non puo difendersi e quindi io, col
mio silenzio, sono colpevole per la sua sofferenzao
umiliazione. Per questo io mi sento un correspon-
sabile nella morte di quel ragazzo, oltre che per
le gratuite offese che quelli dell’Ufficio Matricola
fanno ad ognuno che entra nel carcere. E sono
migliaia quelli che ogni giorno entrano nel carcere,
anche solo per farvi sosta per un giorno o due pri-
ma di essere rilasciati dopo essere stati intervistati
dal magistrato di sorveglianza. Nel frattempo il
danno é stato fatto e a migliaia di persone é stato
istituzionalmente mancato di rispetto... e pensa lo
shock che deve essere per quelli che entrano per la
prima volta, i non recidivi, quelli che hanno solo
sbagliato, che non sono dei delinquenti di profes-
sione. Ma delinquenti di professione lo diventano
poi quasi tutti, dopo aver assaggiato questo carcere
per alcuni giorni. Pensavano che lo Stato li trattasse
con rispetto nel caso di arresto, invece si sono visti
trattare come un qualsiasi recidivo, come dei veri
delinquenti, solo perché la macchina automatica é
stata congegnata in modo da non fare distinzioni, e
naturalmente tratta tutti alla stessa maniera, come
se fossero tutti dei potenziali delinquenti. Poi, a
volte, c’é pure uno spirito di corpo che peggiora le
cose, grazie alla cattiva coscienza che muove noi
servi del potere al punto che prendiamo sul perso-
nale ogni offesa che viene genericamente lanciata
verso i tutori dell’ordine, come successe a Genova
durante il G8, e come noi secondini gliela facemmo
pagare a quei dimostranti arrestati nella caserma-
carcere di Bolzaneto.

No, Rita, non c’é via di uscita per me se non il li-
cenziamento. Peccato che me ne sono accorto tardi,
dopo essermi sporcato. Quattro settimane di lavoro
in questo posto mi hanno fatto capire quanto io sia
stato idiota a farmi ingannare, quanto sia stato vile
a continuare a starci nell’illusione che mi andasse
bene, e quanto mi sia sporcato in questa parteci-
pazione. Per un semplice stipendio ho partecipato
al male aiutando la macchina a tirare avanti, € mi
secca un sacco di essere stato cosi stupido... chissa
quanto tempo mi ci vorra per ripulirmi...

R: Carlo, mi dispiace. Per come la prendi mi
meraviglia che hai resistito cosi a lungo. Ma sono
sicura che ti riprenderai, tu non sei come i tuoi
colleghi, non lasciarti abbattere. Capita a tutti di
sbagliare. Se tu vuoi, potrei darti una mano a dire
la verita sul lavoro di secondino, mi piacerebbe
aiutarti, credimi...

C: Ti ringrazio, Rita. Non sai quanto le tue
parole mi sollevino lo spirito. Non sapevo come tu
potessi prendere questa mia decisione di mandare

2
O
Z
O
—
0
0
I
O
m
—
N
m
O
O
Z
O
Z
O
=
<

d

luirwan




2
O
Z
0
O
0
©
I
O
m
—
N
9
@)
O
Z
O
Z
o
=
<
O

luluwn

TEOLOGIA POLITICA CULTURA

tutti al diavolo e farmi licenziare. Certo, diro la
verita sui miei colleghi; forse gli fara male, ma ¢ il
mio dovere se voglio tornare pulito, altrimenti vivro
il resto della mia vita nel senso di colpa per aver
partecipato al male “legale”, come giustamente dice
I'eremita, e non aver fatto nulla per combatterlo. Ci
potrebbe essere uno piu vile? E io non sono come
quelli che partecipano al male al soldo dello Stato
e poi vanno dal prete per farsi “comprendere”. Il
quale, invece di dirgli: “Fai il tuo dovere di disfare
il male a cui hai partecipato”, gli dice: “Si, ti com-
prendo, tre ave maria e vai in pace”. 1o non sono
quel tipo!

R: Sono contenta che tu non sia quel tipo!

C: Certo non sara facile. Come potro far capire
ai miei colleghi quanto ci perdono a lavorare in
quella maniera? Gli é tutto pit comodo credere di
stare a fare il bene mentre partecipano nel male.
E’ proprio come nei secoli passati, quando i piu
ingenui e violenti tra gli uomini si arruolavano tra
i crociati per andare a far fuori i “miscredenti” in
Palestina e si mettevano in testa di stare a fare il
bene, non importa che sembrasse il male. Sapessi,
Rita, com’e facile per 'uomo ingannare se stesso
pur di avere uno stipendio dallo Stato! E i miei
colleghi, per sentirsi nel giusto nel loro operare
malefico contro un indifeso, continueranno a dirsi:
“E’un delinquente, di che mi preoccupo?”. Invece é
proprio quel modo di operare che ci rende dei de-
linquenti, molto peggiori di quelli che fanno il male
illegale e rischiano! Noi ci prestiamo al male con la
protezione della legge e lo facciamo nei confronti di
persone che non possono difendersi! Ci pud essere
qualcuno peggiore di noi secondini, Rita? A noi,
corrotti dal desiderio di uno stipendio, ci facomodo
pensare il peggio del detenuto per potergli mancare
di rispetto senza problemi, dimostrandoci, nei fatti,
peggiori di lui! (...)

Certo, Rita, non posso fare a meno di pensare a
guanto io sia stato stupido! Ma mi ¢ stato utile
non sai quanto! Eppure, se ci pensi, basterebbe
poco alle autorita per impedire a quelli come me di
rovinarsi o sporcarsi. Basterebbe che mettessero,
nei bandi di arruolamento delle istituzioni in cui si
deve praticare laviolenza, la clausola, la condizione,
scritta chiara, che I'aspirante al posto di secondino,
militare, tutore dell’'ordine, ecc., una volta iniziato
il lavoro, deve lasciare la propria coscienza a casa.
In altre parole, “I'aspirante al lavoro deve tenere
presente che I'accettazione dello stipendio implica
lavendita della propria coscienza a chi é al coman-
do, il quale, nelle vesti di datore di lavoro, la pud
utilizzare come a lui fa piu comodo”. Piu chiaro di

cosi! In questa maniera, semplicemente leggendo,
quelli come me si metterebbero in allarme, ci pen-
serebbero bene e, se decidessero di andare avanti e
sporcarsi, si prenderebbero le loro responsabilita;
non sarebbe una buona idea, Rita? (...)

La cultura patibolare della sinistra

“(...) E il problema & questo: noi non ci muoviamo
da questa cultura patibolare che al reato contrappo-
ne la pena. Perfino la sinistra I’na assorbita, perché
la cultura marxista I'ha ereditata dall’idealismo.

Da cosa dovremmo liberarci?

Dall'idea che dare sofferenza possa avere anche
una funzione positiva, purificatrice. Dalla coin-
cidenza di significato tra sofferenza e punizione.
Certo, & una cultura che ha radici antichissime e
che non appartiene solo all’occidente. Ovviamente
poi la storia della penalita, che é intessuta dei
valori simbolici del sacrificio e dell’espiazione,
tipica del capro espiatorio, si trasforma negli anni,
ma senza negare quell’origine. Perd secondo me
I'approdo a questa idea della pena come salario
del peccato e della colpa si colloca nella creazione
degli Stati. (...)

E lo stato ha il monopolio di questa sofferenza...
Beh, nel mito teomorfico la Patria, lo Stato, il mo-
narca sono concepiti ad immagine e somiglianza
di Dio, quindi lo stato, ereditando il ruolo della
sacralita, detiene il regime monopolistico del
castigo con finalita di espiazione. (...) Lo stato
moderno utilizza il carcere come strumento di
regulation of the poor e non come strumento
della penalita. (...)

La pena che educa, come prevenzione del reato?
Che cos’e la prevenzione? Quello che oggi chia-
miamo un approccio geopolitico alla questione:
bisogna governare le masse, le moltitudini e per
farlo bisogna utilizzare la risorsa repressiva. (...)
Ecco qual é la seconda grande sconfitta: gli scopi
di utilita sociale, che soli legittimano la pena in
una democrazia moderna, devono prevenire la
criminalitd, ridurre la recidiva. E sono tutti scopi
fallimentari: la pena non ha mai mostrato di po-
ter perseguire questi scopi, serve invece a creare
distanza sociale, a verticalizzare i rapporti. E’ la
‘Gazzetta’ della moralitd media, serve ariafferma-
re i valori dei consociati: sono queste le funzioni
materiali della penalita”

(Intervista di Eleonora Martini a Massimo Pavarini
— il manifesto 26.4.2012).
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R: Hai ragione, Carlo, lo Stato deve cominciare
a spiegare bene cosa implicano certi contratti di
lavoro!

C: Mi chiedo cosa abbia finora impedito di
“fare chiarezza” nei rapporti tra individuo e Stato.
Ma credo di non sbagliarmi se dico che la causa
all’origine sia stata una delle tante omissioni della
Chiesa, cioé del prete, il quale invece di fare il suo
dovere di religioso, quello di dirci la verita delle
cose sui malcostumi operativi dello Stato e delle
sue istituzioni, ha preferito perdere tempo dietro
alle grandi, astratte e vuote “Verita di Fede”, utili
a nulla se non a farci litigare tra noi cittadini se
non la pensiamo come lui. E questo silenzio del
prete si deve alla difesa dei beni che la sua istitu-
zione accumula da secoli, del suo potere e dei suoi
privilegi. Da qui questo suo disinteresse a dirci la
verita sulle cose concrete e il limitare la sua azione
ai suoi tanto roboanti quanto vuoti proclami, roba
che accontenta tutti, specie i potenti, e scontenta
tutti, specie i poveri, e questo solo per evitargli di
diventare antipatico alla parte piu forte, quella che
potrebbe arrabbiarsi e che ha potere e potrebbe
dire al prete: “Visto che ci dai delle rogne con le
tue prediche, noi cominciamo a farti pagare tutte le
tasse da cui eri stato esentato per la nostraamicizia,
e poi niente piu privilegi (che sono una cosa assurda
per unreligioso) e, se protesti e giochi contro di noi
durante le elezioni, molti dei beni che hai accumu-
lato (beni ricevuti per i poveri, ma utilizzati per voi
stessi) ti verranno tolti per passarli ai bisognosi; ti
e chiaro il messaggio?”.

Questo discorso sicuramente non piacerebbe alla
classe ecclesiastica e da qui questa sua politica tutta
mirata all’amicizia verso chi ha il potere e che la
puo finanziare. Con questi presupposti, ad Essa non
rimane che cercare di evitare guai con i suoi amici al
potere praticando il silenzio complice, come avoler
far credere che c’é il rischio di persecuzioni, come se
il Cristianesimo non fosse mai giunto al potere! Da
qui questa politica della Chiesa di tenersi sempre al
coperto, mandando sempre il laico avanti a rischia-
re, non avanzando mai proposte serie a fianco del
diritto dell'individuo di fronte a quello dello Stato,
timorosa di rimetterci beni e potere. Da qui il suo
silenzio in merito, molto simile a quello mafioso, e
quello di noi secondini, un silenzio che non ha nulla
ache fare con la “misericordia”, come piace dire ai
preti da secoli, per sentirsi a posto con la coscienza
quando devono assolvere 'uomo di Stato dai suoi
crimini. La pensi come me, Rita?

R: Non c’é bisogno che me lo chiedi, Carlo.
Purtroppo le autorita dello Stato e della Chiesa

non vogliono guai e si guarderanno dal presentare
certe proposte che le costringerebbero a parlare
chiaro. Le vedo troppo prese a conservare il proprio
potere invece che a fare il loro dovere di far aprire
gli occhi al cittadino per toglierlo dall’ignoranza,
invitandolo a prendersi le proprie responsabilita,
che non si lamenti se poi le cose gli vanno male!
Qui in Italia siamo tutti pronti a dare la colpa allo
Stato. Cosi continueremo ad andare avanti come
siamo sempre andati finora, con lo Stato che si fa
nemici i propri cittadini e con le autorita sempre
menefreghiste, tanto loro, oltre ad avere ottimi sti-
pendi, hanno guardie del corpo e vigilanza armata
intorno a casa.

C: Si, Rita, c’e poco da fare da quel lato. Ma per
conto mio puoi star sicura che fard del mio meglio
per dire la verita sul mio lavoro e sui miei colleghi.
Voglio tornare pulito al pit presto, non posso con-
tinuare a vergognarmi di me stesso. E da come tu
parli, Rita, capisco che tu comprendi lamiaansiaed
il mio disgusto; io non sono come dice I'eremital
R: Questo I'ho sempre saputo, Carlo, altrimenti
non sarei uscita con te. Noi donne abbiamo un’altra
maniera di giudicare 'uomo!

C: Ti ringrazio, Rita. Gia mi sento meno op-
presso al pensiero che tra uno o due giorni, alla
prima occasione, mi faro licenziare con il sorriso
sulle labbra. E non mi faro sporcare dai soldi che
mi daranno. Li buttero via. Anzi, lungo la strada ho
visto una vecchietta che chiede I'elemosina. Lei li
fara tornare puliti. Di sicuro lei non ha commesso
quei crimini contro I'uomo che noi servi del potere
facciamo continuamente con la scusa che dobbiamo
sopravvivere, specie noi secondini. Si, & proprio
come dice I'eremita, noi secondini siamo I'immagine
piu esatta dell'uomo che prostituisce se stesso pur di
avere uno stipendio. E questo avviene quando, dopo
esserci venduti allo Stato, ci prestiamo a mancare
di rispetto al pit debole nascosti dietro I'ordine del
superiore, fregandocene di come ci facciamo usare.
Si, noi secondini siamo i veri prostituti, non quelle
che vendono sesso sulle strade! Quelle vendono
solo un po’ di sesso, noi invece la nostra coscienza.
Oh, com’é nel giusto I'eremita quando espone quel
suo magnifico cartello, il 618 ex 477, che dice: “Lo
spirito del secondino carcerario? E’ quello di chi,
pur di avere uno stipendio, si vende allo Stato per
prestarsi a danno della dignita dell'indifeso che gli
capita davanti e si scusa dicendo: “lo applico solo
gli ordini, non sono responsabile. La colpa ¢ di
chi fa il regolamento”. Un nazista, facendolo per
un’ideologia, era meglio di costui che lo fa solo per
soldi. A questo “cristiano”, prezzolato e corrotto
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nello spirito, il Papa e i suoi dicono “Bravo!” col
loro silenzio. Forse voi che leggete avete lo spirito
del secondino? Meglio saperlo. L’'uomo, se vuole
evolversi, deve prima conoscere se stesso”. (...)

Ci roviniamo col desiderio di guadagnare soldi
facilmente ed il piu in fretta possibile, costi quel
che costi al prossimo piu debole. Ci diciamo “non
é colpa mia, é colpa di chi fa le leggi!”, per cui a
molti fa comodo non riflettere su come ci facciamo
i soldi. In ogni caso, Rita, non credo che dovrem-
mo pensare male di tutti quelli che fanno i soldi
sfruttando i mali del mondo, non credo sia giusto!
Perché il mondo é sempre stato cosi, con persone
che si accontentano e si godono la vita e altre che
eccedono nei desideri e si rovinano. E anche se io
preferisco chi si accontenta, riconosco che non si
puo essere tutti uguali e che imporre la propriaetica
al prossimo contro lo sfruttamento del piu debole
e cosa che porta allo sfascio della societa, che poi
ricade sempre sui piu deboli. Molto meglio con-
vincere le persone con la ragione, non con la legge,
come fa il prete! Tiricordi, Rita, di quando il prete
si era messo in testa di farci tutti come lui? Quanto
sangue abbiamo dovuto versare per tornare liberi
dall’'oppressione dei preti! 1o invece lascerei tutti
liberi di fare i propri soldi come gli piace, basta che
non lo facciano sulla pelle delle persone (e anche de-
gli animali) che non sono libere di obiettare, come
gli indifesi all'interno di una prigione o come gli
animali da allevamento industriale. Ci deve essere
un limite allo sfruttamento dell’'uomo sul prossimo,
uomo o animale che sia! Capisci quello che intendo
dire, Rita? Il negoziante non mi obbliga ad andare
al suo negozio, io rimango libero di scegliere. E lui
non facome il prete che costringe tutti gli ingenui ad
andare al suo “negozio” religioso sotto minaccia di
peccato mortale e dannazione eterna se non ci vai.
Con il commerciante noi siamo liberi di scegliere un
altro negozio che ci fa prezzi migliori. Non credi che
la differenza tra il mondo dei liberi e quello gestito
dai secondini sia enorme?

R: Si, non c¢’é paragone. Sarebbe utile comin-
ciare a diffondere questa verita concreta sui lavori
che sono moralmente illeciti per 'uomo, utilizzando
quella frase dell’eremita che dice: “Quello di se-
condino non & un lavoro come un altro...” accanto
all’altra: “Non tutti i lavori sono leciti all’'uomo;
solo quelli in cui non si danneggia lo sconosciuto
piu debole”. Dico bene, Carlo? Se tu sei d’accordo
non ci vedrei niente di male nel cominciare una
campagna educativa imperniata sul problema dei
lavori moralmente leciti per 'uomo che intende
evolversi. lo credo che la gente, al vedere certi gran-

di cartelli con frasi “ad effetto” messi all’incrocio
di strade dove si pud passeggiare, comincerebbe
a chiedersi quali siano i lavori moralmente leciti e
quali quelli illeciti. E alcuni ci telefonerebbero e se
noi sappiamo spiegargli I'idea gli verra il desiderio
di far parte del nostro gruppo, non credi? Almeno
avranno uno scopo altruistico per cui impegnarsi,
non si puo vivere di solo pane! Pensa, Carlo, po-
tremmo riuscire afare quello che al prete non € mai
riuscito, pur avendo lui il potere politico e quello
sociale: cioé educare il popolo ad accontentarsi, se
intende evolversi, invitandolo ad evitare di parte-
cipare a tutti quei lavori in cui si ricade nel gioco
delle oppressioni e dello sfruttamento del nostro
prossimo piu debole. Altrimenti dovremo conside-
rarci corresponsabili e conniventi col male (quello
fatto legalmente), e su quelli di noi che hanno scelto
di partecipare a lavori moralmente illeciti, quelli in
cui si danneggia il prossimo, ricadra il biasimo e la
silenziosa riprovazione della comunita.

E questo andra bene per tutte le credenze religiose;
chi potrebbe contrastare questo progetto? Bastera
che enfatizziamo sui grandi cartelli I'aspetto negati-
vo di un lavoro moralmente illecito per chi intende
evolversi. A chi non importa di evolvere rimane
la liberta di fare quei lavori o di sostenerli, lavori
come quello del militare, del secondino, del medico
vivisezionista, ecc. Maa costoro, con lariprovazione
silenziosa ma pubblica della comunita, non sara
piu cosi facile come prima andare avanti nel male.
Perché quando una comunita é in gran parte com-
patta dietro I'osservanza della partecipazione solo a
lavori moralmente leciti, le sara facilissimo boicot-
tare il commercio di quel prodotto derivante da un
lavoro moralmente illecito. Non ci resta quindi che
cominciare dal lavoro di secondino, quello piu facile
e pit urgente da attaccare per i danni che arrecaalla
societa e all'individuo, un lavoro praticato da soli
50.000 “servi del potere”, pure prezzolati, i peggiori
trai servi del potere! Nessuna credenza religiosa ci
ostacolera, anzi! Perché € anche nel loro interesse,
nel caso avessero credenti con soldi in banca o in
un conto corrente. Chiunque ha dei soldi da parte
e corresponsabile per il carcere. Il deterrente car-
cerario ¢ li per difendere i loro soldi! Vedrai, Carlo,
che in breve tempo il carcere si vedra costretto a
cambiare dalle fondamenta e a rispettare quelli che
cadono in disgrazia con le leggi dello Stato, e questo
perché in breve tempo verra a mancare la materia
prima, quelli che si prestano come secondini. La
gente fara qualsiasi altro lavoro, ma non quello del
secondino, non credi? E poi verra il turno degli altri
lavori moralmente illeciti, che ne pensi?
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C: L’'idea ¢ bellissima. D’altro canto cosa ci
stiamo a fare su questa terra? Solo per mangiare,
fare sesso e figli e poi morire, sperando che il Pa-
radiso esista? A parte che finiremmo sicuramente
all'inferno per come abbiamo vissuto fregandocene
del nostro prossimo, non importa se siamo sempre
andati a messa! Si, intraprendere campagne educa-
tive molto forti, al di sopra delle religioni, rende la
vita degnadi essere vissuta! Si, quello dell’'eremita,
il rimprovero pubblico coni cartelli per svegliare le
coscienze, ¢ il sistema piu giusto! Mi ricordo, Rita,
di quellavolta che, al mio posto di lavoro ad aprire e
chiudere il cancello tra due sezioni del carcere, feci
passare due volontarie che portavano biancheria a
qualche detenuto bisognoso; come si sprofonda-
vano in sorrisi e ringraziamenti verso me che gli
aprivo il cancello, che in fondo non stavo facendo
altro che il lavoro per cui ero pagato! E ci riflettei
molto sul loro modo di fare il bene al prossimo
bisognoso, un sistema di aiutare che ho trovato
molto assente, che nulla cambia nel carcere. Molto
piu utile I'azione dell’eremita all’esterno del carcere,
che lo costringera a cambiare. Come minimo, se il
messaggio passa, le autorita si vedranno costrette
ad ideare carceri per “non recidivi”, persone che
hanno solo sbagliato, essendo la prima volta che
entrano in carcere e quindi non professionisti
della delinquenza, gente da rispettare se non li si
vuole rovinare col trattamento concepito per i re-
cidivi! Ma potrebbe succedere ancora di meglio, e
allora il carcere diverra una scuola di vita sociale.
E questo se la gente capisce che I'attuale carcere
rovina e corrompe lo stesso lavoratore. E quando il
lavoratore si vede scoperto pubblicamente, a difesa
della propria reputazione fara muovere dirigenti e
sindacalisti pur di togliersi al piu presto da sotto la
luce dei riflettori!

R: Hai ragione Carlo. Hai visto come hareagito
il popolo tedesco quando, finita la Il Guerra Mon-
diale, si & visto scoperto da tutto il mondo a causa
dei crimini a cui, volente o nolente, ha partecipato
in nome dell’'obbedienza al potere e nel silenzio
complice, a difesa della propria tranquillita egoi-
stica? Pur di togliersi da sotto la luce dei riflettorti,
il popolo tedesco si € concentrato tutto sul lavoro
e sulla ricostruzione del Paese e in pochi anni si
e rifatta tutta un’altra reputazione, e questa volta
sull’amore per la pace. Oggi la Germania ¢ il meno
guerrafondaio tra i popoli europei. Un gran cam-
biamento, non credi?

C: Ne convengo, Rita. Si, il rimproverare pub-
blicamente ed apertamente e ad ogni occasione un
malcostume operativo praticato da lavoratori cor-

rotti, non importa se legalmente approvato, avviera
un dibattito pubblico che portera alla scomparsa
del malcostume. Per vergogna, naturalmente, non
proprio perché I'uomo sia migliorato. Ma la vergo-
gna é il primo passo verso la civilta e I'evoluzione.
R: lo intanto ho gia cominciato a fare la mia
parte. Mi sono fatta fare un segnalibro plastificato
scrivendo in piccolo uno dei cartelli dell’eremita, il
n. 578, che dice: “ll secondino carcerario cristiano
é I'immagine piu eloquente dell'uomo che si pro-
stituisce al potere per guadagnarsi uno stipendio
operando a danno della dignita di chi non si pud
difendere. Lui é il vero prostituto, non quelli o quel-
le che vendono sesso. Meglio chiedere I'elemosina
che abbassarsi al suo livello. Almeno non ci si cor-
rompe nello spirito, come accade a quelli come lui”.
E non basta. Intendo farne un poster grande come
quelli dell’eremita, con tanti colori intorno, per
esporlo su una parete della mia stanza, in maniera
che chiunque entri sappia come la penso su certe
cose. Posso essere possibilista su tante cose, masul
malcostume del secondino non transigero. Faro
come il Papa, che quando gli fa comodo proclama:
“Sui principi non si transige!”. Ma al Papa, come
uomo di parte, manca la credibilita che abbiamo
noi comuni mortali che non frequentiamo il potere,
non pensi Carlo?

C: Sante parole le tue! Che sollievo per me pen-
sare che tra poco, all’occasione piu adatta, mandero
al diavolo i miei colleghi! E se qualcuno mi chiedera:
“Perché te ne vai? Qui avevi trovato la fortuna...”
gli dird pronto: “Me ne vado per non rovinarmi,
come é accaduto avoi!”. E se poi qualcuno avesse lo
spirito di chiedermi: “E quando ci siamo rovinati?”
gli fard un discorsetto di due o tre minuti che mi
sono gia preparato e glielo dird sorridendo, e vada
come deve andare. o mi sento come uno che si sta
salvando da un naufragio!

E pensa, Rita, se mi capitasse la fortuna di incontra-
re il cappellano carcerario prima di lasciare il car-
cere! Sarebbe meraviglioso! Potrei togliermi tante
soddisfazioni perché, credimi, ne ho tante di cose da
dirgli! Non vedo I'ora di dirgliele! Pensa un po’ che
alcuni giorni fa vidi affisso su una delle bacheche
della sala mensa un comunicato del cappellano,
don Marco, che ci avvisava che tra una settimana ci
sarebbe stata I'annuale celebrazione, alla presenza
delle massime autorita, della festa del santo patrono
degli agenti penitenziari, tale San Basilide! Ero sul
punto di scoppiare a ridere, ma mi frenai vedendo
a fianco un collega che leggeva e rimaneva serio,
anche se crebbe la mia indignazione. Pensa un po’,
noi secondini abbiamo un santo patrono, uno che

2
O
Z
O
O
0
0
I
O
O
m
N
G
O
O
Z
O
Z
O
=
<

d

luirwan




2
O
Z
O
O
0
©
I
O
m
—
N
0
@)
O
Z
O
Z
o
=
<

@

luluwn

TEOLOGIA POLITICA CULTURA

ci protegge in modo speciale nell’espletazione del
nostro lavoro, anche se obbrobrioso! Non potrebbe
essere altro, senno a che ci serve un santo protettore
particolare? Oh, che edificante lavoro il nostro! Mi
sarei messo a piangere dalla commozione! Non sei
contenta, Rita, di sentire questa buona nuova? E
pensare che quando frequentavo la parrocchia mi
dicevano che i santi patroni sono quelli specializ-
zati a vegliare su alcune categorie particolari del
popolo, a difesa degli oppressi. Ora, invece, noto
che i santi patroni proteggono gli oppressorieiloro
malcostumi legalizzati dallo Stato. Come cambiano
i tempi! Certo, Rita, non sai quanto mi piacerebbe
sottoporre don Marco ad un amichevole interroga-
torio per capire se c’é o ci fa!

Oh, quante cose vorrei chiedergli! Tra le altre gli
chiederei: “Mi scusi, don Marco, ma non c’é gia
il dio di san Basilide a proteggere noi secondini,
quello che per voi dovrebbe chiamarsi Jahve, o
forse anche lui delega ad altri essendo gia troppo
occupato? O forse, don Marco, lei pensa che per
come lavoriamo noi secondini & bene darci qualcun
altro a proteggerci dall’ira di Jahvé, nel caso lui
scoprisse che ci sono dei cristiani come noi che si
prestano, anzi che si vendono I'anima per un lavoro
in cui si umilia inutilmente la persona prigioniera?
Da qui, don Marco, la premura dei suoi superiori di
premunirci con la protezione speciale di questo san
Basilide? Mi dica, don Marco, perché sicuramente
faccio fatica a frenare la mia curiosita, mi aiuti a
capire!” (...)

Questo san Basilide, che voi preti ci assegnate af-
finché protegga noi secondini, anche se non mi é
ancora chiaro da cosa ci dovrebbe proteggere, vengo
a sapere che, primo: lui non era un secondino, ma
unsoldato, quindi uno molto differente da noi; uno
che rischiava la vita affrontando persone che non
la pensavano come lui ed erano come lui armate
e quindi si trattava di uno scontro ad armi pari,
una cosa sportiva, proprio il contrario di quel che
facciamo noi secondini che abbiamo a che fare con
persone prigioniere, disarmate, che se riescono a
scappare guai a loro se le riacchiappano, perché
appena ce le riportano le facciamo a pezzetti per
averci complicato la vita coi superiori, giusto per
insegnargli a rispettare il nostro lavoro, come ci
piace dirgli quando dobbiamo massacrarle. Secon-
do: anche se, volontariando come soldato, questo
Basilide si era venduta I'anima all’imperatore, voi
preti non potete rimproverargli nulla non essendo
lui cristiano. A quei tempi per i cristiani eraillecito
fare il mestiere di soldato e simili. Noi secondini,
invece, al contrario di lui, siamo tutta gente battez-

zata, quindi cristiana, ma nessun prete si azzardera
a rimproverarci una cosi smaccata incoerenza nel
comportamento... E lei, don Marco, non ha nulla
da dire riguardo a questa sua grave omissione nei
nostri confronti? Facile per voi preti predicare
contro una povera donna che necessita di abortire,
vero? Si, don Marco, voi preti state bene attenti a
non dirci la verita delle cose a noi “servi del pote-
re”, e questo per la solita difesa dei vostri beni, “i
beni d’'lddio” come li chiamate, che facce toste! Ma
non si preoccupi, don Marco: di questa e di tante
altre omissioni voi preti dovrete rendere conto al
dio e a nulla servira che gli diciate: “Ma come, non
abbiamo noi preti predicato e fatto miracoli in tuo
nome...?”. Lui, come dice il Vangelo, vi dira: “Non
vi ho mai conosciuti. Allontanatevi da me, operatori
di iniquital”

Terzo: Basilide, come voi preti dite, assegnato dai
suoi superiori militari al magistrato che doveva
giudicare ed eventualmente condannare a morte
dei cristiani, vedendo come essi rimanevano im-
perturbabili alla condanna e, sereni, si facevano
tagliare latesta, commosso (assurdo!) decise seduta
stante di farsi cristiano, chiedendo ai condannati
come si faceva per diventarlo; oggi si direbbe un
“convertito”; ma non ebbe il tempo di cambiare
vita perché il magistrato fece tagliare la testa anche
a lui, non si sa se subito o dopo qualche giorno di
carcere per dargli tempo di riflettere, come si usa-
va a quei tempi. Invece noi secondini, protetti da
questo san Basilide, continuiamo indefessi sulla
stessa strada, sempre col nostro ignobile modo di
obbedire... ma mi sa dire, don Marco, cosa c’entra
con noi secondini questo san Basilide?

Ma ora mi sovviene un altro pensiero, caro don
Marco. Non e che con la celebrazione che comme-
mora le virtd di questo Basilide lei vuol far dire
a lui quello che non osa dire a noi secondini di
persona? Cioé che il nostro € un modo di lavorare
indegno dell'uomo? E che dovremmo prendere
esempio da questo Basilide? Da voi preti c'é da
aspettarsi di tutto! Capisco che lei teme che le
diamo dell'ipocrita se si azzarda a dirci qualcosa,
vero? Certo, come minimo le diamo dell’ipocrita
e cosi sara finché lei continua a percepire uno sti-
pendio come noi dal nostro stesso capo, anche se
vaaritirarlo direttamente in banca, capendo come
possa essere poco dignitoso per un religioso farsi
vedere mentre ritira lo stipendio insieme ai suoi
colleghi secondini. Ma sempre uno di noi rimane,
ubbidisce pure al nostro stesso regolamento, anche
se ha molti privilegi che noi secondini ci sogniamo!
Lei, don Marco, anche se dice messa e fa parte della
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Commissione Carceraria 2, & esattamente un nostro
collega! Infatti ubbidisce alle stesse regole e lavora
per uno stipendio, noi per goderci subito la vita, lei
per una ricompensa in cielo: entrambi lo facciamo
per guadagnarci qualcosa. Lei, don Marco, € anche
pit venale di noi, perché dopo aver goduto unavita
tranquilla su questa terra, con stipendio garantito,
alloggio sicuro e mangiare buono, pretende pure il
Paradiso! Ma si rende conto? Ma si, credo che se ne
renda perfettamente conto, anche se finge stupore!
E’ per questo che lei ci lascia stare e non si azzarda a
dirci nulla, anche se quello di ammonirci dovrebbe
essere il principale dei suoi doveri religiosi, non é
cosi? | miei complimenti, don Marco! Diventi piu
sincero con se stesso e vedra che un giorno avra la
forza di dirci qualcosa, a noi suoi colleghi, cristiani
solo di nome, ma che a lei fa comodo passare come
“brava” gente e bravi cristiani, perché almeno
cosi lei pud continuare a fare la sua vuota carita
stipendiata dallo Stato, non é cosi? (...) Oh, Rita,
che soddisfazione se riuscissi a dire al cappellano
queste belle cose!

R: Si, éunbel sognoil tuo! Machissa... Ti vedo
cosi concentrato che non mi meraviglierebbe se ti
capitasse questa fortuna...

C: Si, ma ora basta sognare! Mi devo preparare
al grande giorno, quello di domani, guando coglierd
la mia occasione per dimettermi in gloria, dicendo
che il giorno dopo non ci sard piu per loro. Che
bello quando ci penso! Stanotte tornerd ad avere
un sonno tranquillo!

R: Sono contenta di sentirtelo dire, Carlo!
Sapessi quanto mi gravavano addosso quelle cose
che diceva I'eremita!

C: Sono tutte cose giuste! Pure semplici da ca-
pire, non c'é bisogno di andare all’'universita! Pero,
Rita, quant’é pericoloso il mondo! Non per le atti-
vita illegali... se uno ha un minimo di coscienza le
evita facilmente. 1l pericolo sta nelle attivita legali,
specie quelle fatte al servizio del potere; sono quelle
attivita fratricide fatte con la copertura dello Stato,
in nome dellasicurezza, del benessere, della “pace”,
della salute ecc... tutte quelle attivita che, anche se
ci si presta alla violenza, si fanno pur sempre “afin
di bene”, come ci dicono, per cui che male c’é se le
si fa in cambio di uno stipendio? E sta proprio qui
il trucco. Perché solo se ¢’é uno stipendio dietro noi
le faremmo, altrimenti no (se non per difendere

2 Commissione Carceraria: Il Comitato ristretto che riunisce
le autorita del carcere (tra cui il cappellano) per dare giudizi,
premi e punizioni e far sentire la propria opinione su come
gestire il carcere. La solita commissione, in cui ci si sporca

tutti assieme senza sentirsi responsabili.

noi stessi e basta); e, a questo punto, chi le fa non
€ piu un lavoratore, ma un “prezzolato”, uno che
vende la propria coscienza ad un prezzo, uno che
si predispone a praticare la violenza in cambio di
uno stipendio da parte del potere. lo credo che I'uo-
mo sia un animale socievole, uno che mai farebbe
violenza al suo prossimo senza una buona ragione,
pure personale; perd promettigli uno stipendio e
una copertura da parte dello Stato, ed ecco che ci
sono alcuni tra noi che vendono se stessi, andando
contro la propria natura pacifica, e si addestrano
e si preparano con il massimo impegno per un
lavoro in cui spesso si deve mancare di rispetto ad
uno sconosciuto, che nulla ha fatto di male a noi
personalmente. E quanti sono i giovani come me,
che si arruolano nell’esercito immaginandosi una
vita interessante, piena di avventure, con possi-
bilita di diventare famosi?... Si fa leva sull’ego dei
giovani, gli si prospetta un futuro ben pagato, senza
alcuna responsabilita personale... basta ubbidire
ciecamente agli ordini del superiore, lui o lo Stato
paghera per i nostri “errori”; c'é pure la possibilita
di far carriera, insieme ad un avvenire di gloria, e
gli amici ci ammirano. Si dimenticano di dirci di
quel piccolo particolare: che bisogna mettere da
parte la propria coscienza...

lo mi chiedo come mai i preti, che sembrano sa-
pere tutto, nulla ci dicono sugli effetti collaterali
di certi sogni... Che ingenuo che ero, Rita! Ma ora
io so della faccenda, quante cose ho imparato in
queste settimane! Potrei dire che prima tenevo
gli occhi chiusi. Come potevo essere cosi cieco?
Pensavo che fare il poliziotto penitenziario fosse
come fare il vigilante al supermercato! Ora vedo
tutto differente! Ma cido non mi esime dal sentirmi
indignato per come mi sono fatto usare da quelli
che vedevo come brave persone, anche per il peri-
colo che corrono altri ingenui come me, e mi sento
tradito specie da quelli che vedevo come i migliori
sulla terra, i preti della parrocchia che mi hanno
tenuto nell’oscurita, sempre pronti ad incitarmi ad
andare a giocare al pallone, senza istruirmi sulla
vita... Anzi, mi istruivano su tante altre cose che
per loro sembravano importanti, ma che a me mi
annoiavano; cose come il mistero dellaimmacolata
concezione della madonna, della sempre verginita
di Maria, dell'infallibilita del Papa, dell'importanza
di andare alla santa messa se ci si voleva salvare, e
di fare spesso la santa confessione, e poi la grazia,
una specie di fortuna che ti viene data grazie al
battesimo... oddio quante cose inutili, che ora mi
fanno pure ridere!

Quei preti, sempre sorridenti, si vede che non

2
O
Z
O
O
0
0
I
O
O
m
N
G
O
O
Z
O
Z
O
=
<

d

luirwan




2
O
Z
0
O
0
©
I
O
m
—
N
9
@)
O
Z
O
Z
o
=
<

@

luluwn

TEOLOGIA POLITICA CULTURA

hanno le preoccupazioni di noi comuni mortali...
ed io sempre pronto a dargli una mano, e loro
che mi facevano sentire come un santo perché
li aiutavo; dio mio quanto ero ingenuo! Si, tante
sono le cose che mi hanno detto, ma tutte inutili
alla vita, solo sciocchezze! Ora mi chiedo se quei
preti hanno letto con attenzione certi versetti del
vangelo, specie quello in cui il Gesu dice ai suoi:
“Siate semplici come colombe, ma prudenti come
serpenti!”. Perché, se lo avessero fatto, non cre-
do che avrebbero fatto cosi tanti sbagli nel loro
rapportarsi alla religione. Infatti quel versetto ci
avvisava di stare attenti nei nostri contatti con il
mondo dei corrotti nello spirito o quello dei ser-
vi del potere! 1l mondo di quelle persone che si
vendono allo Stato e praticano il male in maniera
legale e al servizio del potere. Non puo essere che
cosi! Perché difenderci dal partecipare al male
illegale ci é facilissimo... nessuno si metterebbe
in affari con un imbroglione di professione; ma
quando un lavoro ti viene offerto dallo Stato, ecco
che ci si va leggeri, perché si suppone che lo Stato
non commetta illegalita o atti criminali, per cui
ci si casca facilmente. Poi, quando ci si accorge di
essere entrati in una macchina automatica che per
funzionare “bene” deve commettere dei crimini, &
difficile trovare la forza di uscirne dando un calcio
allo stipendio!

Si, Rita, oggi € veramente facile rovinarsi impie-
gandoci in attivita che ci sembrano “a posto”,
solo perché gestite dallo Stato. Se poi ci sorge il
dubbio su come il potere ci utilizza, noi suoi servi,
ecco che, fiduciosi come siamo noi giovani, non
ci preoccupiamo, sicuri che un modo di cavarcela
senza perdere lo stipendio lo troveremo! In fondo
ci diciamo “si tratta di un lavoro come un altro”
e le scuse per procedere nel male legale le trovia-
mo facilmente! Che idiota che sono stato, Rital!...
Ma ora ho un conto aperto con i miei “educatori”
religiosi! Si, mi hanno detto tutti i segreti del loro
dio, anche le sue preferenze sessuali, ma si sono
dimenticati delle cose che mi avrebbero evitato
di sporcarmi! Almeno mi avessero avvisato sui
lavori che rovinano I'uomo, che lo sporcano nel
profondo... erano cose semplici da dire e capire...
e ora capisco perché quei preti che si mostravano
cosi amici non mi hanno mai avvisato. (...)

Si, Rita, c¢’é da comprenderli e da compiangerli,
quelli come don Marco, specializzati nel far cre-
dere che essi sanno tutto del loro dio, un dio fatto
a loro immagine e somiglianza, ma che li lascia
nella confusione forse perché sa con che tipo di
gente ha a che fare! Se poi li costringi a parlare

sulle cose concrete, facendo loro domande precise,
come quella su un cartello dell’eremita: “E’ lecito
ad un cristiano fare il secondino carcerario?”, le
distorcono a proprio uso e consumo (...). E’ gia
troppo se ti dicono: “Non si puo generalizzare! C'é
militare e militare; c’é@ secondino e secondino; si,
c’é torturatore e torturatore!”. (...)

Si, ne sono piu che sicuro, Rita. Quei preti il
Vangelo non lo leggono e, se per caso gli capita di
leggerlo, non lo considerano affatto. Preferiscono
tutti riflettere sulle scemenze dette dai cosiddetti
padri della Chiesa, da Agostino vescovo di Ipponaa
Cirillo vescovo di Alessandria, famoso per I'assas-
sinio di Ipazia, per le sue pratiche corruttrici, un
Berlusconi di quei tempi; da Attanasio ad Ireneo;
ho letto qualche pagina dei loro scritti, e poi non
ce I’ho fatta piu. Si vede che avevano molto tempo
dasprecare, forse perché non dovevano sudare per
tirare avanti. Erano tutti dei benestanti! Quindi,
lasciamo pure che il nostro cappellano don Marco
continui a tacere sul mio lavoro di secondino; un
giorno dovra rispondere al dio, cioé alla sua co-
scienza, di questo suo silenzio. Quelli come lui si
rovinano semplicemente tacendo, perché si sono
messi in una posizione di potere, e questo implica
il dover rischiare pur di dire la verita. E non se la
caveranno dicendosi che possono dire solo quello
cheil loro capo gli consente di dire. Ha fatto questa
scelta di servire il potere grazie alla sua avidita, e
ora ne paga le conseguenze...

R: Perché dici "avidita”?

C: Non lo vedi come sono avidi!? Fanno ogni
cosa, tra cui servire il potere, per brama di para-
diso! Se non ci fosse dietro questo desiderio al
suo parossismo, non agirebbero in quella maniera
equivoca, che é la stessa di noi secondini, ma, come
noi per i soldi, loro per la salvezza. C'e¢ un consiglio
del Decalogo che dice chiaramente: “Non deside-
rare” e s'intende “non desiderare oltre misura” o
“non desiderare cose a danno del tuo prossimo”.
Sono consigli chiari e semplici, ma le persone
avide non capiscono le cose che sono semplici e
sorvolano, preferendo le complicate verita di quelli
come sant’Agostino. Si, quelli come don Marco
temono la dannazione eterna come noi secondini
il licenziamento, e per questo bramano la salvezza.
Non c'é da meravigliarsi che, se per caso dicono
qualcosa che va a scapito degli interessi della loro
associazione, si sentano in peccato... e cid mette a
rischio la loro salvezza, capisci Rita? Da qui laloro
scelta di servire il potere, obbedendo e tacendo,
come d’altronde facciamo noi secondini. Quindi,
guai a chi di loro disubbidisce alla volonta del
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superiore gerarchico! | preti sono proprio come
noi secondini, Rita! Se non osservano lI'ordine
ricevuto cadono in peccato automaticamente e la
loro salvezza é messa in pericolo! Poi, figuriamoci
se osano discutere la volonta del Papa o del vesco-
vo da cui dipendono! In quel caso la dannazione
eterna € assicurata. Si, sono ossessionati dal pec-
cato e dalla dannazione eterna, come noi secondini
dal licenziamento! Quelli come don Marco vivono
nella superstizione religiosa e la chiamano “fede”.
E se c’é qualcuno tra loro che critica la Chiesa, fara
sempre delle distinzioni, e mai fara i nomi di quei
suoi colleghi che danno il cattivo esempio, ma che
sono in autorita. Rischiano di essere cacciati fuori
per sempre, e per loro “fuori della Chiesa non c’é
salvezza!”. Poi accusano i piccoli gruppi religiosi di
altre religioni di praticare il lavaggio del cervello
ai loro credenti. Che faccia tosta!

Si, quelli come don Marco sono proprio come noi
secondini! Mentre servono il potere praticano
I'obbedienza assieme al silenzio complice. Meno
male che in qualche rara occasione questa loro
politica dell’'obbedienza cieca al potere gli si ritorce
contro, come é successo al sig. Ratzinger, il Papa
attuale, che ai tempi del Papa precedente, il sig.
Woijtyla, ha praticato con coscienza I'obbedienza
e il silenzio complice, in ossequio alla volonta del
suo superiore gerarchico, su tante cose, specie
quella sul problema della pedofilia praticata dai
preti. Ora il Ratzinger a parole si scaglia contro
colleghi che praticano la pedofilia, ma qualche
anno fa lui, come Prefetto del Sant’Uffizio, asse-
condando la volonta del suo capo, aveva capillar-
mente diffuso trai suoi I'imposizione del “Segreto
Papale”, un’ingiunzione, pena la scomunica auto-
matica, a chiunque dei suoi che, venendo a sapere
di azione pedofiliaca praticata da colleghi, fosse
tentato di darne notizia alle autorita investigative
dello Stato; quindi un incitamento alla copertura
di un crimine grazie al silenzio complice. Come
puo oraessere credibile il Sig. Ratzinger in questi
suoi proclami? I suoi colleghi, tra sé e tra loro, lo
prenderanno poco seriamente, anche se formal-
mente fingeranno di rispettarlo. Ma sono sicuro
che il sig. Ratzinger si scusera del suo comporta-
mento equivoco, dicendosi di averlo fatto “a fin di
bene”; certo, quello suo e della sua associazione,
non quello delle vittime della pedofilia pretesca,
non credi Rita?

R: Dici bene, Carlo: ogni istituzione del mon-
do copre i misfatti dei propri associati, ¢'é poco da
fare. Ma aspetta un attimo, Carlo; entro a com-
prare due lattine di birra, cosi ci rinfreschiamo...

Donne in cerca di giustizia

“In prima fila, al fianco dei leader radicali Mar-
co Pannella, Emma Bonino, Rita Bernardini e
Irene Testa, animatori principali della ‘Seconda
marcia per I'amnistia, la giustizia e la liberta’
che ha sfilato ieri dal carcere di Regina Coeli e
per i vicoli del centro storico di Roma, ci sono
molti volti di donna. Sono madri, sorelle, figlie
e nipoti di uomini morti mentre erano sotto la
custodia dello Stato. Donne che, loro malgrado,
sono diventate protagoniste e simbolo di una
lotta impari; che hanno investito tutte le loro ri-
sorse finanziarie e umane per ottenere giustizia
e verita. Sono llaria Cucchi, sorella di Stefano,
Lucia Uva, sorella di Giuseppe, Domenica Fer-
rulli, figlia di Michele, Grazia Serra, nipote di
Francesco Mastro Giovanni e Cira Antignano,
madre di Daniele Franceschi (...).
Alorosirivolge, dal palco improvvisato, Enrico
Sbriglia, ex segretario nazionale del Sidipe, il
sindacato dei direttori dei carceri, oggi capita-
nato da Rosario Tortorella, anch’egli presente
allamarcia: ‘come direttore penitenziario —dice
Sbriglia — vorrei dire a llaria Cucchi e a tutte le
donne che I’hanno preceduta, di perdonarci,
perché forse non sapevamo quello che stavamo
facendo’

(e.ma. - il manifesto 26.4.2012).

PARTE QUARTA

Seduto sulla panchina, dopo aver bevuto un sorso
dalla lattina che tiene in mano.

C: Se almeno mi avesse avvisato, mio padre,
un ex-tutore dell’ordine, del pericolo che c’era se mi
facevo secondino! Avrei evitato di sporcarmi! Lui
doveva sapere qualcosa di come funzionano quelli
delle prigioni! Mi ha solo detto: "Si, € una buona
idea se fai domanda per quel posto come poliziotto
penitenziario; per una volta I’hai pensata bene,
bravo!”.

E che padre, mio padre! Un servo del potere, uno
che come poliziotto deve sempre aver obbedito agli
ordini e taciuto. Forse con qualche collega avra
criticato il suo superiore, ma, visto che non ha fatto
carriera, ne deduco che ha sempre preferito tenere
la testa bassa, senza mai rischiare, facendo il lavo-
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ro alla meno peggio, fino al momento di ritirarsi
in pensione. Da qualche sua smorfia di disgusto,
quando in casa si parla di autorita e di leggi, capi-
sco che deve avere dei brutti ricordi del suo lavoro
come poliziotto, ma nulla ci dice in merito, come
fosse cosa che € meglio non rimembrare, qualcosa
di cui vergognarsi. E infatti, se proprio dovevadirmi
qualcosa, era solo per incitarmi a darmi da fare, a
trovarmi un lavoro che mi rendesse indipendente.
Si, lui € uno di quelli che passano la vita lavorando
quel poco che é necessario, passando molto tempo
davanti alla televisione, pensando solo a come fare
piu soldi ancora. E appena ha potuto si € messo in
pensione, a fare piccoli lavoretti in proprio, per
arrotondare la pensione. Non credo che abbia mai
fatto qualcosa senza I'idea di un guadagno... Che
vita la sua! A causa del suo silenzio io mi sono
sporcato partecipando ad attivita criminose, e come
posso considerarlo ora, se non un prostituto?

Oh, Rita, il mondo & pieno di prostituti, come dice
I'eremita, e mio padre, anche lui, & uno dei tanti
che si vendono al potere e diventano dei prosti-
tuti! Per come ha vissuto e per come mi ha tenuto
nell'ignoranza, io capisco che lui era uno che non
poteva fare a meno di prostituirsi. Infatti ha sem-
pre fatto le cose solo in cambio di un guadagno; e
come poteva non rovinarsi e divenire un prostituto
servendo il potere? E sono sicuro che, come tanti
altri uomini, lui si é prostituito ad una donna solo
per averne indietro sesso garantito e disponibile ad
ogni occasione. Come non pensarlo, vedendo che
tipo &€ mia madre? Una delle tante donne che usano
la bellezza fisica per averne indietro una sicurezza
economica, che poi diventano mamme, che faticano
per svezzare il bambino, lo proteggono e lo viziano,
e nulla gli dicono su come comportarsi e vivere una
vita rispettosa del prossimo. Anche lei, come mio
padre, sempre pronta ad incitarmi a trovare lavoro,
afarmi i soldi per godermi poi la vita. “L'importante
sono i soldi” mi ha sempre detto, “perché con i soldi
si puo avere tutto!”. Che miseria di insegnamento!
Figurati come mi sgridera quando le dird che mi
sono licenziato! Sara un brutto momento quello!
R: Beh, anche se ti licenzi domani, sara meglio
che prima la prepari al pensiero, dicendole che tra
una settimana intendi licenziarti, almeno pensera
che c’é ancora speranza...Starai fuori casa tutta la
giornata e verrai a trovarmi al bar, non credo sara
brutto... e poi, potresti trovare un altro lavoro!

C: Gia, potrei fare cosi. Ma non mi piace men-
tire. Anche se per queste piccole cose, mi é sempre
sgradevole; io sono un ex della parrocchia, ricor-
dalo, Rita!

R: Hai ragione, Carlo. Vorrei aiutarti e mi
dispiace vederti giu...
C: Lasciamo perdere, Rita; troppi ce ne sono

come mio padre e mia madre. Pero credo che sia
giusto se cerco di avvisare chi non ha avuto questa
mia esperienza e crede che “un lavoro vale l'altro,
quello che conta e fare i soldi”. Appena saro libero
vedro di scrivere qualcosa della mia esperienza.
Vedro di passarla all’eremita e, malgrado il mio
pessimismo, qualcosa di buono per il prossimo
potrebbe venirne fuori; I'eremita € uno libero di
parlare, non é ricattabile, e puo darsi che la gente
non sia tutta cosi cinica come quel prostituto di mio
padre, come la Tv vuole farci credere.

Oh Rita, sapessi quanto mi é stata utile quest’espe-
rienza del carcere! Quattro settimane che hanno
stravolto la mia vita! Non sono piu lo stesso di
prima; € come se fossi uscito da un’illusione. Ri-
cordo che piu i giorni passavano e piu facevo fatica
a tirare avanti, a fingere di essere il mio solito, con
i colleghi e con i miei genitori. Ma da quando ho
deciso di uscirne, ogni giorno che passa riprendo
piu spirito, che non é piu lo stesso in ogni caso. Al
mattino, anche se ora dormo pochissimo, mi sento
di nuovo pieno di energia, come se avessi dormito
otto ore di fila. E ora mi € molto piu facile fingere
con i miei colleghi, forse perché ora ho uno scopo
da perseguire, non piu quello di fare i soldi; infatti
sono riuscito a resistere qualche altro giorno da
secondino, per raccogliere altre informazioni e dare
poi il mio contributo a trasformare questo sistema
carcerario, e far sparire il lavoro di secondino, di-
cendo la verita su di esso...

E non basta. Sai, Rita, ho scoperto che i libri cri-
tici sul carcere, che ho consultato in questi giorni,
hanno una maniera di descrivere la cosa piuttosto
limitata. Chi li scrive sembra che si censuri da solo,
come se temesse ritorsioni da qualche parte. Prima
di tutto, vedono la faccenda solo dal punto di vista
della poca utilita di questo carcere per la societa.
Riconoscono pure che questo carcere € utile solo ad
aumentare progressivamente il numero dei cosid-
detti “delinquenti”, a provvedere quindi piu lavoro
alle Forze dell’Ordine, come se non ne avessero gia
abbastanza. Secondo, portano avanti soluzioni del
problema tutte basate sul concedere pit “liberalita”
alla persona detenuta: da piu ore d'ariaad unacella
per ogni detenuto o massimo per due; lavoro per
tutti i prigionieri dentro o fuori dal carcere, servizi
igienici molto privati, non piu cosi all’aria aperta
come si usa ora, dove ogni persona detenuta deve
per forza perdere la propria dignita e farsi bestia
con i colleghi, quando defeca, quando fa la doccia,
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come fosse una bestia insensibile; cose sulle quali
io concordo... Ma, anche se queste “liberalita”
sicuramente aiuterebbero 'umanizzazione della
struttura, non bastano affatto. Se per umanizzare
un’istituzione c’é bisogno di disporre di piu soldi
e piu gente come noi secondini, allora possiamo
stare sicuri che un’eventuale riforma é destinata
al fallimento!

In questi libri manca quell’afflato di indignazione
che dovrebbe permeare chi si batte per migliorare
unasituazione troppo marcia. Forse chi li scrive non
vuole apparire come una persona emotivamente
coinvolta, come se cio squalificasse il suo lavoro!
O, forse, usano il saggio sul carcere solo per farsi
conoscere, non proprio per scuotere la coscienza
di chi legge.

Si, manca lo spirito d’'indignazione tipico di quelli
come I'eremita. Manca pure il giudizio morale; non
quello sull’esistenza del carcere, che &€ ancora neces-
sario, ma quello su quelli come me, sui secondini,
su quelli che si prestano a far funzionare il carcere
in quella data maniera. Perché non si esprimono su
noi secondini? Forse perché si viene a giudicare dei
lavoratori, e questo non é politicamente corretto?
Se non si da un giudizio morale su categorie di
uomini corrotti, su chi lo vuoi dare? Non certo sui
governanti o sui dirigenti dei lavoratori, perché i
capi sono eletti al potere dal popolo, mentre i diri-
genti non fanno che usare il “materiale” che si pre-
sta al gioco, quelli come noi secondini, gente dallo
spirito corrotto! A parte che qui non si tratta piu di
lavoratori, madi traditori del popolo, una categoria
speciale, altroche quella del Giuda che, poveretto,
ha tradito solo un uomo, mentre noi secondini ne
tradiamo almeno centomila I'anno, il ricambio
annuale dei detenuti dei 250 carceri italiani. E il
Giuda era molto meglio di noi secondini “cristiani”.
Perché lui, vergognandosi di se stesso, ha gettato via
la ricompensa del suo tradimento e, per riscattarsi
ai propri occhi, si & pure suicidato, che il dio I'abbia
in gloria! Certi pensieri a noi secondini non vengono
mai, purtroppo, e sono ancora troppo pochi quelli
di noi che si suicidano, e le statistiche non ci dicono
per cosa si sono suicidati. Ma io sono sicuro che,
se qualcuno di noi si suicida, non & perché si é reso
conto del danno che ha fatto al suo fratello o sorel-
la piu debole, ma per il disastro che ha fatto della
sua famiglia portandosi il lavoro a casa, come dice
I'eremita, distruggendo la stima di se stesso dopo
aver distrutto la propria famiglia...

Ma un libro che parla dei danni che fail carcere, ma
non dice dei malcostumi operativi di noi secondini,
ache serve? Quello di noi secondini & un malcostu-

me operativo legittimamente e tacitamente appro-
vato dalle autorita e, se non si biasima senza timore
chi si vende a questo malcostume, il malcostume
operativo continuera a riprodursi, non importa se
si cambiano i dirigenti; non credi, Rita? Ma, poi, un
libro che non biasima chi tende a corrompersi e non
incita il lavoratore ad evolversi & un libro inutile!
Utile solo a fare qualche soldo, a mostrare al pubbli-
co quanto si é bravi ad illustrare il male, poca roba!
Combattere il male di cui si parla ¢ tutt’altra cosa!
Bisogna correre dei rischi, esporsi all’odio dei miei
colleghi e dei loro sindacalisti! Che vergogna, poi,
che ci siano dei sindacalisti a fianco del secondino!
Quando si viene a parlare di carceri e manicomi, i
sindacalisti, di destra o di sinistra che siano, tutti
della stessa razza sono: quella dei corrotti!

E poi, questi libri, come passano leggeri sul tratta-
mento carcerario! Come se si desse per scontato che
cosi debba essere se si vuole che il carcere funzioni
“bene”. No, credo che sia ora che le autorita del
carcere ridiscutano con i cittadini interessati tutte
le regole del carcere. La devono finire di pensare
che le regole sono “cosa nostra”, dei professionisti
del carcere! Loro sono pagati con i soldi del contri-
buente e devono fare la volonta del contribuente,
non quella dei loro capi, che, come ogni categoria
di lavoratori corrotta, si aggiustano il lavoro come
gli & pit comodo, fregandosene di come verranno
trattati gli “utenti”, la “merce”! Ci sono tante ma-
niere di trattare la persona prigioniera, recidiva o
nuova del carcere che sia; ma bisogna cominciare
a parlarne apertamente, senza temere le critiche;
ma, forse, chi scrive certi libri vuole apparire come
una persona “seria”. E' un vero peccato passare
sopra all’aspetto morale del lavoro del secondino.
Ne parlerod all’eremita; lui dovrebbe pensarla come
me, per come si esprime...

In questi libri talvolta si parla di singoli fatti cri-
minosi contro la persona detenuta, da parte di noi
secondini, ma sempre in maniera molto asettica,
che non smuove le coscienze. E non credo che faccia
bene dilungarsi su singoli fatti criminosi a danno
di alcuni detenuti, come il caso di Stefano Cucchi,
che il dio benedica la sua famiglia, perché concen-
trandosi sul singolo caso si rischia di passar sopra
al malcostume generale, tacitamente approvato
da quasi tutti, quello della onnipresente minaccia
della violenza se la persona detenuta non intende
sottoporsi alle norme, nel caso le vedesse offensive
della propriadignita. Un carcere che funzionasulla
minaccia della violenza non é piu tollerabile... non
credi, Rita?

R: Si, certo, non € ammissibile, ma finché non
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si avvia prima quel progetto di riforma di cui parla
I’eremita non credo che le autorita rischieranno il
cambio.

C: Dici bene, Rita, ma non credo che quel
progetto possa avviarsi se prima le autorita dello
Stato non si rendono conto di quanto sia dannoso
alla societa, al detenuto e agli stessi secondini, un
carcere che si basa sulla minaccia della violenza
per tirare avanti. E per questo sara anche necessa-
rio spiegare al popolo che la pena, per chi sbaglia,
consiste nella sua separazione dalla societa, non
nel rendere bestiale la sua vita mentre sconta la
pena della separazione dentro un carcere, e questo
dirloin Tvalmeno unavolta alla settimana! Dicono
tante sciocchezze... che ne dicano una giusta, per
una volta!

R: Si, € vero, ma come fare? Noi non siamo
nessuno, e credo che i politici ci daranno una mano
solo se gli diamo la speranza di portar loro dei
voti.

C: Non fa nulla! Come dice I'eremita, “il dio
dara una mano se vede che lo facciamo senza in-
teressi egoistici”, per cui facciamo il nostro meglio
e sia quel che sia! Come minimo ne guadagna la
nostra evoluzione; in fondo, siamo nella migliore
delle condizioni per agire, perché non lo facciamo
per interesse e, soprattutto, non ci muoviamo
all’'ombra del potere, ecclesiastico o mondano che
sia, come fanno moltissimi che intendono il bene
ma si appoggiano ad una struttura di potere come
la Chiesa, per cui avranno sempre bisogno dei soldi
dello Stato per mandare avanti le loro buone opere;
aparte che, appoggiandosi al potere, il dio (oh come
mi piace questa maniera rispettosa dell’eremita di
evocare il dio!) li abbandona, questa é la mia sen-
sazione.

Eh si, cara Rita, quanti danni ha fatto al credente
questa idea di appoggiarsi al potere per fare il
bene al prossimo bisognoso! Forse quella di non
appoggiarsi ai soldi sporchi di “Cesare” ¢ unadelle
prove da passare prima di poter procedere oltre;
anzi, credo che quella di appoggiarsi all’aiuto del
potere sia una delle tentazioni di cui si parla nei
Vangeli. Appoggiandoci al potere per fare il bene,
si fara un pezzetto di strada, ma poi ci si fermera
per sempre. Se invece ci si appoggiaal dio, ecco che
si procedera fino alla fine. E noi siamo su questa
terra per evolverci, come dice I'eremita, non per
guadagnarci la salvezza. Figuriamoci poi se il dio
concepisce luoghi di punizione!

C'é solo dadispiacersi che la Chiesa, a difesa del suo
potere, dei suoi beni e dei suoi privilegi, abbia acca-
lappiato cosi tanti credenti approfittando della loro

ingenuita e buonavolonta! E, soprattutto, come non
dispiacersi al notare come essa abbia dato un enor-
me contributo all'insorgere dell’ipocrisia tra i non-
credenti, quelli che fanno muovere il mondo grazie
alla loro fiducia nei soldi e nelle leggi? Si potrebbe
convivere benissimo con loro, se non fosse che si
fanno traviare dal modo di fare dei preti! Purtroppo
molti dei non-credenti tendono ad imitare il modo
di fare disonesto dei credenti nella Chiesa. E, come
essi si passano per dei credenti solo perché credono
nella classe ecclesiastica, non proprio nel dio, ecco
che certi non-credenti, almeno alcuni di quelli che
come me servono il potere, per confortarsi nel loro
malcostume operativo si appoggiano al silenzio
della Chiesa, per tirare avanti con meno problemi,
passandosi come brave persone, imitando il prete,
quando é chiaro che non possono essere brave
persone proprio per il lavoro che fanno.

R: Non ti capisco bene, che intendi?

C: Forse mi dirai che mi rifaccio sempre alla
mia esperienza col carcere, ma mi & impossibile
evitarlo. La nostra civilta, per tenersi salda, non si
appoggia, come dice, sulla bonta delle leggi e delle
religioni, ma sull’esistenza del deterrente del car-
cere, che consiglia il buon comportamento a chi é
tentato di approfittare del debole grazie alla propria
forza o astuzia, per stare subito bene, senza faticare
troppo. Ora, il carcere puod divenire una scuola di
vita sociale se lo si utilizza nella maniera giusta, nel
rispetto della sensibilita e della dignita dell’'utenza,
ma, visto che lo si utilizza solo come una minaccia,
grazie al prestarci di “noi prezzolati”, esso rimane
sempre la piccola copia di come va avanti il grande
mondo all’esterno, un mondo che si suppone libero,
dove ci sono innumerevoli maniere di opprimere
e sfruttare il proprio prossimo piu debole, ma in
modo regolato dalle leggi; solo un’altra maniera di
partecipare al male, ma legittimata dalle leggi che
regolano questa partecipazione al male; e queste
leggi sono legittimate dagli usi e costumi del posto,
dalle tradizioni e dagli insegnamenti cosiddetti
religiosi. Essendo il carcere un piccolissimo concen-
trato del modo di fare del vasto mondo all’esterno,
ecco che questi comportamenti malefici dell’'uomo
appaiono subito evidenti all’occhio di chi riflette un
poco.

In altre parole, i danni che I'uomo fa all'uomo nel
grande mondo all’esterno del carcere si perdono
nella vastita del territorio e nella massa degli abi-
tanti di quel posto, mentre all'interno del carcere si
notano subito in maniera eclatante, oltre che con-
centrata. Diciamo che il peggio del comportamento
malefico dell'uomo che si crede onesto si svela
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all’interno della vita del carcere e io, osservando il
comportamento dei miei colleghi, non ho potuto
evitare di far caso ad un sacco di similitudini tra i
due mondi: quello grande e apparentemente libero,
e quello minuscolo, un mondo chiamato carcere,
dove si sfrutta e si opprime in maniera concentra-
ta e legale il proprio prossimo piu debole, quello
sfortunato, quello che ha sbagliato, e questo per
favorire noi stessi, noi persone formalmente oneste
che campiamo sulla sfortuna e sulla sofferenza del
nostro prossimo sconosciuto.

Si, noi che campiamo sulla sofferenza del prossi-
mo piu sfortunato (e con noi io intendo secondini,
militari, tutori dell’ordine, operatori manicomiali,
vivisettori, produttori di carne, ecc) abbiamo il co-
stante bisogno di provvederci di scudi mentali, che
ci consentano di procedere sul cammino del male
senza sentirci per questo in colpa; e questo solo
per certe professioni, come quella di noi secondi-
ni: professioni in cui si ha a che fare con persone
o animali, che non possono difendersi dal nostro
operare su di loro per guadagnarci il pane. Gli al-
tri, che sfruttano il prossimo in una situazione di
liberta, non hanno il nostro problema, di difendere
il proprio malaffare. Loro hanno a che fare con
persone libere, noi con persone prigioniere; da qui
la nostra necessita di scudi mentali che ci aiutino
a procedere sul cammino del male legale senza
sentirci per questo in colpa.

Vedessi come questo atteggiamento appare chiaro
in noi secondini, gente che campa sul carcere! Noi,
che non crediamo, abbiamo questo enorme proble-
ma di giustificare le nostre azioni nel male; dico
guesto perché noi secondini siamo sicuramente
parte dei non-credenti, altrimenti non faremmo
certi lavori! Li possiamo fare proprio perché non
crediamo! Noi siamo quelli che credono nei soldi,
nelle leggi dell’'uomo, non nel dio, questa entita
sconosciuta oltre che incomprensibile che nessuno
capisce, un’entita che non ha nulla a che fare con
questo mondo, ma che alcuni, chiamati religiosi,
chiamano spesso a testimone del bene che fanno o
che vorrebbero fare, un’entita che per noi secondini
non dovrebbe esistere, ma che nella nostra condi-
zione di corrotti ci viene molto utile per confortarci
e giustificarci quando dobbiamo prestarci al male,
con le solite scuse; la principale: quella di fare “il
bene del prossimo” e della societa.

Oh Rita, sapessi quante sono le similitudini tra
il piccolo mondo all’interno del carcere, e quello
grande, all’esterno! La mia notte, fino a pochi
giorni fa, era tutta una sequela di immagini di
oppressione e di sofferenza che veniva alla mia

mente, forse mandata dalla mia coscienza, e cid mi
rendeva impossibile il dormire. Solo verso I'alba mi
addormentavo spossato. Ma ora sento che la cosa
sta cambiando, e anche se dormo poco, mi sveglio
voglioso di combattere, e questo credo dipenda
dal fatto che ho deciso di fare il mio dovere, di
non fuggire di fronte al male, né di coprirlo con le
solite giustificazioni tipiche di noi secondini, madi
combatterlo, dedicandoci tutto il tempo che trovero

possibile.

R: E io spero che mi permetterai di darti una
mano in questo....

C: Ah certo; se ate va bene, come potrei impe-

dirtelo? Anzi, mi fa piacere sentirlo... Sai, temevo
non mi avresti capito, avevo paura che... ma se tu
sei con me, mi sara tutto piu facile! Non mi lascero
abbattere dalle incomprensioni degli incoscienti
e, sai, credo di aver trovato dei buoni punti su cui
far leva per sollevare la botola delle fogna e tenerla
aperta a lungo affinché tanti altri si rendano conto;
c’e un punto in particolare, una cosa su cui sorvo-
lano tutti, specie le autorita ecclesiastiche...

R: E qual € questo punto, dimmi...

C: E’ il paternalismo. Piu esattamente, il com-
portamento paternalistico che molti nell’'ambiente
carcerario usano per giustificarsi della propria
partecipazione al male con una giustificazione
morale, e pure “religiosa”, facendo leva sul silenzio
della classe ecclesiastica in merito; ci vuole poco a
capire che, se uno tace su un malcostume, é perché
e d’accordo con esso, e ai miei colleghi basta poco
per sentirsi anche religiosamente approvati... Se il
prete non parla, vuol dire che é d’accordo... e, se lui
e d’accordo, anche il dio & d’accordo...

R: Vai avanti...

C: Ora ho notato come tutti i miei superiori,
nel dare i loro ordini a noi secondini, praticano
questo paternalismo di cui ti ho detto. Grazie alla
loro pratica del paternalismo essi si autoconvincono
di stare a fare il bene e, ogni volta che devono dare
ordini implicanti I'uso della violenza, si dicono di
“farlo a fin di bene”. I nostri superiori, quando ci
assegnano le funzioni e ci danno i compiti nel corso
della giornata, si atteggiano con una faccia serena,
ma tendente al sofferente, come a farci capire che
col darci questi ordini, che implicano I'uso della
violenza se necessario, essi fanno violenza a se
stessi, un qualcosa che a loro non piace, che mai
farebbero, ma a cui si costringono loro malgrado,
solo per il bene del detenuto, che, poveretto, non
capisce... come a dirci che, se potessero, mande-
rebbero tutto al diavolo, pero si sacrificano per il
bene comune... ecc. ecc.; una vera commedia di
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De Filippo! assumendo quell’aria di sofferenza e
comprensione tipicadi certi padri quando si vedono
costretti a picchiare il figlio per educarlo al bene,
solo che i padri non lo fanno per i soldi, come invece
fanno i nostri superiori gerarchici...

Questa loro maschera di bonta, che entra automati-
camente in funzione quando ci assegnano il lavoro
per la giornata, li fa sentire come brave persone
nonostante il lavoro che li sporca, rispettabili ai
propri occhi, e cio li aiuta a tirare avanti nella vita,
senza sentirsi in dovere di spararsi un colpo in testa,
alla fine di certe giornate, quando c’¢ il solito mo-
mento di depressione per il ripetersi della finzione
quotidiana...

Si, Rita, i nostri capi, al contrario di noi semplici
secondini, che ce la caviamo facile dicendoci: “lo
non sono responsabile, io obbedisco solo...”, devono
per forza di cose prendersi delle responsabilita, pri-
ma di tutto quella di comandarci nel male; da qui
questo continuo problema di sentirsi “brave” perso-
ne, ai propri occhi e a quelli di noi, loro sottoposti,
assumendo l'aria sofferente del padre di famiglia
che, suo malgrado, deve maltrattare qualcuno per
far funzionare bene la famiglia. Certo &€ un gran
problema questo, di dover apparire come brave
persone per coprire la verita che ci si sta prestando
alla violenza contro gli indifesi, solo in nome dei
soldi... Puoi anche capire, Rita, il piacere che essi
possono sentire dentro di sé quando scoprono un
tentativo di malaffare da parte dei detenuti: € solo
un’altra conferma che, se non ci fosse gente come
loro, coi loro sistemi, il carcere gia sarebbe saltato
per ariadalungo tempo... Si, non mi meravigliereb-
be se la Chiesa, per guadagnarci sopra e attrarre il
consenso di noi corrotti, alla prossima uccisione di
uno dei nostri superiori per mano di un detenuto
esasperato, lo passasse come un “martire”, dicendo
ai funerali che lui “era uno che si € sacrificato per
la convivenza pacifica, un martire, un santo...” che,
come le piace dire ai funerali di qualche soldato
volontario in Iraq o in Afghanistan, ha fatto dono
della sua vita, sacrificandosi per la pace... Che buf-
foni, questi preti! Ce ne fosse uno onesto che dicesse
la verita, dicendo: “Poveretto, si € sacrificato per i
soldi...”; ma lasciamo perdere, potrei arrabbiarmi
di nuovo...

Si, Rita, osservando i miei superiori al lavoro, ho
capito bene come tutti quelli che guadagnano sulla
sofferenza dei propri fratelli e sorelle hanno questa
enorme esigenza di sentirsi giudicati come “brave”
persone. Si, Rita, quello del carcere é il mondo
dell'ipocrisia al suo massimo, un mondo dove chi
si presta al male in cambio di uno stipendio deve

apparire unabrava personaai propriocchi e a quelli
degli altri. E il prete zitto! Lui, che é un’artista della
dissimulazione, capisce bene queste cose, manon si
azzarda a dire nulla ai nostri superiori, come se ci
fosse un tacito patto tra i due in posizione di pote-
re: “Tu non mi rimproveri di nullae io non verro a
cercartiacasatua...”. Con questo spirito di corrotti
non c'é da meravigliarsi se i preti si concentrano
tutti a perdere il tempo attraverso I'osservanza del
rituale!...

Verissime, anche se tristi, sono le conclusioni di
un cartello dell’eremita che ho trascritto; dice:
“Quasi tutto il male del mondo viene fatto in nome
del bene, altrimenti non lo faremmo. Il peggio del
male viene fatto contro gente indifesa, come quella
legalmente detenuta; il peggio del peggio € quando
questo male contro gli indifesi viene fatto in nome
di uno stipendio, pure da persone che si passano
come credenti o come cristiani. Quel che é piu
deprimente & come questi lavori, che corrompono
lo spirito dell’'uomo, hanno pure una copertura
religiosa, grazie al silenzio complice della classe
ecclesiastica, cioé del prete”. Giustissimo; ma io
sarei stato piu preciso scrivendo: “Quasi tutto il
male del mondo viene fatto con la scusa di fare il
bene, altrimenti ci vergogneremmo di farlo”, e dove
scrive “in cambio di uno stipendio” ci aggiungerei
“e non per giustizia, come pretendiamo”. Non é piu
giusto, Rita?

R: Si, sicuramente ¢ piu giusto, si vede che
I'eremita non ha voluto gravare...

C: Come se non bastasse, questo atteggiamen-
to paternalistico dietro il quale i nostri superiori
ci comandano, facendosi vedere come “brave”
persone, I’ho notato anche in quelli che coman-
dano i nostri superiori diretti, ma viene praticato
con maggiore finezza. Questi superiori dei nostri
superiori non comandano neanche! Consigliano
solo, capendo bene che l'altro prende tutto come
un ordine, cosi loro si scaricano un poco del senso
di colpa per questa responsabilita di comandarci
nel male e, quando certe cose che facciamo vanno
storte, il mio capo pud sempre dire di aver obbedito
al suo superiore e che, quindi, non é tutta colpa sua,
mentre il superiore del mio capo se la cava sempre
splendidamente, dicendosi e dicendo al suo supe-
riore: “Ma era solo un consiglio il mio!...”.

Oh come sono bravi a fingere, Rita! Questi ultimi
sono ancora piu bravi dei nostri superiori diretti,
nel fingere sofferenza, quando succede qualcosa di
storto! Dio buono, sembra proprio che lavorino per
farci piacere! Altrimenti avrebbero gia mandato tut-
to al diavolo, ritirandosi in campagna! Che grande
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amore per il prossimo alberga nei loro petti! Si, per
la carriera e per i soldi! (...)

Si, Rita, questo atteggiamento paternalistico pra-
ticato dai nostri superiori dovra sparire quanto
prima. Che la smettano di fingersi buoni con noi e
che si prendano pure le responsabilita di parteci-
pare nel male, come facciamo noi loro sottoposti
ubbidendogli! Almeno prima di crepare diventano
persone serie! Cosi come dovranno sparire tutte
guelle statue ed immagini delle varie Divinita nei
luoghi comuni del carcere: i crocifissi e le madonne,
che sembrano dirci che il carcere, questo modello
di carcere poi, ha I'approvazione del dio e che noi
secondini siamo i suoi santi lavoratori!

Di questo atteggiamento paternalistico, cosi utile
a farci sentire “brave” persone a noi che pratichia-
mo il male, fanno le spese i pit deboli di quelli che
entrano in carcere, quelli che entrano per la prima
volta e che, fino a prova contraria, non sono dei
criminali di professione; e questo solo perché la
macchina carceraria non & stata congegnata per
distinguere tra detenuto e detenuto, tratta i vari
tipi tutti alla stessa maniera, quella piu facile per
noi secondini, quella che ci permette di mancare di
rispetto a tutti quelli che ci consegnano, in 0ssequio
anorme di sicurezza che ci fanno sentire brave per-
sone quando ci applichiamo al male. Che la nostra
sia applicazione al male non c’é dubbio! Perché lo
facciamo per i soldi, solo per i soldi! Chiedici di
farlo senza soldi in cambio, ecco che nessuno di noi
lo farebbe! Quei soldi che ci offrono in cambio del
nostro prestarci sono i soldi della nostra corruzione!
Oh Rita, sapessi quanto mi ha colpito un cartello
dell’eremita che noi secondini dovremmo tutti
memorizzare e che dice: I soldi che lo Stato passa
a noi secondini carcerari non sono per il lavoro che
facciamo; il nostro é lavoro che sanno fare tutti;
ma quello di minacciare violenza a chi e piu debole
pochi riescono a farlo. Quei soldi sono il prezzo
della nostra corruzione. Ci convincono a cambiare
in peggio, a prestarci ai danni della dignita di una
persona che ¢ indifesa. Quei soldi ci chiudono la
bocca, come la chiudono al prete, insieme alla vista
e all’'udito. Meglio evitarci, noi che ci vendiamo al
male legale, se non volete divenire uno come noi.
Una mela sananon guarisce quella che ha comincia-
toamarcire; é il contrario”. Si, Rita, quei soldi sono
il prezzo del nostro tradimento dell'uomo, ma le
nostre autorita religiose sono occupatissime a non
farcelo capire praticando il silenzio complice; anzi
facendoci capire che il nostro € uno dei lavori piu
santificanti! Certo, Rita, praticando il male verso
gli indifesi noi diventiamo i peggiori sulla terra e

pazienza se la societa, a causa del nostro operare, si
fa tanti altri nemici in pit. “Quello che conta sono
i soldi, solo i soldi”, non & forse vero? Non dicono
tutti cosi, Rita? Ma questo nostro parlare pud andar
bene solo con le persone libere di risponderci, non
con quelle dentro il carcere! Ed é nostro dovere
farlo capire!

Questo carcere, che danneggia la societa, rovina chi
sbaglia e corrompe lo spirito di noi che ci lavoriamo,
deve assolutamente cambiare! E’ tempo di finirla
con questo gioco fatto sulla pelle del piu debole che
sbaglia; se proprio lo si deve fare, che lo si faccia
con i pit potenti, a partire da quelli che ci gover-
nano, veri criminali in formato gigante per aver
lasciato degenerare la situazione nelle carceri! Ma
non lasciarti ingannare, Rita, da questa enfasi sul
rispetto che dobbiamo a chi entra in carcere per la
primavolta nellavita. Anche il recidivo dovra avere
carceri dove sararispettato! Se non lo rispettassimo
solo perché “recidivo” non faremmo che dimostrar-
ci peggiori, e noi secondini gia lo siamo nei fatti,
perché lo facciamo solo per soldi, altrimenti non ce
ne fregherebbe nulla, né del destino della persona
che sbhaglia né della societa. Quello che conta, per
noi secondini, sono i soldi, solo i soldi!

Minori — zero tolleranza

“Cosa pud mai succedere a una ragazzina di 12 anni
che sgranocchia una patatina fritta nella stazione
metropolitana di un qualunque paese democratico?
In Italia, Francia o Germania nulla di male, ma se ci
si trova a Washington, negli Stati Uniti, € un gesto
che puo costare molto caro e non a causa di qualche
malintenzionato o poco di buono, ma per mano degli
stessi tutori dell’ordine. Quel che successe alcuni anni
faad Ansche Hedgepeth é surreale e grottesco. Venne
arrestata quand’era dodicenne proprio per aver man-
giato una patatina mentre aspettava una compagna di
scuola, grazie a un rigurgito repressivo del Distretto di
Columbia che prevedeva la cosiddetta ‘tolleranza zero’
per reati anche di piccola entita, tra cui era previsto
anche il divieto di consumare cibo all'interno delle
stazioni della metropolitana.

La bambina dovette subire tutte le degradanti proce-
dure dell’arresto: ammanettata, perquisita, umiliata,
privata dei lacci delle scarpe ed anche dell’inviolabilita
di quella dignita umana che dovrebbe essere garantita
atutte le persone, soprattutto ai bambini. Terrorizzata,
Ansche pianse per tutto il tempo. Fu poi fatta sedere
nella vettura della polizia, in uno scompartimento
chiuso, condotta in un centro di detenzione per mi-
norenni dove le vennero prese le impronte digitali e
scattate foto segnaletiche come a un qualsiasi crimi-
nale”. (Marco Cinque - il manifesto 18.1.2012)
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R: Sshh, per favore, abbassa la voce, Carlo! Ti
sentono tutti!
C: Scusami, Rita, perdonami per come mi la-

scio andare; sono stati giorni duri, per me, questi
ultimi e ora, solo perché ho preso la mia decisione,
sono tornato a vivere; e meno male che me ne sono
accorto, perché stavo pian piano morendo e nessu-
no mi diceva niente! Meno male che ho incontrato i
cartelli dell’'eremita! Quanto prima andro da lui, lo
abbraccero e forse trovero il coraggio di dirgli che
sono stato un secondino, ma che, grazie a lui, mi
sono salvato! Oh quante dovro dirgliene!

R: Cosi va meglio, Carlo! Meglio ringraziare
un “nemico” che ci avvisa del pericolo, che andare
a messa da chi ci addormenta la coscienza; non €
vero, Carlo?

C: Sante parole le tue, Rita. Oh, non vedo I'ora
di rivedere I'eremita!
R: Indubbiamente, questo discorso sul carcere,

utile solo a danneggiare i pit debolie arovinare la
societa, oltre che a corrompere i suoi stipendiati,
€ Una cosa su cui si puo elaborare molto; dovremo
tornarci sopra quando sara il momento.

C: Si, Rita. E chissa se tu sai che i piu deboli,
tra i detenuti, sono le donne e, questo, per la loro
debolezza fisica nei confronti di noi uomini. Sai,
Rita, uno penserebbe che, essendo la donna sicu-
ramente la pit debole tra le due parti, debba avere
un trattamento meno offensivo, meno duro... ma
non é affatto cosi! Anzi, il carcere € quel luogo dove
la donna viene scientificamente considerata come
un uomo; cosi € tutto piu facile per noi, che ci fac-
ciamo sopra i soldi. Si, Rita, nel carcere la donna
ha veramente raggiunto la parita con I'uomo, solo
che é trattata peggio. Non ho ancora avuto contat-
to con la sezione femminile, ma tra noi secondini
qualcosa trapela e io ultimamente mi sono messo a
fare molte domande, non fregandomene pit nulla
di quello che potevano pensare di me i colleghi per
le domande che gli facevo; tanto, il licenziamento
non I'ho pit temuto.

E poi io mi sono informato anche sui libri. Ho capito
che ci si approfitta della sua debolezza per umiliar-
la con pit noncuranza, non potendo essa opporsi
a certe norme, come farebbe un uomo; e questo
trattamento viene passato, come al solito, per la
sicurezza della detenuta, quando in verita viene
fatto solo per facilitare il lavoro di noi secondini,
delle nostre colleghe “vigilatrici”’, come le si chia-
ma; insomma, il solito trattamento menefreghista
verso la “merce” da parte di noi lavoratori corrotti.
E quando penso al trattamento che deve subire
la donna in carcere, specie all’entrata, € una cosa

che mi imbestialisce nel profondo. E mi deprime
pure.

Non pensavo che noi uomini potessimo essere cosi
bestiali! Ma credo che questo si debba applicare
solo a quelli che, come noi secondini, vendono la
propria coscienza al potere, fregandosene di ogni
altra considerazione. Non credo che quelli che
lavorano all’esterno siano come noi secondini. La
fanno facile, i miei colleghi, con quel loro modo
di scusarsi: “Tutti farebbero come noi, nei nostri
panni! Quello che conta sono i soldi!”... perché,
Rita, é tipico del ladro considerarci tutti ladri come
lui per sentirsi moralmente giustificato nel proprio
malaffare. E cosi, tra i corrotti come noi secondini,
ci viene comodo pensare che, nei nostri panni, tutti
farebbero come noi. (...)

Ti basti considerare la perquisizione della vagina
e dell’ano che deve subire la donna ogni volta che
entra o esce dal carcere o va al parlatorio.

Tieni a mente, Rita, che lo spogliamento completo
dell'uomo detenuto qui in ltalia si € cominciato
ad applicare pian piano, a partire dalla meta degli
anni settanta. Subito dopo si & proceduto con la
perquisizione dell’ano e le flessioni sulle ginocchia,
allargamenti delle gambe ed altre posizioni varie,
con la scusa della ricerca di droghe e per impedire
il loro uso nel carcere, un commercio che in gran
parte viene svolto da noi secondini, cioé da quelli
di noi che si vogliono arricchire in fretta vendendo
sostanze che aiutano i detenuti danarosi a passare il
tempo meno noiosamente. Orbene, facendo le mie
ricerche sui libri e sui vecchi articoli di giornale,
scopro che il controllo dell’ano e della vagina delle
detenute, oltre allo spogliamento totale, era gia
praticato fin dalla fine della seconda guerra mon-
diale, una misura appresa dagli americani, forse
all’epoca ritenuti piu civili di noi italiani e applica-
ta subito e solo alle donne detenute, le quali, non
potendo opporsi a noi uomini, hanno dovuto solo
sottomettersi. A noi secondini &€ venuto spontaneo
trattarle cosi “rispettosamente” come erano trattate
in America. Con il detenuto uomo, invece, noi se-
condini ci siamo andati piu cauti; era meglio evitare
rogne con chi avrebbe fatto sicuramente resistenza
alle nuove misure di civilta carceraria. Infatti noi
secondini (...), forti con i piu deboli e servili con i
forti, abbiamo subito applicato la misura dove era
piu facile applicarla: alle donne, che sicuramente
non potevano opporsi alla forza fisica di un uomo,
nel caso le secondine non ce la facessero.

Anche questo comportamento fa parte del Pater-
nalismo. I vili come noi applicano subito la misura
oltraggiosa ai piu deboli. Verso i piu forti trovano
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subito delle scuse per non applicarla, aiutati in
questo dai nostri comprensivi superiori, che pa-
ternalisticamente ci vengono incontro in questi
problemi, anche perché, in fondo, siamo noi quelli
che poi devono litigare direttamente con il detenuto
o la detenuta; nella loro grande bonta ci vengono
incontro, almeno finché chi ci rimette non sono
loro. Cosi passano sopra a come noi, loro sottopo-
sti, ci gestiamo il lavoro. In quella occasione ci fa
comodo farci osservare ligi alle norme che emanano
quelli del Ministero, quelli che mai vedono la per-
sona detenuta e che esigono che le applichiamo in
nome della “civilta”; e, cosi, con le donne detenute
la misura “civilizzatrice” si € subito applicata, per
farci ben vedere da quelli del Ministero, gente che
ha sempre da ridire per come lavoriamo, mentre
per applicare le stesse norme al detenuto uomo gli
abbiamo detto di pazientare un poco; infatti i nostri
superiori e responsabili carcerari, tutti tacitamente
d’accordo, hanno tralasciato di applicare la misura
a chi ci sembrava piu forte di una donna, e abbiamo
proceduto con calma. Infatti, ci abbiamo messo
trent’anni, dopo la sua immediata applicazione ali
danni della donna detenuta. (...)

Nota, Rita che a quei tempi, nel 1945, non c’era il
problema delladroga, maera proibito portare siga-
rette alle persone detenute, per cui eccoci tutti presi,
noi servi del potere, a controllare ani e vagine delle
detenute! E grazie a queste proibizioni assurde, da
applicare prima ai piu deboli e poi, dopo tanti anni,
anche ai piu forti, il carcere si trasforma e passa da
semplice separatore momentaneo del reo dalla so-
cieta a scuola di delinquenza, luogo di umiliazione
continua della persona prigioniera e di odio verso
noi servi del potere, un crimine legale che va ben
oltre la pena della “separazione”, e cid non fa che
condurre all'invivibilita della vita all'interno del
carcere; maa noi secondini certe cose non possono
interessare... Invece lo stipendio si che ci interessa,
e guai a chi ce lo tocca! Infatti noi secondini, quan-
do dobbiamo scioperare per i nostri diritti, come
gli orari piu corti, le ferie pit lunghe ecc, abbiamo
imparato dai nostri astuti sindacalisti a metterci
di mezzo sempre il diritto del detenuto ad una vita
carceraria piu sostenibile e, appena ottenuto quello
che volevamo, ecco che del diritto del detenuto ce
ne freghiamo subito.

Eh si, Rita, ormai noi secondini siamo divenuti tan-
to astuti quanto i preti quando rivendicano nuovi
finanziamenti! Quindi minacciamo scioperi facendo
sempre presenti le nostre preoccupazioni per lavita
dei detenuti, proprio come i preti per la salvezza
delle anime quando chiedono sussidi di ogni genere

allo Stato, per costruire le loro parrocchie e struttu-
re ricreative con i soldi del contribuente! Oh, quanti
soldi si riescono a fare accampando preoccupazioni
per lasalvezza delle anime! Proprio come facciamo
noi secondini quando accampiamo preoccupazioni
per la vita degli “animali” detenuti!

Ma, tornando al carcere, oggi finalmente anche il
detenuto uomo ha raggiunto la parita con ladonna
nel venir trattato bestialmente com’e stata trattata
la donna negli anni precedenti; questa sembra una
bella notizia, non credi, Rita? Si, € un sarcasmo
amaro il mio, perdonami Rita... grazie ad esso
tiro avanti senza imbestialirmi troppo! Si, questo
e un mondo ad uso e consumo dei prepotenti e
degli astuti e questo grazie alla condiscendenza
paternalistica dei nostri religiosi di professione
che, stando essi verosimilmente bene, non si vede
perché dovrebbero affannarsi per far rispettare chi
hasbagliato! Molto piti vantaggioso venire incontro
ai problemi dei ricchi, dei potenti, dei benestanti,
degli astuti e dei prepotenti. Glielo avra detto il
Gesu ai nostri preti di praticare quella politica cosi
indulgente verso il credente che prevarica e cosi me-
nefreghista verso il diritto dei senza difesa? (...)

Ti ricordi, Rita, di quella legge, quella dello Jus
Primae Noctis, cioé il diritto alla prima notte che
il nobile proprietario del territorio esigeva nei con-
fronti delle piu belle del suo reame, che per alcuni
secoli hanno dovuto subire questa strana legge che
imponeva alla giovane di campagna di passare la
prima notte di matrimonio a letto col nobile pro-
prietario, primadi poter giacere in pace col proprio
marito?! La sua applicazione ¢ stata resa possibile
grazie al silenzio complice del prete che, per evitare
guai a se stesso, ha paternalisticamente concesso
al cristiano prepotente quello che non avrebbe mai
concesso al miserabile!

R: Oh si, lo so, non mi ci far pensare, Carlo!
Sono cose che imbestialiscono!
C: Ti ricordi, Rita, della “caccia alle streghe”,

che ha impazzato per quattro o cinque secoli in
tutta Europa, con persecuzioni, torture e roghi
per centinaia di migliaia di donne, forse milioni,
donne che preferivano vivere sole, malviste dal
parroco locale, forse perché non si facevano mai
vedere a messa? Anche con le cosiddette streghe
il prete praticava il paternalismo, “a fin di bene”
naturalmente; lo faceva solo per salvare I'anima di
guelle poverette, che grande amore il suo! Si, Rita,
noi cristiani il male al prossimo lo facciamo sem-
pre “a fin di bene” e con la complicita della legge!
Ottima quella giustificazione di dover difendere
la religione dagli attacchi del demonio che usa le
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povere donne... una cosa dolorosa ma necessaria
la tortura, non pensi Rita?

R: Oh Carlo, quante cose avrei dadire in meri-
to, ma non & il momento ora. Ci saranno occasioni
per parlarne! E, quando ci penso, mi meraviglio che
ancora, con tante informazioni in giro, la grandis-
sima maggioranza di quella minoranza del popolo
che va ancora a messa sia composta di donne, pure
di una certa eta, escluse le giovinette che frequen-
tano la parrocchia. Credo che questo successo della
Chiesa su noi donne debba dipendere dal senso di
colpache il parroco ci inocula da giovani, facendoci
intravedere la pericolosita, per le nostre anime,
delle attivita sessuali. Da giovani certe prediche le
prendiamo in giro e le mettiamo subito da parte,
ma, quando si diventa anziane e piene di acciacchi,
sono sicura che rientra in noi il senso del peccato,
con noi donne che ci vediamo come strumenti del
peccato, per aver usato la nostra bellezza per “tra-
viare” (tra virgolette) 'uomo e campare con meno
fatica grazie al suo aiuto in cambio di sesso, e il par-
roco, con le sue parole gentili e vellutate, sa come
svegliare in noi la paura della dannazione eterna se
non ci impegniamo a frequentare il suo negozio! Ho
notato come il parroco parla a mia madre durante
la visita per la benedizione pasquale!

C: Si, Rita, hai ragione. Il parroco sa come
parlare a voi donne. Con noi uomini ci sta molto
piu attento, noi sappiamo che lui finge; maavremo
occasione di tornare sull’'argomento con calma,
limitiamoci ora al comportamento paternalista
dietro il quale moltissimi padri di famiglia, che si
passano per cristiani, si prestano al male e si fanno
credere “brave” persone nel contempo! Oh come
siamo ridicoli, noi servi del potere, che, anche se
ci vendiamo al male, ci teniamo un mondo a farci
benedire dal parroco! E questo nostro gioco si deve
al prete, che preferisce praticare il silenzio complice
invece del suo dovere di religioso, quello di parlarci
come si deve! Non mi meraviglierei se il musulmano
che mi vende la frutta al negozio sotto casa, sapendo
la nostra storia di “cristiani”, ci giudicasse dentro
di sé come meritiamo! Lo diceva anche il Maestro,
quando ci avvisava sui religiosi dei suoi tempi:
“Dai loro frutti li riconoscerete!”. E infatti, se ci
pensi un poco, niente é stato piu fallimentare del
cristianesimo! Una religione grondante sangue, la
pit sanguinolenta tra le varie religioni del mondo,
e pensare che i suoi attivisti la passano ancora come
lareligione dell’'amore! Che faccia tosta! lo, se fossi
inloro, mivergognerei adirlo. Ma, se glielo dico, mi
diranno che non capisco! Perd é incredibile che, con
simili frutti, il cristianesimo riesca ancora ad avere

successo coi giovani di una certa cultura, come
quelli di Comunione e Liberazione o quelli della
Sant’Egidio! Forse essi credono che, per salvarsi
dalla dannazione, bisogna per forza appartenere
ad una associazione religiosa, come quella cattoli-
ca, non importa se &€ la meno credibile tra i gruppi
cosiddetti cristiani. A questo punto, che dirti Rita?
Non mi meraviglierei se il musulmano ridesse di
me dentro di sé. E farebbe bene!

R: Beh, si vede che alcuni giovani si sento-
no piu sicuri stando in una grande associazione
come quella cattolica, che sembra garantirgli la
salvezza con maggior forza, e questo nonostante
I'avviso del Maestro: “Entrate per la porta stretta,
perché ampia e spaziosa é la strada che conduce
alla perdizione...”. In ogni modo quella faccenda
della caccia alle streghe mi invita a fare una visita
ad un locale dove mi sembra che si riuniscono
donne che sembrano femministe. Mi piacerebbe
sentire cosa ne pensano in merito alla caccia alle
streghe, e cosa loro intendono fare per utilizzare
la faccenda in chiave culturale, per far capire alla
donna di certi pericoli per le giovani che frequen-
tano la parrocchia; sai, forse potrei dar loro una
mano...

C: Ottima idea, Rita! Anch’io vorrei... spero
che mi permettano di dar loro una mano... Che il
dio le benedica per come cercano di aprire gli occhi
all'ingenua! C’é un grande bisogno di persone che
non abbiano paura di parlare! Preferiscono tutti
tacere, purtroppo. Ma questo del tacere, quando
invece bisogna gridare per responsabilizzare il
“servo del potere”, & un tratto comune a tutti i
professionisti della religione. Non solo i cattolici.
L’ho notato pure tra i cattolici del dissenso, come
nei vari gruppi protestanti e negli ortodossi; come
se temessero di diventare antipatici a qualcuno.
Forse anche loro, come i cattolici dell’istituzione,
praticano la politica del consenso verso i benestan-
ti; eppure, come cristiani, in origine erano intesi
per correre al soccorso dell’oppresso, non proprio
a riconsolare il benestante nei suoi momenti di
crisi... come si fa oggi... Poi c’'é questa tendenza a
voler apparire come persone “serie” a chi gestisce
il potere, come se non risultassero credibili altri-
menti. Ma cio deve dipendere dal fatto che non
fanno la giusta vita, altrimenti si muoverebbero
con “fede”, come direbbe I'eremita.

Lui per fede non intende la fiducia in una Credenza
religiosa, ma nel dio, una cosa che si sente ma che
non si puo spiegare. In ogni modo, Rita, ormai
mi convinco sempre piu che gran parte del male
che si fa nel mondo lo si deve al silenzio complice
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del prete, praticato a difesa della sua tranquillita
operativa, come se stessimo ancora al tempo delle
persecuzioni, oppure a difesa del suo potere. Si, si
deve al silenzio del prete il rapido diffondersi del
male, senza alcun controllo, e con male intendo
quello fatto legalmente, non la semplice delin-
guenza... Ormai sembra che basti dire: “E’ secondo
lalegge!” per invitare a tacere chi deve contrastare
il male ed agire nel bene. Eppure non ci vuole mol-
to a capire che chi si applica al male lo fa sempre
a norma di legge, se non & un incosciente! Basta
guardare a certi nostri parlamentari! (...)

Pero ho ancora la speranza che nelle altre piccole
Credenze, al di fuori di quella cattolica, ci possa
essere qualche sensibilita per il destino della per-
sona detenuta, per quella che sbaglia e anche per
chi delinque, in maniera che, una volta arrestata,
sia rispettata. A difesa del diritto delle vittime &
giusto che la pena per il reo sia sicura ed inflessi-
bile; ma il carcere dovra assolutamente cambiare
e divenire una entita rispettosa della persona che
viene separata dalla societa. Quanto prima faro
visita a qualche piccola comunita cristiana. Puo
darsi che mi diano una mano. Spero solo che il
loro fervore non si esaurisca nelle solite lodi al
dio durante la celebrazione domenicale. Mi sec-
cherebbe. E ora mi sono ricordato di un’altra cosa
su cui avevo sorvolato.

R: Quale?

C: Una cosa che ha a che fare con il “paterna-
lismo” unito al disprezzo verso la donna, praticato
da noi cristiani che ci vendiamo al potere e dalle
autorita del carcere. Mi riferisco a quella faccenda
della doccia, che ogni donna che deve entrare in
carcere da detenuta deve subire suo malgrado,
non importa se dice di aver fatto il bagno a casa
propria poco prima di venire arrestata. Che si
tratti del solito approfittamento del servo del po-
tere a danno della parte piu debole dell’'umanita
mi e chiarissimo. Ormai so com’e la mentalita dei
miei superiori. Quella della doccia obbligatoria é
una di quelle misure che diciamo “civilizzatrici”,
provenienti dall’America, che le nostre autorita
carcerarie applicano ciecamente, probabilmente
per apparire civili ed evolute nei consessi con le
autorita carcerarie all’estero. Insomma, vogliono
farsi belle dicendo che loro ci tengono moltissi-
mo all’igiene della persona detenuta. Che grande
amore per I'igiene, il loro! Lo impongono con le
minacce, forse hanno preso dai preti.

Al momento I'applicazione della misura igienica
si & risolta in un’altra inutile umiliazione per la
donna detenuta. Si approfitta della misura per

farle capire che lei in un carcere non ¢ piu nulla,
ancora piu dell’'uomo, e che lei & una cosa sporca
in ogni caso. Visto che si tratta di una costrizione
eseguita sotto lo sguardo delle secondine, come
se non fosse gia sufficiente lo spogliamento, il
controllo dell’'ano e dellavagina, la misuraigienica
serve solo a ricordare alla detenuta che lei non é
pit nessuno, che deve solo sottomettersi e ubbi-
dire, altrimenti sara peggio per lei. E pensa se lei
fosse finita dentro per uno sbaglio del magistrato...
Nel nostro sistema giudiziario sono ancora troppi
quelli che vengono arrestati e messi in carcere, in
attesa di giudizio, potenzialmente innocenti.

Forse le autorita carcerarie sanno che la donna,
avendo piu dignita dell’'uomo, é anche piu sensi-
bile e, se non si spezza con maggior vigore il suo
spirito, fara piu casini del detenuto uomo! Che si
tratti del disprezzo che i forti dallo spirito corrotto
hanno verso la persona piu debole detenuta lo si
capisce dal fatto che la misura cosiddetta igieni-
ca é stata imposta solo alla donna detenuta, non
all'uomo. Sono almeno vent’anni che c’é la doccia
obbligatoria per le donne, ma agli uomini ancora
non si applica. Uno penserebbe che si sia voluto
evitare un continuo contenzioso tra il detenuto
che rifiuta la doccia e tre o quattro secondini che
si devono per forza bagnare per tenerlo sotto la
doccia a forza di calci e pugni, ma non é cosi. In
America, un paese piu serio del nostro, la misura
igienica é stata applicata a partire dagli uomini.
In fondo, € risaputo che I'uomo ci tiene all’igiene
molto meno della donna. Qui in Italia succede il
contrario. Questo perché si é approfittato della
debolezza della donna vedendola come qualcosa
da non considerare. Altrimenti, se c’era quel mini-
mo di rispetto che si deve al piti debole, la misura
si sarebbe applicata per prima agli uomini. Bene,
travent’anni la misuraverra applicata all'uomo, e
vedremo quante ossa rotte ci saranno in piu.

R: Quindi, se la detenuta rifiuta di sottomet-
tersi alla doccia davanti alle secondine, finisce
male, vero?

C: Cosi dovrebbe essere. Ma la donna é cosi

shockata dal trattamento che riceve quando entra
in carcere, che in genere ubbidisce alle imposizio-
ni, anche se con sofferenza; come misura precau-
zionale, le gentili vigilatrici hanno I'accortezza di
piazzare, fuori della porta socchiusa della stanza
dove si fanno le perquisizioni del corpo e la doccia,
un grosso secondino, la cui presenza la fuori fa
capire alla detenuta che & meglio obbedire senza
fare resistenza, altrimenti interviene 'uomo, e la
cosa diventa ancor piu umiliante per lei. (...)
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R: Non so che dirti; non ho parole. Spero solo
che quanto prima qualcuno avvii una riforma di
questa macchina, che é tutta un crimine contro chi
sbaglia e viene arrestato. Tra i secondini ci sara
qualcuno che si sdegna per cose cosi insopporta-
bili!

C: Purtroppo, nel mio breve periodo non ho
notato alcun segno di indignazione per come ci
facciamo usare. Forse avrei dovuto starci piu a
lungo, ma ormai non ce la facevo piu. E' molto
difficile che da noi secondini possa uscire qual-
cosa di buono; siamo gente troppo corrotta, e il
pensiero di quanto ci siamo corrotti, pur di avere
uno stipendio, ci invita a tenerci al coperto, a
non farci conoscere come tali da chi non sa che
lavoro facciamo. Forse si vergognano, qualcuno
direbbe; ma non credo che sia per il male a cui ci
vendiamo; é che ci preoccupiamo per la facciata
di rispettabilita col pubblico, non per guanto ci
siamo corrotti.

Certo, ci puo essere che qualcuno tra noi che non
ce la fa piu, e per sentirsi meno sporco decide di
passare anonimamente informazioni a giornali
o partiti politici, circa quel che succede nel suo
carcere. Ma lo fa piu per inguaiare dei superiori
che non sopporta piu, non perché si vergogna. Si,
il senso di colpa di noi “prezzolati” € veramente
spregevole. Se funziona lo si fa solo per sentirci piu
degni dei colleghi nel prendere lo stipendio. Nel
carcere ci si scuote un po’ solo quando un detenuto
riesce a suicidarsi; ma non tocca noi, semplici se-
condini che non ci riteniamo responsabili. Tocca
i nostri superiori, quelli che ci dirigono.

Loro si sentono responsabili per il suicidio; non
oggettivamente, per aver contribuito al suicidio,
ma per non essere riusciti ad impedirlo! Sai, Rita,
in un carcere non si € neanche liberi di morire con
dignita, cercano di impedirtelo, rendendo sempre
piu difficile la vita a quelli che insistono a vivere,
con la scusa di rendere impossibili i tentativi di
suicidio. Perché per i nostri superiori un suicidio
e laprovache il carcere non é quella casa-famiglia
che essi, con il loro paternalismo, vogliono far cre-
dere agli ingenui all’esterno. Figurati, Rita, alcuni
di loro sono cosi presi nella parte del padre bonac-
cione, anche se burbero, che si fingono sconvolti
con noi, come se volessero apparire ai nostri occhi
persone piu sensibili. Ma noi, semplici secondini
che da sempre ubbidiamo alle loro direttive “per
il bene del detenuto”, li conosciamo bene! (...)
Quello che invece sconvolge noi giovani secondini
e il suicidio di un collega, ma succede raramente.
Quando avviene ci facciamo delle domande dentro

di noi. Ho sentito come ne parla qualche anziano
collega a tavola, quando ricorda qualche suicidio di
collega. E, ripeto, peccato che succeda poco spesso.
Ma é tutto relativo. Perché facendo le mie ricerche
ho capito che la nostra categoria é quella dove c’é
il pit alto indice di suicidi; ma questo per i carceri
all’estero, qui in Italia non ci sono statistiche in
merito. O, forse, non le vogliono far vedere, se le
hanno. lo pero capisco che nella nostra categoria
c’e il piu alto tasso di suicidi sul lavoro e morti per
alcolismo e cirrosi epatica. E spesso leggo di secon-
dini che sono coinvolti in attivita criminali fuori
del carcere, come se I'assuefazione a mostrare la
faccia dura al prossimo prigioniero li rendesse i
piu adatti ad imprese criminali illegali.

No, Rita, non credo che da noi secondini possa ve-
nire un’azione per la riforma del carcere! Almeno
non una riforma radicale come quella che auspica
I’eremita. Ancora mi chiedo come hanno fatto a
chiamare riforma del carcere quella fatta fare dal
senatore Gozzini, un’altra delle nostre buffonate!
Perché non ha riformato nulla del trattamento car-
cerario, che era la cosa da riformare piu urgente.
Ha solo incitato i detenuti a fingere meglio, per
ingannare il magistrato di sorveglianza ed uscire
in liberta prima del tempo, o per avere permessi
premio di ogni genere.

I detenuti, ormai, fingono quanto i preti. Ma loro
li possiamo comprendere, lo fanno per sopravvi-
vere. Questo € un carcere che fa loro perdere la
dignita con la scusa di proteggerli da se stessi,
e loro finiscono per comportarsi come bestie. Si
mettono addosso una maschera di durezza che
non fa che farli fingere e litigare 'uno con l'altro e
questo perché, avendo essi perso la propria dignita
grazie al nostro trattamento, cercano di ritrovarla
praticando la durezza verso i colleghi, tutti presi a
difendere il piccolo pezzo di potere che credono di
avere all'interno della propria cella nei confronti
dei vecchi colleghi e di quelli nuovi, che non capi-
scono subito come devono comportarsi.

Ognuno impazzisce per il proprio piccolo proble-
ma, fregandosene di quello dei colleghi. Chissa
quanto gli ci vorra per capire che devono mettere
da parte il proprio problema e dedicarsi a quelli
che interessano tutti; allora, formando un corpo
unico, tante cose buone possono accadere. Nel
frattempo accontentiamoci di qualche secondino
che, un po’ perché schifato, un po’ per interesse,
manda fuori del carcere qualche registrazione
fatta di nascosto, che, anche se non cambia nulla,
tiene desta I'attenzione sul mondo di noi corrotti...
€ poi...
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Una proposta “sul diritto al rispetto”

Tale progetto é gia stato inviato in visione ad
alcune autorita parlamentari, e debitamente
messo da parte.

Noi operatori sociali siamo convinti che chi entra
in carcere la prima volta, se trattato con rispetto,
viene incontro a chi lo consiglia con credibilita,
coopera e recupera se stesso e tutto questo senza
alcun bisogno di “rieducazione”.

Per avviare il circolo virtuoso che nel giro di dieci
anni trasformera il carcere (non solo in Italia)
non resta che tenere pronta una struttura deten-
tiva che dovraaccogliere solo chi si deve arrestare
e detenere per la prima volta e che vuole fare uso
del suo diritto di scelta su come essere detenu-
to. Quelli che entrano in carcere per la prima
volta sono gente recuperabilissima se trattata
con rispetto. Nei carceri d’oggi, invece, a causa
dei recidivi, ormai irrecuperabili per come gli &
stato rotto lo spirito (mancandogli inutilmente di
rispetto la prima volta), ecco che si trova conve-
niente applicare una prassi che manca di rispetto
e distrugge la dignita anche a quelli che entrano
la prima volta, considerandoli come i recidivi,
trasformandoli in “nemici” mortali.
Riconoscendo a chi si arresta il diritto umano
di scegliere un carcere dove c’é I'autogestione
interna oltre al trattamento rispettoso, lo Stato
avviera il circolo virtuoso. Se lo Stato non e ca-
pace di assicurare questo minimo diritto civile
al cittadino che si arresta, i bei discorsi delle sue
autorita laiche e religiose sono solo aria fritta.
Lo Stato, per sua credibilita, dovra riconoscere
questo diritto di scelta ai cittadini che si arre-
stano. Approntata una pur minima struttura di
detenzione in un luogo di campagna, chi si dovra
detenere per la prima volta sara messo nella
condizione di scegliere il tipo di carcere dove
scontare la pena e prendersi la responsabilita
della sua scelta. O essere detenuto in un carcere
normale, accettando con cio le norme di sicurezza
e le inutili e umilianti procedure, o scegliere un
carcere dove, oltre a venire rispettato, ci si potra
gestire in amicizia e convivialita. In fondo, quello
che conta per la societa é che chi sbaglia venga
tenuto separato, non che gli si venga a mancare
di rispetto, come si fa attualmente. In genere, chi
sbaglia in ignoranza, per irruenza o necessita,
non teme per la propria vita né perde il tempo a
infastidire degli sconosciuti detenuti con lui/lei,
facendoseli nemici inutilmente.

Mario Dumini (Relazione della “Commissio-
ne dei diritti — Consulta carceraria del Lazio™)

COMUNICAZIONE A CHI RICEVE
VIOTTOLI IN COPIA SAGGIO GRATUI-
TA, A CHI NON HA PIU VERSATO
CONTRIBUTI O NON HA ANCORA
RINNOVATO LA QUOTA ASSOCIATI-
VA 2012

Caro amico, cara amica,

se non hai ancora versato la quota associativa
per il 2012 o altro contributo (sull’etichetta
dell’indirizzo puoi verificare la tua situazione),
ti chiediamo cortesemente di provvedere. Ci
permettiamo di ricordartelo, poiché la nostra
associazione culturale e la rivista vivono sol-
tanto grazie a quanto riceviamo.

Cisembra, infatti, corretto informarti che tutto
il lavoro redazionale, di composizione ed im-
paginazione, che permette al nostro semestrale
Viottoli di venir pubblicato, viene svolto in
modo completamente volontario (e, quindi,
gratuito), mentre la stampa e la diffusione sono
possibili solo grazie alle quote associative e ai
contributi che provengono da lettori e lettrici:
per scelta non riceviamo, infatti, sovvenzioni
pubbliche, di enti, o provenienti da pubblicita
o vendita tramite canali commerciali.

Siete dunque voi, anche e soprattutto voi,
che da vent’anni “fate vivere” Viottoli; solo
guest’ultimo numero € costato oltre 2000 euro
in spese di stampa e spedizione...

Ti ricordiamo le quote associative:

€ 25,00 (socio ordinario)

€ 50,00 (socio sostenitore)

da versare sul ccp n. 39060108 intestato a:
Associazione Viottoli, C.so Torino 288 - 10064
Pinerolo (To). Per pagamenti bancari: IBAN:
IT 251 07601 01000 000039060108 BIC/
SWIFT: BPPIITRRXXX

Se desideri, quindi, continuare a ricevere Viot-
toli, ti invitiamo ad aderire all’associazione op-
pure ainviare un contributo libero, utilizzando
il bollettino di ccp che trovi in questo numero
della rivista.

Grazie. Un caro saluto.
Il Direttivo di Viottoli
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20 maggio — Preghiera ecumenica per le vittime dell’omofobia

Culto domenicale a cura della Chiesa valdese di
Pinerolo, della Comunita Cristiana di Base e della
Parrocchia di San Lazzaro

“Chi dice di essere nella luce e odia suo
fratello, e ancora nelle tenebre”

Benvenuto

Il senso del nostro essere qui, 0ggi, in questo mo-
mento di preghiera comunitaria, lo cercheremo nei
volti e nelle parole che I'altro-I'altra, fratello-sorella,
ha da dirci.

Troveremo il senso di questo momento soprattutto
nell’ascolto della Parola che anche oggi il Signore
ci rivolge.

Siamo consapevoli di questa necessita e, seppur
incostanti, domandiamo che rimanga in noi efficace
questo ascolto; purtroppo non sempre nella nostra
vita, non sempre nella nostre comunita abbiamo sa-
puto offrire terreno adeguato, non sempre abbiamo
fatto tesoro di cio che Dio semina in noi.

La preghiera, nel ricordo di chi ci ha preceduti e
tuttora lotta per la giustizia, la pace e lademocrazia,
ci porta inevitabilmente a comprendere che siamo
ancora lontani dalla completa adesione alla propo-
sta che Dio ci rivolge mediante la Sua Parola.
Ascoltare e pregare, percio, non sono atteggiamenti
passivi; semmai ci predispongono a mettere in
campo dei propositi, ci aprono proposte di cam-
biamento, quindi di azione.

Mentre ricordiamo gli uomini e le donne che hanno
subito violenza e persecuzione per colpa del pre-
giudizio omofobico, il nostro pensiero e la nostra
gratitudine vanno per quelli e quelle che hanno
lottato e lottano nella sofferenza; chiediamo, nella
preghiera, di aver forza e costanza, di ricevere
consiglio e conforto, di essere donne e uomini re-
sponsabili nell’azione.

Preghiamo per quelli e quelle che non hanno di-
ritti e vivono nel nascondimento i loro affetti e
le loro relazioni, cosi come per coloro che con la
persecuzione di ogni matrice culturale, politica,
etnica, razziale e di genere sessuale fanno i conti
guotidianamente.

Oggi ricordiamo quelle causate dall’'omofobia, ma
non siamo dimentichi che ogni formadi intolleran-
za e discriminazione nasce da chi odia il proprio
fratello e la propria sorella. Anche l'indifferenza di
chi pensa che I'omofobia non sia un problema che
lo/la riguardi ne rafforza le conseguenze.

Se siamo portatori di odio e di indifferenza non ci
possiamo chiamare cristiani, non ci possiamo chia-
mare fratelli e sorelle, non siamo degni cittadini di
un mondo di uomini e donne libere.

Preghiera e azione, dunque, come fossero i remi
della barca che ci consente di guadare il fiume; I'uso
di entrambi i remi evita che la barca si avviti su se
stessa e il nostro viaggio fallisca.

Invocazione: Salmo 138

lo ti celebrero con tutto il mio cuore,

davanti agli dei salmeggero a te.

Adorero rivolto al tuo santo tempio

e celebrero il tuo nome per la tua bonta

e per la tua fedelta; poiché tu hai reso grande la tua
parola oltre ogni fama.

Nel giorno che ho gridato a te,

tu mi hai risposto,

mi hai accresciuto la forza nell’anima mia.

Tutti i re della terra ti celebreranno, SIGNORE,
gquando avranno udito le parole della tua bocca;

e canteranno le vie del SIGNORE,

perché grande ¢ la gloria del SIGNORE.

Si, eccelso € il SIGNORE, eppure ha riguardo per
gli umili, da lontano conosce il superbo.

Se cammino in mezzo alle difficolta,

tu mi ridai la vita;
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tu stendi la mano contro I'ira dei miei nemici
e la tua destra mi salva.

Il SIGNORE compira in mio favore I'opera sua,;

la tua bonta, SIGNORE, dura per sempre;

non abbandonare le opere delle tue mani.

Inno “A Te rendero grazie”

Riflessione introduttiva sul significato della
veglia di preghiera per le vittime dell’'omo-
fobia

Ti ringraziamo, Signore, per questo momento di
preghiera per almeno due motivi: innanzitutto
perché stiamo mettendo al centro della celebra-
zione I'impegno contro I'omofobia, una paura che
nasce dalla nostra debolezza, dalla nostra identita
fragile. Una paura che & spesso presente anche in
noi, quando evitiamo di prendere posizione e ci
trinceriamo dietro gli impegni della vita quotidiana
per non coinvolgerci e partecipare.

Ma ti vogliamo ringraziare, Signore, anche perché
stiamo celebrando questo culto insieme, comunita
valdese, parrocchia di San Lazzaro e comunita di
base, andando oltre le nostre appartenenze religio-
se: davvero in questi momenti si avverte con chia-
rezza che quello che ci unisce & molto piu grande
di quello che ci differenzia.

Il redattore del salmo che abbiamo appena letto
celebra il Signore per la sua bonta e fedelta, per il
fatto che nel momento in cui Gli gridiamo Lui ci
risponde, ci € vicino, accrescendo la forza della no-
straanima. Lo ringrazia per la sua predilezione per
I'ascolto degli umili, per la sua capacita di ridarci la
vita quando camminiamo in mezzo alle difficolta.
Facciamo nostra, Signore, questa preghiera.

Ti ringraziamo perché ci ricordi, con momenti
di preghiera come questo, che I'omofobia & un
problema che riguarda tutti e tutte, non solo chi
la manifesta in modo eclatante con atti violenti e
parole offensive.

Grazie, Signore, per lo stimolo che oggi ci dai ad
andare oltre le nostre paure, oltre la nostra indif-
ferenza e per I'invito che ci rivolgi, chiamandoci ad
essere presenti e visibili a questa iniziativa liberante
ed evangelica.

Invito alla confessione di peccato: Isaia
26,4-9; Galati 5,13-15; Atti 10,34-36

Silenzio e Interludio

Preghiera di confessione a piu voci
Tichiediamo perdono, Signore, per i nostri silenzi e

le nostre assenze, figli della paura di esporci o della
nostra indifferenza. Rendici capaci di ascoltare e
agire, superando le forme di omofobia che, magari
in piccola dose o0 a bassa intensita, sono presenti
anche in noi.

Quale silenzio cerchiamo, o Signore? Il silenzio
della solitudine, dell’estraneita, dell'indifferenza?
Il silenzio che ci permette di non traballare? Il vuoto
che ci lascia l'illusione di non avere limiti?
Perdono, o Signore, per ogni volta che abbiamo
scelto un silenzio che non fosse ascolto.

Della paura ti chiediamo perdono,

della paura che non riusciamo a sostituire con la
fiducia, a vincere con I'amore,

a superare nella condivisione.

Inno di confessione (148)

Testimonianze di discriminazioni subite da
persone omosessuali

DANIEL ZAMUDIO

Aveva 24 anni Daniel Zamudio, cileno, omosessuale
dichiarato. La sera del 3 marzo 2012, dopo la fine
del concerto del cantante Ricky Martin, a Santiago,
la capitale del Cile, il giovane si & addormentato
su una panchina del parco San Borja, vicino a un
centro commerciale. Da quel sonno profondo Da-
niel non si sarebbe svegliato mai pit: € morto in
un ospedale di Santiago dopo 25 giorni di coma,
dopo essere stato torturato per sei ore, bruciato e
picchiato a morte da quattro neofascisti, suoi co-
etanei. Le testimonianze delle ore di tortura sono
terribili: dopo avergli strappato parte dell’orecchio,
gli hanno marchiato il corpo con pezzi di vetro di-
segnando simboli neonazisti, dopodiché gli hanno
lasciato cadere delle pietre sullo stomaco e sulle
gambe, fino a spezzarle. Le fotografie ci consegnano
unviso pulito e trasparente, il viso di un ragazzo del
popolo che lavorava come commesso in un Negozio
di abbigliamento. | suoi aguzzini sapevano che era
gay. Lo conoscevano e lo volevano punire. Non
potevamo sopportare un «diverso», uno che non
eracome loro. E il branco I’'ha massacrato. Non per
quello che hafatto: non aveva fatto nulla. Dormiva,
probabilmente per la sbronza dopo una notte di sva-
go ascoltando un cantante famoso che aveva deciso
di fare outing. Ma lo hanno massacrato per quello
che Daniel Zamudio era. Il suo piu grave peccato &
stato il fatto di aver riconosciuto la propria omoses-
sualita in un paese (come tanti altri... e non soltanto
sudamericani) dove non puoi assolutamente essere
una persona «comune» se sei gay dichiarato. Puoi
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essere gay, e anche dichiararlo, certo, se sei famoso,
come Ricky Martin, ad esempio. Mai, pero, se sei
operaio, impiegato, 0 commesso.

MALAYSIA. PER RAGAZZI EFFEMINATI CAMPI
DI RIEDUCAZIONE ALLA MASCOLINITA

Le autorita della Malaysia, uno dei paesi musulmani
del sudest asiatico, hanno spedito 66 alunni, che
hanno giudicato effeminati, in una sorta di campo
di rieducazione, per quattro giorni, dove riceve-
ranno consigli su come comportarsi piu da maschi,
con l'intento di evitare che diventino gay, a quanto
riferisce I’Associated Press citando un funzionario
del ministero della Pubblica Istruzione. | sostenitori
dei diritti dei gay hanno immediatamente protesta-
to e definito la misura uno dei sintomi della diffusa
omofobia in Malaysia, dove la grande maggioranza
e islamica e il sesso tra gay é illegale. Pang Khee
Teik, co-fondatore di un gruppo per la difesa dei
diritti umani, ha definito il campo di rieducazione
“scandaloso”. | ragazzi prescelti, trai 13 ei 17 anni,
si sono ordinatamente presentati per frequentare
quello che ¢ ufficialmente chiamato “un corso di svi-
luppo autonomo”. Essi sono stati selezionati dai loro
insegnanti nello stato conservatore di Terengganu
perché, aloro giudizio, mostravano comportamenti
effeminati, secondo quanto dichiarato dal direttore
del comparto istruzione dello stato, Razali Daud.
Frequenteranno lezioni di assistenza fisica e guida
spirituale. Razali non havoluto fornire altri dettagli.
Ha comunque dichiarato che il campo €& inteso a
“riportarli sulla retta via nella loro vita, prima che
non riescano piu a tornare indietro”. Ha aggiunto
riferendosi ai ragazzi: "Un simile comportamento
effeminato € innaturale ed avra conseguenze ne-
gative sui loro studi e sul loro futuro”. Il campo di
rieducazione ¢ il primo del genere a Trengganu,
ma nel corso degli anni le autorita statali si sono
sforzate di promuovere la moralita islamica, come
per esempio offrendo lune di miele gratuite a coppie
sull’orlo del divorzio. Parlando del campo, Razali
ha precisato che esso non prevede “una cura da un
giorno all’altro”, ma ha detto: “Vogliamo che sap-
piano bene quali sono le scelte che offre loro la vita.
Alcuni ragazzi effeminati finiscono per diventare
omosessuali o travestiti, e noi vogliamo fare del
nostro meglio perché cio non accada”.

CLAUDIA, 58 ANNI

Insegno all’'Universita, ho un buon rapporto con
gli studenti, i miei saggi sono apprezzati. Quando
il giornalistadi una TV locale durante un’intervista
mi ha fatto alcune domande sulla mia vita privata,

ho trovato naturale rispondere che convivo con una
donna da molti anni. Alcune studentesse hanno
smesso di seguire le mie lezioni perché spaventate
o spinte dalle famiglie, ho trovato piu volte I'auto
danneggiata e fuori dal mio ufficio sono state scritte
con lo spray frasi oscene. Probabilmente ci trasferi-
remo altrove. Torino, giugno 2003

MARIA, 38 ANNI

A 18 anni sono entrata in convento per uscirne
a 27. Quello che pit mi ha segnato é stato il non
sentirmi amata per cio che ero. Quando ho preso
coscienza della mia identita di lesbica ho vissuto
violenze di tipo psicologico. Il convento, che doveva
aprirmi alla vita, me la negava, chiudeva le porte
alla possibilita di conoscermi ed accettarmi. Solo
piu tardi, senza smettere di credere nel Dio di Gesu,
ho imparato ad amarmi e ad amare, e a vivermi con
serenita. Cuneo, settembre 2007

VERONICA, 74 ANNI
La mia compagna &€ morta da due settimane. Tren-
tacingue anni insieme, unavita. Ai miei nipoti serve
lacasa, i suoi nipoti vorrebbero venderla. Maio non
sono ancoramortae non lascerd questa casa. “Siete
state la nostra vergogna per anni, vai in un istituto,
sii ragionevole”. Sono ragionevole, resterd qui.
Trento, ottobre 2000

Inno (338)

Lettura biblica: 1 Giovanni 2,7-11

7 Carissimi, non vi scrivo un comandamento nuo-
vo, ma un comandamento vecchio che avevate fin
da principio: il comandamento vecchio é la parola
che avete udita. & E tuttavia € un comandamento
nuovo che io vi scrivo, il che & vero in lui e in voi;
perché le tenebre stanno passando, e gia risplende
la vera luce. ° Chi dice di essere nella luce e odia
suo fratello, & ancora nelle tenebre. ° Chi ama suo
fratello rimane nella luce e non c’e nulla in lui che
lo faccia inciampare. ** Ma chi odia suo fratello e
nelle tenebre, cammina nelle tenebre e non sa dove
va, perché le tenebre hanno accecato i suoi occhi.

Predicazione

Il brano della predicazione di oggi & stato proposto
alle chiese e ai gruppi che hanno voluto dedicare un
momento di preghiera per le vittime dell’'omofobia,
come facciamo noi oggi insieme, chiesa valdese,
comunita di base e parrocchia di san Lazzaro.

E un testo tratto dalla prima lettera di Giovanni,
lettera che hail pregio di esprimere in modo chiaro
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qualisono le conseguenze della fede in Dio. E quindi
guesto testo é decisamente radicale, come spesso &
la parola di Dio: "Chi dice di essere nella luce e odia
suo fratello, € ancora nelle tenebre".

Oggi noi applichiamo queste parole al tema
dell’'omofobia, cioé della discriminazione delle
persone omosessuali.

Ma la discriminazione é solo una delle conseguenze
dell’omofobia; ce ne sono altre meno evidenti ma
non per questo meno dolorose, come I'essere evitati,
I'essere scherniti e presi in giro; a volte sembra che
prendere in giro una persona sia cosa poco grave,
ma ricordiamo che Gesu stesso € stato preso in
giro e schernito prima di essere crocifisso. Spesso
la presa in giro e I'umiliazione sono I'anticamera
della violenza, o meglio sono gia violenza.

Un altra grave conseguenza del sentimento di
omofobia é la paura delle persone omosessuali a
dichiararsi tali, ad accettarsi, a essere quello che
sono, spesso anche con le persone che vogliono loro
bene, con il loro familiari.

Il brano parla di amore e di odio, di luce e di tene-
bre, di realta tra loro opposte e di comportamenti
tra loro opposti, che si escludono a vicenda. Dove
c’é luce non ci sono tenebre e dove ci sono tenebre
non c’é luce. Dove c’e odio non c¢’¢ amore e dove c'é
amore non c’e odio.

Una simile radicalita di questa parola biblica ci fa
guasi paura; nessuno davanti ad essa € completa-
mente innocente. Nessuno di noi credenti é capace
di vivere il puro amore e la pura luce.

Eppure... eppure abbiamo bisogno che qualche
guesta radicalita qualche volta ci venga incontro
con gueste parole chiare che non lasciano spazio a
tante interpretazioni.

Il testo dice una cosa apparentemente banale: chi é
nellaluce, cioé chi haricevuto I'evangelo della gra-
zia e dell'amore di Dio, non pu0 odiare. Altrimenti
significa che non ¢ nella luce, ma é ancora nelle
tenebre. Cioé non ha ancora visto e compreso la
portata della luce, la portata dell’evangelo. La luce
dell’evangelo non ha ancora scacciato le tenebre
dell’odio.

Odio é una parola grossa, che istintivamente respin-
giamo. Difficilmente qualcuno afferma di odiare
gualcun altro e, se qualcuno lo fa, intende I'odio
come una cosa molto emotiva. Nella Bibbia, invece,
il termine odio indica in genere non tanto un senti-
mento, quanto un’azione: I'azione di respingere, di
rifiutare. E, viceversa, amare significa accogliere.
Rifiutare una persona per quello che & — appunto
omosessuale, ma la stessa cosa potrebbe essere
applicata a molte altre persone e categorie di perso-

ne — e per la Bibbia una forma di odio. Respingere,
discriminare, evitare, giudicare negativamente,
ecc. ecc. viene dalle tenebre, ovvero non é volonta
di Dio.

Dio vuole, al contrario, che accogliamo il prossimo
senza chiederci prima chi sia, come fa il samaritano
della parabola. Cid che conta sara poi cio che si fa
e non cio che si é.

L’autore della prima lettera di Giovani ci avverte:
se invoi é ancora presente dell’'odio — nel senso che
abbiamo detto prima—siete ancora nelle tenebre. E
ci chiede di dirlo alla societa in cui viviamo, perché
le conseguenze dell’odio sono terribili.

Il testo aggiunge: chi odia suo fratello e nelle te-
nebre, cammina nelle tenebre e non sa dove va,
perché le tenebre hanno accecato i suoi occhi. Chi
odia e nelle tenebre e quindi non sa dove va, va
fuori strada, si perde, fa del male agli altri e a se
stesso. Chi odia rompe la comunione con Dio e con
il fratello o la sorella; chi odia— per dirla con parole
laiche — rompe la convivenza civile e la solidarieta
su cui si deve fondare la societa.

Il testo non é pero soltanto una parola di condanna.
C’e chiaramente il giudizio, ma c’é anche I'altra
possibilita. C'e I'odio, ma c’é anche I'amore: Chi
ama suo fratello rimane nella luce e non c’e nulla
in lui che lo faccia inciampare.

Come cristiani siamo a volte chiamati a ripetere
il giudizio di Dio — ovviamente partendo da noi
stessi - ma siamo anche chiamati ad annunciare
la possibilita dell'amore. Siamo chiamati a dire
che le tenebre portano all’odio, ma siamo anche
chiamati a proclamare la possibilita dell’amore,
cioe dell’accoglienza.

E’ un po’ il senso che abbiamo voluto dare a que-
sto culto celebrato oggi insieme: c’é sicuramente
una parola di giudizio con cui tutti noi dobbiamo
confrontarci e con cui la societa deve confrontarsi
— e per questo abbiamo lasciato ampio spazio alla
confessione di peccato e alle testimonianze dolorose
di discriminazioni vissute.

Ma noi cristiani siamo chiamati a lanciare una
parola di speranza. Non é forse questa la nostra
vocazione? Lanciare una parola di speranza alle
persone omosessuali discriminate, a noi stessi e
anche al mondo in cui viviamo, anche a chi e nelle
tenebre e non ha ancora capito che la strada della
luce e quella dell’amore.

Del resto il testo non divide il mondo in due, non fa
una separazione netta ed eterna tra chi ama e chi
odia. Lascia aperto uno spiraglio di conversione,
di passaggio dalle tenebre alla luce: Chi dice di
essere nella luce e odia suo fratello, € ancora nelle
tenebre.
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E ancora nelle tenebre, non & per sempre nelle
tenebre. C'é — anche nelle chiese - chi pensa di
essere nella luce, di aver capito tutto e di essere
a posto cosi, e non si rende conto di esser ancora
nelle tenebre. Ma non e condannato a rimanere
nelle tenebre.

Questo & I'evangelo che siamo chiamati a proclama-
re oggi e ogni giorno: che non é tutto condannato a
rimanere cosi come €, che c’é uno spiraglio per la
conversione, che c’é la possibilita che chi é ancora
nelle tenebre, domani potra passare a essere nella
luce.

C’¢ un spiraglio di speranza, e c’é la possibilita
dell’'amore che vince I'odio e che vince la paura, cioé
lafobia, il disprezzo, il rifiuto. Anzi non c’é solo uno
spiraglio, c’é¢ una porta, una portone, che Dio ha
aperto per noi e per chi & ancora nelle tenebre.
Come cristiani non possiamo dimenticare il dolore,
ma non possiamo nemmeno dimenticare la porta
della speranza che il Signore ha aperto in Gesu

Cristo. Non possiamo dimenticare I'odio e le sue
vittime, ma nemmeno |I‘amore che Dio ci ha inse-
gnato per cercare di viverlo fino in fondo. Il Signore
ci guidi in questo cammino dalle tenebre alla sua
luce, dall’odio all'amore.

Marco Gisola
Raccolta delle offerte a favore del comitato
Pinerolo contro I'omofobia
Padre Nostro
Annunzio del perdono
Inno “Non pensare mai”
Benedizione

Amen (cantato)

O Dio, ripensando alla mia vita e alle varie vicen-
de che I’lhanno, negli anni, attraversata, ho potuto
constatare che Ti ho pregato, certe volte anche im-
plorato, di aiutarmi nei momenti bui. Ma non sono
mai stato né adirato né arrabbiato conTe.

Leggo dalle Scritture che a molti € invece successo.
Anche personaggi che nei secoli sono stati pilastri
importanti della storia del popolo ebraico, in certe
situazioni Ti hanno resistito anche vigorosamente.
Evidentemente laloro arrabbiatura non eralacon-
seguenza di un disamore per Te, ma l'incapacita a
cogliere i segnali che nel tempo hai fatto pervenire
all'umanita.

Tornando a me e pensando a tutti i doni che mi hai
fatto, non posso che ringraziarTi dal momento in
cui mi alzo al mattino a quello in cui poso il capo
sul cuscino la sera.

Non so cosa mi riservera il tempo che mi rimane da
vivere: puo anche succedere che possa andare “fuori
di testa”, non & una novita che cio accada. In quel
caso non potrei escludere nulla. Ci tengo pero a dir-
Tiche mai e poi mai, coscientemente, potrei essere
arrabbiato con Te, maledirTi, bestemmiarTi.

Chi lo faevidentemente e perche ha una sofferenza
tale da togliere il lume della ragione, oppure non
Ti ha ancora incontrato. lo sard sempre in debito
con Te.

Spero invece di potermi arrabbiare e, quindi, agire

di conseguenza, quando l'arrabbiatura consiste
nello schierarsi contro ogni forma di ingiustizia
e sopraffazione. Quando si solidarizza responsa-
bilmente con chi e oggetto di discriminazione e di
abuso.

A me piace pensare che queste forme di arrabbiatu-
ra sono da Te, o Dio, addirittura auspicate. Anche
Gesu, di fronte a ingiustizie, falsita e ipocrisia, lo
ha fatto, ma senza mai odiare o perdere il rispetto
per nessuno. Fossi anch’io capace di cio... Forse col
Tuo aiuto ci potro riuscire un po’.

Domenico Ghirardotti

O Sorgente della vita, Tu ci guidi ad una meta di sal-
vezza nelle vicende della storia e ci inviti ad essere
operatori di pace. Donaci di saper lavorare, senza
mai stancarci, per promuovere la vera giustizia e
costruire una pace autentica e duratura.

Per essere operatori e promotori di questo grande
dono dobbiamo lottare e spenderci ogni giorno in
prima persona, senza deviare mai dal cammino
duro e difficile sul quale ci hai indirizzati.

O Fonte di verita e di pace, aiutaci Tu ad inventarci
ogni giorno una parola, un gesto, un segno, affinché
non muoia mai questa preziosa risorsa e non ci ab-
bandoniamo mai all'indifferenza e all’egoismo.

Luciano Fantino
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Preghiera di condivisione

Angelo - Al gruppo ¢ stato detto, pensando alla fede
grande quanto un granello di senape che riesce a
spostare le montagne, che per riuscire a cambiare,
per innovare, migliorare, sentirsi bene, stare bene,
bisogna crederci, avere fede appunto, nel proprio
piccolo...; ecco, riflettevo su questo quando mi é
stato chiesto di compartecipare alla presidenza
dell’eucarestia della nostra comunita. Mai e poi mai
avrei pensato di riuscire... per me € una montagna...
ma che con il vostro aiuto sono riuscito a spostare
(magari non di molto).

Carla - Ti preghiamo, o Dio,
Sorgente di vita, Sorgente del tutto,

di accogliere i nostri piccoli e faticosi passi
sulla strada che ci ha indicato Gesu

e che ci indicano anche i profeti

e le profete viventi nel nostro oggi.
Dacci quel coraggio necessario

per metterci in cammino,

donaci il piacere di scoprire

che la strada della giustizia, dell'amore
e della condivisione

€ portatrice di serenita e di pace.

Angelo - L’esperienza della condivisione, che
qui ho imparato a considerare sotto I'aspetto del
disinteresse puro, della semplice convivialita, alla
fine ha portato i suoi frutti: & per questo che sono
felice di spezzare il pane con voi. Spero di riuscire
a nutrire questo mio granello di senape e spostare,
sempre piu in la, la montagna.

Carla - Oraspezziamo e gustiamo insieme questo
pane. Che questo gesto diventi pratica quotidiana
nella condivisione e nellaricerca della Tua giustizia.
Amen!

Angelo Ciraci e Carla Galetto

Preghiera di condivisione

Insieme - O Dio, Sorgente di vita e d’amore,

Maria - Gesu ci hainsegnato cheil cuore e il luogo
dove risiedono tutte le emozioni: la gioia, il dolore,
I'amore...

Ugo - Mail cuore é anche il luogo in cui si sviluppa-
no le origini del nostro agire. Le nostre azioni sono
la testimonianza della presenza del Tuo amore, che

e la Tua Essenza intrecciata con la Vita.

Insieme - Vogliamo imparare ad ascoltare di piu
la legge del cuore.

Maria - Vogliamo imparare ad avere fede, a cre-
dere che tutto cid che pud portare al bene nostro,
delle altre e degli altri, se lo vogliamo veramente,
e possibile che si possa realizzare, se ci mettiamo
in ascolto e in azione.

Ugo - E questo ¢ il Tuo agire nel mondo, la Tua
presenza costante e quotidiana. Di questo non Ti
ringraziamo mai abbastanza.

Insieme - Mentre facciamo memoria dell’ultimo
pasto che Gesu fece con le sue amiche ed i suoi
amici, Ti preghiamo perché questo pane, che ora
divideremo tra di noi, sia segno di nutrimento e
forza che ci sostiene e ci conduce nella quotidiana
strada della vita.

Maria Del Vento e Ugo Petrelli

Preghiera eucaristica di condivisione

O Dio,

guesto momento di condivisione,

di preghiera, di memoria

a volte & accompagnato da parole

che penetrano nell’anima

e ci fanno vibrare di emozione,

a volte sono parole semplici, conosciute,
che scorrono sui nostri pensieri

e scivolano dentro

le acque tranquille del nostro cuore.

Aiutaci ad accoglierle tutte

perché sono I'espressione della nostra vita
e ci aiutano a mettere in comune

i pensieri, le emozioni, il non detto,

i tentativi, le incertezze, le speranze, la lode.
Non le parole,

ma la divisione e condivisione di questo pane
sia per noi fonte di speranza e benedizione.
Riconosciamoci reciprocamente briciole,
parte e sostanza di quel pane originario

che e potenza e fragilita dell’'amore di Dio.
E Tu,

mistero del nostro cercare,

accogli I'impegno di ciascuna e ciascuno di noi
nel celebrare le tue benedizioni.

Luciana Bonadio
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La vita e bella

O Dio, questa € la mia preghiera di ringraziamento
per questo Nuovo anno.

La vita é bella perché al mattino, alle prime luci
dell’alba, dalla mia finestra saluto il sorgere del
sole. La vita ¢ bella perché il risveglio della natura
in primavera mi dara gioia.

La vita é bella se davanti ad una calda colazione
mattutina ritrovo nuova energia. La vita ¢ bella se
ho un luogo di lavoro che mi attende.

La vita é bella se I'amore, le amicizie e gli interessi
riempiono la mia vita, la vita.

Dio della vita, come posso rimanere dentro il mio
caldo guscio quando fuori tanta gente viene igno-
rata, dimenticata... e i suoi diritti calpestati?
Padre mio, non so darmi una risposta ai Tuoi si-
lenzi.

Ma colma di tenacia, Ti prego, lavita di chi ha smes-
so di sperare, di lottare, di amare, di sognare.
Oggi per molti esseri umani il sole si nasconde die-
tro una nuvola nera, ma Tu, che sei I'origine di quel
sole, infondi nei loro cuori, Ti prego, la speranza.
Il soffio del Tuo amore spazzera via la nuvola e Tu
riapparirai nel Tuo splendore.

Antonella Sclafani

Signore, aiutaci

In questo momento di grande difficolta per molti
tocca a tutti fare la propria parte, questo perché si
modifichi la situazione e invertiamo il cammino, il
modo di relazionarci e di condividere.

Il cammino daintraprendere é quello dell'impegno
costante verso uno stile di vita improntato alla
sobrieta, alla ricerca di relazioni positive in ogni
momento della giornata, soprattutto in quegli
ambienti piu difficili quali sono quello lavorativo,
dell'impegno sociale o nei partiti politici. Altro
punto importante é saper donare non il superfluo,
ma il giusto, quello che ci spetta per equita e senso
di responsabilita verso chi e in difficolta.

O Signore, o Fonte dell’Amore, illumina le nostre
menti, fai che questi percorsi alternativi siano la
meta per tutti. Sostieni e affianca i nostri fratelli e
le nostre sorelle che si trovano per vari motivi in
grande difficolta. Tocca il cuore di coloro che con-
tinuano egoisticamente a percorrere altre strade e
fa’ che i diritti politici e sociali siano i pilastri su cui
ricostruire una piu salda coesione sociale e civile.
Signore, aiutaci Tu a percorrere queste strade.

Luciano Fantino

Insegnaci a non sgomitare

Madre della vita e Dio di Gesu,

Ti offriamo innanzitutto la nostra sofferenza,
quella che ci procuriamo a vicenda

mentre cerchiamo di camminare sui tuoi sentieri.
Sono strade strette e noi a volte sgomitiamo

per passare davanti, per andare piu in fretta
oppure perché ci sembra che chi ci cammina ac-
canto voglia superarci, accelerare il passo, arrivare
prima.

Facci radicare nel cuore la consapevolezza

che non andiamo da nessuna parte,

che non abbiamo una meta da raggiungere,

che Tu non sei la nostra meta,

il traguardo della nostra vita.

Tu sei I'aria che respiriamo

e I'amore che ci fa camminare.

Ma le nostre strade sono circolari:

non ci accorgiamo che camminiamo tutta la vita
e siamo sempre allo stesso punto...

camminiamo in cerchio e il nostro scopo

e alleviare quella sofferenza

imparando a sorriderci e a parlarci

mentre ci raccontiamo gli incontri fatti lungo il
cammino.

Perché non siamo sulla stessa strada,

ma su sentieri diversi

che si intrecciano e a volte sono paralleli.

Perche solo camminando ci incontriamo

e dall'incontro nasce lo scambio

e con lo scambio diventiamo risorse a vicenda.
Solo chi sta fermo non cresce.

Insegnaci a non sgomitare,

ma a sorridere a ogni differenza che incontriamo
percheé ci nutre, ci sostiene e ci motiva

a continuare a camminare

sulla strada circolare del Tuo Regno:

il Regno dell’lamore, della condivisione,

della convivialita di tutti i nostri sentieri.

E cosi, dopo averTi offerto la nostra sofferenza,
Ti offriamo il nostro riconoscimento

e la nostra riconoscenza,

perché Tu sei la Madre della vita,

la sorgente dell’'amore,

I'adrenalina per il nostro camminare,

la pazienza per il nostro sgomitare.

Fa’ che nessuno e nessuna di noi si perda per strada,
su qualunque sentiero scelga di camminare:

cosi continueremo ad incontrarci

e sapremo continuare a sorriderci

sulla strada circolare del Tuo Regno.

Beppe Pavan
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In ricordo di Claudio Caramellino
(morto il 2 febbraio 2012)

Hai scelto questo rigido inverno innevato per dire
addio al mondo. L’hai chiamata urlando, quella
notte, la morte e lei, mossa da pieta, ha sganciato
i freni che ormai da anni tenevano il tuo corpo in
quel letto di sofferenza.

Orati vedo sfrecciare con la tua Honda, mentre sul
tuo bel viso il vento deposita una leggera brina di
neve. Sei libero, Claudio, corri, ora puoi farlo, go-
dendo di quella liberta di movimenti che la malattia
ti aveva negato.

Le tue mani formeranno palle di neve e, come un
bimbo impazzito di gioia, le lancerai con amore
contro chi giochera con te.

Tivendo con gli occhi dei ricordi mentre allinei con
maniacale ordine ogni cosa. Mentre ascolti musica,
conversi con gli amici, progetti la tua vita.

La vita che ti aveva dato tanto e un giorno, come
un fulmine a ciel sereno, cancelld i sogni dal tuo
cuore.

Corri, Claudio, ora puoi sfrecciare cantando come
un usignolo, fuori dalla tua gabbia, il canto della
liberta, lasciando dietro di te la lunga scia della tua
Honda che ti portera lontano.

Noi ti saluteremo felici e le lacrime che scenderanno
saranno solo di gioia, per te che corri verso la tua
eterna liberta.

Con affetto, la tua amica

In ricordo di Maria, mamma di Claudio
(morta 17 giorni dopo)

Scivolero tra le Tue braccia, mio Dio,

e Tu mi accompagnerai sulla strada eterna
di quel riposo tanto atteso.

Ti incontrero I3, figlio caro,

e insieme, sulla tua Honda,

saluteremo chi in questa vita

ci ha voluto tanto bene.

Antonella Sclafani

Non so chi sei

Non so chi sei

ma mia mamma mi ha parlato di Te.
Mi ha detto che sei presente

in ogni cosa buona

in tutto il bene che c’é sulla terra

nelle donne libere e negli uomini giusti.

E allora Ti ritrovo ogni giorno

nelle persone vicine oppure lontane

che cercano di vivere con amore, giustizia, gioia.
In coloro che sanno sorridere e piangere.

Ti vedo nel sole che sorge

nelle montagne che mi invitano a esplorarle
nelle sorgenti di acque pure

nei fiori che ricamano i prati

nella luna che risplende tonda

in queste notti di quasi primavera.

Ti sento nel vento leggero

che accarezza la pelle e scompiglia i capelli
nel canto melodioso degli uccelli

che al mattino salutano

il giorno che viene.

Mi sembra di essere abbracciata da Te
come mi abbracciava mia mamma,

che mi sapeva rassicurare e consolare

e mi indicava un cammino.

E provo un profondo senso di riconoscenza.
Verso di lei. Verso di Te.

Grazie!

Carla Galetto

La vita

Ti svegli al nuovo giorno

e rumori ed odori sono quelli di ieri
ma no, non sono uguali.

Ti muovi al nuovo giorno

e doveri o piaceri sono quelli di ieri
ma no, non sono uguali.

Ascolti al nuovo giorno

e passano le voci come quelle di ieri
ma sono piu e ineguali.

Cosi scorre la vita

assomma suoni e odori

ti porta conoscenza di lacrime e sorrisi
dell’altrui bisogno del tuo e altrui dolore
ti chiede solidanza,

e tu, che sai tu fare?

Rispondera il tuo cuore

ma sempre, in ogni giorno

alziamo verso il cielo

un “Grazie mio Signore”

ed e canto alla vita

che chiede e dona amore.

Wanda Gozzi
(scritta il 29.4.12 a Napoli durante il convegno

nazionale delle cdb, con gli auguri dell'autora, “a
tutti i viventi”)
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1l filo tradito, vent’anni di teologia femminista

Il filo tradito, vent’anni di teologia femminista (Clau-
diana, 2011): un nuovo libro di Elizabeth Green, un
nuovo coinvolgimento del Gruppo donne della cdb San
Paolo di Roma a presentarlo, discuterlo fuori dal suo
piccolo cerchio.

Negli ultimi anni, infatti, i libri pubblicati da Elizabeth ci
fanno ripercorrere pezzi del nostro cammino e, questo,
lo dice bene Elena Lobina Cocco nell'intervento che di
seguito pubblichiamo.

Questa volta, in sintonia con un tratto caratteristico del
libro, abbiamo anche voluto incrociare questo nostro de-
siderio con quello delle donne della Federazione donne
evangeliche in Italia, proponendo insieme I'incontro-
dibattito e ci siamo trovate d'accordo nel voler uscire
dai recinti ecclesiali - i nostri luoghi - presentandolo alla
Casa internazionale delle donne. Il libro infatti, come si
puo leggere nell'invito all'incontro, evidenzia innanzi-
tutto l'intreccio profondo che c'e stato nell'elaborazione
teologica femminista (ed in particolare di Elizabeth
Green), oltre che con le esperienze "dentro e fuori i
recinti" ecclesiali, con i saperi delle donne non creden-
ti. Ma, come ha sottolineato Gianna Urizio nell'aprire
I'incontro, quella tra donne e teologhe non puo essere
una relazione univoca (dalle donne alle teologhe) ma a
due direzioni: per esempio sul tema delle riflessioni sul
patriarcato, oppure su quel desiderio di spiritualita che
emerge anche nella nostra societa (secolare?). Sono solo
due esempi delle tante tematiche che hanno bisogno di
essere guardate con un doppio sguardo, non con sguardo
strabico, deviato dall’appartenenza o da un riferimento
ad una tradizione religiosa.

Il libro non &, come potrebbe sembrare dal sottotitolo, un
trattato di teologia femminista: Elizabeth Green stessa
dice di aver scelto di scrivere un libro come modo per
raccontarsi; e questo non & gia, per una teologa, un modo
femminista di porsi agli altri/e? Raccontarsi: il “gesto
inaugurale” con cui si trasmette alle altre la propria
esperienza individuale, anche quella di apertura alla
trascendenza— cosi lo definisce Bia Sarasini, giornalista
che dalla originaria tradizione cattolica € approdata ad
esperienze di buddismo intrecciato con il cristianesimo.
Per le teologhe femministe, “il racconto delle donne da
luogo a un nuovo racconto di Dio” (Green, pag. 186).
Raccontarsi e ri-raccontarsi: le donne per Bia Sarasini
devono ricominciare continuamente da capo, ma con
un movimento a spirale che segna un cambiamento di
un “noi” ri-raccontato. E questo lo sanno bene anche
i Gruppi donne delle Cdb e quelli che con loro hanno
condiviso gli ultimi dieci anni di ricerca sul divino “al di
la del Padre nostro” (e tanto per restare nel movimento
aspirale: qualcuna di noi ricorda Bia Sarasini come an-
tropologa, una delle esperte del seminario “Le scomode
figlie di Eva”).

Il raccontarsi dell’autrice nell'intrecciare, tessere fili di
saperi delle donne — e non solo - ci da un arazzo com-
posito, dai molti colori a seconda dei “tessuti” (i “filoni”)
dacui li recupera: “dal tessuto biblico”, “dalla teologia”,
“dalle chiese”. Un libro dunque che mette in campo tanti
“fili” di lettura, certo non esauribili in quanto scriviamo
noi, ora.

Nel primo filone vanno sicuramente segnalate le pagine
su “il cantico dell’Eros” — punto di partenza per una espe-
rienza in ambito parrocchiale, una “rara occasione” - che
possono aprire spazi di rilettura delle pagine bibliche in
un percorso che ponga al centro la corporeita.

Gli altri due filoni sono da sfondo agli interrogativi di
fondo attorno alla teologia femminista e al rapporto
con le Chiese.

“II filo tradito”: lo spiega Elizabeth stessa nell'introdu-
zione: “...I'ultimo decennio del secolo scorso e stato un
periodo ricco di riflessioni teologiche nate sulla scia del
movimento delle donne... Negli ultimi anni, tale interesse
€ venuto meno. Dopo un momento di apertura... le chiese
alle prese con la globalizzazione... intente a demarcare i
propri spazi, non potevano che tradire un pensiero che
volesse entrare in quegli spazi mettendo a sogquadro
qualsiasi politica identitaria”. Questo il significato in
negativo dell’aggettivo tradito; ma lo possiamo leggere
in positivo, nel senso di tradito, trasmesso, tramandato:
le realta con cui I'autrice tesse i fili ci dicono che questa
trasmissione c’é stata: “se oggi abbiamo I'idea — grazie
anche ad una certa politica mediatica — che la realta
religiosa e cristianain Italia sia unica e uniforme, questi
scritti testimoniano della presenza, nel nostro paese, di
un cristianesimo minoritario e sommerso, ma molto
variegato e vivace” (Green, nella stessa introduzione),
con esperienze di donne che non hanno paura di uscire
“fuori dal recinto” della tradizione teologica.

E le Chiese? Marinella Perroni (presidente del coordi-
namento teologhe italiane), intervenendo nel dibattito
denuncia, per la realta cattolica italiana, la mancanza
di circolazione di elaborazioni di teologhe femministe e
fa un esempio dell’'ultima ora. La rivista “Famiglia cri-
stiana”, in occasione dell’ “anno della fede”, proclamato
da Benedetto XVI, lancia I'avvio della BUC (Biblioteca
universale cattolica): per i primi sedici libri (la serie
chiamata “Le parole”), tutti autori uomini. Un secondo
fatto: la consegna alle stampe di un libro scritto da Letizia
Tomassone — che in questo periodo € negli Stati uniti
(guarda caso!) — e dal teologo svizzero Francois Burgat
sulla critica all'interpretazione sacrificale della croce.
Da qui, facendo anche riferimento alla seconda parte
del libro di Elizabeth Green (“dal filone della teologia”),
Marinella Perroni pone grossi interrogativi sul rapporto
teologia ufficiale/teologia femminista, star dentro la tra-
dizione teologica (il recinto) o starne fuori partendo dalla
vita di donne e uomini. Per chi é rilevante la critica alle



SEGNALAZIONI E RECENSIONI

leggi del patriarcato se i libri delle teologhe vengono letti
solo dalle donne? Questa teologia entra nel grande fiume
della teologia “ufficiale” oppure non passa, nonostante
tutta la nostra generosita e la nostra pazienza? Forse
il punto di snodo & quello di intervenire, con le nostre
parole di donne, sui grandi temi come “il sacrificio”, “il
mistero”, “la giustificazione per fede”, ossia sui temi
della teologia maschile, dove le Chiese mostrano tutta la
loro crisi. Marinella Perroni pone l'interrogativo proprio
sullo statuto della teologia e sulla funzione della teologia
femminista al suo interno: dove va la teologia? E quella
femminista le si contrappone in modo troppo radicale,
trachant? Non si pu0 d’altro canto non ricordare — e lo
fa Elizabeth Green — che “Riflettere sull’'ordine simbolico
mette in discussione il potere di casta maschile”. E’ per
forza di cose un porsi in modo frontale. “Il femminismo
presuppone un cambiamento radicale di prospettiva su
se stesse e sul mondo”, le parole con cui I'autrice apre il
capitolo “Mary Daly. Un vulcano nel vulcano”.

Da parte sua Bia Sarasini, nel rilevare che resta sempre
aperta la questione Dio (“la divinita, quello che non &
nel controllo umano, quello che segna il limite degli
umani”) non pud non sottolineare che “nel modo in cui é
stato tramandato, ¢ stato connotato cosi da maschio” da
renderlo inutilizzabile. “Gli uomini anziani della chiesa,
cosi depotenzializzati e stanchi, sono I'immagine del
patriarcato non in buona salute”.

Per Daniela Di Carlo (pastora teologa valdese) la teo-
logia femminista deve esprimersi a prescindere dalla
teologia “ufficiale”, non essendo né dentro né fuori il
recinto perché non opera mediazioni con il centro, sot-
tolineando peraltro che non dobbiamo pero fare I'errore
di parlare per le altre donne perché, in questo caso, le
sembrerebbe di tradire la liberta, soprattutto delle gio-
vani donne, che devono essere loro stesse a prendere in
mano le loro vite.

Al di la del nodo “dentro/fuori”, la stessa Elizabeth
Green pone interrogativi alla teologia (e implicitamente
alla teologia femminista) a conclusione del suo libro e
del capitolo sulla “laicita”, riferendosi alla ricerca di un
nuovo modo di parlare di Dio in una societa secolariz-
zata: “Ci siamo arrivati? Ho I'idea che siamo riusciti a
sviluppare poco ‘una spiritualita della secolaritd’ o una
‘spiritualita teologicamente responsabile’ 0 se volete ‘un
modo laico di esprimere la propria fede. Ma, dovremmo
poi chiederci, una spiritualita secolarizzata € una con-
traddizione in termini?” (pag. 215).

Il nodo — per noi - diventa allora come dare risposta
non tanto a quel “bisogno di credere” pre-religioso che
secondo la filosofa Julia Kristeva non é stato tenuto in
debito conto dalle culture occidentali, ma a quell’'on-
nipresente desiderio di spiritualita, di respiro alto per
“stare al mondo” in modo altro, facendo i conti con la
propria tradizione e nello stesso tempo aprendosi agli
sconfinamenti. L’esperienza delle donne dovrebbe in
guesto senso continuare ad interrogarsi e forse potreb-

be trovare ‘aliti di vento leggero’ per muoversi a spirale
(“risposta non c’¢, ma forse chissa racchiusa nel vento
sara”: ricordate Blowing in the wind di Bob Dylan?).

Intervento di Elena Lobina Cocco alla
presentazione del libro

Prima di tutto mi sembra importante dire che questo é
un libro “in relazione”: ogni capitolo é collocato in un
contesto culturale, teologico, sociale diverso. Elizabeth
si e lasciata interrogare da esperienze e percorsi diversi
tra loro, mettendosi in dialogo, dando e ricevendo sti-
moli. Nel suo percorso ¢ entrata in relazione anche con
noi donne delle cdb ed altre di gruppi, che insieme a noi
lavorano, con storie di amicizie, incontri in piccole realta,
ma anche in maniera “ufficiale”: e stata relatrice di inter-
venti in occasione di alcuni dei nostri incontri nazionali,
a partire dal 1997. Questi i titoli delle sue relazioni: “La
maschilita di Gesu”(1997), “Il Dio sconfinato” (2002),
“Vuote a perdere?”(2006).

In questo libro ho ritrovato molti argomenti, temi,
presenti in quelle relazioni, proposti sempre alla sua
maniera: non calando dall’alto la sua peraltro indiscu-
tibile competenza teologica ma contaminandosi con noi,
partecipando in maniera attiva e propositiva alle attivita
degli incontri e quindi contaminandoci inevitabilmente
di sé! E cosi € successo che la sua parola si € incarnata
in noi. Esagerato? No! E proprio successo!

A Frascati, nel 2002, all'incontro nazionale su “Il divino:
come liberarlo, come dirlo, come condividerlo, in un
corpo sessuato”, nell'introdurre la sua relazione ci sor-
prese dicendo che intendeva servirsi sia del linguaggio
della teologia che del linguaggio del corpo. Cosi, nella
mattinata tenne la sua conferenza, incentrata soprattut-
to sul paradigma del “cerchio” quale rappresentazione
dell’ordine sociosimbolico maschile, costruito su un
centro, con i suoi margini, le periferie, i “dentro e fuori il
recinto”. Dove collocarci, noi donne in ricerca della pos-
sibilita di esprimerci a partire da noi stesse? Dove poter
dire il “nostro” divino? Dove individuare i luoghi non gia
stabiliti, non autorizzati di divinita, quei margini su cui
vaga un dio nomade, in perenne sconfinamento?

Noi che la ascoltiamo gongoliamo! Sta parlando di noi,
dei nostri luoghi, della periferia, del margine, del fuori-
dentro (avanscena—retroscena di Mary Daly) che & dove
noi stiamo e come cdb e ancor piu come DONNE delle
cdb!: margine del margine, periferia della periferia.
Elizabeth ci mette in guardia dal pericolo di voler ricre-
are altri cerchi, magari col desiderio di porre al centro
una Dea in sostituzione del vecchio Dio patriarcale,
perché questo ricreerebbe altri margini, includenti ed
escludenti, oltre che sottolinearne I'inopportunita se
non l'impossibilita, in questa fase storica che vede in
discussione radicale la percezione stessa del “Soggetto”.
Continui nel discorso sono i riferimenti alla Scrittura, a
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Gesu, alla croce come luogo non autorizzato di divinita,
dove Dio si € andato a situare, fuori dalle mura, dal
margine, abbandonando il centro, voltando le spalle al
tempio.

Anche nel capitolo quarto del libro “Il filo tradito” sono
presenti queste ultime riflessioni, dipanate a partire dal
salmo 118 (La pietra di scarto...).

Nel pomeriggio di quello stesso giorno, noi sazie di cosi
tante cose sentite e poi discusse con lei, Elizabeth dice:
- proseguiamo! Ora dobbiamo svuotarci, abbandonare
parole e pensieri, fare silenzio dentro e fuori di noi, fare
il vuoto, abbracciarlo, per percepire, ascoltare il divino
che ¢ in noi, dentro di noi.

Partiamo dal nostro corpo sessuato, dal nostro potere
erotico, che e piacere, godimento.

E allora via! Dietro a lei ci siamo immerse in una espe-
rienza di biodanza tessuta di musicae silenzio, e la parola
e diventata gesto, movimento, danza.

Abbiamo sentito, insieme, che potevamo tendere, qual-
cuna forse giungere, alla nostra integrita, senza scissioni
tra capacita di trascendenza, affettivita, sensualita. Da
quellavolta non abbiamo piu fatto a meno di coinvolgere
anche i corpi nella nostra ricerca di spiritualita: non
basta il linguaggio filosofico concettuale per liberare il
divino dalle gabbie sacrali, occorre trovare e dare for-
me e parole nuove all'immaginazione, trarre simboli da
pratiche diverse (la narrazione, la danza, la pittura...)
e, come dice Elizabeth, dal nostro pensiero e da questi
simboli forse potra nascere un linguaggio nuovo. Questa
e oggi la pista della nostra ricerca, la nostra sfida.

(E

ili traditi? Vent’anni di teologia femminista in\
dialogo con i saperi e le pratiche delle donne

Roma, 28 febbraio 2012 - Casa Internazionale delle donne

Incontro dibattito proposto dal Gruppo donne Comunita cristiane
di base di Roma e dalla Federazione delle Donne Evangeliche in
Italia (FDEI) in occasione della pubblicazione del libro di Elizabeth
Green, Il filo tradito, vent'anni di teologia femminista

“In quasi tutte le culture, cardare la lana, filare, tessere & appan-
naggio delle donne e anche nel nostro paese sembrano essere
tornati in auge i cosiddetti ‘lavori femminili’: lavorare la maglia,
I'uncinetto, il macramé, il ricamo. Laddove c’e filo da torcere, ci
sono le donne!”.

Con queste parole inizia I'introduzione dell’'ultimo libro di Elisabeth
Green, teologa protestante, in cui cerca di fare i conti con vent’anni
di ricerca teologica nell’'urgenza dettata dalla sensazione che i fili
di questa ricerca si stiano sfilacciando. E’ cosi? E quali sono le
cause? Nel libro l'autrice parla del doppio significato di “tradire”,
traducibile anche in tramandare. E allora sorge ladomanda: quale
teologia ¢ stata consegnata alle nuove generazioni di donne dentro e
fuoriiluoghi ‘autorizzati’ al fare teologia? E’ la stessa domanda che
ci si pone all'interno del movimento delle donne nel suo insieme:
quale conoscenza viene consegnata alle nuove generazioni di donne
e, soprattutto, come? Quali correnti di scambio sono state attivate
all’interno dell’ampio esercizio di saperi e di pratiche sviluppato
dalle donne in vari ambiti, fra cui quello teologico? I fili di questi
saperi, come spesso succede con i saperi delle donne, si stanno
trasformando in fili carsici? E nel caso come ritrovarli e tradirli?

Attorno a questi interrogativi, ha coordinato I'incontro Gianna
Urizio, giornalista, presidente Fdei ed hanno partecipato, oltre
a Elizabeth Green, Marinella Perroni presidente Coordinamento
Teologhe Italiane, Bia Sarasini giornalista; interventi programmati
di Elena Lobina Cocco (gruppo donne cdb Roma) e Daniela Di

\Carlo, teologa valdese. j

Consigli di lettura a chi e interessato/a al percorso delle donne

Letizia Tomassone (a cura di), Un vulcano nel
vulcano. Mary Daly e gli spostamenti della
teologia, Effata Editrice 2012, € 9,50

L'importanza del pensiero di Mary Daly, una teologa che
si pone ai margini e in forte critica rispetto alla teologia
cristiana, € il dato da cui partono le riflessioni di questo
libro. La suaelaborazione di linguaggi nuovi, il suo andar
oltre la criticafemminista alla teologia patriarcale, il suo
creare un immaginario legato alla liberta delle donne e
alla loro trasformazione in un ritrovato equilibrio nei
confronti della natura e degli animali: tutto questo e
molto altro rendono Mary Daly preziosa per il cammino
delle teologhe cristiane e delle donne in generale.

Questo libro vuol essere un contributo che introduce e
invoglia alla lettura dei suoi testi, a volte intraducibili,
in molti casi essenziali per analizzare il rapporto delle

donne con il cristianesimo. L’affermazione di Mary Daly
piu conosciuta e ripetuta non ha pero bisogno di grandi
spiegazioni, e apre gia da sola un grande squarcio nella
narrazione cristiana: “Se Dio € un uomo, allora 'uomo
e Dio” (dalla 42 di copertina).

Elizabeth E. Green, Il vangelo secondo Paolo.
Spunti per una lettura al femminile (e non
solo), Claudiana 2009, € 16,00

Rivolto a “ogni uomo”, il Vangelo di Paolo ha palesemen-
te portata universale. Scritto tuttavia in un linguaggio
maschile, sembra escludere le donne.

Come fare, quindi, di un testo a cui il genere sembra
estraneo, una lettura che lo comprenda, continuando
inoltre a essere una buona novella per le donne e gli
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uomini d’oggi? Analizzando il modo in cui I'apostolo
utilizza il linguaggio maschile e femminile, i testi che
affrontano direttamente la differenza sessuale e quelli in
cui le donne vengono chiamate per nome, Elizabeth Gre-
en individua una struttura portante da declinare secondo
il genere: nel pensiero di Paolo la questione emerge cosi
al di la della relazione tra uomini e donne per investire
unaserie di attualissime questioni sulle diversita, tra cui
I'orientamento sessuale (dalla 42 di copertina).

Maria Teresa Milano, Regina Jonas. Vita di
una rabbina. Berlino 1902-Auschwitz 1944,
Effata Editrice 2012, € 10,50

Negli anni Novanta vengono aperti al pubblico gli
archivi di Berlino Est e la teologa Katharina von Kel-
lenbach ritrova tra gli schedari una busta contenente
alcuni documenti appartenenti a una donna, Regina
Jonas, nata nel 1902 a Berlino e ivi ordinata rabbina il
26 dicembre 1935. La notizia suscita grande interesse
e da quel momento Regina Jonas viene spesso citata
come personaggio straordinario, precursore dei tempi.
La suavicenda non va pero considerata come un evento
singolare: motivando le sue scelte con saldi riferimenti
alla tradizione ebraica e ai testi biblici e talmudici, lei
stessa non mira alla conquista della parita dei sessi, ma
all*equivalenza di genere” sulla base delle potenzialita
proprie delle donne. Le pagine di questo volume presen-
tano lafigura dellarabbina Jonas, infaticabile insegnante
e “curatrice di anime”, nel contesto della societa della
Berlino dei primi anni Trenta. Deportata nel ghetto di
Terezin, massima rappresentazione della resistenza non
armata a cui durante la Seconda guerra mondiale pre-
sero parte molti intellettuali tedeschi, Regina scelse di
rimanere a condividere il destino dei suoi correligionari,
per difendere il valore piu sacro per I'ebraismo: la vita
(dalla 42 di copertina).

Chiara Zamboni, Pensare in presenza. Con-
versazioni, luoghi, improvvisazioni, Liguori
Editore 2009, € 18,50

Ragionare con altre e altri e pensare in loro presenza
richiede pratiche diverse da quelle dello scrivere. Diffe-
renti sono le forme retoriche e i modi di argomentare,
pit impegnati nel persuadere proprio perche gli altri
sono li con noi. E’ un processo di improvvisazione disci-
plinata tra piu partecipanti, dove sono necessari arte e
un esercizio attento. 1l bisogno di scambiare con altri/e
sentimenti, racconti, sogni, guadagni di verita si ricrea
sempre di nuovo, quando nasce il desiderio di sottrarsi
al simbolico dominante e di orientarsi nel pensiero e
nell’azione politica. Cosi & stato per ogni verarivoluzione;
in particolare per la rivoluzione femminista, per la quale
la parola viva scambiata tra donne é stata formativa di
un modo di vivere, di pensare e di fare politica.

Il sentimento della presenza reciproca sorge con la
percezione che abbiamo delle donne e degli uomini li
accanto a noi, ma non é riducibile ad essa: & di piu della
percezione e ha a che fare con il lato inconscio del cor-
po. Alcune esperienze artistiche, come quella teatrale e
architettonica, ne hanno avuto una piu acuta consape-
volezza (dalla 42 di copertina).

Luisa Muraro, Il dio delle donne, Edizioni Il
margine 2012, € 15,00

Sullo scorso numero di Viottoli segnalavo questo testo,
in fase di ristampa. Ora, otto anni dopo la prima pub-
blicazione, ritorna - con un’appassionata prefazione
di Grazia Villa, presidente della Rosa bianca - un testo
fondamentale del femminismo filosofico e teologico. Un
libro che “scandalizza” i custodi dei sacri poteri maschili
attraverso la radicale differenza di genere e di sguardo
delle donne che pensano e amano Dio. Forse solo le
mistiche sanno vibrare del vento rivoluzionario del Dio
che ama gli uomini e le donne. Un testo che disfa e ri-
disfa a ogni rilettura tutte le immagini di Dio, anzi dello
“Sgrammaticato” come lo definisce Muraro, senza mai
distruggerne il Volto Santo, I'Assoluto, I'lmmanente,
proprio perché il Dio delle donne, & Colui/Colei che ¢
raccontato in lingua materna, ¢ I'indicibile delle misti-
che, e il non pensato della teologia favolosa delle donne,
quellateologia fondata proprio sullaloro relazione unica,
libera e personale con il loro Dio. Da Margherita Porete
a Simone Weil, da Angela da Foligno a Etty Hillesum,
da Giuliana di Norwich a Cristina Campo. Il Dio di que-
ste donne era un Dio che conoscevano con I'esperienza
diretta dell’incontro, ma anche attraverso I'accesso
libero alla Scrittura Sacra (almeno finché la gerarchia
ecclesiastica non intervenne a proibire questa “scuola
divina” non autorizzata). Con sferzante ironia I'autrice
commenta: “Ben prima della borghesia progressista fu
Dio, dunque, che s’incarico di alfabetizzare le donne, o
almeno le sue amiche preferite!”.

Luisa Muraro, Dio ¢ violent, edizioni Notte-
tempo 2012, pagg. 80, € 6,00

“Un’analisi sull'uso della violenza in una societa in cui &
venuta meno la narrazione salvifica del contratto sociale.
E un invito a finirla con la politica inefficace davanti ai
problemi e impotente davanti ai prepotenti. Ci accusano
di antipolitica: nossignori. La libera disponibilita di tutta
la propria forza ¢ il principio di un sapere necessario a
vivere e ad agire oggi in vista di domani. Andare fino in
fondo alla propria forza di resistenza e di opposizione,
fa bene alle persone e all'umanita. Un pamphlet incen-
diario sul perché e sul come si pud combattere senza
odiare, disfare senza distruggere, lottare senza farsi
distruggere.”

a curadi Carla Galetto
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Al limite, la violenza

La predicazione antiviolenza non manca certo di argo-
menti morali ma le manca ormai un punto di leva per
sollevare le giuste pretese e abbassare I'arroganza dei
potenti. Anticamente il punto di leva erala parola divina;
modernamente é stato I'ideale del progresso. Che oggi &
morto, al pari e forse piu di Dio. Oggi, a causa della com-
petizione globale, esasperata dalla crisi in corso, I'idea
che sia possibile stare meglio tutti non agisce piu; prevale
quella che il meglio sia per alcuni a spese di altri.

La costatazione che non siamo piu animati dal sogno di
stare tutti meglio, € un colpo mortale all’ideale dell’'ugua-
glianza e alla politica dei diritti. E impone di riaprire il
discorso sull’'uso della forza. C’e una violenza nelle cose
e fraiviventi che prelude a un ritorno della legge del piu
forte: dobbiamo pensarci.

Il discorso puo aprirsi dicendo semplicemente che, in
certi contesti, a certe condizioni, € opportuno non usare
tutta la forza di cui si dispone. Bisogna pero tenerla a
disposizione, se non si vuole che altri se la prendano: alla
propriaforza non si rinuncia senza soccombere ad altre
forze. Si trattera dunque di dosarla senza perderla.

La predicazione antiviolenza vorrebbe farci credere
che la misura giusta la fisserebbe il confine tra forza e
violenza: no, lo sconfinamento tra I'una e l'altra spesso
e inevitabile. La misura da cercare € nella coincidenza
fra la giustezza e la giustizia dell’agire, coincidenza che
va cercata non dico a tentoni, ma quasi. La giustezza
(che e parente dell’efficacia) & soprattutto dei mezzi,
la giustizia & soprattutto dei fini. La loro rispondenza,
sempre da ri-cercare, si oppone al cinismo del fine che
giustificherebbe i mezzi, ma anche alla paralisi di un
agire tutto conforme alle regole stabilite. Ed € un nome
della politica. Dosare I'uso della forza di cui si dispone
fa parte della strategia dell’agire politico non come
un’opzione qualsiasi ma come un sapere necessario;
lo insegna molto bene I'antico filosofo taoista Sun-Tzu
nell’Arte della guerra. La giustizia, per il generale che
comanda l’'esercito, consiste nell’'obbedire agli ordini
dell'lmperatore, ma il generale sa che “ci sono ordini
dell’'lmperatore ai quali non si deve obbedire”: bisogna
saperlo se vogliamo accorciare le distanze fra la cosa
giusta da fare qui e ora, e la giustizia del nostro fare,
riconoscibile anche domani e dopodomani.

In seconda battuta deve venire, logicamente, un’aperta
discussione sull’'idea di violenza giusta.

Il nostro sistematico non chiamare in causa Dio (che ha
le sue buone ragioni), ce la rende forse una questione
improponibile, perché laviolenza giusta € per definizione
violenza divina, ossia manifestazione di un essere per es-
senzagiusto. Che non é certo I'essere umano. Trainomi
divini c’é anche Sole di giustizia. Non esiste? Pazienza, ci
faremo luce con le candele, ma le verita teoriche restano
tali anche in assenza di fatti, e teniamole presenti.
Altrimenti, in base a quello che capita di fatto tra gli
umani, si crede che la violenza sia in sé cattiva. E si
prepara il terreno per sostenere che essa si giustifica
unicamente se il suo uso viene regolato per legge. Si
sorvola cosi sul fatto che il diritto usa la violenza come
uno strumento per scopi che il diritto stesso dichiara
tali, giusti: un circolo vizioso dal quale non si esce senza
spezzarlo, dato che il diritto vigente rispecchia lo stato
dei rapporti di forza e laviolenza non gli € certo estranea.
Cose gia dette e risapute. Possiamo far finta d’ignorarle?
Si tratta di pensare una violenza che non é strumento di
nessuno, che il diritto non puo fare sua giustificandola,

e nessuno puo farla sua, manifestazione di una giustizia
che ci oltrepassa dalla quale, perd, noi umani possiamo
lasciarci usare, consapevoli del rischio inevitabile di
cadere in errori ed eccessi. Dunque, violenza giusta non
come categoria del diritto, al contrario, le cui condizioni
storiche il diritto non puo codificare, solo riconoscere a
posteriori. Possono stabilirle, di volta in volta, soltanto
le circostanze.

La forza, date certe circostanze, puo giustamente ed ef-
ficacemente esercitarsi arrivando ai limiti della violenza
e perfino oltrepassarli. Ma perché abbia senso discutere
su questa tesi, giusta o sbagliata che sia, devo chiedermi
se ho veramente la capacita di agire con tutta la forza
potenzialmente mia, se ne dispongo effettivamente.
Se non fosse cosi e se questo difetto di energia fosse
diffuso, come temo, sarebbe ridicolo cercare un nuovo
punto di leva, come voler saltare su un letto con le molle
rotte. La predicazione antiviolenza, nella misura in cui
esclude a priori I'idea di una violenza giusta, favorisce
I'abdicazione ad agire, se necessario, con tutta la forza
necessaria. E cio si ripercuote sull’intelligenza delle
persone: chi non usa la sua forza quando gli sarebbe
utile e necessario, sembra stupido, ma chi vi ha rinun-
ciato a priori, lo diventa realmente. Nessuno lo dice ma,
secondo me, nell’'appannarsi dell’intelligenza collettiva
in questo nostro paese, non c’entra solo il consumismo
e cose simili, ma anche la fine della sfida comunista che
veicolava un’idea di violenza giusta, quella rivoluziona-
ria; poco importa qui il giudizio politico, sto parlando
di dosaggi interiori.

Dicendo “tutta laforza necessaria”, intendo laduplice forza
della consapevolezza (non il recriminare e lamentarsi ma
vedere e rendersi conto fino in fondo) e del tirare le conse-
guenze pratiche e logiche, quelle che stanno nelle possibilita
della persona che vede e si rende conto.

Era nelle possibilita delle forze di pace presenti nella ex
lugoslavia difenderei civili inermi che furono assassinati in
massa a Srebrenica nel 1995. E invece che cosa hanno fatto
i militari dell’Onu? Hanno aiutato a selezionare le vittime
destinate al massacro: I'hanno fatto non per paura né per
complicita ma per semplice stupidita, incapaci di percepire
il mostro dell’odio che era davanti ai loro occhi.

Era nelle possibilita degli abitanti dell’Aquila impedire
al capo del governo di fare della loro sventurata citta
la cornice massmediatica per la sua autopromozione.
Sette volte il capo del governo é andato impunemente a
fare passerella nella citta distrutta dal terremoto. Se lo
avessero mandato indietro a fischi e sassate, come si me-
ritava, come si usava una volta, come chiedevano i loro
morti, quelli uccisi dal crollo di edifici pubblici taroccati,
nessuna polizia avrebbe osato picchiarli e arrestarli. E il
loro centro storico, chissa, non sarebbe piu il mucchio di
macerie transennate che continua a essere.

I filosofi lamentano che confondiamo tra loro concetti
diversi come potere, dominio, forza, violenza. D’accordo.
Ma quando, per tutta risposta, si mettono a darci le loro
accurate definizioni, vorrei dirgli: primadi cio, dovreste
indagare dove e come nasca la confusione. E chiedervi
se per caso quella che appare una confusione non sia la
manifestazione di qualcosa che fareste bene a guardare
piu da vicino. Rileggete quel capolavoro racchiuso in
poche pagine che & L'lliade poema della forza di Simone
Weil. Sebbene forza e violenza siano fraloro ben diverse,
separarle per definizione non fa che occultare un aspetto
ineliminabile della realtd umana. Ci sono distanze e
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prossimita che non si stabiliscono verbalmente ma at-
tivamente: la definizione giusta la troveremo alla luce di
questo agire. Insomma, meno filosofia e piu pratica.

Luisa Muraro
Via Dogana n°100, marzo 2012

Giocare di fioretto

A partire dal contesto, il punto a me sembra quello posto
da Luisa Muraro (Al limite, la violenza, Via Dogana 100):
«C'é una violenza nelle cose e fra i viventi che prelude
a un ritorno della legge del piu forte». Muraro connette
acutamente questo ritorno - in verita non solo annun-
ciato ma gia In atto - alla crisi della cultura dei diritti,
nonché alla crisi e alla critica del diritto come unico
depositario legittimo della regolazione della violenza.
In questa triangolazione - violenza di sistema, crisi della
cultura dei diritti e crisi-critica della regolamentazione
del diritto - c'é tutto il mutamento del contesto storico
rispetto agli anni Settanta-Ottanta cui si riferisce Vita
Cosentino nell'editoriale dello stesso numero di Via
Dogana. La violenza politica, dello Stato e dell'estremi-
smo, da cui prendemmo le distanze con la separazione
dagli uomini degli anni Settanta, non era la stessa cosa
della violenza della biopolitica neoliberale di oggi, che
si inscrive direttamente sui corpi e sulle vite, azzera
gualunque forma di azione e mediazione politica e per
giunta si ammanta di un pesante corredo di giustifica-
zione morale. Ai fini del discorso della e sulla violenza,
la questione del supplemento morale non é secondaria:
lo spiega Judith Butler in Critica della violenza etica,
mostrando come il lato pit odioso, e piu insidioso, della
strategia ritorsiva americana nella «guerra al terrore»
dopo 1'11 settembre stesse appunto nella giustificazione
morale (il ripristino della integrita americana violata, la
lotta del Bene contro il Male, la liberazione delle donne
dal patriarcato islamico e quant'altro) con cui si legit-
timava. Nella guerra finanziaria di oggi il supplemento
morale non & meno decisivo - i licenziamenti per il bene
dei giovani, I'innalzamento dell'eta pensionabile delle
donne per il bene della parita, le tasse per il bene della
nazione, il tutto all'interno del dispositivo del debito
incardinato sull'etica della colpa. E grazie ai suoi effetti
ricattatori c'entra non poco con I'appannamento dell'in-
telligenza cui Muraro fa cenno nel suo articolo.

Apartire dasé, il punto mi sembra quello posto da Fede-
rica Giardini: «E bene togliersi dalla fantasticheria che
una mancanza di violenza patente ci metta dalla parte
degli innocenti o ci esima dal fare i conti con quellaforza
che pure abbiamo»». Ancora Butler: la postura «sadica»
del persecutore che rimuove lo propria vulnerabilita e
moralizza la propria distruttivita ha il suo corrispettivo
nella postura di chi si considera perseguitato per defini-
zione e rimuove la propria distruttivita vittimizzandosi;
I'identificazione nella posizione della vulnerabilita per-
manente della vittima ¢ il reciproco dell'identificazione
nella posizione della presunta invulnerabilita del carne-
fice. Lacritica dellaviolenza comporta dunque in primo
luogo la destabilizzazione della fissita di queste due
posizioni: ed & intuitivo come la cosa riguardi da vicino
il rapporto fra i sessi. L'aggiunta che la posizione della
non violenza pregiudiziale (Muraro), o della presupposta
innocenza (Giardini) tenda ad esimerci anche dall'uso
di una forza non violenta, a confinarci cioe nella inazio-
ne, € da prendere in seria considerazione. La reticenza
assai diffusa fra donne a riconoscere la propria forza e
afarsene forti, ha a che fare con la paura della violenza?
E della violenza di chi, della reazione dell'altro/a o della

smisuratezza inefficace della propria?

Due citazioni dall'esperienza. La prima: sono figlia di
due genitori che quasi mai alzavano le mani, ma dei
pochissimi scappellotti che mi sono toccati da piccola
ricordo il tiro forte, preciso e misurato di mio padre e
quello debole, impreciso e smisurato di mia madre, di
cui lei finiva col soffrire pit di me. Credo di aver superato
la paura di un uso debole, impreciso e non commisurato
della forza, nonché della violenza, solo negli anni in cui
sono andata a scuola di scherma, disciplina che per le
donne prevede solo il fioretto, gioco di prontezza, preci-
sione e misura, manon la sciabola né la spada. Da adulta,
le virtu del fioretto le ho ritrovate solo nella scrittura e
nei momenti d'eccellenza della politica. Oggi pero pare
che si giochi solo di sciabola e di spada, tutta un‘altra
estetica prima che un'altra tecnica, che non mi piace,
non so praticare né ho voglia d'imparare.

Seconda citazione. Ho capito che qualcosa non mi torna-
va piu, di quello che da femminista avevo detto e sentito
sullaviolenza, alle manifestazioni del 14 dicembre 2010
e del 15 ottobre 2011 a Roma. Non che non vi abbia visto,
specialmente nella seconda, la ripetizione di pratiche
maschili odiose, autolesioniste ed escludenti: ma non
mi pareva l'aspetto prevalente. L’aspetto prevalente,
e per me sorprendentemente rassicurante, era una
percepibile energia sociale, soprattutto giovanile, che
non si piegava all'ingiunzione dell'inerzia di fronte alla
spudoratezza del potere e alla morte della politica. Come
non convivere inerti e inermi con il poderoso avanzare
della legge del piu forte e del suo supplemento morale di
cui sopra, € infatti il problema gigantesco che sento che
abbiamo di fronte adesso. Concordo con Muraro che esso
rimette all'ordine del giorno il problema dell'uso della
forza, e, al limite, della violenza. Per via della faccenda
del supplemento morale, eviterei per I'una e per l'altra
I'aggettivo "giusta"”, che oltretutto riporta all'infausta
dottrina della "guerra giusta”, armata anch'essa di un
surplus di legittimazione morale. "Forza necessaria"”,
"azione perfetta" mi sembrano espressioni piu adeguate.
Concordo anche sul fatto che il limite fraforza e violenza
€ meno netto di quanto sembri (e a proposito, non sarei
sicurache il gesto "forte" della separazione femminile sia
stato del tutto esente, sul piano psicologico, da risvolti
0 percezioni violente).

Chiudo tornando a Butler. La sua Critica della violenza
etica punta alla sospensione del gesto aggressivo contro
I'altro: non un principio di non violenza, lei sottolinea, ma
una pratica riferita a un contesto specifico, quello di una
violenza statale esplicita e "moralizzata”. Non credo che noi,
in un contesto di violenza di sistema implicita, dobbiamo
viceversa puntare all'acting aut di quel gesto. Credo pero
che, per sospenderlo o per tradurlo in forza, esso debba
poter essere pensato. Aprire uno spazio di pensabilita, lo
sappiamo, e sempre il primo passo di una modificazione
simbolica, e magari di un'invenzione creativa.

Ida Dominijanni
Via Dogana n°101, giugno 2012

Non c¢’é@ mai una violenza giusta
“Non si puo smantellare la casa del padrone con gli at-

trezzi del padrone” € una frase della femminista e poeta
afroamericana Audre Lorde. Indica una strada, offre
unasuggestione che e anche traccia precisa per costruire
una visione: non si dismette un sistema se lo si imita,
adoperando i suoi strumenti, seppur sostenendo che é a
fin di bene e che i nostri fini sono nobili e alternativi.

Chiaramente lo dice, conoscendo da vicino la fascina-
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zione erotica simbolica e concreta della violenza anche
Robin Morgan, altra grande pensatrice nordamericana
vivente, nel suo Il demone amante, che nella prima
traduzione italiana aveva per sottotitolo sessualita del
terrorismo. Morgan chiede alle donne, specie a quelle
di sinistra, di interrogarsi sul fascino che esercita sul
genere femminile la violenza rivoluzionaria incarnata
dal condottiero che parla del futuro regno di miele
imbracciando un fucile dal quale non spuntano fiori, e
per il quale la (sua) violenza ¢ giusta perché il sistema
oppressivo € da abbattere.

In questa logica il fine giustifica i mezzi, pur se identici a
quelli del potere dominante. Morgan invita anche ariflet-
tere sul fatto che una democrazia, se nasce da un gesto
di violenza, (fosse anche quello di uccidere il dittatore
pit odioso), portera comunque i segni di quel sangue
versato. Dal letame nascono i fior, non dal sangue.

Nel 2003 Maria Di Rienzo ed io, (che ero reduce dal
drammatico G8 in qualita di portavoce del Genova Social
Forum per larete delle donne), scrivemmo il primo libro
italiano che intrecciava pratica e pensiero femminista e
nonviolenza: Donne disarmanti-storie e testimonianze
su nonviolenza e femminismi. Con chiarezza sostenem-
mo che non era vero che le donne in quanto tali erano
meno violente degli uomini: dire che per natura non
siamo portate allaviolenzaera, ed e, uno stereotipo e una
trappola patriarcale. Portammo esempi di storia antica
e recente in cui le donne avevano scelto la nonviolenza
come strumento politico perché nella relazione conflit-
tuale (ma non nellaviolenza che vede dall’altra parte un/
unanemica) c'é I'unica strada per uscire dalla logica del
mors tua — vita mea.

Raccontammo le strade di dialogo e di conflitto praticate
dalle Donne in nero, (dal cui lavoro tra I'altro origino il
bel testo Vita tua-vita mea), da quelle di Not in my name,
dalle attiviste indiane seguaci di Vandana Shiva, dalle
suore incarcerate e poi assolte in Inghilterra contro la co-
struzione dei caccia Hawk 955, della voce non incarnata
di Lisistrata che fonda la diplomazia contro la guerra ma-
schile e patriarcale. Nel frattempo giravo I'ltalia ospite
di piccoli e grandi gruppi di donne, ma anche misti, che
in tutto il paese creavano spazi di elaborazione del lutto
per le violenze del G8, che ancora oggi resta una ferita
aperta non solo nella democrazia, ma anche dentro ai
movimenti per alcune derive militariste interne.

Da allora ho cercato sempre di ricordare che prima del
luglio 2001 c'era stato poco prima "PuntoG - Genova,
genere, globalizzazione", uno straordinario evento di due
giorni e mezzo nei quali, attraverso in particolare le pa-
role di Lidia Campagnano, si era anticipato con lucidita
profetica non solo I'arrivo della crisi, ma il realizzarsi di
una mutazione antropologica e politica nella quale stia-
mo ora intrappolate: I'avvento del mercato come potenza
pressoche assoluta regolatrice delle nostre vite.
Quell’'appuntamento costitui anche perd un momento di
forte conflitto con il resto dei movimenti misti, perché
in piu occasioni noi femministe stigmatizzammo I'uso di
linguaggio, pratiche e simbolico bellico nel seno stesso
di parti di movimento altermondialista, nei confronti
dei quali ci dichiarammo totalmente e definitivamente
in disaccordo e dopo il G8 Maschile Plurale e Uomini in
cammino scrissero un documento di forte disagio circa
le pratiche di piazza muscolari.

Un pezzo di femminismo italiano sottovaluto questa
nostra analisi e profezia: nel maggio 2001 un gruppo
di allora giovani della Libreria delle donne di Milano
ci invito a spiegare cosa Ci muovesse a organizzare un
momento precedente e separato (non separatista) sulla
globalizzazione: le ‘maggiori’ ci dissero che questioni
come la globalizzazione erano fuori dall’orizzonte del
‘vero femminismo’ decidendo la cancellazione di quel

pezzo di storia e di pratiche, che invece purtroppo si
rivelarono corrette e anticipatrici.

Oggi apprendo che Luisa Muraro su Via Dogana ragiona
di violenza e uso della forza sostenendo che esistono
occasioni in cui laviolenza puo essere giusta. Si tratta di
una affermazione che reputo grave, da parte di una fem-
minista e di unafilosofa. Scrive Muraro: "La predicazione
antiviolenza non manca certo di argomenti morali ma
le manca ormai un punto di leva per sollevare le giuste
pretese e abbassare I'arroganza dei potenti. Anticamente
il punto di leva era la parola divina; modernamente é
stato I'ideale del progresso. Che oggi € morto, al pari e
forse piu di Dio. Oggi, a causa della competizione globale,
esasperata dalla crisi in corso, l'idea che sia possibile
stare meglio tutti non agisce piu; prevale quella che il
meglio sia per alcuni a spese di altri. La constatazione
che non siamo pit animati dal sogno di stare tutti me-
glio, € un colpo mortale all'ideale dell’'uguaglianza e
alla politica dei diritti. E impone di riaprire il discorso
sull’'uso della forza. C'é una violenza nelle cose e fra i
viventi che prelude a un ritorno della legge del piu forte:
dobbiamo pensarci.

Il discorso puo aprirsi dicendo semplicemente che, in
certi contesti, a certe condizioni, € opportuno non usare
tutta la forza di cui si dispone. Bisogna pero tenerla a
disposizione, se non si vuole che altri se la prendano: alla
propria forza non si rinuncia senza soccombere ad altre
forze. Si trattera dunque di dosarla senza perderla”.
Penso che aperture, pitt 0 meno ambigue o possibiliste,
verso l'uso della forza o della violenza, giustificata in
certi ambiti, sia pericoloso perché genera derive incon-
trollabili. E’ un luogo comune purtroppo diffuso quello
secondo il quale laviolenza che fai tu € giusta: cito esempi
lontani tra loro ma unanimi su questo aspetto come gli
ultras, i brigatisti neri e rossi, i fondamentalisti di tutte
le religioni che ritengono che una certa dose di violenza
serva a tenere in riga le donne, i casseur, i black block,
una certa giurisprudenza, che ammette la legittimita di
una certa forzatura sulla donna nel rapporto sessuale,
considerando ambiguo il desiderio femminile.

Mai 'umanita é stata animata all’'unisono dallo stesso
sogno di pace, giustizia ed equita, ma non per questo
dobbiamo derogare sulla legittimita della violenza solo
perché oggi le ingiustizie sono, o ci sembrano, pit grandi.
La violenza é violenza: sempre stupida, sempre distrut-
tiva. La violenza intelligente € un ossimoro.

Se si comincia a derogare sull’'uso della violenza, magari
invocando la rabbia o la disperazione come legittimo
motivo per abbandonarvisi o servirsene, pensando che
esista una modica quantita tollerabile, (se si sta dalla par-
te giusta), abbiamo perso gia in partenza la scommessa
del cambiamento, che ha tra i suoi fondamenti il senso
del limite, la responsabilita, e I'esclusione della violenza
dall’orizzonte della vita e della felicita.

Abbiamo perso perché rinunciamo alla condivisione, dal
momento che laviolenza ¢ pratica che salda individualita
blindate e deprivate sensorialmente che non dialogano
ma si uniformano, militarizzando e gerarchizzando corpi
e menti. La paziente, (di certo faticosa), ma anche diver-
tente e creativa pratica nonviolenta costruisce invece
sguardi, visioni, realta, politiche divergenti, inclusive,
felicemente conflittuali. Scrive Vandana Shiva, che di
certo non accademicamente disserta sulle violenze del
mondo: “La pace non si creera dalla armi e dalla guerra,
dalle bombe e dalla barbarie. La violenza é diventata
un lusso che la specie umana non puo piu permettersi,
se vuole sopravvivere. La nonviolenza é diventata un
imperativo per la sopravvivenza”.

Monica Lanfranco
www.monicalanfranco.it, 8 marzo 2012



