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Caro Gesù,
Anche quest’anno comminerò a lungo con te, uomo di
Nazaret.
Sì, perché rileggendo il vangelo di Matteo, proverò a
trovarti, a riconoscerti.
Proverò a scoprirti, a ri-scoprirti.
C’è sempre una spessa crosta di fango da togliere, un
sarcofago da scoperchiare, mille metri di bende da
srotolare: il potere clericale, la cultura patriarcale,
che hanno seppellito la tua umanità e a volte le stesse
bende amorevoli dei tuoi discepoli e discepole che, per
difenderti, hanno imbalsamato la tua persona.
Tanta fatica con il rischio e la meraviglia di arrivare
a te, uomo di 2000 anni fa e scoprire che non sei quello
che conoscevo ieri, un anno fa, decenni fa.
Devo essere sincera: la curiosità nei tuoi confronti è
cambiata.
Ora mi è chiaro: quello che veramente mi interessa è
come tu hai parlato di Dio, come tu hai vissuto
l’Amore, come tu, uomo in carne ed ossa (più ossa che
carne, credo, visto il tuo stile di vita…), come tu hai
sentito, come hai capito il tuo essere figlio del Dio
Abbà.
So che non sei il Dio in terra e, se mi dicessero che
non sei esistito, non cambierei il mio cercare te, per-
ché so che sei talmente vero che uomini e donne
hanno voluto parlare di te, hanno voluto descrivere
chi sei, provare ad interpretare il tuo messaggio,
hanno cercato di capire quale fosse la forza, lo spirito
che ti spingeva e sosteneva.
Qualche sera fa parlavo con gli amici del gruppo bi-
blico e, per provare a dire come vedo te ora, mi è ve-
nuta l’immagine di una gita in montagna con gli sci:
mi sembra proprio che tu ora per me sia l’amico che
batte la pista, che traccia il sentiero per scendere
nella neve.
Molte volte non ti vedo, ma trovo le tue tracce e le
seguo.

Luciana Bonadio

Ci sono alberi con radici profonde e vigorose,
i cui frutti sono dolci e succosi.
Ci sono alberi con radici striminzite,
un tronco avvizzito,
che non riescono a portare frutti.
Ci sono alberi che,
nati su un terreno arido e secco,
riescono a dare raccolti traboccanti.
Ci sono alberi che,
nonostante siano cresciuti in un campo fertile,
sono infecondi.
Ti faccio dono, mio Dio,
di questo mio albero,
con le sue stagioni fruttifere
e quelle meno prolifiche.
Ti ringrazio perché sei l’artefice della mia fecondità,
perché mi hai donato molte opportunità,
hai fertilizzato e irrigato il mio terreno,
anche se spesso
io non sono riuscita
a trasformare
in linfa vitale e produttiva la Tua parola.
Ma, soprattutto,
Ti ringrazio
per avermi dato l’opportunità di nascere
e la libertà di crescere e di portare frutti.

Per tutto questo Ti prego e Ti ringrazio.

Amabile Picotto

Signore, amico di oggi e di sempre,
voglio con questa mia preghiera condividere una forte
emozione che ho provato ieri. Infatti sono stata a vi-
sitare la mostra di pittura di Federico che, con altri
200 giovani sconosciuti, esponeva le sue opere nell’ex
Carcere Nuove di Torino. Entrare in quel luogo di sof-
ferenza, freddo, angusto nella sua grandezza, e
oscuro, mi ha provocato brividi e disagio. Ho pensato
a tutte le vite spente che sono trascorse lì dentro, per
decreto della giustizia.
Ho pregato per loro, tutti, quelli colpevoli e soprat-
tutto quelli innocenti, e mi sono in un attimo imma-
ginata tutte le carceri del mondo e tutte le creature
che vegetano senza un fazzoletto di cielo, il profumo
dei fiori, l’abbraccio di una persona cara. Ma, di più,
ho pensato ai carceri durissimi come Guantanamo e a
tutti i suoi similari in Asia, in Africa, nelle nostre na-
zioni civili. Ho pensato, insomma, a tutti coloro che
spengono la loro vita tra quelle mura umide, torturati,
perseguitati per le loro idee di libertà contro regimi
totalitari.
Dopo questo volo il mio pensiero è tornato vicino a me:
ho visitato la cella assegnata ad un artista che, anzi-
ché portare i suoi quadri, ha portato se stesso, solo al
buio nella cella, abbandonato il capo sul tavolo, la
testa tra le mani.
All’ingresso campeggiava uno striscione bianco “Qui
muoiono i sogni”. Una freccia indicava di proseguire la
visita nella cella a fianco, dove c’erano accatastate de-
cine e decine di scatole dipinte su tutte le facciate con
coloratissime scene “naif”: i suoi sogni ad occhi aperti.
Scatole volutamente prese a calci e sparse. Sopra,
un’altra scritta “i miei sogni morti”. Mi ha colpita la
scelta di questo ragazzo che, dopo una prima visita
per decidere come posizionare i suoi quadri in vendita,
sopraffatto dall’emozione che il luogo trasmette, ha
preferito esporre, muto al buio, la sua emozione. Che
era uguale alla mia.
Perciò ti prego, Signore, aiuta chi ha sbagliato a non
più delinquere e aiuta gli innocenti a uscire da quei
luoghi da inferno dantesco, di abbrutimento totale,
dove si diventa solo più “il n. 100, cella 25, braccio ma-
schile”, la cella dove Federico ha potuto esporre i suoi
sogni colorati.
Per questo Ti prego e Ti ringrazio.

Bruna Poma

DIO PERDONA TUTTI?

Dio, quanti volti ha il Tuo perdono?
A chi nella Tua infinita bontà e misericordia lo fai
giungere?
Al politico che ruba senza scrupoli?
A chi sfrutta, stupra, uccide?
A chi si arroga il diritto di dichiarare guerre, stermi-
nando intere popolazioni, dichiarandosi poi procla-
matore di democrazia?
Dio, l’elenco potrebbe continuare all’infinito, inclu-
dendo ancora volti tristemente noti di cui la storia ci
dà notizia.
Padre mio, so che Tu non fai conteggio delle nostre
colpe e di questo Ti ringrazio.
Ma Ti prego di perdonarmi se non riesco a compren-
dere e capire che il Tuo perdono arriva anche per co-
loro che nel mondo hanno arrecato e continuano ad
arrecare sofferenze e umiliazioni ai più deboli.

Antonella Sclafani
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PREGHIERE COMUNITARIE E PERSONALI

Ciao Padre, ciao Madre,
mi rivolgo a Te in questo modo, o Dio,
perchè mi sento figlio Tuo,
insieme a tante sorelle,
insieme a tanti fratelli,
insieme a tutto ciò che Tu hai creato.
A Te mi affido e in Te confido con tutta la tranquillità
del mio essere.
Quando sono allegro mi stacco da Te per gustare
appieno le bellezze della vita,
per correre felice sotto il Tuo sguardo protettivo.
Quando sono triste mi stringo a Te e sfogo col pianto le
mie tensioni,
le mie amarezze, le mie ferite.
Quando sono “così-così” Ti tengo per mano e passeggio
con Te,
guardando incuriosito di qua e di là:
catturo le cose che più mi piacciono,
cerco di prenderle e provo a realizzarle.
La pittura, il gioco, la musica...
Qualsiasi cosa che crea, e così passa il tempo,
il tempo che verso la fine passa così in fretta,
il tempo che verso la fine non passa mai.

Mio Dio,
io non Ti conosco, non so chi sei, non so dove abiti.
In quale posto dell’universo hai la Tua dimora?
Qual è il Tuo indirizzo? Qual è la Tua via? Il Tuo
numero civico?...
In quale galassia dell’infinito?
Sento che esisti,
poco importa se questa è solo una mia convinzione,
un frutto della mia immaginazione...
Sento che ci sei e questo mi basta.
Nessuno ha mai sentito la Tua voce,
nessuno Ti ha visto in volto,
nessuno Ti ha toccato, abbracciato,
nessuno Ti ha visto camminare, correre,
nessuno Ti ha visto da qualche parte, in questo mondo.
Eppure sento la Tua presenza.
Fra le tante cose che l’umanità ha scritto riguardo la
Tua essenza,
l’amore è la cosa più bella e vera.
La potenza, la forza, la grandezza di Dio sono poca cosa
rispetto all’amore, l’Agape, di Dio.
E questa è la certezza che mi rende sereno,
indipendentemente dal fatto che Tu esista oppure no.

Gianni Bolognesi

Leggendo i libri dei primi sei Profeti Minori, abbiamo
capito quanto fosse centrale il messaggio sulla conver-
sione.
Conversione come ritorno a pratiche di giustizia nella
realtà del vivere quotidiano, delle relazioni, realtà che
vedeva carneficine e violenza (Abdia, 10), realtà che ve-
deva i capi giudicare in vista dei regali, i sacerdoti in-
segnare per lucro, i profeti dare oracoli per denaro
(Michea 3,11): “Divorano la carne del mio popolo” (Mi-
chea 3,3).
Ieri come oggi.
Il grido dei profeti non ha potere, non può cambiare le
cose, ma i profeti non possono fare a meno di urlare, di
inveire, di minacciare, perché l’Amore non può soffrire
e subire in silenzio.
L’Amore grida scandalo e rabbia, grida una vita diversa
e migliore.
Benediciamo Dio e tutte le donne e uomini che non
stanno in silenzio di fronte all’ingiustizia e benedici
anche noi, Padre buono, quando facciamo la nostra pic-
cola parte.

Luciana Bonadio

Molto tempo fa, in questo periodo dell’anno,
ho ricevuto anch’io il Battesimo.
O Dio, fonte di amore,
ti chiedo di starmi vicino ed accompagnarmi nella
vita,
affinché io sappia seguire gli insegnamenti di Gesù.
Aprimi gli occhi e le orecchie
perché io non sia cieca e sorda nei confronti
di chi ha bisogno di me.
Rendimi capace di perdonare chi mi ha fatto soffrire
e che la mia porta sia sempre aperta per il dialogo.
Ti voglio anche ringraziare, o Dio,
per l’amore che ho con me e che non mi fa mai sentire
sola.
Per questo ti prego…

Luisa Grangetto

PREGHIERA

Gesù diceva (v. 24):
“Chi vuole seguirmi rinneghi se stesso, prenda la sua
croce, e mi segua”.

Quante croci abbiamo da portare nella nostra vita!
A partire dalle nostre famiglie, con le difficoltà di ogni
giorno, che spesso dimentichiamo di affrontare uniti,
insieme, con amore, e ci lasciamo travolgere dalla rab-
bia, da incomprensioni.
Nel mondo del lavoro, con il problema per chi un lavoro
non riesce a trovarlo o per chi, pur avendolo, si scontra
ogni giorno con l’individualismo, l’arrivismo, la totale
mancanza di comunicazione e di solidarietà.
Anche i bambini, fin da piccoli, si trovano a dover por-
tare le loro croci in una vita frenetica, di corsa, in cui
spesso i genitori si trovano coinvolti in mille cose da
fare e dimenticano la più importante, cioè prendersi
cura di loro.
Aiutaci o Dio, padre e madre, a portare la nostra croce
senza dimenticarci di dare una mano a chi ha croci
troppo pesanti da portare da solo, da sola.

Luisa Grangetto

PREGHIERADEL “LOGICO”

Signore
non voglio chiederti di starmi vicino quando soffro,
voglio chiederti di saper soffrire.
Signore
non voglio chiederti di allontanare da me la paura,
voglio chiederti di saperla affrontare.
Signore
non voglio non faticare,
vorrei che mi aiutassi a trovarne il senso.
Signore non voglio il tuo aiuto…
voglio solo che la mia vita sia sulla tua strada.
A qualunque prezzo, perché tu sei il prezzo
che devo e posso pagare!

Luca Prola

IL LENTO CAMMINO
DELLANOSTRA LIBERAZIONE

Avevo camminato tanto quel giorno… poi mi fermai
lungo le sponde di un ruscello… per riprendere fiato e
contemplare l’immensa bellezza di pace che quel luogo
mi regalava.
Ogni giorno, mio Dio, ci fai dono di nuovi cammini, ma
tante volte non siamo in grado di riconoscere i punti di
“ristoro”.
Il cammino verso la propria liberazione è come lo scor-
rere di un ruscello che, per giungere al mare, tante volte
si perde in mille rigagnoli.
Dio, Ti prego, accompagnaci lungo i nostri tormentati
cammini e fa’ che lo scorrere delle nostre acque giunga
al mare, dove Tu ci accoglierai in una dolce onda.

Antonella Sclafani
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E’ probabile che il titolo suoni come un’afferma-
zione surreale, in un quotidiano segnato dall’indivi-
dualismo più sfrenato e dalla ricerca di soluzioni
rapide e definitive, ai singoli problemi, con il me-
todo dell’aggressività agita. Pensiamo, ad esempio,
ai tre adolescenti che hanno inteso risolvere il loro
problema eliminando, cancellando dalla realtà, la
loro compagna/vittima di “giochi sessuali” (come li
chiamano i giornali). A ben pensarci, hanno usato
lo stesso metodo minacciato da George W. Bush e
da Hillary Clinton nei confronti dell’Iran: cancel-
larlo dalla carta geografica. E’ un problema che il
governo USA individualisticamente si autorizza a
risolvere... come l’Iran nei confronti di Israele.
L’equilibrio della minaccia. Del terrore, si diceva
anni fa. Pedagogia efficace verso gli adolescenti di
oggi, presidenti e primi ministri di domani...

Individualismo

Il libro di Giovanni Jallà “Stato di grazia” (ed.
Clandestine, 2007) ci aiuta a capire. L’umanità con-
tinua a “progredire” (significa semplicemente
“avanzare”, fare un passo avanti, non necessaria-
mente verso il meglio) dalla complessità alla sem-
plificazione (i nostri ultimi esiti elettorali ne sono
una testimonianza eclatante), dall’empatia all’indi-
vidualismo. Empatia è capacità di stare nella com-
plessità, di convivere con tutte le differenze, impa-
rando la mediazione e la gestione nonviolenta dei
conflitti, la compassione e la misericordia a cui ci
invitano i profeti biblici. Jallà analizza le radici di
questo tragico cammino e le individua nel monotei-
smo e nelle culture e dottrine che ne sono state
fatte derivare. 
È un’analisi che, in parte, condividiamo: il catechi-
smo della nostra infanzia, con cui i preti ci hanno
formato, ci ha inculcato il senso di colpa indivi-
duale e la relazione individuale con un Dio che ci
premierà o castigherà, uno per uno, una per una.
Ci è mancata la formazione alla socialità. Così,
quando gli adulti (e parliamo della generazione di
noi 50-60enni) hanno abbandonato preti e chiese,
ai figli hanno comunque trasmesso quello che ave-
vano ricevuto: l’individualismo, sostenuto però dal-
l’abbandono di ogni freno, che era rappresentato
dal senso di colpa per ogni trasgressione ai dieci co-
mandamenti. 
Quello che stiamo faticosamente imparando, anche
grazie alle donne del femminismo e alla scoperta
che l’umanità ha conosciuto un primo tempo di vita
all’insegna della cooperazione e della partnership,
è la convenienza di vivere con rispetto il nostro es-
sere “animali sociali”. Ma con il progressivo consoli-
darsi di un dominio di tipo patriarcale, gli uomini

hanno imposto il modello della dominanza in tutte
le relazioni... e sono così nati i vari decaloghi, per
contenerne gli eccessi, il pensiero unico monoteista
e l’individualismo della relazione con il “Dio giu-
dice” di ciascuno e ciascuna.

Crisi politica e 
monoteismo patriarcale

Il monoteismo patriarcale si traduce nella politica
delle istituzioni e del potere nell’imposizione di
“questo” modo di stare al mondo, di legiferare e go-
vernare, come l’unico possibile. Mentre, viceversa,
la realtà  è intessuta di una gamma infinita di dif-
ferenze e sfumature e di inestricabili complessità.
Che ricchezza di umanità abbiamo incontrato al
Bologna Pride dello scorso 28 giugno!
Ogni semplificazione è un atto di dominio, perpe-
trato da chi non rispetta l’“altro da sé” e la sua li-
bertà, perché non può asservirlo al proprio con-
trollo e farne un proprio schiavo. Ecco perché ci
preoccupa terribilmente l’attuale situazione socio-
economica. E quella politica, dove le leggi ad perso-
nam e il bavaglio alla stampa, con le recenti dispo-
sizioni che prevedono anche il carcere per i  giorna-
listi, rendono il quadro angosciante. Chi governa in
“questo” modo, e lo ritiene l’unico possibile, pro-
clama, esige, predica... libertà (totale, assoluta, a
tutti i costi), ma non intende assolutamente per-
mettere che altre e altri vivano liberamente se-
condo il proprio desiderio (gay, lesbiche e transes-
suali, divorziati/e e separati/e e conviventi, nomadi
ed extracomunitari, ragazze nigeriane e donne ste-
rili con forte desiderio di maternità...). Vuole li-
bertà solo per sé. 
Un esempio terribile ci sembra quella che ormai
viene chiamata “la guerra mondiale contro le
donne”: da millenni non sono considerate, nella cul-
tura patriarcale, persone umane alla pari con gli
uomini, ma “sesso debole”, “gentil sesso”, fattrici e
riproduttrici, angeli del focolare e riposo del guer-
riero, madri, madonne e puttane... e schiave, mai
soggetti liberi, ma oggetti del pensiero e del deside-
rio e dello sguardo proprietario maschile. Quanti
uomini si sentono autorizzati, da “questa” cultura
dominante, a maltrattarle, molestarle, persegui-
tarle, picchiarle, sfruttarle, stuprarle, ucciderle...!
Come credenti e come cittadini non possiamo re-
stare inerti. Se guardiamo, infatti, alla situazione
sociale, vediamo come il razzismo e la xenofobia
rendano ormai un pallido sogno la convivenza nel
rispetto delle differenze. D’altra parte l’immigra-
zione non accenna a fermarsi. E come potrebbe?
Con violentissimi conflitti a scopo di rapina e di do-
minio, l’Occidente getta e mantiene nella dispera-
zione uomini, donne e bambini, che sono costretti a
tentare di raggiungere le nostre terre. Se gli immi-
grati servissero solo alla nostra economia, non sa-
rebbe difficile imporre il contingentamento dei
flussi...

Bisogno e 
voglia di comunità
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Siamo tutti e tutte figli e figlie dello stesso mono-
teismo capitalistico e, in misure diverse, ne pa-
ghiamo gli stessi prezzi. Un numero crescente di
persone e di famiglie stenta ad arrivare non più
alla quarta settimana, ma addirittura a metà
mese. La riduzione dei consumi dei prodotti petro-
liferi è un segnale che fa pensare. Da una parte è
un bene la riduzione dell’uso dell’auto, dall’altra,
però, questo calo è sintomo di ben altre difficoltà...
Pensiamo alle persone anziane, gli “invisibili” di
casa nostra: cercano in qualche modo di stare nel-
l’ombra, a fronte di grandi difficoltà e di una vec-
chiaia che di sereno ha ben poco, o sempre meno...
Anche gli episodi di bullismo e di violenza tra ado-
lescenti sono segnali di un profondo disagio, oltre
che di avversione verso chi è diverso/a, verso chi
non corrisponde ai canoni di bellezza e di virilità
vigenti...

Bisogno di comunità

Si potrà obiettare che lo spazio di manovra libera è
scarso, quasi nullo. Ma cominciamo a riprenderci e
allargare lo spazio della critica e della ricerca di
valori che non sono “cristiani”, ma semplicemente
umani. Non abbiamo nessuna patente, noi cre-
denti, per sentirci i primi della classe... ma pro-
viamo, a poco a poco, a unire le forze con quelle di
tutti e tutte coloro che non intendono rassegnarsi a
questa situazione e continuano a seminare...
Al recente convegno nazionale delle Comunità cri-
stiane di base a Castelsanpietro (BO) abbiamo in-
contrato persone e conosciuto esperienze che ci
parlano di una miriade di forme con cui uomini e
donne cercano di incarnare questo bisogno insop-
primibile di comunità. Uscire dall’isolamento del-
l’individualismo; cercare un senso alla propria vita
senza cadere nelle grinfie del consumismo che con-
duce alla stupidità e alla disperazione; condividere
l’uso degli strumenti e delle risorse per rispettare
il pianeta di cui siamo parte; risparmiare beni co-
muni e tempo per dedicarsi di più alle relazioni e ai
piaceri di una vita libera dagli affanni per ciò che
mangeremo e di cui ci vestiremo.
Abbiamo bisogno di un’economia solidale invece di
un’economia di rapina: la prima è basata sulla cen-
tralità dell’amore e della condivisione in tutte le
relazioni; la seconda sulla centralità del denaro,
dell’accumulazione, della proprietà possessiva
esclusiva, che è possibile solo a prezzo di rapina ai
danni degli altri e delle altre. E noi ne siamo vit-
time consenzienti perché, come scrive Jallà:  “si
partecipa all’orizzonte della modernità più per
aspirazione che per censo”. In altre parole: il desi-
derio di arricchirsi è più forte della consapevolezza
che mai ci accadrà di entrare nel club dei ricchi e
potenti; ma tant’è: li voto perché mi appaga il pen-
siero che anch’io potrei... il desiderio mi gratifica a
sufficienza.

Empatia

L’antidoto all’individualismo è dunque l’empatia e
l’empatia costruisce comunità. In mille e mille
forme diverse (non c’è solo la convivenza) il bisogno
di comunità resta vivo e forte nel cuore di uomini e
donne. Non possiamo non riflettere sul fatto che la
nostra Cdb è nata per essere comunità e che negli
ultimi tempi questo obiettivo ci sta nuovamente
urgendo, pur in mezzo a non piccole difficoltà. La
CdB è, e può essere sempre di più, luogo di vita e di
allenamento alla condivisione solidale.
Sentiamo sempre forte, noi maschi in particolare,
la tentazione dell’esposizione pubblica, del fare al-
l’esterno, della ricerca di gratificazione nella molte-
plicità degli inviti e delle ribalte. E corriamo il ri-
schio di non accorgerci che ogni piccola comunità,
ogni gruppo di condivisione, è un microcosmo in cui
ciascuno/a può fare tutta la sua parte per la salva-
guardia del pianeta. Perché è una pratica conta-
giosa, come la miriade di sperimentazioni ci docu-
menta. Com’è contagioso l’amore. Le cose da fare
sono tantissime; la difficoltà maggiore sta proprio
nel trovare il coraggio di mettersi insieme per
farle: fare gruppo, dedicarsi a coltivare la qualità
delle relazioni, praticare con consapevolezza il mu-
tuo aiuto, con la convinzione che si tratta di prati-
che convenienti “per me”.
Ecco: empatia significa anche esigere il riconosci-
mento pieno dei diritti di ciascuno/a come se fossi
io quel “ciascuno/a” che ha bisogno. Se li esigo per
me, sono disposto/a ad andare fino in fondo, com-
battendo tutte le battaglie necessarie, bussando a
tutte le porte, non fermandomi prima di aver otte-
nuto giustizia. Se mi limito a impegnarmi “per gli
altri, per gli ultimi”, sarò molto più arrendevole e
disponibile ai compromessi in nome del principio di
realtà: non si può fare di più! 
E’ importante concentrarci su quel che possiamo
fare, ma senza dimenticare tutto quel che non riu-
sciamo a fare, per non subirlo e continuare, anzi, a
condividere sogni e desideri con altre persone e cer-
care, insieme, di realizzarli. Spostando più avanti
il limite. Perché c’è una realtà “artificiale” che è
frutto di “questo” modo di legiferare e governare.
Ma non è l’unico possibile e con una diversa cul-
tura di socialità certi sogni potrebbero avere mag-
giori chances.
Aiutarci a vicenda garantisce ciascun e ciascuna
componente della comunità: dai problemi della so-
pravvivenza a quelli della cura, in tutte le età della
vita. La famiglia si allarga. Ecco chi sono mio pa-
dre, mia madre, i miei fratelli e le mie sorelle: le
donne e gli uomini che con me praticano le forme
dell’amore, la condivisione e lo scambio, il rispetto
e la convivialità di tutte le differenze. Che mondo
migliore ne può venir fuori, se mi ci butto anch’io!

La redazione
Pinerolo, 4 luglio 2008
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Giona… alzati e va’

Letture bibliche

Dio ha fiducia in te (cap.1-2)

La citazione dal secondo libro dei Re 14,25 ci con-
sente di collocare il profeta all’epoca del regno di Ge-
roboamo II (786-746 a.c.). In quel periodo Ninive era
un’importante città dell’Assiria, sorta sulle rive del
Tigri nel nord dell’attuale Iraq. La vicenda di Giona
è ambientata quindi nell’VIII secolo a.c., al tempo
dell’impero assiro, mentre il libro sarebbe stato
scritto in epoca più tarda, nel periodo post-esilico,
intorno al V secolo a.c.
I destinatari del libro ricordavano ancora le soffe-
renze patite dagli avi a causa della deportazione
sotto gli Assiri nel 722 a.c. e Ninive, con la sua fama
di città violenta, era il simbolo di tutto ciò che con-
trastava con Jahvè e il suo popolo.

Con la leggenda di Giona, il profetismo mette in
questione se stesso. Chi è che fugge da Jahvè, che dà
il cattivo esempio? Non sono il re, il latifondista, il
sacerdote o il popolo, ma è il profeta, colui che do-
vrebbe essere il porta-parola di Dio. Il profeta non è
intoccabile, anche il profeta può essere peccatore.
Il nome Giona significa “colomba”. In alcune circo-
stanze l’immagine della colomba è utilizzata per in-
dicare Israele (Osea, Salmo 74) e Giona potrebbe es-
sere l’ennesima metafora del popolo d’Israele.
Come abbiamo ricordato, la leggenda di Giona è
stata elaborata intorno al V secolo a.C., dopo il ri-
torno degli ebrei dall’esilio di Babilonia, al tempo
dei profeti Esdra e Neemia, fautori della restaura-
zione, del nazionalismo contrario all’inevitabile con-
taminazione con gli altri popoli che vivevano sullo
stesso territorio, contro i matrimoni misti. Una
parte di Israele si ribella e nascono così il libro di
Giona, i capitoli 55-66 del Trito Isaia, il libro di Rut.
Giona è un libro di ribellione al nazionalismo e de-
nuncia: i credenti veri sono quelli di fuori, i falsi cre-
denti siamo noi.

Il libro inizia con un ordine impartito dal Signore al
profeta: “Alzati, va’ a Ninive”. 
Giona si alza, ma per recarsi nella direzione oppo-
sta, a Tarsis, lontano a nord ovest, nell’attuale Spa-
gna. Il testo dice “lontano dalla presenza del Si-

gnore”. Ma Giona scoprirà che è impossibile fuggire
dalla presenza di Dio, impossibile sottrarsi al Suo
amore.
Il Salmo 139 ce lo illustra in modo chiaro: “Dove po-
trei andarmene lontano dal tuo Spirito; dove fuggirò
dalla tua presenza? Se salgo in cielo tu vi sei; se
scendo nel soggiorno dei morti, eccoti là”.
Né nel profondo del mare né nel ventre del pesce né
nei sobborghi di Ninive il profeta riuscì mai ad al-
lontanarsi da Dio. Dovunque tu vada o qualunque
cosa tu faccia, Dio ha fiducia in te, sembra dirci que-
sta vicenda.
Giona, nella sua fuga sul Mediterraneo, si trova pre-
sto al centro di una burrasca e la nave minaccia di
spezzarsi. I personaggi principali di questa scena
sono i marinai.
La loro prima reazione è di paura; poi incominciano
ognuno a pregare il proprio Dio e a lavorare alacre-
mente per salvare la nave. Questi uomini non erano
israeliti e provenivano da diversi paesi. Essi pre-
gano e passano all’azione. Neanche il capitano è un
israelita, ma è un uomo di fede e quando rimprovera
Giona non è perché non si dia da fare per aiutare,
ma perché non prega.
Sono anche persone compassionevoli: quando ven-
gono a sapere che l’unico modo di salvare la propria
vita è sacrificare quella di un individuo che per tutti
loro è uno straniero, i marinai resistono. Giona è
l’israelita, il rappresentante del popolo al quale è in-
dirizzato il racconto. Il suo comportamento è in
netto contrasto con quello dei marinai: Giona dorme
profondamente nel ventre della nave, ma non è il
sonno di chi ha fiducia in Dio, è il sonno di colui che
vuole fuggire alla realtà, alle proprie responsabilità,
anzi vuole morire. Mentre i marinai pregano i loro
dei, Giona non rivolge una sola parola di preghiera a
Dio.
Secondo una tradizione ebraica, i marinai della
nave sono i rappresentanti delle 70 nazioni del
mondo. Non facendo parte del popolo di Dio questi
marinai simboleggiano tutti gli altri popoli della
terra. Dal canto suo Giona fa le veci del popolo di
Dio.
Riassumendo: i marinai sono uomini di fede, pratici
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e compassionevoli. Giona, membro del popolo di Dio,
non ne viene fuori bene: in caso di emergenza, non si
può contare sulle sue preghiere né sul suo aiuto con-
creto; di fatto si arrende e basta; inoltre, fugge da
Dio.
Questa scena esorta coloro che si considerano parte
del popolo di Dio  a ridiscutere l’atteggiamento e i
pregiudizi nei confronti degli altri popoli; oggi mette
anche in discussione l’atteggiamento di superiorità
delle chiese e della chiesa cattolica in particolare,
ma non solo, parla anche alla nostra  comunità, ai
nostri gruppi, a noi personalmente. Il brano non
mette solo in discussione il nostro atteggiamento nei
confronti degli stranieri ma, più sottilmente, ogni
nostro comportamento o giudizio nei confronti di
tutto ciò che non è nostro, non fa parte della nostra
esperienza, pur senza esimerci dalla responsabilità
di saper discernere.
In questi versetti c’è un invito a mettere in discus-
sione le nostre certezze, i nostri saldi principi, a so-
stare in silenzio cercando di capire ciò che esula da
noi, dalla nostra conoscenza, a guardare con empa-
tia alle persone e alle loro storie, alle loro tradizioni,
al desiderio di assoluto che è in ognuno/a di noi e
che non si esprime necessariamente secondo i nostri
canoni.

Luisa Bruno

Giona, profeta controvoglia

Ho apprezzato molto la contestualizzazione e l’inter-
pretazione del testo che Luisa ci ha offerto: l’accetta-
zione dello straniero, del “pagano”, la chiamata al-
l’universalismo della salvezza che si contrappone al
nazionalismo esasperato ed alla paura da parte del
popolo ebreo di confondersi con altri popoli e perdere
la propria identità socio-religiosa, è un messaggio
che sicuramente ha scardinato le prospettive di fede
di Israele di quei tempi e scardina tuttora le nostre
prospettive di fede: Dio vuole la salvezza di tutti…
la fede non è una prerogativa del popolo ebreo o,
oggi potremmo dire, dei cattolici (gli “stranieri” pos-
sono avere una fede più salda e più radicata degli
israeliti impersonati da Giona). Tutti quelli che si
trovano implicati nell’azione del libro di Giona alla
fine sono salvi, segno della misericordia di Dio, a
condizione che ci sia pentimento e conversione.
Ho cercato di ascoltare quello che questi brani dice-
vano al mio cuore, alla mia vita, oltre al significato
che l’autore ha voluto trasmettere, anzi, a fianco di
esso, come spesso succede nella lettura delle scrit-
ture, perché il bello della Bibbia è proprio questo po-
ter ricercare in essa il significato che maggiormente
si addice alla nostra, alla mia realtà, al mio conte-
sto, e non esiste un’interpretazione “sbagliata”.
Il profeta Giona, che qualcuno ha definito “profeta
controvoglia” (definizione che mi piace molto), è un
personaggio che ha suscitato la mia simpatia. Per
molti aspetti mi ricorda me stessa: la sua indiffe-
renza, la sua ritrosia di fronte all’impegno, la sua

paura, il suo bisogno di riconoscimento, la sua ri-
cerca di gratificazione per il proprio impegno, il suo
risentimento e la sua perplessità nel vedere che Dio
elargisce la salvezza secondo criteri non umani e
non, quindi, come “giustizia di merito” o come
un’azione destinata solo ai “più bravi”.
Si può riconoscere, in lui e nelle sue avventure, una
metafora della vita anche attuale, di ogni uomo o
donna che fugge di fronte alle proprie responsabi-
lità, al proprio mandato, nella convinzione magari
che un mandato non esista, che un ruolo per ognuno
ed ognuna di noi non sia previsto.
Spesso il dolore, la tristezza, la noia, l’angoscia, il
male di vivere, ci fanno perdere il “senso della vita”,
la capacità di osare, di progettare, di sognare, di lot-
tare…
In qualche modo cerchiamo sempre di neutralizzare,
esorcizzare ciò che può minare il nostro o altrui (ti-
pico il caso dei figli) benessere emotivo, un po’ come
Giona che dorme per non affrontare la tempesta,
perché ormai ciò che è essenziale è “sentirsi bene”,
fuggire dalla fatica, dalla sofferenza, dal rischio di
fallimenti o di delusioni, restarne fuori. Ci sentiamo
vulnerabili e, in quanto tali, facciamo come Giona,
che preferisce dormire, rifugiarsi nell’indifferenza,
fuggire dalla prova con la realtà.
Ma poi succede che, proprio in situazioni difficili, di-
sperate, cominciamo, come Giona, a prendere co-
scienza della necessità di non fuggire più, di  con-
frontarci con ciò che Dio ci chiede, di accogliere la
missione unica e irripetibile di cui ognuno/a di noi è
detentore, apparentemente più o meno importante,
secondo i nostri canoni di piccoli uomini e piccole
donne. 
A volte mi viene da chiedermi se quello che sto fa-
cendo nella mia vita corrisponde al disegno che Dio
ha previsto per me: la mia esistenza non è cosparsa
di cose eclatanti, ma poi dico anche a me stessa che
forse è sufficiente vivere il quotidiano con l’atten-
zione a chi mi sta intorno, non smettere di interro-
garmi, cercare di donare senza aspettarmi nulla in
cambio e senza neppure sentirmi troppo buona, vi-
vere al meglio delle mie possibilità, sapendo perdo-
narmi le molteplici cadute e le migliaia di volte in
cui ho sbagliato, soprattutto riponendo la speranza
nella capacità di accontentarsi di Dio. 
Certo dobbiamo fare i conti con la nostra scarsa pre-
parazione di fronte alle prove e alle sfide che la vita
ci propone, con la nostra incoerenza, con la difficoltà
di andare contro corrente, in un mondo che ci pro-
pone immagini sempre più sfavillanti, tali da offu-
scarci la vista, e dove la politica, l’economia, l’affida-
bilità tecnologica, non riescono a darci la sicurezza
profonda della quale vivere. 
L’accettazione del nostro cammino, l’abbracciare ap-
pieno la missione del nostro essere al mondo ci
chiede di cambiare, di convertirci in profondità, di
diventare costruttori di un mondo che ha ancora
speranze, di combattere la nostra pigrizia, il deside-
rio e la ricerca del potere e dell’autocompiacimento, i
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pregiudizi nei confronti del prossimo, non solo stra-
niero, le simpatie e le antipatie, il conformismo…
Tutto questo non riusciamo a farlo da soli, abbiamo
bisogno di amici e amiche che ci accompagnino
lungo la strada, che condividano con noi il cammino,
che ci permettano di confrontarci con le nostre fragi-
lità; abbiamo bisogno delle Scritture, che meglio di
ogni altra lettura riescono ad interrogarci, a farci so-
stare un momento, perché la nostra vita sia non solo
vissuta, ma anche pensata, alla luce delle cose in cui
crediamo e che perseguiamo; abbiamo bisogno di Te,
o Dio, di sapere che sei capace di versare lacrime di
compassione per ogni essere vivente, di far sorgere il
sole sopra i malvagi e sopra i buoni e far piovere so-
pra i giusti e sopra gli ingiusti, di amarci di quel-
l’amore che da nessun altro è uguagliato.

Amabile Picotto

Dio si prende cura di tutti; noi no (cap. 3-4)

La quarta scena inizia esattamente come la prima:
“La parola del Signore fu rivolta a Giona” ed Egli or-
dina a Giona, per la seconda volta, di recarsi a Ni-
nive, la grande città, tanto estesa che “ci volevano
tre giorni di cammino per attraversarla”… Afferma-
zione, questa, davvero un po’ esagerata, ma che ci
indica quanto essa fosse “grande davanti a Dio”.
Giona adempie al suo incarico senza troppo entusia-
smo, la sua predicazione non è molto creativa o eru-
dita ma, sorprendentemente, il suo effetto è stupefa-
cente: il messaggio del profeta raggiunge gli abitanti
di Ninive e la sua distruzione viene annullata.
Questa città, citata come sanguinaria e piena di vio-
lenza, responsabile di aver deportato gli antenati
del popolo ebraico (profeta Nahum 1, 14 3, 1 2, 10 3,
1-19), ha suscitato l’interesse di Dio, che ha a cuore
le sue sorti. E, di fronte alle poche parole dell’an-
nunzio di Giona, la gente di Ninive crede e tutti,
animali compresi, si adoperarono per convertirsi e
modificare la propria condotta; anche l’atteggia-
mento del re è esemplare, per se stesso e per il bene
del suo popolo. Il libro, da me utilizzato, pone l’ac-
cento sulla contrapposizione tra il comportamento
del popolo di Ninive e quello del popolo di Dio, che
ha ascoltato le parole dei profeti per secoli  e giace
ancora raggomitolato su se stesso; rappresenta un
chiaro ammonimento a non assumere una mentalità
arrogante da “dentro/fuori”, come la definisce il com-
mentatore. Il popolo di Dio deve interrogarsi in me-
rito al proprio atteggiamento nei riguardi dei popoli
stranieri, pagani, i diversi e al desiderio di avere
“l’esclusiva” del favore di Dio.
Dio ha a cuore tutti ed anche noi dovremmo preoccu-
parcene e recitare una parte attiva.
L’ultimo capitolo presenta un discorso di Giona,
aperto e chiuso da brevi frammenti narrativi (vv. 1-
5), e un brano narrativo seguito da un discorso del
Signore (vv. 6-11). I due discorsi sono di grande im-
patto, le parole del Signore sono rivolte a Giona, agli
ascoltatori del tempo, a tutti/e noi. 

Il 4° cap. termina con una morale che rappresenta
un grande insegnamento. Giona è molto irritato (ed.
originale ebraica: “E Giona fu dispiaciuto con gran
dispiacere”), sembra non volere che la grazia di Dio
si estenda agli assiri, sembra pensare che Dio sia
troppo tenero con i peccatori. La misericordia divina
deve essere riservata al popolo di Dio e non estesa a
tutti.
Giona preferisce morire piuttosto che accettare di
condividere l’amore protettivo di Dio con altri.
Il Signore si rivolge a Giona con una domanda: “Fai
bene a irritarti cosi?” e il profeta risponde con
un’azione, esce dalla città, si dissocia da essa e os-
serva con distacco quello che accade: da tutto quel
che sta succedendo Giona vuole “starne fuori” e,
anzi, ciò solleva la sua collera. A questa azione
fanno da contrappeso tre atti divini: Dio fa crescere
una pianta di ricino per fargli più ombra (e il pro-
feta prova una grandissima gioia), fa distruggere la
pianta da un verme e fa soffiare da est un vento sof-
focante (Giona invoca e dichiara a Dio di volere nuo-
vamente la morte). E’ a questo punto che il Signore
ammaestra ed elargisce il suo insegnamento al pro-
feta, prima di porgli il suo ultimo interrogativo, che
contrappone le due situazioni (la distruzione del ri-
cino e la distruzione di Ninive). Dio pone a Giona
questa domanda: “E Io non dovrei avere pietà di Ni-
nive?”: in questo contesto il verbo tradotto come
“avere pietà” significa letteralmente “piangere in
considerazione di” (il Signore mosso a lacrime di
compassione non solo per le persone ma anche per il
bestiame).
I destinatari originali della storia si possono identi-
ficare con Giona e, man mano che il racconto si
snoda, le domande rivolte al profeta diventano sem-
pre più domande indirizzate agli ascoltatori: “Vi ri-
conoscete nella figura di Giona? Percepite in voi
stessi i medesimi sintomi da cui è affetto il pro-
feta?”. Gli stessi sintomi si possono ritrovare in due
parabole raccontate da Gesù: I lavoratori della vi-
gna (Mt 20,1-6) e quella del Padre buono (Lc 15,11-
32). Dio emerge come colui che versa lacrime di
compassione per le genti di tutte le grandi città del
mondo, come un Dio misericordioso, pietoso, lento
all’ira e di grande bontà e che si pente del male mi-
nacciato, un Dio molto paziente anche con chi cerca
di ostacolare questo progetto di salvezza universale
(Giona).
L’unico altro libro profetico che termina con un in-
terrogativo è quello di Nahum, dove però la do-
manda è accusatoria; l’interrogativo sollevato dal li-
bro di Giona, relativo alla stessa città, è rivolto agli
ascoltatori del tempo, ma anche a chiunque possa
aver scoperto nel proprio cuore i sintomi della sin-
drome di Giona.
Dio ama anche gli oppressori: “Dio che fa sorgere il
sole sui cattivi e sui buoni e manda la pioggia sui
giusti e sugli ingiusti” (Mt 5, 45) Atteggiamento che
Gesù adottò con Zaccheo, simbolo dell’oppressore di
quei tempi.
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Un altro insegnamento è che Dio non necessaria-
mente santifica i suoi portavoce e talvolta li sceglie
proprio fra i codardi, i neghittosi, i presuntuosi. Tre
caratteristiche di Giona, il quale, tutto sommato, si
trova a suo agio nelle situazioni più assurde: nella
tempesta e nel ventre della balena (e qui si mette
addirittura a cantare).
Ma sarebbe ingiusto non riconoscere a questo pro-
feta brontolone anche qualcosa di umanamente
grande: la richiesta di essere gettato in mare per
placare la tempesta e il coraggio, lui extracomunita-
rio, di ammonire il re di Ninive. In fondo Giona è
una figura molto moderna, con un’anima conflit-
tuale che farebbe la gioia di uno psicanalista.
Essere profeti per la città non sembra che significhi

odiare o condannare la città, ma percorrerla per aiu-
tarla a non dimenticare, per richiamarla alla sua
natura di provvisorietà.
Vedo la capanna come “riparo” (senso di sicurezza,
la casa, il lavoro, indipendenza economica) dalla ca-
lura delle prove, per tutelarsi, sfuggire alle prove.
Possiamo costruire le capanne più fresche, le case
con l’aria condizionata, ma non avremo frescura
senza quel “germoglio” fresco mandato da Dio per
noi.
Il verme invece come verme del dubbio che intacca
la fede nel Signore che ci protegge e noi lasciamo ap-
passire il “germoglio” che tiene fresca la nostra
mente.

Tommaso Speziale

Il sogno di Dio: «Beati i poveri!»
Vedendo le folle, Gesù salì sulla montagna e, messosi a sedere, gli
si avvicinarono i suoi discepoli. Prendendo allora la parola, li am-
maestrava dicendo: «Beati i poveri in spirito, perché di essi è il
regno dei cieli. Beati gli afflitti, perché saranno consolati. Beati i
miti, perché erediteranno la terra.
Beati quelli che hanno fame e sete della giustizia, perché saranno
saziati. Beati i misericordiosi, perché troveranno misericordia.
Beati i puri di cuore, perché vedranno Dio. Beati gli operatori di
pace, perché saranno chiamati figli di Dio. Beati i perseguitati
per causa della giustizia, perché di essi è il regno dei cieli. Beati
voi quando vi insulteranno, vi perseguiteranno e, mentendo, di-
ranno ogni sorta di male contro di voi per causa mia. Rallegratevi
ed esultate, perché grande è la vostra ricompensa nei cieli. Così
infatti hanno perseguitato i profeti prima di voi (Matteo 5, 1-12).

Il manifesto del regno di Dio

Il testo delle beatitudini è senz’altro una delle pa-
gine più belle e allo stesso tempo più complesse e
più studiate del Secondo Testamento. Si tratta di
una serie di “congratulazioni” che fanno parte di un
genere letterario che più volte troviamo nella Bibbia
(cfr. Salmi 1,1-2; 12,12).

Le beatitudini aprono il Discorso della Montagna
del vangelo di Matteo (cap.5-7) e rappresentano in
qualche modo il discorso programmatico, il manife-
sto del regno di Dio annunciato da Gesù. Egli pro-
clama, infatti, apertamente che Dio si schiera dalla
parte degli ultimi. «Perché è un Dio difensore di
quelli che difesa non hanno in questo mondo» (G.
Barbaglio, I vangeli, Cittadella, Assisi 1975, pag.
155). Per il nazareno il regno è l’ingresso di Dio
nella storia per creare giustizia e pace, per quelli
che giustizia non riescono ad ottenere, e in questo
senso la sua predicazione si inserisce nella lunga

tradizione del profetismo israelitico, come riportato
in Isaia: «Lo spirito del Signore Dio è su di me per-
ché il Signore mi ha consacrato con l’unzione; mi ha
mandato a portare il lieto annunzio ai miseri, a fa-
sciare le piaghe dei cuori spezzati, a proclamare la
libertà degli schiavi, la scarcerazione dei prigio-
nieri, a promulgare l’anno di misericordia del Si-
gnore, un giorno di vendetta per il nostro Dio, per
consolare tutti gli afflitti, per allietare gli afflitti di
Sion, per dare loro una corona invece della cenere,
olio di letizia invece dell’abito da lutto, canto di lode
invece di un cuore mesto» (Is 61,1-3).

Il discorso delle beatitudini è paradossale, inquieta,
muove meccanismi di non facile comprensione.
«Gesù si congratula con i poveri, gli oppressi, gli in-
difesi, gli emarginati e proclama loro il lieto annun-
zio della venuta imminente del regno, cioè che Dio
sta per intervenire nella storia a rendere giustizia.
È paradossale perché di fatto essi vivono in condi-
zioni di ingiusto disagio. Eppure egli si felicita con
loro. Perché? Non per una mistica esaltazione della
povertà e della miseria, ma per il fatto che Dio sta
entrando in azione per toglierli dalla loro condizione
disumana» (ivi). È questo intervento del mistero
nella storia che sconcerta, che appare ridicolo al-
l’uomo di potere. Potrebbero sembrare le parole di
un folle, eppure riescono a toccare le realtà più in-
time del cuore dell’uomo e, nello stesso tempo, la di-
mensione politica, sociale, l’impegno e la presenza
degli uomini e delle donne nella storia.

Le beatitudini possono apparire contraddittorie.
Come si può, infatti, affermare la felicità del povero,
dell’afflitto, di chi ha fame di giustizia o di chi è per-
seguitato? Una condizione di oppressione che viene
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però contrapposta ad una promessa di liberazione:
di essi è il regno dei cieli. Ma anche una serie di
condizioni di svantaggio esistenziale, come l’essere
miti, misericordiosi, puri di cuore, costruttori di
pace, ecc, di fronte ad un mondo dove a vincere è la
legge del più forte, dell’opportunità, della furbizia,
dell’arrivismo, un mondo dove molti faticano a tro-
vare le forze necessarie per guardare oltre, per an-
dare avanti.

Ma, nell’ottica del regno di Dio, ad avere la meglio è
chi costruisce rapporti sociali sulla base della non-
violenza; chi ha cuore puro; chi con la schiena
curva, perché carica di un pesante fardello, si pre-
senta davanti alla Sorgente della vita.

Beati i poveri

Nella Bibbia i poveri, gli umili, sono chiamati in
ebraico anawim: sono i «poveri di Jhwh», quelli che
Dio libera. Gesù, nel suo discorso della montagna,
avrebbe usato quindi il concetto relativo alla parola
ebraica anawim. In greco, la lingua in cui sono stati
redatti definitivamente i vangeli, non esiste un ter-
mine corrispondente a «poveri di Jhwh» per cui in
Matteo la parola anawim fu resa con «poveri in spi-
rito», mentre nel parallelo del vangelo di Luca viene
usato semplicemente il termine «poveri» («Beati i
poveri…» Lc 6,20ss).

Per una corretta interpretazione delle beatitudini
non possiamo non tener conto del contesto in cui
questa parola fu pronunciata e, soprattutto, del re-
troterra culturale, teologico e storico del popolo di
Israele. Gli anawim, i poveri di Jhwh, sono i diretti
destinatari dell’annuncio evangelico (cfr. Is 61, 1-3).

La prima beatitudine: «Beati i poveri in spirito, per-
ché di essi è il regno dei cieli» (Mt 5,3), quindi, è la
beatitudine che in qualche modo riassume tutte le
altre, che ne sono una diretta emanazione: gli af-
flitti, i miti, coloro che hanno fame e sete della giu-
stizia, i misericordiosi, i puri di cuore, i costruttori
di pace, i perseguitati per causa della giustizia...
tutti coloro ai quali si rivolge Gesù e per i quali è
destinato il regno di Dio.

Tuttavia, questi «poveri in spirito» possono farci
pensare all’atteggiamento di chi è totalmente dispo-
nibile alla volontà del Signore. Rimandano in qual-
che modo al dinamismo dello spirito, che è soffio e
forza vitale. «In questo contesto acquisisce senso
scegliere uno stile di vita povero. La povertà mate-
riale in quanto tale, cioè come mancanza dei beni
necessari per vivere con dignità, non è amata da
Dio» (G. Gutierrez, Condividere la Parola, Queri-
niana, Brescia 1996, pag.174).

Il rischio, come più volte dimostrato nella storia
della Chiesa, è quello di spiritualizzare i poveri, di
renderli delle creature celesti prive di bisogni mate-

riali. Oppure di effettuare il processo inverso. Rap-
presentare chi non è povero come povero in spirito,
cioè come un individuo proiettato verso altri mondi
spirituali e totalmente disincarnato dalla storia (ma
sempre con lo stomaco pieno). Un’altra identifica-
zione perversa, che è stata fatta nella storia della
Chiesa e ancora oggi viene presentata in alcuni am-
bienti, è: regno di Dio = Chiesa. Come disse uno dei
padri del modernismo Alfred Loisy: «Gesù predicò il
Regno e venne la Chiesa».

È per evitare questi rischi che bisogna affermare,
con coraggio e chiaramente, che il regno di Dio è per
i poveri: «per il semplice fatto di essere poveri, in
quanto tali, qualunque sia la situazione morale o
personale in cui si trovino, Dio li difende e li ama, e
sono i primi destinatari della missione di Gesù»
(Puebla n. 1142, cit. in J. Sobrino, Gesù Cristo libe-
ratore. Lettura storico-teologica di Gesù di Naza-
reth, Cittadella, Assisi 1995, pag. 143). Dio è “parti-
giano”, non può non esserlo, e la sua giustizia inte-
ressa questo mondo, questi poveri, questi emargi-
nati... La sua giustizia interessa la storia, la nostra
realtà quotidiana, e ne segna una svolta decisiva
(cfr. G. Barbaglio, Gesù ebreo di Galilea. Indagine
storica, EDB, Bologna 2002, pag. 289).

Noi e i nostri poveri
Certamente i poveri sono cambiati rispetto al tempo
di Gesù. Ma non sembrano cambiate le condizioni
che generano la povertà. Gesù nelle sue beatitudini
si rivolge ai poveri sociali, marginali, che, proprio
perché persone di modesta condizione, sono alla
mercé dei potenti e dei violenti… Egli afferma, con
un elenco di temi il cui svolgimento andrà cercato
poi lungo tutto l’evangelo, la felicità di chi – secondo
i nostri standard – felicità non può avere:

Felici i poveri,
perché a loro favore è il potere regale di Dio.
Felici gli affamati
perché da Dio saranno saziati.
Felici quelli che sono afflitti,
perché da Dio saranno consolati.

Forse si tratta di affermazioni che ci mettono in una
condizione che è anche esistenziale e che ci coin-
volge nell’inquietudine, nella sofferenza, nella fede.
Si manifesta un’afflizione, perché il regno – dentro
ciascuno di noi e nel mondo – non è come dovrebbe
essere.

Facciamo fatica a vedere questo sogno di Dio nella
nostra realtà. E, di fronte alle grandi tragedie, alle
ingiustizie, alla povertà della maggioranza delle
persone che vivono su questa nostra Terra, di fronte
allo scempio ecologico, ai diritti non riconosciuti,
alle violenze contro le donne, non potendo farne a
meno continuiamo a domandarci: dov’era Dio…? do-
v’è Dio…?

Gabriele
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La Passione secondo Matteo: ci interpella ancora?

Matteo 26,14 - 27,66

La liturgia della domenica delle Palme ci propone il
racconto della passione di Gesù, iniziando dal rac-
conto del tradimento di Giuda. E’ tutto un susse-
guirsi di fatti, raccontati in modo avvincente da
Matteo, che mettono in evidenza il rapporto di af-
fetto di Gesù con i discepoli, una notevole paura,
l’abbandono da parte dei discepoli stessi e, infine, la
Via Crucis, dall’arresto fino alla morte in croce per
mano dei Romani (che non erano certo dei novellini
nell’eliminare i sovversivi).

Mi ricordo quando, molti anni fa (era la primavera
del 1956...), nelle chiese si incominciò a celebrare
“ad experimentum” la liturgia della settimana santa
in italiano. E quale fu la mia sorpresa nell’ascoltare
con attenzione la lettura della Passione (avevo al-
lora 13 anni ed ero anche un bravo chierichetto). Fu
una bella scoperta: finalmente capivo qualche cosa
di quello che il prete leggeva all’altare. E poi la let-
tura fatta a 3 voci (maschili!!) e una certa coreogra-
fia che oggi trovo superata e ridicola...

Una breve premessa

Occorre non dimenticare che i vangeli sono stati
composti parecchi anni dopo la morte di Gesù e,
quindi, quello che leggiamo, anche nella liturgia
odierna, non è una cronaca, ma un racconto co-
struito su una tradizione orale che, pur rispettando
l’evento (Gesù è realmente stato ucciso in croce), ha
potuto aggiungere elementi che possono non essere
accaduti.

Dobbiamo anche fugare l’idea della rappresenta-
zione della passione che è stata fatta da parte di pit-
tori ed artisti. Il fatto, probabilmente, è stato di una
drammaticità molto scarna. I Romani, come truppe
di occupazione, non andavano molto per il sottile
nell’eliminare i sovversivi o presunti tali, in nome di
una pax che veniva mantenuta con le armi, le vio-
lenze e i soprusi. L’uso della crocifissione era uno dei
modi di dare la morte, soprattutto ai ribelli e ai mal-
fattori, ovviamente non cittadini romani.

La morte di Gesù fu una conseguenza delle sue
scelte e non per la remissione dei nostri peccati.
Così, almeno, nei primi tempi dopo la sua morte è
stato letto questo fatto. Il concetto di salvezza attra-
verso il sacrificio della croce è una scelta cristologica
più tarda, che ora da molti studiosi è messa in di-
scussione.

Se accettiamo questo messaggio, che è comunque
più corretto dal punto di vista esegetico e biblico,

tutta la vita di Cristo ci appare sotto una luce di-
versa: la scelta dei poveri, l’annuncio di una libertà
del cuore che si può e deve tradurre in una libertà
dell’uomo e della donna, una vera giustizia sociale...
sono valori che possono “disturbare” i ricchi, i poteri
religioso e civile.

L’ultima cena

Era la Pasqua ebraica e Gesù, con i suoi discepoli,
celebrava la memoria della liberazione dall’Egitto.
Questa cena (il rito dello spezzare il pane e benedire
il vino era un’abitudine ebraica) ha un senso pro-
fondo di comunione tra i discepoli: Gesù sta per es-
sere arrestato e allora diventa importante, in un
momento difficile, condividere con i suoi amici e le
sue amiche, che hanno camminato con lui in terra
di Palestina, questo spezzare il pane.
La condivisione del pane e del vino e, voglio aggiun-
gere, la condivisione di un progetto di vita diven-
tano un viatico verso una fine tragica e terribile: la
morte in croce. Un momento che prepara ad un falli-
mento apparente: il messaggio “esploderà” con
forza, lo sappiamo bene, proprio sulle scelte che
Gesù ha compiuto per mano di quei discepoli che lo
hanno abbandonato.

Condividere un progetto di amore, di giustizia, di
solidarietà, di condivisione, di scelta per i poveri…
Forse le nostre eucaristie lasciano molto a deside-
rare: preghiamo con la bocca, qualche volta anche
con il cuore... ma le nostre scelte di ogni giorno sono
decisamente diverse da quello che alla domenica ci
siamo detti e dette attorno ad un tavolo, spezzando
il pane nel ricordo di Gesù…

L’abbandono dei discepoli

I discepoli fuggono: hanno condiviso tanto del pro-
getto di vita nuova con Gesù, hanno celebrato la Pa-
squa con lui e al momento della prova se la danno a
gambe. Solo le donne osano osservare la scena da
lontano… Quanto sono vicini a me, a noi, questi di-
scepoli! Di quanti errori, di quante rinunce è costel-
lata la mia vita!… Eppure Dio mi accoglie, ci acco-
glie, sempre, ci tende le braccia, ci chiede di non sco-
raggiarci e di continuare il cammino in Sua compa-
gnia.

La Via Crucis

Quanto è simile questa parte del racconto alle ucci-
sioni di oggi! Quanti uomini sono stati assassinati e
quante donne sono state uccise, violentate… solo
perché chiedevano diritti, libertà, rispetto!…
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Il potere cerca di far tacere con la morte la voce di
chi annuncia liberazione. Proprio dal sangue di un
profeta nascono semi di vita nuova, germi di libertà.
E’ l’alba di una risurrezione che dà speranza a tanti
uomini e tante donne oppresse. E’ la forza del-
l’amore che mai nessun potere potrà spegnere.

Non posso non ricordare, in questi giorni, mons. Ro-
mero e Marianella Garcia, a 25 anni di distanza dal
loro assassinio. Un vescovo e una donna, avvocata
dei poveri e difensora dei diritti umani, uccisi en-
trambi dal potere per il loro impegno per la giusti-
zia, l’amore, la libertà, l’uguaglianza… Noi non
siamo chiamati a tanto, però qualche scelta un po’
coraggiosa nella nostra vita la dovremmo pur fare…

E ora…

Chi scrive si rivede ragazzo vestito con il lungo abito
nero e la cotta bianca attorno all’altare della catte-
drale della sua città… Da allora sono passati molti

anni e molte Pasque. I capelli si sono imbiancati e i
figli, fatti grandi, sono ormai per la loro strada.

La casa si è svuotata, è diventata fin troppo grande,
però con mia moglie, compagna da 35 anni, amiamo
ricordare le nostre Pasque, la scoperta di quella ri-
surrezione che non avrà mai fine, di quella chia-
mata a vita nuova che Dio ci dona in continuazione.

Mi sento profondamente grato a Dio del dono di
aver ri-scoperto, in un modo diverso, quell’uomo di
Nazareth che si chiamò Gesù. Quell’uomo che ci ha
parlato così bene del Padre comune: Dio ci donerà
cieli nuovi e terre nuove…

Ci chiede una cosa sola: seguire la strada di Gesù
nel segno dell’amore, della condivisione con i più po-
veri della carovana, in un grande abbraccio che uni-
sca tutti gli uomini e tutte le donne della terra nella
ricerca di un mondo altro.

Memo Sales

Giovanni Franzoni, I beni comuni, Edup, Roma
2006, pp. 330, € 20,00

Giovanni Franzoni è una testa pensante del
cattolicesimo critico (detto anche “del dissenso”).
Come abate di S. Paolo fuori le mura partecipò al
Concilio. Per motivi di politica ecclesiastica fu re-
stituito d’autorità allo stato laicale nel 1976. È
venuto a Torino il 25 gennaio alla Torre di Abele
per la presentazione di questo suo libro. Ha vo-
luto ricordare che Michele Pellegrino una volta
andò a casa sua a Roma a chiedergli «perdono per
come ti abbiamo trattato», assumendosi così la re-
sponsabilità collegiale, che pure non era perso-
nale, di quella vicenda ecclesiastica. 

Consiglio di entrare nel libro dal fondo, leg-
gendo il dialogo fra Techne e Res (del 2005), cioè
tra la Tecnica, l’Immaginazione e la Natura, con
un intervento del saggio Kant. Questo testo iro-
nico e amaro ricapitola i temi trattati da Fran-
zoni lungo 35 anni. Nel 1973 con la pastorale La
terra è di Dio affrontava l’appropriazione specu-
lativa del territorio a Roma, che implicava anche
istituzioni ecclesiastiche. Pellegrino, che nel ‘72
aveva posto con energia il problema della casa a
Torino, entrò in dialogo con Franzoni sul tema.
Nel 1996 con Farete riposare la terra, in vista del
Giubileo, Franzoni proponeva una «moratoria
della crescita illimitata». Nel 2000 Anche il cielo è
di Dio allargava ancora il raggio dell’attenzione,
trattando dei diritti della popolazione del pianeta
a fruire della ricchezza del sistema solare, contro
la corsa già iniziata, da parte delle potenze, al-

l’appropriazione dello “spazio esterno”. Così, il
tema passa dal suolo urbano alla biosfera all’uni-
verso cosmico. 

Nelle Ri-trattazioni (2003), ovvero riprese e
precisazioni, Franzoni approfondisce l’esigenza
di un diritto internazionale dei beni comuni, con-
figurando l’umanità intera come soggetto di di-
ritto, anche in base al fatto che già ora una quan-
tità di preziosi beni dell’universo – scoperte fon-
damentali come la ruota, la navigazione, la scrit-
tura, ecc. – sono eredità indivisa di tutti gli
umani, non brevettabile, non privatizzabile. Così
deve essere, per esempio, per i medicinali neces-
sari. Per lo “spazio esterno” è necessaria una mo-
ratoria dell’appropriazione delle cose di tutti.
Nelle religioni creazioniste c’è il fondamento
della destinazione universale dei beni, ma hanno
tutte trovato compromessi con la divisione so-
ciale tra ricchi e poveri.  Il pensiero femminile
può apportare un correttivo importante al carat-
tere patriarcale-dominativo delle culture tradi-
zionali.

Rispondendo a domande dei molti presenti,
l’Autore ha riconosciuto che il comunismo, al di
là del sovietismo fallito, ritorna come esigenza
universale dell’umanità, perché un futuro sia
possibile. In questa ricerca c’è una linea reli-
giosa, sulla quale le religioni possono elaborare
una posizione comune, e una linea laica, che defi-
nisca giuridicamente la titolarità universale dei
beni di tutti.

Enrico Peyretti

Un altro comunismo, per un futuro possibile
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Che cos’hanno in comune tra loro

Leggendo i libri dei profeti, ho trovato una costante
nella loro vita e nel loro impegno: la passione per la
difesa della gente comune.
I profeti si accanivano contro lo sfruttamento dei
ricchi, contro chi specula con le guerre, contro gover-
nanti, giudici e sacerdoti, attaccavano tutti quelli
che sfruttano la gente comune. 
I profeti spesso erano testimoni delle gravi e perfino
inutilmente crudeli sofferenze patite dai poveri,
parlavano con rabbia contro le ingiustizie sociali
che, i governanti e le amministrazione al potere, fa-
cevano subire alla gente, spesso per distrarla dai pe-
ricoli della guerra e dalla condizione di povertà,
forse per impedirgli di riflettere e per non correre il
rischio che si organizzassero contro di loro.
A volte le loro critiche erano dirette soprattutto con-
tro i capi religiosi e civili, perché tolleravano quegli
eccessi per ottenere vantaggi economici per loro.
Quando, in certe situazioni, pareva che non ci fosse
rimasta nessuna speranza, perchè i difensori della
religione e della moralità erano gli stessi corrotti dal
piacere e dalla cupidigia, la loro fiducia in Dio è l’an-
cora che fa sperare in un cambiamento, ciò che dà la
forza di impegnarsi per cambiare la situazione.
Inoltre, il continuo riferimento al tempio e alle tra-
dizioni religiosi, alla giustizia sociale e alle autorità
civili, fanno del profeta una persona profondamente
inserito nella realtà in cui vive, ma anche con radici
profonde nella tradizione storica.

Maria Del Vento

Il messaggio dei profeti

I profeti affrontano con coraggio i problemi del loro
contesto sociale e politico, chiamando per nome ogni
pratica di ingiustizia e indicando la strada per la fe-
licità nelle pratiche di giustizia, di amore, di convi-
vialità.

Purtroppo l’invito alla conversione è stato manipo-
lato. Per non fare che un esempio: come sarebbe
oggi il mondo se i papi e i re cattolici avessero prati-
cato la propria conversione all’amore eucaristico
della condivisione, invece di costringere con la vio-
lenza milioni di indigeni sudamericani a farsi bat-
tezzare, come giustificazione “altissima” e inappel-
labile della loro politica di rapina e distruzione?!

Il messaggio di speranza lo vedo incarnato nel fatto
che questo processo di cambiamento è in atto da
sempre in seno all’umanità. Sempre ci sono stati
“piccoli resti” di persone resistenti e coerenti; sem-
pre ci sono stati profeti e profete... anche oggi. Im-
portante è imparare a vedere i piccoli gesti di cam-
biamento e di giustizia, praticarli nella nostra indi-

viduale quotidianità e renderli visibili con la narra-
zione reciproca. Mi sembra questa la strada che ci
indica Gioele nei primi due versetti del capitolo 3:
“Io riverserò il mio spirito su ogni carne
e diventeranno profeti i vostri figli e le vostre figlie,
i vostri anziani sogneranno sogni,
i vostri giovani vedranno visioni.
Anche sui vostri schiavi e sulle vostre schiave
in quei giorni riverserò il mio spirito”.

Davvero la profezia non è una professione esclusiva
di qualcuno/a, ma pratica di vita per ogni uomo e
ogni donna. Vedere, praticare, narrare: così la storia
può diventare maestra di vita.

Se smettessimo di leggere questi libri come testi “da
chiesa” e li inserissimo nelle antologie di letteratura
per le scuole!.. Potremmo parlare di giustizia e di
convivialità delle differenze con ragazzi e ragazze,
fin dai primi anni della loro formazione, ricono-
scendo che il messaggio profetico è un messaggio di
politica sociale, che ci rende consapevoli che il cam-
mino del creato verso la felicità dipende dal cambia-
mento che ciascuno e ciascuna di noi pratica a par-
tire da sé, nelle piccole cose della propria quotidia-
nità.

Beppe Pavan

L’importanza delle parole (Gioele 1,3)

“Raccontatelo ai vostri figli e i figli vostri ai loro figli
e i loro figli alla generazione seguente.”

Voglio cogliere questa esortazione e rapportarla ai
giorni nostri.
La vedo come un richiamo a dare molta importanza
alle parole, al dialogo con le persone, ma che non
siano solo chiacchiere; sia un trasmettere pensieri
costruttivi, inviti a cambiare le nostre vite per il
raggiungimento di un mondo migliore per noi, per i
nostri figli e per le generazioni che verranno.

Luisa Grangetto

Giustizia, non culto (Amos 5,4-14)

I brani delle scritture di questa mattina hanno pia-
cevolmente animato la discussione del nostro
gruppo biblico.
A me è parso particolarmente interessante rivisitare
questi passi in una sintetica chiave esegetica, inte-
grata anche dai vv. 8-10:
“Cercate me e vivrete
e non cercate Bet-El
e al Galgal non andate
e a Beer-Sheba non passate” (v. 4).

Li chiamano minori… ma sono profeti
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Da un tono di denuncia e minaccia dei versetti pre-
cedenti si passa qui ad un tono di esortazione acco-
rata. La ricerca di Dio va intesa in senso pieno: non
solo come fondamento primario di vita religiosa au-
tentica, ma come base insostituibile della pura e
semplice salvezza della vita. In opposizione alla ri-
cerca delle località di pellegrinaggio, viene indicata
come giusta via la ricerca di Jahvè; si tende quindi a
mettere in luce l’inutilità degli atti esteriori di culto
attraverso la citazione delle suddette località di pel-
legrinaggio. Sullo sfondo rimane sempre lo spettro
dell’invasione e della distruzione, per cui resta im-
potente ogni tipo di culto.
Viene altresì posta in evidenza l’illegittimità del
tempio di Bet-El, degradato da “casa di Dio” a “casa
d’inganno”.
Il pensiero che domina allora l’argomentazione cor-
rente è quello della maestà suprema di Dio, contro
cui invano cozzano i peccatori:
“Essi che rovesciano in assenzio il giudizio
e la giustizia a terra abbattono”(v. 7)
ci richiamano la denuncia del sovvertimento della
giustizia, dove l’assenzio è veleno e la giustizia get-
tata a terra esprime la sfiducia che la cattiva ammi-
nistrazione della giustizia fa nascere nel popolo.
“Colui che fa Pleiadi e Orione
e che sovverte in mattino l’ombra di morte
e il giorno in notte o tenebra
è lui che chiama le acque del mare
e le riversa sulla faccia della terra:
Jahvè il suo nome.
E’ lui che folgora sopruso sul violento, 
e sopruso sopra la fortezza arriva” (vv.8-9)
In queste parole è facile individuare i capi di Israele
in atteggiamento religiosamente empio e politica-
mente insipiente.
In prosecuzione, dal v. 10 al v. 13 compreso, viene ri-
preso il tema generale della giustizia, con una con-
seguente denuncia dell’ingiustizia, vista da tre di-
verse angolazioni.
La prima ha come argomento l’insofferenza contro
la corretta amministrazione della giustizia: ve-
diamo gli empi, moralmente corrotti, che vendono il
giusto e lo comprano per un prezzo da nulla, con la
conseguente corruzione di giudici e testimoni.
La seconda angolazione associa alla denuncia delle
ingiustizie verso i poveri la minaccia del castigo.
Quindi la nuova colpa denunciata è l’estorsione, con
cui i latifondisti sottraggono ai fittavoli i prodotti
agricoli necessari alla loro sopravvivenza.
La terza angolazione allarga il quadro delle prime
due e ne approfondisce la valutazione religiosa. Chi
parla è Jahvè e il suo rimprovero verte sull’infedeltà
che fa scaturire un concetto di superbia.
La conclusione, per bocca del profeta, va per una va-
lutazione alla luce della religione tradizionale ed
autentica. Amos non è in discussione solo con Dio e
con se stesso e l’esortazione
“Cercate il bene e non il male
affinché viviate” (v. 14)

è condizione di vita per una condotta moralmente
corretta, per una vita pura e semplice nel suo signi-
ficato totale. Questa parte del testo profetico è un
esempio di purissima dottrina morale e religiosa, af-
fermando che la vera moralità si trova solo all’in-
terno della religione e questa è l’unica fonte di mora-
lità. La ricerca di Dio viene quindi equiparata esclu-
sivamente alla ricerca del bene.

Luciano Ferretti

Praticare e predicare (Amos 5)
Le religioni non sono servite a molto, non hanno
dato e non danno buona prova di sé: passano i mil-
lenni e siamo sempre lì, a rifiutare la convivialità
delle differenze, a creare conflitti per arricchirci, ad
affrontare i conflitti con la violenza e la guerra, a do-
minare, saccheggiare il creato...
Addirittura il religiosissimo Bush, che parla di “bene
e male” quasi come Amos, dichiara di voler finire
“alla grande” il suo mandato presidenziale, ma, in-
vece di organizzare, per dirne una, il sevizio sanita-
rio a favore di tutta la popolazione USA, minaccia la
terza guerra mondiale, addossandone la responsabi-
lità ad altri, naturalmente... Proprio alla grande,
non c’è che dire!
E noi? Siamo sempre lì, ad invocare profeti, messia,
leader... La religione ci ha educati/e ad aspettare il
messia e ad adorarne i vari vicari in terra. L’agnello
di Dio che toglie i peccati del mondo può diventare,
di volta in volta, “sua santità”, “l’uomo forte”, il
“duce”...
Perchè, piuttosto, i ricchi non cambiano, pur dichia-
randosi spesso “religiosi”? Perché, a mio avviso, la
religione viene predicata e praticata come consola-
zione per i poveri, non come invito alla conversione,
al cambiamento di vita, anche per loro, nonostante i
messaggi inequivocabili contenuti nei Vangeli; per-
ché Dio e la “sua legge” sono parole vuote per loro...;
perché i capi religiosi, a cui baciano la mano ogni
volta che c’è una telecamera nei paraggi, non prati-
cano e non predicano la giustizia con la consapevo-
lezza profonda e la coerenza di vita che sembrano
proclamare a parole.
Io credo, come abbiamo condiviso nel gruppo, che la
soluzione non stia nel desiderare di avere sempre un
profeta a disposizione (che brutta fine hanno sempre
fatto!), ma che ogni uomo e ogni donna “profetiz-
zino”, come dice anche il profeta Gioele. Cioè parlino
il linguaggio della giustizia e dell’amore, quello che
chiamiamo la “legge di Dio”, e lo pratichino in prima
persona, a partire da sé. Come ha fatto Gesù: prati-
care e predicare. Non dire sempre “Dio Dio Dio...” e
citare brani biblici a memoria. Non partecipare alle
celebrazioni facendo numero...
Allora il mondo potrà cambiare: a poco a poco l’in-
giustizia del patriarcato lascerà spazio all’ordine
simbolico materno, che aiuterà donne e uomini a co-
struire sistemi sociali in cui tutte le diversità siano
riconosciute e amate, come la madre ama ogni figlio
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e ogni figlia, per quanto brutti, deformi, cattivi...
siano; in cui ogni uomo e ogni donna riconosca e rin-
grazi la Sorgente della vita per essere al mondo,
amato/a e sostenuto/a dalla compagnia solidale di
tutti e tutte.

Beppe Pavan

Conversione è cambiare 
il nostro modo di stare al mondo
(Amos 5,14-15; 23-24)

La sintesi di questi richiami è: convertitevi! Che non
vuol dire cambiare religione, ma cambiare radical-
mente il modo di stare al mondo. E’ un po’ il ri-
chiamo che dalla notte dei tempi ci giunge a ricor-
darci che alle parole e alle lodevoli intenzioni non se-
guono i fatti: giustizia, amore, accoglienza, rispetto,
solidarietà... non solo rimangono spesso parole, ma
nella realtà si fa esattamente il contrario.
Quando Gesù operava (e i vangeli ce ne danno am-
pia testimonianza) guarigioni, insegnamenti, segni
di liberazione... era oggetto di critica, quando non di
aperta avversione. Segno evidente che sotto c’era
dell’altro. Il Maestro, infatti, rappresentava un peri-
colo per il potere religioso costituito e quindi andava
in ogni caso contrastato, qualsiasi cosa lui facesse.
Non trovo poi tanta differenza dal comportamento
che c’è in politica e non solo. Cerco di spiegarmi. Ciò
che la Sinistra propone o realizza, la Destra lo cri-
tica e respinge. Stesso discorso quando le parti sono
invertite. Appare evidente che con questi comporta-
menti il più delle volte si mettono in secondo piano
gli interessi della collettività, per privilegiare quelli
di bottega o personali. Le eccezioni non mancano,
ma sono proprio eccezioni.
Finché non si cambierà il modo di stare al mondo,
per quanto mi riguarda partendo da me uomo, ma-
schio, appartenente a quel genere responsabile della
maggior parte dei disastri dell’umanità, il richiamo
che Dio ci fa giungere per bocca di Amos rimarrà
come acqua che scorre e va.

Domenico Ghirardotti

Praticare la giustizia

Piuttosto scorra come acqua il diritto e la giustizia
come un torrente perenne (Amos 5,24)
Uomo, ti è stato insegnato ciò che è buono e ciò che
richiede  il Signore  da te : praticare  la giustizia,
amare la pietà, camminare umilmente con il tuo
Dio. 
(Michea 6,8)

Che cosa significa per noi, per me, oggi, praticare la
giustizia?
Questa domanda, che mi ritornava leggendo i pro-
feti, con la loro insistenza sulla pratica della giusti-
zia, è rimasta aperta dentro di me...
Al messaggio dei profeti vorrei aggiungere un’ottica
quasi assente, o perlomeno non esplicitata nel loro

tempo e invece molto viva oggi. Nell’analisi delle in-
giustizie non ho trovato l’oppressione subita dalla
maggioranza delle donne. Amos, ad es., ha visto in
alcune di loro, poche, ricche e potenti, il peccato
della sopraffazione, mentre sembra non accorgersi
delle molte altre povere, calpestate nella realtà.
Quando annuncia il suo giudizio di condanna e l’im-
minente sconfitta militare, sembra non pensare che
sarebbero state proprio loro a subire lo stupro di
guerra, il saccheggio e l’esilio.
Di recente sono rimasta colpita dal racconto di
un’avvocata che diceva che quasi tutte le donne vio-
lentate che si rivolgono a lei non chiedono pene se-
vere, carcere, castrazione o altro per i loro violenta-
tori, ma soltanto che questi non commettano più si-
mili violenze né contro di loro né verso altre donne.
Allora, consapevole di questo sguardo, penso che
praticare la giustizia mi richieda una maggior cura
per la vita, un impegno nella pratica di amore, di
accoglienza e di misericordia, strada che a volte
esige trasgressione e disobbedienza... e spesso va al
di là della legge e del senso comune.
E’ una prospettiva che mantiene aperta la ricerca, il
cambiamento e la provvisorietà, e che non si esauri-
sce in solitudine, ma richiede ascolto e relazione con
tutte e tutti coloro che si impegnano a praticare
sempre di più la giustizia.

Carla Galetto

Dio non ci chiede l’impossibile 
(Michea 6,3 e 8; 7,2)

Mi fanno riflettere tre versetti dei capitoli di Mi-
chea e precisamente i vv. 3 e 8 del cap. 6 ed il v. 2 del
cap. 7, che sono poi dei richiami comuni a tutti i
profeti. 
Nel libro Dio non usa toni minacciosi o arroganti,
come invece succede nella società in cui viviamo; lo
possiamo leggere nel v. 3 del cap. 6: “Popolo mio, che
cosa ti ho fatto? In che cosa ti ho stancato? Rispon-
dimi”.
In fondo Lui non chiede cose impossibili, che non
siano nella nostra natura di uomini e donne, ma
cose che ci ha già insegnato e ci insegna sempre: la
giustizia, l’amore, l’umiltà, come si legge nel v. 8 del
cap. 6.
Il v. 2 del cap. 7 dice: “L’uomo pio è scomparso dalla
terra, non c’è più un uomo giusto tra gli uomini”.
Facendo salvi pochi uomini umili, gli altri sono uo-
mini assetati di potere, uomini che violentano le
donne e che deridono, senza distinzione di genere,
quelli che sono diversi da loro, diversi ideologica-
mente, diversi perché omosessuali, diversi perché
poveri economicamente e poveri culturalmente.

Ugo Petrelli

Giona è uno di noi

Tra i libri letti, quello di Giona è quello che più mi è
rimasto impresso. Forse perché è una figura inven-
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tata e non mi fa confrontare con un individuo con-
creto, ma con un personaggio al quale posso dare
molti volti, compreso il mio, un personaggio dal
quale prendo a prestito parole ed azioni.
Mi aiuta a non “mitizzare” le persone, anche le più
brave e capaci, mi aiuta a leggere dentro le loro ana-
lisi ed esortazioni l’unico ispiratore: Dio.
Se da un lato le parole di Gioele “effonderò il mio
spirito sopra ogni CARNE” mi portano alla consape-
volezza, alla responsabilità di tutte e tutti noi, dal-
l’altro lato il continuo fuggire di Giona mi ricorda la
riluttanza, la paura, l’inadeguatezza che sono com-
pagne delle nostre fughe, delle nostre chiusure e de-
pressioni.
Inoltre la domanda finale è il continuo interrogarsi
sulla bontà e misericordia di Dio. L’autore sa che
non si può dare una unica e definitiva risposta: la
misericordia di Dio per la vita è oltre il nostro conce-
pire e ogni volta che osiamo rispondere è un tenta-
tivo per comprenderla.

Luciana Bonadio

Toccare il fondo per risalire

Nella lettura dei profeti minori, il libro di Giona ha
attratto particolarmente la mia attenzione in
quanto, più che le argomentazioni di un profeta, è, a
mio avviso, un condensato compendio di medicina e,
in particolare, di neuropsichiatria, mascherato con
citazioni allegoriche.
Siamo dinnanzi alle classiche manifestazioni com-
portamentali di un depresso, cioè del momento in
cui la serotonina viene secreta in dosi troppo basse
dai neurotrasmettitori del cervello umano e allora
scatena una crisi esistenziale; essa si manifesta
prima con mancanza di reazione, con l’abbandono a
un sonno d’oblio; per passare poi a una fase di vo-
lontà autodistruttiva ed autocolpevolizzante.
L’individuo deve pertanto scendere giù nel buio più
profondo (la crisi ha normalmente la durata di 3-4
giorni) sino a toccare il fondo (il ventre della ba-
lena), per trovare - e purtroppo non sempre si riesce
- la forza di risalire, di togliersi di dosso la sensa-
zione di essere circondato da un abisso d’acqua.
Si va, infine, incontro ad un’ultima fase di aperta
crisi mistica, nella quale vengono messe in discus-
sione anche le più elementari verità, soprattutto di
carattere sociale e religioso.
Se si riesce ad uscire da questa impasse, decade la
richiesta a Dio di ottenere presto la morte (visione
della vita di un giorno della pianta di ricino) e a ri-
trovare la fede perduta… altrimenti la catena è de-
stinata a ripetersi… talvolta con risultati decisa-
mente devastanti.

Luciano Ferretti

Il Dio del ricino (Giona 4,10-11)

Il Signore disse: «Tu hai pietà del ricino per il quale
non ti sei affaticato, che tu non hai fatto crescere,

che è nato in una notte e in una notte è perito; e io
non avrei pietà di Ninive, la gran città, nella quale
si trovano più di centoventimila persone che non
sanno distinguere la loro destra dalla loro sinistra, e
tanta quantità di bestiame?»

Questi due brevi versetti hanno catturato la mia at-
tenzione, durante la lettura del libro di Giona. Mi
regalano una bella immagine di Dio, molto materna.
Come dice Suor Cristiana Dobner nel suo articolo su
Confronti: un’immagine di quel “Dio che è utero,
perché genera, accoglie, dona vita e, soprattutto, sa
ridonare nuova vita col perdono continuo”. Un’im-
magine di Dio che è il Dio del creato in senso com-
prensivo, cioè il Dio del piccolo e insignificante ri-
cino, delle persone e di tutti gli animali. Ma la crea-
zione affatica, perché deve crescere e va seguita
passo passo, teneramente e compassionevolmente. 
Questo è lo sguardo misericordioso di Dio che sta
nella vita e accompagna la vita. E l’eco della sua mi-
sericordia vibra nella creazione e in ogni cuore. E’ la
musica della bontà del creato. A questo dobbiamo
aggrapparci, destare i sensi e ascoltare.
Solo se riusciamo a scorgere dentro di noi lo sguardo
misericordioso di Dio possiamo faticosamente  impe-
gnarci ad accogliere e ad accompagnare la vita e
solo questa melodia ci può avvolgere nell’abbraccio
del perdono che rigenera, che dà nuova vita.
È una pratica faticosa: ama il tuo prossimo come te
stesso; guarda la trave che è nel tuo occhio prima
della pagliuzza che sta nell’occhio del fratello; sca-
glia la prima pietra solo se non hai peccato.
E’ una pratica che non ci risparmia il lavoro di con-
versione, di interrogazione profonda, di trasforma-
zione di noi stesse/i, di uno sguardo critico sul
mondo, ma ci consente di convivere con la nostra co-
mune umanità, con le nostre zone d’ombra, senza
restare schiacciati dal peso, a volte insopportabile,
dei nostri limiti,dei nostri errori, della nostra igno-
ranza e distruttività.
Ma è anche una pratica che ci riconduce all’essen-
ziale, a una pace ritrovata e alla libertà di essere ciò
che si è.

Doranna Lupi
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Fiducia, speranza, gioia
Salmo 4

Questo è un salmo di fiducia nei confronti di Dio. Il
v. 4 dice: “Sappiate che il Signore fa prodigi per il
suo fedele, il Signore mi ascolta quando lo invoco”.
Dio non si dimentica di chi lo invoca, di chi si affida
a Lui, questo è il messaggio principale del salmo.
Spesso noi lo invochiamo per chiedere il suo inter-
vento. Moltissimi chiedono miracoli e guarigioni dai
mali del proprio corpo. Milioni di persone non invo-
cano direttamente Dio, bensì le varie madonne ap-
parse o piangenti oppure i “Padre Pio” di turno. Se
così fosse per me, credo che perderei la fede in Dio,
perchè mi chiederei come mai, a fronte di poche pre-
sunte guarigioni, milioni e milioni di persone non
ottengono miracoli. Perchè a me no? Questo è il
grido che spesso lanciamo. Pertanto, non credo che
da Dio dobbiamo aspettarci guarigioni miracolose.
A me basta sapere che Dio mi accompagna lungo il
cammino; nei momenti di difficoltà so che Lui cam-
mina al mio fianco e mi sorregge.
Un altro bel messaggio che ci lancia il salmo è che
Dio veglia sul nostro riposo. Ci viene chiesto di pla-
carci e di riflettere, quando ci corichiamo alla sera
sul nostro giaciglio e la nostra mente, libera final-
mente da tutte le preoccupazioni, da tutte le cose
che ci hanno frastornato nella giornata, può medi-
tare e riflettere sul senso delle nostre azioni. In quei
momenti di silenzio e di meditazione possiamo vera-
mente metterci di fronte a Dio e riflettere se ab-
biamo fatto ciò che Lui vuole da noi. Dobbiamo chie-
derci se abbiamo riempito il nostro corpo di cose im-
portanti oppure se è rimasto vuoto e così, come ci
dice il brano appena letto di Matteo, viene invaso
dagli spiriti maligni.
Un altro pensiero, che ritengo molto bello, di questo
salmo è che Dio ha messo più gioia nel mio cuore di
quanto abbondino vino e frumento. Questi due cibi
sono da sempre citati nella Bibbia come segno di ab-
bondanza: pensiamo all’uva e al vino citati in mol-
tissimi brani e all’importanza del frumento che di-
venta pane, cibo fondamentale per la vita degli es-
seri umani. Eppure, di fronte a tale abbondanza,
Dio ci dà ancora di più: ci riempie il cuore di gioia
affinché possiamo, a nostra volta, trasmetterla ai
fratelli e alle sorelle che ci circondano.
Il bel messaggio di questo salmo è che dobbiamo in-
vocare Dio nella nostra preghiera quotidiana con la
certezza che Lui interviene nella nostra vita nei
modi che ritiene più opportuni. Dio non ci abbando-
nerà mai.

Franco Galetto

Salmo 126
Questo salmo ancora una volta vuole dimostrarci
l’amore che Dio nutre verso di noi e verso tutta

l’umanità, in quanto mette sulla retta via i prigio-
nieri, gli infermi e coloro che sono socialmente evi-
tati. Dio non guarda con le lenti offuscate dal “pre-
giudizio”, ma accompagna tutti verso la salvezza.
Ecco, fratelli: questo ci deve far riflettere e, soprat-
tutto, ci deve far capire che noi, se confidiamo in
Dio, non siamo mai soli, in quanto Dio farà di tutto
per ricondurci sulla strada giusta e per riempire la
nostra bocca di risa e di gioia.
Questo salmo biblico ci insegna che, anche se ve-
diamo solo nero e non vediamo via d’uscita, come del
resto, purtroppo, mi è capitato in questo periodo,
Dio, se crediamo in Lui, ci aiuterà e, soprattutto, ci
aiuterà a ritrovare la felicità e la gioia che avevamo
perduto.
Appunto il salmista ci insegna che: “Quelli che se-
minano con lacrime, mieteranno pure con grido di
gioia”.
Con questo mio intervento chiedo perdono a Dio, a
mia madre e a mio padre, al mio amore Massimo, a
tutta la comunità di base di Pinerolo, alla Scala di
Giacobbe, di cui faccio parte, per aver dubitato di
Dio e aver perso la speranza in un momento per me
molto difficile della mia vita, dove tutto sembrava
finito e invece tutto doveva ancora iniziare.
In questi giorni di grande sofferenza mi sono ag-
grappato con tutte le mie forze alla fede per cercare
di guarire e, come ci suggerisce il salmo odierno
scelto per la predicazione domenicale, colui che im-
mancabilmente esce piangendo immancabilmente
verrà con grida di gioia, portando i suoi covoni; que-
sto per dimostrarci, fratelli, che Dio veglia su di noi
e mai ci lascerà soli. Quindi, se siete in un momento
di sconforto, di tristezza, di emarginazione, pensate
che qualcuno vi ha dato la vita e qualcuno sempre vi
aiuterà, e che la vita donata mai e poi mai può es-
sere buttata via solo perchè la società ha “pregiu-
dizi” e guarda la nostra condizione di gay come una
malattia mentale e come qualcosa da evitare.

Emanuele

Ciò che più mi ha colpito del salmo 126 è il versetto:
“chi semina nel pianto mieterà nella gioia!”.
In questa frase è racchiuso il senso del messaggio
che il Signore vuole trasmettere a tutti: un messag-
gio di incoraggiamento rivolto alle persone che ogni
giorno sono messe di fronte agli ostacoli della vita,
un’incitazione a perseverare, a credere nel miracolo
anche quando sembra impossibile. Questo salmo
quindi ci suggerisce di non interrompere le nostre
buone azioni davanti alle difficoltà. 
Chi ha fede in Dio, ha fede in se stesso. Chi semina
amore triplicherà il suo raccolto, poiché con il suo
esempio aiuterà gli altri a vedere oltre e ad amarsi,
così che tutti potranno raccogliere gioia e insegnare
a loro volta l’amore.



15LETTURE BIBLICHE

La fede nel Signore trasforma i sogni in realtà,
come le sorti di Sion. E’ così che il nostro Padre ha
risvegliato i torrenti nel deserto. Paragono i torrenti
del deserto alle persone aride, avare e incattivite,
individui che non credono alla gioia del Dio Padre e
osservano increduli e giudicanti l’operato dei fedeli
che, nonostante la fatica e le controversie, conti-
nuano la loro opera di bene. 
E’ così che chi ha seminato nel pianto mieterà nella
gioia. I sorrisi dei fedeli, allora, risplenderanno sui
loro volti e li renderanno ricchi nel cuore e nello spi-
rito. 

Adriano

Anche a me ha colpito il verso “chi semina nel
pianto mieterà nella gioia!” e, allo stesso tempo, la
numerosità dei verbi che indicano il movimento:
cambiare, fare grandi cose, risvegliare, seminare,
mietere, camminare, tornare, cantare. Mi sembra
quindi che questo salmo sia un invito a non fer-
marsi, a non arrendersi agli eventi che ci provocano
dolore, perchè anche questi ultimi cambiano. 
Piangere di dolore è un’azione naturale, ma occorre
stare attenti a non trasformarlo in sterile dispera-
zione. Tutti sappiamo cosa è veramente il dolore,
ma cristallizzarsi su di esso significa renderlo sem-
pre attuale e insuperabile. La fede nell’amore di Dio
ci rassicura e ci protegge dalla disperazione; infatti,
il pianto di chi ha fede in Colui che può cambiare le
sorti e fare grandi cose è un tenero e umano segno
di umiltà. 
Seminare nel pianto è un inno alla vita oltre ad es-
sere una manifestazione di fede. Ecco allora che il
pianto può divenire una pioggia benefica, che lava
l’anima e la prepara alla gioia del raccolto. 
Seminare vuol dire creare il futuro e assaporarlo
già nel presente, vuol dire rendersi costantemente
fecondi. 
Nel dolore dimentichiamo quanta gioia c’è per noi,
ma l’amore di Dio, che è per tutti, è un conforto e un
incoraggiamento. Anche nel dolore più profondo non
smettiamo quindi di amare la vita e dimostriamolo
spargendo non solo lacrime ma anche semi, azioni
positive. Dio ci assicura un raccolto che ci colmerà
di gioia... e del suo amore possiamo fidarci.

Doriana

Salmo 127

I Salmi dal 120 al 134 portano il titolo di “Canti
delle Ascensioni”, forse un rimando al pellegrinag-
gio a Gerusalemme del pio Ebreo per le 3 solennità
di Pasqua, Pentecoste e Capanne. La città Santa si
trova su una altura a 800 metri di altezza e per rag-
giungerla bisogna salire, andare su, verso l’alto,
verso Dio.
In questo salmo, in particolare, si evidenzia che la
città può crescere ed essere stabile solo con la prote-
zione divina e che la discendenza, in una famiglia, è
garantita dalla benedizione del Signore.

Veniamo adesso ad ogni singolo versetto.
Il primo: noi possiamo impegnarci, lavorare sodo,
avere gli strumenti, le tecniche per costruire la
casa, ma abbiamo bisogno del sostegno del Signore.
Allo stesso modo, alla città non basta il solo custode,
se non è il Signore a provvedere alla protezione.
Il secondo versetto: gli sforzi umani, la sveglia mat-
tutina e il coricarsi a tarda sera per riposare non
sono sufficienti per garantirci il pane, il frutto della
nostra quotidiana fatica. E’ il Signore che dona il
cibo a coloro che si affidano a Lui. Lo sforzo spetta
all’uomo, mentre il risultato è dono di Dio.
Il terzo versetto: anche la nascita di un figlio è dono
del Signore.
Nel quarto si mette in evidenza la ricchezza di avere
molta prole, credo maschile.
Nel quinto versetto si parla di “faretra” (termine che
indica la guaina dove vengono riposte le frecce uti-
lizzate dagli arcieri) e, quindi, dell’importanza di
una prole abbondante, perché un grande numero di
figli maschi dà più potere, permette di sfidare il ne-
mico più facilmente.
Sono sempre più convinto che spetta a me ogni
sforzo per vivere il presente e costruirmi un futuro
migliore. Il risultato dei miei sforzi lo attribuisco al
dono che il Signore mi fa. Ragionando in questo
modo sulla mia personale fatica non creo aspetta-
tive, perché gli sforzi non sono fatti allo scopo di un
risultato finale certo. Questo atteggiamento è libe-
ratorio, in quanto mi permette di utilizzare al me-
glio le mie potenzialità e di non sprecare energie nel
pensare al risultato che conseguirò.
Se dagli altri sarò aiutato a compiere lo sforzo, il ri-
sultato potrà essere ancora migliore e tutto ciò sarà
un dono del Signore. A questo punto avrò solo da
ringraziarLo.
Aver fiducia in Dio non vuol dire che mi deresponsa-
bilizzo, facendo le cose senza criterio, ma che sono
più libero e posso lasciare anche più libertà agli al-
tri per le loro scelte, non avendo come fine dei miei
sforzi il solo risultato che oggi non conosco, ma che
sarà il dono che riceverò domani dal Signore.

Roberto

Questo salmo esorta il popolo di Dio ad AFFIDARSI
all’amore del Padre. Sottolinea quanto sia inutile
pensare di essere autonomi su questa terra. Ma noi
uomini siamo portati a sentirci protagonisti unici
della nostra vita, pensando DIO lontano dalla re-
altà. Spesso si pensa che, se le cose vanno male, è
colpa della sfortuna e, se vanno bene, è perchè si è
fortunati. Anche per il credente affidarsi alla vo-
lontà di DIO a volte è difficile, soprattutto di fronte
ad un lutto o a qualcosa di triste. Inoltr,e a noi es-
seri umani è stata donata da DIO la capacità di es-
sere i principali protagonisti della vita di questo
Pianeta, spesso però ce ne dimentichiamo e ci com-
portiamo da padroni scellerati, inquinando e mal-
trattando questa terra. Ma il nostro NON AFFI-
DARSI (sottolinea il salmo) non è solo per quanto
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attiene a ciò che è materiale, ma riguarda anche la
nostra  stessa vita: ci viene difficile pensare che, se
al mattino apro gli occhi ad un nuovo giorno, lo devo
a DIO, al suo amore per noi. Io per anni ho sofferto
difficoltà economiche, depressione... mi distruggevo
per vivere i miei giorni. Pregavo, ma le preghiere
erano vuote, non mi sostenevano. Un giorno, reci-
tando il PADRE NOSTRO, mi fermai per caso a ri-
flettere sulla frase “SIA FATTA LA TUA VOLON-
TA’”. In quel momento capii che per tanti anni avevo
sbagliato tutto, che non affidarmi alla sua volontà
aveva significato non vivere la vita. Oggi con l’aiuto
di DIO ho trovato la serenità, mi sono accettato
come mi ha creato, perchè so che lui mi vuole così.
Ho due figli meravigliosi e sento che Dio è vicino a
me e alla mia famiglia. Il mio primo pensiero del
giorno va a DIO e non chiudo gli occhi se non lo rin-
grazio per la giornata trascorsa.
Ti ringrazio, SIGNORE, perchè mi ami per quello
che sono, perchè mi sostieni nelle difficoltà e perdoni
le mie fragilità umane. Un abbraccio a tutti.

Giuseppe

Salmo 127 e Mc 4,26-29

Il lavoro; la costruzione della casa; i figli. Anche le
cose di cui sembra più chiaro che l’autore è l’uomo,
in realtà non sono completamente sue. Anche queste
sono doni di Dio. Non siamo noi i creatori, neppure
delle cose che sembra più evidente che siamo noi a
fare. Ti spacchi la schiena a dissodare la terra, a se-
minare, a raccogliere, ma il grano non l’hai fatto tu:
infatti, se butti un seme, la terra produce la pianta
anche se tu non fai nulla. Come monito a non mon-
tarci la testa, a non crederci creatori potenti, a ricor-
darci di Dio e di ringraziarlo, perché c’è bisogno che
la Sua opera completi la nostra, affinché questa non
sia vana.

“Tutti voi infatti siete figli di Dio per la fede in Cri-
sto Gesù, poiché quanti siete stati battezzati in Cri-
sto, vi siete rivestiti di Cristo. Non c’è più giudeo né
greco; non c’è più schiavo né libero; non c’è più uomo
né donna, poiché tutti voi siete uno in Cristo Gesù”.
(Gal. 3, 26-28)

Guardando all’intera lettera ai Galati (come conte-
sto dei versetti letti), per Paolo la fede in Cristo ci ha
liberati dalla schiavitù alle prescrizioni della legge. I
giudeo-cristiani più intransigenti, tra i Galati, vole-
vano ripristinare in particolare la circoncisione e
l’osservanza di certi tempi e giorni, imponendole ai
nuovi convertiti. Un sistema di regole offre maggiore
sicurezza psicologica; tale tendenza si può riscon-
trare in ogni epoca. Le tre coppie di opposti del ver-
setto 28 vivono in un rapporto di supremazia da una
parte e sottomissione dall’altra. Col battesimo e la
fede cristiana le divisioni vengono superate dall’ap-
partenenza a Cristo; tutti insieme formano la comu-
nità, a cui collaborano alla pari.

Le tre coppie hanno però valenze diverse: la prima,
giudeo-greco, riguarda la formazione della comu-
nità, composta appunto da persone di origine
ebraica e altre ellenistica. 
La seconda, schiavo-libero, delinea una situazione
molto più complessa, perché riguardava tutta la so-
cietà. Forse anche per questo, il messaggio evange-
lico non è stato così efficace nell’abolizione della
schiavitù come per la prima coppia di opposti. Non è
chiaro infatti se uno schiavo dovesse cercare di di-
ventare libero, o rimanere tranquillamente nel suo
stato di schiavitù e rallegrarsi della sua libertà spi-
rituale e della sua piena partecipazione alla comu-
nità cristiana; o comunque i cristiani nella storia
hanno avuto posizioni differenti in merito a questo
problema.
La terza, maschio e femmina, pone una questione
ancora più forte, perché non tratta “soltanto” della
costituzione della comunità e del cambiamento di
strutture sociali, ma chiama in causa ogni singola
persona, essendo l’unica coppia di contrari che inte-
ressa tutti gli esseri umani. E la resistenza della
parte dominante è ancora più forte.
Nel testo originario pare ci sia la congiunzione “e”, a
differenza delle altre due coppie, che indicherebbe
un legame forte tra maschio e femmina nel loro rap-
porto reciproco nella società. Quindi Paolo esorte-
rebbe a non tener conto dei ruoli sociali di genere
per far parte del movimento cristiano: il patriarcato
non dovrebbe essere costitutivo di esso. Una forza
rivoluzionaria di questo testo, tenuta ben nascosta
dalle istituzioni, dato che tuttora la famiglia è cele-
brata come cellula primaria della chiesa.
Per attualizzare il testo si dovrebbe prendere in
considerazione, oltre alla liberazione della donna (e
dell’uomo) dal maschilismo, anche altri rapporti di
supremazia da una parte e soggezione dall’altra: re-
sidenti e immigrati extracomunitari, bianchi e neri,
eterosessuali e omosessuali. 
Le differenze tra le persone, nella comunità dei fe-
deli prima di tutto, ma anche nella società, sono
doni che vi portano ricchezza, non possono e non de-
vono far nascere divisioni.
(Per questa riflessione ho tratto spunto da “Una co-
munione nella reciprocità” di Marga Bühring, in
“Riletture bibliche al femminile”, ed. Claudiana).

Matteo S.

Salmo 131

Canto delle ascensioni. Di Davide. Signore, non si
inorgoglisce il mio cuore e non si leva con superbia il
mio sguardo; non vado in cerca di cose grandi, supe-
riori alle mie forze. Io sono tranquillo e sereno come
un bimbo svezzato in braccio a sua madre, come un
bimbo svezzato è l’anima mia. Speri Israele nel Si-
gnore, ora e sempre.

Il salmo 131 è un piccolo inno di fiducia in Dio: l’im-
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Discendere dal monte in cerca di Dio

magine che lo regge è quella di un bimbo che s’ag-
grappa sereno alla madre, fonte della sua vita e
della sua sicurezza. Non si tratta, però, di un abban-
dono “primitivo”, perché il Salmo parla di “bimbo
svezzato”, probabilmente portato sul dorso, come è
d’uso in Oriente. Si ha, quindi, un’intimità più co-
sciente, che rivela un legame assoluto e pieno tra
Dio e il credente.
Che gioia poter leggere le parole di questo salmo e
poterle oggi fare mie. In passato, invece, non è stato
così. Sono cresciuto in una famiglia cattolica, anche
se non praticante, in quanto i miei genitori il sabato
e la domenica lavoravano. Ho frequentato il catechi-
smo e assistevo all’ora di religione a scuola. Però mi
rendevo conto che fin da bambino mi era richiesto di
essere un bravo “soldato” ubbidiente. Dovevo ese-
guire gli ordini anche se chi li imponeva (genitori,
insegnanti, parroci, chiunque altro) non dava certo
il buon esempio. Inoltre tutti mi dicevano che Dio
sapeva già tutto, ciò che pensavo, ciò che facevo... in-
somma, ero in gabbia, mi sembrava di essere in ca-
serma, dove si obbedisce senza fare domande. Non
potevo permettermi di esprimere la mia collera né
altri sentimenti negativi. Ero represso e col tempo
sono diventato depresso.
Da ragazzo il mio corpo si è ammalato e non vedevo
via d’uscita. Quando ho toccato il fondo, barcollavo
nel buio e a tentoni ho cercato un’altra strada da
percorrere. Ho trovato, navigando su internet, la no-
tizia che Franco Barbero era stato dimesso dallo

stato clericale a causa delle sue posizioni nei con-
fronti dei separati, divorziati, di chi ha un orienta-
mento sessuale “disordinato” e che,  Comunità cri-
stiana di base di Pinerolo, accoglieva questi “disgra-
ziati”.
Mi sono sentito uno di loro. Sono gay. E vi sono ap-
prodato come fossi un naufrago. Questa comunità
prima di tutto ha accolto Roberto. Ho ricevuto così
da parte vostra un grande dono: la libertà di essere
me stesso. Grazie a voi, col tempo, giorno dopo
giorno, la fiducia in me stesso e negli altri, l’auto-
stima, la speranza sono nate e cresciute. Come tanti
altri sentimenti positivi, che stanno pian piano
oscurando tutta la parte negativa che esiste ancora
in me, ma con la quale ora convivo il più possibile
serenamente.
Prima di incontrare la comunità, però, avevo già co-
minciato un percorso spirituale frequentando i
gruppi di auto-mutuo-aiuto dei 12 Passi. Grazie a
loro ho scoperto la mia fede, essendo cattolico, nel
Dio cristiano. Un Dio che prima di tutto mi accoglie
con la mia umanità, che mi culla come una madre fa
col proprio figlio. Senza il Signore non so se avrei
continuato a vivere. Grazie al Signore mi sono
aperto e mi sto aprendo verso gli altri.
Quindi concludo con il terzo paragrafo di questo
salmo: “Speri Israele nel Signore”. Aggiungo: spe-
rino gli interi popoli della terra nel Signore ora e
sempre.

Roberto 

Questa pagina del Vangelo ci pone di fronte ad un
quadro letterario e teologico davvero suggestivo e
ricco di significato. Ancora una volta può essere
utile ricordare che non ci troviamo in presenza di
una cronaca, ma di una costruzione teologica, cioè
di una pagina con cui l’evangelista vuole trasmet-
terci un messaggio. Il brano è collocato nel Vangelo
quando ormai per Gesù, viste le sue scelte e il suo
insegnamento, le cose si mettono male. Matteo si
domanda come Gesù abbia fatto a restare fedele a
Dio: che cosa lo ha sorretto fino alla fine?

Matteo, come Marco, riferisce che sul monte Gesù
“si trasformò”, subì una metamorfosi, cambiò di
aspetto, ma è solo Matteo che individua come og-
getto di tale trasformazione il volto di Gesù, che di-
venta radioso come il sole. Marco, invece, concentra
la propria attenzione soprattutto sulle vesti. Evi-
dente il parallelo con Mosè che, quando discese
dalla santa montagna, “non si era accorto che la

Sei giorni dopo, Gesù prese con sé Pietro, Giacomo e
Giovanni suo fratello e li condusse in disparte, su un
alto monte. E fu trasfigurato davanti a loro; il suo volto
brillò come il sole e le sue vesti divennero candide come
la luce. Ed ecco apparvero loro Mosè ed Elia, che con-
versavano con lui. Pietro prese allora la parola e disse
a Gesù: «Signore, è bello per noi restare qui; se vuoi,
farò qui tre tende, una per te, una per Mosè e una per
Elia». Egli stava ancora parlando quando una nuvola
luminosa li avvolse con la sua ombra. Ed ecco una voce
che diceva: «Questi è il Figlio mio prediletto, nel quale
mi sono compiaciuto. Ascoltatelo». All’udire ciò, i disce-
poli caddero con la faccia a terra e  furono presi da
grande timore. Ma Gesù si avvicinò e, toccatili, disse:
«Alzatevi e non temete». Sollevando gli occhi non vi-
dero più nessuno, se non Gesù solo. E mentre discende-
vano dal monte, Gesù ordinò loro: «Non parlate a nes-
suno di questa visione, finché il Figlio dell’uomo non
sia risorto dai morti» (Matteo 17, 1-9).
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pelle del suo volto era raggiante, per il fatto di aver
conversato con Dio” (Es 34,29).

In realtà questo è solo un aspetto di quello che Mat-
teo chiama “visione”. Esso è integrato dall’appari-
zione dei due personaggi biblici, Mosè ed Elia, che
si intrattengono a conversare con Gesù e che Mat-
teo nomina nell’ordine inverso rispetto a Marco:
“Mosè ed Elia”. Con questa opzione “rabbinica”,
Matteo stabilisce una priorità di Mosè su Elia e, al
tempo stesso, favorisce la presa di coscienza di un
dialogo che Gesù intrattiene, mediante le due figure
più rappresentative, con tutta la legge e i profeti.

La parte centrale del racconto è rappresentata dalle
parole di Pietro a Gesù, a cui fa seguito un nuovo
elemento visivo - la nube luminosa - e la voce che
viene dalla nube: «Questi è il mio Figlio prediletto,
nel quale mi sono compiaciuto. Ascoltatelo» A que-
sta rivelazione i discepoli cadono tramortiti, presi
dalla paura; la scena si conclude con un terzo qua-
dro che corrisponde a quello di apertura: Gesù ria-
nima e incoraggia con il gesto e la parola i discepoli
che, risvegliandosi, vedono Gesù solo. L’evangelista
Matteo, sulla base di una tradizione di cui sono te-
stimoni i racconti paralleli di Marco e Luca, ha com-
posto una pagina di alto contenuto cristologico. Lo
schema e le immagini di questo quadro sono in
parte mutuati dalla tradizione biblica delle teofanie
e delle visioni apocalittiche: il monte, lo splendore
luminoso del volto, delle vesti, la nube e la voce di-
vina, nonché la reazione di paura e il silenzio.

Sul monte, davanti a Gesù trasfigurato e associato
ai due personaggi prestigiosi dell’AT, Mosè ed Elia,
Pietro propone di costruire tre tende, una per
ognuno. Nonostante i segni della trasfigurazione ce-
leste, lo splendore e la luce, Pietro tende a assimi-
lare il ruolo di Gesù a quello dei due rappresentanti
e mediatori dell’antica alleanza: Mosè, la legge, ed
Elia, i profeti. Riemerge in Pietro la tentazione di
un messianismo trionfante, il tentativo di impedire
la discesa (quando su un monte si sale, poi si
scende).

Non ha il tempo di finir di parlare, quand’ecco ap-
pare una “nube luminosa”. Di nuovo Matteo tradi-
sce l’influsso dell’esodo: la nube della gloria del Si-
gnore “appariva come fuoco divorante agli occhi dei
figli d’Israele, sulla cima della montagna” (Es
24,17). La nube richiama il simbolo della presenza
di Dio nella tenda del convegno e nel tempio. Que-
sta stessa nube “coprì” la tenda del convegno, o del-
l’appuntamento: adesso essa copre i discepoli. Non è
forse un modo per dire che non c’è più bisogno di
una tenda, una volta che la rivelazione della Parola
di Dio è stata racchiusa nel cuore dei discepoli?

Presentandolo in dialogo con Mosè ed Elia, Matteo
ci dice che Gesù è stato guidato dalla stessa fede in

Dio che animò la vita di Mosè ed Elia. E’ Dio che ha
reso “il suo volto risplendente come il sole e le sue
vesti bianche come la luce”: Dio lo rende come un ri-
flesso della Sua luce, del Suo amore. In questo mite
profeta i discepoli hanno visto, anche dopo la “scon-
fitta” della croce, il vero testimone di Dio, un raggio
della sua luce.

Questo testo contiene inoltre un particolare interes-
sante, un doppio movimento: si sale verso l’alto
monte e poi si scende.

Salire, per Gesù, non è, come vorrebbe Pietro, an-
dare alla ricerca di uno spazio comodo al riparo dai
problemi, una fuga dall’impegno nel mondo. Per
Gesù (come per molti altri personaggi della Bibbia)
salire significa cercare il volto di Dio, il dialogo con
Lui, concentrarsi sull’essenziale, sottrarsi alla cat-
tura delle immediatezze, rivedere l’intreccio tra pre-
ghiera e azione, lasciarsi inondare e riscaldare il
cuore. Dio cerca noi, ma noi siamo sollecitati/e a cer-
care il Suo volto, la Sua parola, la Sua presenza, la
Sua volontà. Oggi ritagliarsi momenti per “salire
sul monte in disparte” è tanto difficile quanto neces-
sario. Soprattutto è controcorrente. Anche in questo
“cercare Dio” Gesù è per noi  maestro.

Questo cercare Dio crea un atteggiamento che ci
mette in guardia dalla terribile tentazione di avere
Dio in tasca, di conoscere nei dettagli la Sua vo-
lontà, di farGli la fotografia con i nostri dogmi. Que-
sta è una presunzione tipica di noi credenti, sempre
esposti alla “tentazione” di ridurre Dio alle imma-
gini che di Lui ci facciamo. Cercare Dio significa,
nell’indicazione del profeta Amos, non portare i no-
stri passi e i nostri cuori dove ci sono gli idoli del-
l’egoismo, delle “guerre di occupazione”, del perbeni-
smo, della superstizione, del denaro, dell’immagine,
della viltà...

Guai a chi oscura questa luce, a chi colora di paura
il nostro rapporto con Dio, a chi dissemina sensi di
colpa, a chi presenta il volto di un Dio giudice impie-
toso e moralista. Se ci lasciamo persuadere e para-
lizzare da questi giudizi “maledicenti” e pensiamo
che il Cielo si sia chiuso sopra le nostre vite, allora
possiamo cadere nell’angoscia e distruggere la no-
stra stessa felicità… Sopra di noi si possono scate-
nare le più “furiose” tempeste, ma Dio non cessa di
sorriderci, di guardarci con amore, di starci vicino.
“Anche se il nostro cuore ci condanna, Dio è  più
grande del nostro cuore”(1 Gv 3,20).

Il secondo movimento che il testo registra è questa
“discesa dal monte” di Gesù e dei tre discepoli. Gesù
scende verso la città, verso la vita quotidiana, verso
l’ora difficile che si avvicina, ma con la luce del
monte, con la gioia del Tabor, con il caldo soffio di
Dio, con la Sua pace nel cuore: si riesce ad amare la
vita quotidiana solo se portiamo in noi l’incontro con
Dio, il dialogo con Lui.
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Perché allora preferire la storia, ancora vincolata a
contraddizioni spesso sgradevoli, e non tentare in-
vece di afferrare in qualche modo un “oltre” sicura-
mente più allettante? La tentazione di fuggire da un
mondo scomodo e impegnativo, per rimanere con
Gesù, Mosè ed Elia sul monte, è forte per i discepoli:
le parole di Pietro: “Signore, è bello per noi restare
qui; se vuoi farò qui tre tende…” (Mt 17,4), sono em-
blematiche al riguardo ed evidenziano un rischio
con il quale ognuno/a di noi deve prima o poi misu-
rarsi. È il rischio di vivere una fede disincarnata, in-
seguendo la trascendenza fuori dalla storia.

Non esiste una vera “spiritualità cristiana” fuori
dall’impegno politico, culturale, sociale. Amare il
quotidiano nella società e nella chiesa può compor-
tare l’impegno di andare contro corrente. Anche il
fatto che la nostra piccola comunità di base sia luogo
di passaggio continuo di persone di ogni genere, ci
aiuta a “vivere dentro la città”, con i suoi problemi,
con le persone, con le relazioni fatte di lacrime e di
gioia. La spiritualità si nutre della compagnia delle
creature che fanno fatica a vivere, mentre lo spiri-
tualismo crea i benefattori e i credenti disincarnati.
E’ un modo per difenderci dalla compagnia distur-
bante della città e, semmai, occuparci con un po’ di
enfasi dei “poveri lontani”… che sono tanto simpa-
tici perché non bussano mai all’uscio di casa nostra
e non si siedono alla nostra tavola.

Il richiamo di Dio all’ascolto ci riporta invece in
quella storia del creato, dell’umanità che, grazie al
rivelarsi della Parola-progetto divino, è diventata
storia di salvezza. In questa storia, che è quella del
mondo, “ascoltare” è segno di una scelta di fede che
impegna in modo concreto. “Ascolta Israele… ame-
rai il Signore tuo Dio con tutto il tuo cuore, con tutta
la tua persona e  con tutte  le  tue
forze….”(Deuteronomio), e “amerai il prossimo tuo
come te stesso” (Levitico): questo è il duplice pre-
cetto dell’amore, verso Dio e verso l’umanità, che
riassume tutta la Torah e che Gesù ha fatto proprio.

“Ascoltare” sta dunque nella logica di un impegno
per una storia rinnovata, perché la salvezza di Dio
possa mostrarsi ed essere alla portata di tutti/e.
Come i discepoli, atterriti dal timore di fronte al mi-
stero, sono “toccati” da Gesù e invitati ad “alzarsi e
non temere”, tanto che con lui “discendono dal
monte” verso la realtà che li attende, così anche noi,
“toccati” dalla parola-evento, siamo chiamati a “di-
scendere” verso quella mondanità che talvolta prefe-
riremmo sfuggire, assumendo con coraggio quelle
contraddizioni storiche che ci lacerano, operando
scelte coraggiose che denunciano un potere a favore
di pochi e non del bene comune.

È questa la salvezza possibile di cui dobbiamo es-
sere segno, la parola che libera di cui dobbiamo es-
sere i portatori. Qualsiasi annuncio che sposta l’at-

«Ora lascia, o Signore, che il tuo servo? Vada in pace se-
condo la tua parola; perché i miei occhi han visto la tua
salvezza,?preparata da te davanti a tutti i popoli,?luce
per illuminare le genti?e gloria del tuo popolo Israele». 
(Luca 2,29-32)

Questo brano, come buona parte degli scritti evangelici,
ha un carattere marcatamente teologico, più che storico.
La figura del vecchio Simeone, come ci narra l’evangeli-
sta Luca, è qui un simbolo di tutto il I testamento: egli
incarna la speranza e la secolare attesa di tutto Israele.
Egli è, per Luca, la sentinella che guarda verso la ve-
nuta del Profeta di Nazareth. In Gesù è dunque sottoli-
neata la continuità tra l’Antico Testamento e il Nuovo;
ma è anche sottolineata la novità del messaggio del Pro-
feta di Nazareth, una novità rivoluzionaria. . Quando
Gesù si affaccia sulla storia umana, è una svolta storica
decisiva, forse irripetibile, per l’umanità. Gesù non è,
infatti, solo un evento privato per il giudaesimo, ma è
“Luce per illuminare le genti”. La necessità, almeno per
Luca, di scoprire la continuità del I e del II Testamento
è evidente, ma è altrettanto essenziale capire la frat-
tura fra vecchio messaggio e nuovo, che in Gesù di Na-
zareth ci viene richiesto.
“Con i miei occhi ho visto la Tua salvezza”, dice Si-
meone. Un Profeta, un uomo, non solo una promessa.
Gesù adempie la promessa, la rende storia; in Lui tutto
l’infinito amore di Dio fa irruzione nel nostro vecchio
modo di pensare. I nostri occhi possono vedere Dio, pro-
prio come lo vide Giobbe, sperimentare la sua vici-
nanza, accogliere il suo perdono, il suo insegnamento,
lasciarci afferrare dalla sua salvezza, dal suo amore,
dalla sua giustizia. Questo è lo straordinario messaggio
del Profeta di Nazareth, nato in quella terra semipa-
gana. Egli non è un eroe, neppure l’affermazione di un
potere, ma è un dono; egli non è un Re con un trono e
una corte, ma un servo con una croce e con discepoli e
discepole impauriti. Tocca a noi, donne e uomini di oggi,
scorgere, in mezzo alle nostre mille contraddizioni, dove
e come Dio agisce nel mondo. Questo è possibile, proprio
per opera di Gesù e dello Spirito Santo, che ci invitano
ogni giorno a metterci in cammino per cercare la Luce
di Dio. 

Fulvio Crivello

La promessa diventa storia

tenzione, evitando di “giocarsi” con coraggio nello
spazio e nel tempo, che si chiude nei “miti” della
cura esclusiva di sé, è in contraddizione con la lo-
gica della rivelazione presentata nelle Scritture; in-
fatti, come ricorda il Deuteronomio: “Questi pre-
cetti/insegnamenti che oggi ti comando non sono
una cosa straordinaria oltre le tue forze né sono
cosa lontana da te; non è nel cielo... e neppure al di
là del mare… é  invece  molto vicino; è  nella tua
bocca; é nel tuo cuore perché tu possa fare...”, cioè
tu possa lasciare entrare la salvezza di Dio nel
mondo attorno a te.

Paolo Sales
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In quel tempo, gli undici discepoli, intanto, anda-
rono in Galilea, sul monte che Gesù aveva loro fis-
sato. Quando lo videro, gli si prostrarono innanzi;
alcuni però dubitavano. E Gesù, avvicinatosi, disse
loro: «Mi è stato dato ogni potere in cielo e in terra.
Andate dunque e ammaestrate tutte le nazioni, bat-
tezzandole nel nome del Padre e del Figlio e dello
Spirito santo, insegnando loro ad osservare tutto ciò
che vi ho comandato. Ecco, io sono con voi tutti i
giorni, fino alla fine del mondo» (Matteo 28,16-20).

L’episodio dell’ “ascensione al cielo di Gesù” è rac-
contato nei vangeli di Marco e di Luca, mentre non
ne accennano Matteo e Giovanni. Marco dice breve-
mente: «Il Signore Gesù dunque, dopo aver loro par-
lato, fu assunto in cielo e sedette alla destra di Dio»(
Mc 16,15-20).

Luca scrive: «Poi li condusse fuori presso Betania; e
levate in alto le mani li benedisse. E avvenne che
mentre li benediva, si dipartì da loro e fu portato su
nel cielo. Ed essi, adoratolo, tornarono a Gerusa-
lemme con grande allegrezza; e stavano sempre nel
tempio, benedicendo Dio» (Lc 24,46-53).

Nel primo capitolo del libro degli Atti Luca stesso ci
dà una narrazione più dettagliata dell’ascensione di
Gesù: “Detto questo, fu elevato in alto sotto i loro oc-
chi e una nube lo sottrasse al loro sguardo. E poiché
essi stavano fissando il cielo mentre egli se n’an-
dava, ecco due uomini in bianche vesti si presenta-
rono a loro e dissero: «Uomini di Galilea, perché
state a guardare il cielo? Questo Gesù, che è stato di
tra voi assunto fino al cielo, tornerà un giorno allo
stesso modo in cui l’avete visto andare in cielo» (Atti
1,1-11).

Paolo non si pone il problema di come Gesù sia en-
trato nel mondo celeste, ma ribadisce l’intronizza-
zione di Cristo alla destra del Padre.

Il brano del vangelo di Matteo che meditiamo oggi
(Mt 28,16-20) non parla di ascensione, ma del com-
miato definitivo di Gesù dai suoi. Ho pensato al si-
gnificato dei racconti dei vangeli e degli altri scritti
su quanto accaduto dopo la morte e resurrezione di
Gesù, sulle sue apparizioni, i discorsi di commiato,
le raccomandazioni... e mi è sembrato che in qualche
modo riflettessero le tappe percorse dai discepoli
nella gestione del lutto per la perdita improvvisa e
violenta del maestro.

Il lutto è un processo psicologico, che dura solita-
mente molto a lungo ed evolve attraverso varie fasi

che sono state così descritte (Bowlby J., Attachment
and Loss, Hogart, London, 1980):

1. fase di stordimento e di shock, incapacità di ac-
cettare la realtà della perdita;

2. fase di struggimento: si ricerca la persona cara, si
pensa continuamente a lei e la perdita sembra re-
versibile, come se il congiunto dovesse tornare da
un momento all’altro;

3. fase di depressione: viene raggiunta la consapevo-
lezza della perdita e della sua irreversibilità. Com-
paiono sentimenti di tristezza, accompagnati da
chiusura in se stessi e fatica a investire energie
nelle relazioni sociali;

4. fase di riorganizzazione: il soggetto in lutto ac-
cetta la perdita, inizia a riprendere contatto con la
vita, a fare progetti per il futuro, a “reinvestire”
energie all’esterno. La propria esistenza viene ride-
finita e la vita sociale riprende 

Maria, le donne e i discepoli che hanno seguito Gesù
hanno attraversato queste fasi. Inizialmente sono
rimasti chiusi, increduli e spaventati per l’accaduto,
hanno dovuto elaborare la perdita, soffrire in modo
struggente la scomparsa del maestro ma, contempo-
raneamente, lo hanno percepito presente come “ri-
sorto”. C’è stordimento, ci sono quelli che dubitano,
che non lo riconoscono “… sconvolti e atterriti, pen-
savano di vedere un fantasma” (Lc 24, 37), ma c’è
anche la gioia delle donne che lo hanno sentito su-
bito vicino, forse per la loro capacità di amare.
L’amore ti fa comprendere quello che è difficile ca-
pire con la mente: le donne per prime hanno intuito
che Gesù era vivo in Dio e sempre presente nella
loro vita.

Luca dice che sono rimasti 40 giorni appartati. Qua-
ranta è un numero che nelle scritture indica un
tempo lungo, tutto il tempo necessario. Sicuramente
in questo periodo hanno rielaborato il messaggio di
Gesù, forse hanno lentamente cominciato a capire il
senso della salvezza e del regno di Dio, a sentire
vive le parole di Gesù nel loro vero significato; que-
sto processo viene così descritto: “Egli si mostrò ad
essi vivo, dopo la sua passione, con molte prove, ap-
parendo loro per quaranta giorni e parlando del re-
gno di Dio” (Atti 1,1-11); “...aprì loro la mente per
capire le Scritture” (Lc 24,45.).

Non potevano più esserci fraintendimenti: Gesù era
morto in croce perchè la sua predicazione aveva col-
pito il potere; egli non aveva portato la sperata sal-
vezza di Israele in senso politico (“Noi speravamo
che fosse lui che avrebbe liberato Israele” dicono i

Io sono con voi
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discepoli di Emmaus) e pertanto proprio questa
morte costringe i suoi a confrontarsi con il vero
senso della sua predicazione.

Le parole di Gesù ricordate, ripetute insieme, ripen-
sate, cominciavano ad assumere un nuovo signifi-
cato per i discepoli, ad essere concretizzate nella
loro vita: il regno è qui ed ora, è un regno sostenuto
dall’amore del Padre, nel quale tutti sono uguali ed
ugualmente amati per sempre.

Barbaglio dice che Gesù “si fece vedere” dai suoi
dopo la morte e che ciò “non vuol dire propriamente
né visione sensibile con gli occhi né propriamente
visione interiore, bensì essere sopraffatti da una
presenza divina che si disvela: un esserci che è un
autodisvelarsi” (G. Barbaglio, Gesù ebreo di
Galilea).

Quando, a distanza di parecchi anni, vengono scritti
i vangeli, quel periodo di sofferenza, di emozioni, di
elaborazione, ma anche di gioia ed entusiasmo nel
comprendere a pieno le parole del maestro, è rac-
contato come un periodo di chiarificazione del mes-
saggio da parte di Gesù risorto e come un periodo in
cui è avvenuta la sua interiorizzazione da parte dei
seguaci.

La descrizione dell’ascensione esprime in qualche
modo questa comprensione degli insegnamenti di
Gesù, la convinzione di saperlo unito al Padre, “se-
duto alla sua destra”, la volontà di affermare che
Gesù è vivo presso Dio e presso gli uomini e anche il
bisogno di glorificarlo, presentandolo come il Mes-
sia-Dio che non resta tra i morti.

“Ecco, io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del
mondo”: Matteo, che non parla di ascensione, con-
clude il racconto del commiato di Gesù dai suoi e il
suo vangelo appunto con queste parole.

Mi sembra anche che la descrizione dell’ascensione
e del commiato esprima l’uscita dei discepoli dalla
fase di elaborazione del lutto, la presa di coscienza
che adesso il cammino è nelle loro mani, che vanno
elaborati dei nuovi progetti di vita, che sta a loro
diffondere il pensiero di Gesù ideando le strategie
necessarie. E’ così che nascono le prime comunità.
Tutto è lasciato alla loro iniziativa e fino a quando
sono uniti nel regno, seguendo la strada tracciata
da Gesù, lo spirito di Dio li sosterrà.

L’osservazione dei messaggeri in vesti bianche “Uo-
mini di Galilea, perché state a guardare il cielo?” ri-
chiama a rimanere centrati sulla terra, perché qui,
allora come oggi, siamo chiamati a capire e mettere
in pratica il massaggio di Gesù.

Come i discepoli, ognuno di noi ha bisogno prima di
tutto di conoscere Gesù e fare sua “la buona no-
vella”. Abbiamo bisogno di capire che tutto viene da
Dio, ma che la scelta del nostro cammino è nelle no-
stre mani, che siamo chiamati a metterci in gioco
ogni giorno per costruire il regno, contribuendo a
migliorare le condizioni esistenziali degli uomini a
cominciare dalle piccole cose quotidiane, evitando di
guardare verso il cielo con una “fede miracolistica”
che ci solleva da ogni responsabilità verso noi stessi
e verso il prossimo.

In ogni caso, noi siamo inviati nel mondo non a far
propaganda di una religione o di una chiesa o a far
pubblicità del “nostro Dio”. Siamo semmai inviati a
dare testimonianza. Il che può avvenire se siamo vi-
talmente, realmente, coinvolti dal mistero amoroso
di Dio (il Padre), sulla strada di Gesù (il Figlio), se
facciamo affidamento sulla forza e sul “vento” che
viene dall’alto (lo Spirito di Dio).

Vilma Gabutti
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Il fico e la pazienza di Dio
In quello stesso tempo si presentarono alcuni a rife-
rirgli circa quei Galilei, il cui sangue Pilato aveva
mescolato con quello dei loro sacrifici. Prendendo la
parola, Gesù rispose: «Credete che quei Galilei fos-
sero più peccatori di tutti i Galilei, per aver subito
tale sorte? No, vi dico, ma se non vi convertite, peri-
rete tutti allo stesso modo. O quei diciotto, sopra i
quali rovinò la torre di Sìloe e li uccise, credete che
fossero più colpevoli di tutti gli abitanti di Gerusa-
lemme? No, vi dico, ma se non vi convertite, perirete
tutti allo stesso modo».?Disse anche questa para-
bola: «Un tale aveva un fico piantato nella vigna e
venne a cercarvi frutti, ma non ne trovò. Allora
disse al vignaiolo: Ecco, son tre anni che vengo a
cercare frutti su questo fico, ma non ne trovo. Ta-
glialo. Perché deve sfruttare il terreno? Ma quegli
rispose: Padrone, lascialo ancora quest’anno finché
io gli zappi attorno e vi metta il concime e vedremo
se porterà frutto per l’avvenire; se no, lo taglierai». 
(Luca 13,1-9)

Che senso hanno “oggi” i primi 5 versetti di questo
capitolo? Sì, oggi c’è ancora chi pensa a “chi” dare la
colpa invece che pensare alle cause che hanno scate-
nato un incidente (o un accidente). E poi, quando un
colpevole non si trova, beh, c’è sempre “Dio” a cui
dare la colpa: “Dio li/le ha puniti/e”, “Dio li/le ha ca-
stigati/e”. E’ come quando diamo più spazio ai sensi
di colpa che a stare attenti/attente a prevenire un
incidente, a prenderci le responsabilità e/o le corre-
sponsabilità delle nostre e/o altrui azioni. L’invito,
quindi, di Gesù è uno solo: “Cambiare a partire da
me” cioè ognuno/a dal proprio “Io”, solo così si arriva
ad un “Noi” vero.
I versetti dal 6 al 9 sono la parabola della “pa-
zienza” di Dio. Per fortuna “Dio” è diverso da me, da
noi. Egli non tiene il conto del mio “non fare”, “non
dare frutti” ecc…, ma mi dà ancora la sua fiducia e
“cerca” e “trova” un vignaiolo/una vignaiola che si
prende cura di questa piccola pianta quando non
riesce a fruttificare. Perché? Perché “Dio non colpe-
volizza nessuna pianta”.
In questi anni, con l’aiuto di molte amiche e molti
amici, di comunità e non, ho imparato, per mia for-
tuna, quello che Luca, con questa parabola, vuole
insegnare alle persone della sua comunità. Due pic-
cole cose, ma di vitale importanza secondo me:
Per crescere sono necessari sia i momenti di stasi,
di stanchezza e/o i famosi “campanelli di allarme”,
sia i momenti di risveglio e/o di fecondità. Entrambi
questi momenti contribuiscono al cambiamento,
alla crescita.
Come? “Agendo”, “Impegnandosi con e per gli al-
tri/e”, “Appassionandosi alla vita” ecc…: “ad ognuno
e ad ognuna di noi il suo pezzo di costruzione”.
Sì, se “Dio” può avere “pazienza” nei confronti di

“un albero di fichi” e prendersene cura tramite un
vignaiolo, allora anch’io voglio avere “pazienza” e
voglio prendermi cura di questo piccolo albero che si
chiama Maria Franca.
Fidarsi di Dio per me vuol dire anche scommettere
con “Lui”, insieme a uomini e a donne per appassio-
narmi alla vita, per cercare sempre nuovi ascolti,
nuovi motivi/azioni/relazioni per cambiare, per rico-
minciare da zero, ma, come diceva “Troisi”, è un ri-
cominciare da tre.
Adesso desidero “parteciparvi” questa “Ode alla
vita” di Pablo Neruda e voglio dirvi come l’ho avuta
e quando: il 25 giugno 2007 i miei colleghi e le mie
colleghe, gli amici e le amiche di scuola, hanno vo-
luto festeggiare la fine dell’anno e dei “miei anni di
scuola” e, tra i molti doni, a partire dalla loro pre-
senza, c’era questa splendida pagina di Neruda.
L’amica che ha avuto la pazienza di cercarla e di ri-
scriverla per me si chiama Elena Abbamondi. “Gra-
zie, Elena”.

Ode alla vita
Lentamente muore chi diventa schiavo dell’abitudine, ripetendo ogni giorno 
gli stessi percorsi, chi non cambia marca, chi non rischia 
e cambia colore dei vestiti, chi non parla a chi non conosce.
Muore lentamente chi evita una passione, chi preferisce il nero su bianco 
e i puntini sulle i piuttosto che un insieme di emozioni, 
proprio quelle che fanno brillare gli occhi, quelle che fanno 
di uno sbaglio un sorriso, quelle che fanno battere il cuore davanti 
all’errore e ai sentimenti.
Lentamente muore chi non capovolge il tavolo, chi è infelice 
sul lavoro, chi non rischia la certezza per l’incertezza, per inseguire un 
sogno, chi non si permette almeno una volta nella vita di fuggire ai consigli sen-
sati. 
Lentamente muore chi non viaggia, chi non legge, chi non ascolta musica, 
chi non trova grazia in se stesso.
Muore lentamente chi distrugge l’amor proprio, chi non si lascia aiutare, 
chi passa i giorni a lamentarsi della propria sfortuna 
o della pioggia incessante.
Lentamente muore chi abbandona un progetto prima di iniziarlo, 
chi non fa domande su argomenti che non conosce, 
chi non risponde 
quando gli chiedono qualcosa che conosce.
Evitiamo la morte a piccole dosi, ricordando che essere vivo 
richiede uno sforzo di gran lunga maggiore del semplice fatto di respirare.
Soltanto l’ardente pazienza porterà al raggiungimento di una splendida felicità.

Maria Franca Bonanni

Tenendo sicuramente in conto che la sensibilità
ebraica antica fosse per forza di cose più condizio-
nata dalle difficoltà del quotidiano della nostra,
donne e uomini moderni, che spesso vediamo la vita
vegetale nella sua funzione prettamente ornamen-
tale, potendoci dimenticare del fatto che grazie ad
essa sopravviviamo, detto questo, mi ergo anch’io in
difesa del fico che non dà più frutto.
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Dio infatti ha tanto amato il mondo da dare il suo
Figlio unigenito, perché chiunque crede in lui non
muoia, ma abbia la vita eterna. Dio non ha man-
dato il Figlio nel mondo per giudicare il mondo, ma
perché il mondo si salvi per mezzo di lui. Chi crede
in lui non è  condannato; ma chi non crede è  già
stato condannato, perché non ha creduto nel nome
dell’unigenito Figlio di Dio (Giovanni 3, 16-18).

La festa della SS. Trinità è stata istituita molto
tardi, dopo l’anno mille, anche se alcune chiese lo-
cali la celebravano già qualche anno prima. E’ una
festività che non è sentita molto dai credenti, al-
meno da quelli che non frequentano la chiesa abi-
tualmente, complice il clima quasi estivo che invita
a uscire e ad andare fuori per tutto il giorno, ma an-
che per la festa liturgica in sé: la Trinità è un con-
cetto teologico che va oltre il sentire del comune cre-
dente.

Ci si ferma a Dio, soprattutto a Maria e ai santi, vi-
sti molto più vicini e in grado di fare “grazie”, risol-
vere situazioni di sofferenza e di difficoltà. In fondo i
santi sono dei nostri, uomini e donne, vicini a noi. Il
concetto di trinità è qualche cosa, a mio parere, che
va oltre la religiosità abituale del popolo credente: il
mistero di Dio, uno e trino, crea scompiglio e dubbio.

Il brano di oggi è molto breve e non aiuta a risolvere
il problema teologico e risente di tutta l’imposta-
zione del vangelo di Giovanni, già proiettato a collo-
care la figura di Gesù in un rapporto particolare con
Dio Padre. Ormai la cristologia è avviata ad allonta-
nare la figura del Cristo da noi uomini e donne e a
portarla ad una divinizzazione che ce la rende irrag-
giungibile.

Proverò comunque a fare con voi alcune riflessioni. 

Sia nell’Antico (Abacuc 3,17) che nel Nuovo Testa-
mento (Mt - Mc -Lc) troviamo in effetti indicata la
sterilità delle vigne e del fico come una vera e pro-
pria sciagura, riferita in chiave metaforica al nostro
mondo interiore, ma anche inerente alla vita quoti-
diana di un popolo che, da queste coltivazioni, era
dipendente.
Per questo motivo, di fronte a tale avvenimento, bi-
sognava da un lato comprendere in maniera chiara
le cause e dall’altro combatterlo con tutte le risorse
disponibili, anche mediante una apparentemente
impietosa soluzione.
Spesso la carestia viene annoverata tra le punizioni
con le quali Dio mette in guardia l’umanità, volendo
farla retrocedere di fronte a gravi errori. D’altra
parte mi sembra che già nei versetti precedenti alla
parabola del fico, Gesù voglia mettere in crisi questa
concezione fatalista dell’esistenza, che rischia di di-
venire succube della superstizione.
I fatti di cronaca infatti non devono provocare elucu-
brazioni fini a se stesse, che al limite possono solo
servire ad alleggerire la percezione del nostro far-
dello di fronte a tragedie ancora più grandi; così
come più che estirpare frettolosamente il male, biso-
gnerebbe cercare di trasformarlo, forse di curarlo,
come si propone di fare il contadino con il fico, zap-
pando bene il terreno e mettendo un po’ di concime.
Può darsi infatti che un albero che non dà più frutto,
se ben curato, possa, nell’arco di un anno, tornare a
fruttificare.

Oggi si potrebbe dare a questo brano una lettura
anti-utilitaristica. L’emblematica frase del padrone
del terreno: “Quest’albero non sta producendo! Ta-
gliamolo! Non deve occupare spazio inutilmente” po-
trebbe oggi provenire dalla bocca di coloro che
stanno devastando le foreste della terra, che pro-
sciugano il pianeta di risorse per garantire il cosid-
detto sviluppo e non si tirano indietro nel prosciu-
gare l’uomo stesso delle proprie forze vitali fino a
condurlo alla morte (vedi la recentissima tragedia
alla Thyssen).
Non dimentichiamoci che, partendo proprio da ra-
gionamenti di esasperato utilitarismo, furono messi
in piedi i terribili progetti di ecologia sociale che il
nazismo di proponeva di attuare: “La persona ma-
lata non produce, non deve essere un peso per la
parte sana della società, bisogna eliminarla!”.
Queste riflessioni possono servire sicuramente a
noi, ma non penso che tale fosse la situazione due-
mila anni fa, quando l’uomo stava ancora lottando
per sopravvivere alla violenza della natura. Penso
che Gesù con questa parabola voglia sottolineare il
fatto che un cambiamento in positivo non può che
provenire dall’amore e dal lavoro o, meglio, dal la-
voro fatto con amore. Questa è la forza che l’essere
umano ha ricevuto in dono per essere felice sulla
terra, nessun atteggiamento distruttivo può pro-
durre risultati analoghi a quelli di un gesto co-
sciente ed interessato alla vita. 

Tommaso Speziale

Certo Dio ci ama... e noi...
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L’immagine trinitaria

Mi piace immaginare questo rapporto di Dio con
Gesù e con tutti noi. Vedo in questo parlare del figlio
una premura paterna, materna, affettuosa. Dio ci
ama e vuole la nostra felicità. Desidera che sce-
gliamo la strada della vita.

Le immagini, poi, dello Spirito Santo, descritto ora
come lingue di fuoco, ora come un vento impetuoso,
ora come una colomba, sono simboli di affetto. In-
fatti, il fuoco è segno di calore, di passione, di lotta;
mentre il vento ci spinge nella direzione della giusti-
zia, della pace e ci aiuta a camminare con meno fa-
tica.

Per me, oggi, l’immagine della trinità è l’amore di
Dio per me, per noi, senza condizioni, senza se e
senza ma. E’ un quasi aiutarci a vedere Dio come pa-
dre, come compagno di viaggio, come colui che ha ac-
compagnato Gesù in modo particolare e l’ha aiutato
ad annunciare a noi tutti e tutte la strada per giun-
gere alla vita. Forse coloro che hanno voluto questa
festa liturgica cercavano di rappresentare Dio in
modo altro, per sentirlo più vicino a noi, ieri come
oggi. 

La libertà 

In questo annuncio Dio non obbliga nessuno, nes-
suna di noi. Ci lascia liberi e libere di scegliere se
aderire al suo progetto di vita che ben conosciamo.
Non ci obbliga e nemmeno ci condanna. La con-
danna è una nostra scelta: è il rifiuto al suo amore.
Questa è la condanna per chi rinuncia alla proposta
di Dio.

Noi spesso siamo legati all’immagine dell’inferno,
alla punizione eterna. Ma, se ci accostiamo alla
Scrittura, vediamo che non si parla di condanna, ma
soltanto di offerta: se vuoi, se desideri, questo è il
messaggio che Gesù ha fatto durante la sua vita in
Palestina. E Gesù è colui che ci ha parlato del Pa-
dre, ci ha fatto vedere la Sua volontà, il Suo progetto
per l’umanità.

D’altra parte il messaggio di Giovanni è molto
chiaro. Dio non condanna nessuno, ma desidera che
tutti e tutte si salvino. E la salvezza ha una sola
strada: credere in Dio e in quanto Gesù ci ha annun-
ciato e proposto concretamente con la sua vita in
terra di Palestina. E’ un messaggio non nuovo, lo
sappiamo bene, ma che forse abbiamo un po’ dimen-
ticato.  

La responsabilità 

La libertà di scegliere ci ricorda la nostra responsa-
bilità. Non possiamo addebitare ad altre le nostre
scelte, i nostri giudizi, i nostri comportamenti.

Credo che oggi sia necessario scegliere, ma scegliere
responsabilmente. Non possiamo accettare tutto
quanto ci viene proposto, senza esercitare il nostro
giudizio critico.

Sembrano poco importanti queste affermazioni, ep-
pure oggi più che mai il nostro essere credenti passa
anche attraverso una valutazione di scelte forse più
grandi di noi, ma che non possiamo accettare supi-
namente. I recenti blitz in nome della sicurezza con-
tro i rom ne sono una prova.

Di fronte ad una giusta esigenza di sicurezza si sta
iniziando una fase di condanna senza nessuna di-
stinzione. Concretamente ci si comporta in modo
razzista, senza che molti credenti si interroghino o
alzino la voce per condannare questo atteggiamento
persecutorio. Eppure parliamo spesso di acco-
glienza, di rispetto… E questo è solo un esempio fra
i tanti.

Eppure i giornali ci dicono come il turismo religioso
verso santuari, italiani e non, abbia raggiunto nu-
meri di presenze molto significativi. Questo è fede?
O meglio, la fede è solo andare in qualche santua-
rio? Non posso e non voglio esprimere nessun giudi-
zio... però l’interrogativo resta.

E’ necessario sempre di più accostarsi alla parola di
Dio con fede, con disponibilità e con volontà di con-
versione: solo così il nostro sentirci figli e figlie di
Dio sarà pienamente realizzato.

Memo Sales
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Risurrezione: valore della vita
Nel giorno dopo il sabato, Maria di Màgdala si recò
al sepolcro di buon mattino, quand’era ancora buio,
e vide che la pietra era stata ribaltata dal sepolcro.
Corse allora e andò da Simon Pietro e dall’altro di-
scepolo, que llo che  Gesù amava, e  disse  loro:
«Hanno portato via il Signore dal sepolcro e non
sappiamo dove l’hanno posto!». Uscì allora Simon
Pietro insieme all’altro discepolo, e si recarono al
sepolcro. Correvano insieme tutti e due, ma l’altro
discepolo corse più veloce di Pietro e giunse per
primo al sepolcro. Chinatosi, vide  le  bende per
terra, ma non entrò. Giunse intanto anche Simon
Pietro che lo seguiva ed entrò nel sepolcro e vide le
bende per terra, e il sudario, che gli era stato posto
sul capo, non per terra con le bende, ma piegato in
un luogo a parte. Allora entrò anche l’altro disce-
polo, che era giunto per primo al sepolcro, e vide e
credette. Non avevano infatti ancora compreso la
Scrittura, che egli cioè doveva risuscitare dai morti
(Giovanni 20, 1-9).

Questo racconto, ricordato come quello della tomba
vuota, della pietra ribaltata davanti al sepolcro,
spesso viene letto come una cronaca di ciò che è ac-
caduto, pensando esclusivamente a Gesù risorto. Io
vorrei riflettere su come i discepoli e le discepole
hanno dovuto ritrovare nel loro cuore la forza per
continuare il cammino intenso che hanno fatto con
lui.

La metafora della pietra sepolcrale ribaltata non
può essere letta come una cronaca. Infatti, non sap-
piamo come sia realmente avvenuta la resurre-
zione: la Scrittura, con l’immagine dell’angelo, della
pietra e della tomba vuota, non vuole descrivere le
modalità di un intervento. Essa intende dirci con
chiarezza che Dio non ha abbandonato Gesù nella
morte e che, in qualche modo, gli ha dato una vita
nuova presso di sé. I vangeli ci danno lo stesso an-
nuncio in modi diversi. I linguaggi sono molti, ma
l’annuncio centrale della Pasqua è preciso: Gesù,
per opera di Dio, è vivo. Lui, non solo il suo messag-
gio.

Non deve essere stato semplice per il gruppo dei di-
scepoli e delle discepole…! Chissà quante lacrime
versate insieme, ma anche quante tensioni. Leg-
giamo alcuni stralci del racconto con questi “occhi”.
Nei loro cuori certamente regnava lo sconforto e
l’angoscia: “Era ancora buio…” (Gv 20,1). In un
primo momento era necessario fare i conti con l’as-
senza del maestro: “Hanno portato via il Signore
dal sepolcro e non sappiamo dove l’hanno posto” (Gv
20,2). Inoltre essi dovevano capire che i messaggi di
liberazione e di amore e le opere che Gesù aveva
compiuto non potevano restare solo nei loro cuori,
ma dovevano essere annunciati al mondo intero.

“Nel racconto dell’incontro fra Maria di Magdala e
Gesù risuscitato è inserito un altro episodio: la co-
siddetta “corsa dei discepoli”. Va messo in evidenza
il fatto che tutti e tre i personaggi entrano in scena
come “vincitori”: ognuno giunge a modo suo alla fede
nella resurrezione. Così, partendo da una situazione
di rivalità, l’evangelista ha costruito un racconto
senza perdenti” (Ruth Habermann , Riletture Bibli-
che al femminile, pag.201).

Quanti tentativi saranno stati compiuti prima di
riuscire a costruire una comunità un po’ stabile:
“Chinatosi vide le bende, ma non entrò... Giunse in-
tanto Simon Pietro che lo seguiva e vide le bende
per terra e il sudario... Allora entrò anche l’altro di-
scepolo... vide e credette”. Il Vangelo di Giovanni è
l’unico a narrare la presenza di Simon Pietro e del-
l’altro discepolo, a cui Gesù voleva bene, presso il se-
polcro.

“La grande fatica teologica del quarto evangelista
sta proprio in questo: accompagnare i credenti a cre-
dere che sono beati coloro che, pur non avendo visto,
credono (Gv 20,31). Per Giovanni, Maria di Magdala
è la prima ad aver fatto questo cammino di fede, la
prima ad aver capito che credere in Gesù dopo la
sua resurrezione comporta non di conservare la me-
moria di un uomo morto, per quanto illustre e vene-
rato con amore e dedizione, ma di riconoscerlo vivo.
Per questo diviene il prototipo della fede discepo-
lare. Non soltanto… il ruolo apostolico di Maria di
Magdala nei confronti della comunità è esplicitato
con chiarezza: aiutare i fratelli e le sorelle nella fede
a fare lo stesso cammino che lei stessa ha fatto e che
l’ha portata ad accettare di non “trattenere” Gesù
dentro i vincoli della conoscenza storica” (Marinella
Perroni, Donne e Bibbia, pag.212-213).

La scena descritta richiama l’attenzione sulla fi-
gura di Maria di Magdala, una figura chiave per la
definizione del discepolato delle donne. Come “disce-
pola di Gesù per eccellenza… Maria di Magdala ha
rivestito un ruolo tutto particolare nella trasmis-
sione della fede e nell’esperienza protoecclesiale.
Più specificamente ancora, nell’elaborazione teolo-
gica della vita discepolare…” (Marinella Perroni, op.
cit., pag. 211).

Chi era Maria di Magdala? Nel testo viene indicata
la sua provenienza; non ha parenti di sesso ma-
schile conosciuti nella comunità cristiana e, presu-
mibilmente, neanche un marito o famiglia. In ogni
caso lei sola, senza altri familiari, faceva parte del
gruppo dei seguaci di Gesù. Maria di Magdala si
recò al sepolcro di buon mattino, quando era ancora
buio. Queste parole scarne, che introducono il rac-
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conto con semplicità, potevano rivelare, agli ascol-
tatori di allora, che si trattava di un’impresa perico-
losa.

“La crocifissione era la condanna a morte alla quale
i romani destinavano i ribelli politici. C’erano anche
conseguenze pericolose per i familiari e per gli
amici, poiché per i crocifissi erano vietati i funerali
tradizionali e le manifestazioni pubbliche di lutto. È
documentato dagli storici che, in certi casi, le per-
sone che hanno pianto la morte di un condannato
sono state a loro volta crocifisse... La situazione era
certo particolarmente pericolosa per una discepola
di Gesù che non poteva addurre legami di paren-
tela. È dunque con un atto di grande coraggio che
Maria si reca alla tomba, di buon mattino. Poteva
essere crocifissa a sua volta” (Ruth Habermann, op.
cit., pag.201-202).

Maria di Magdala, una donna che più di noi si sentì
perduta, desolata, disperata per l’uccisione di quel
maestro che aveva restituito senso alla sua vita, tri-
ste e sconvolta si avviava alla tomba dove era stato
sepolto il suo maestro. Lei era stata “guarita” dal
profeta di Nazareth da “sette demoni”, cioè aveva
ritrovato serenità, dignità e fiducia in se stessa e,
molto probabilmente, era diventata un punto di ri-
ferimento per le altre donne della Galilea. Maria
giunge alla tomba e si ritrova dinnanzi   ad un se-
polcro vuoto, il corpo del maestro era sparito. Maria
allora corre da Pietro e Giovanni, per sollecitarli a
fare qualcosa e per condividere il dolore. 

Come spesso avviene anche oggi, gli uomini hanno
una reazione istintiva: si mettono a correre verso il
sepolcro, dove arrivano in tempi diversi, dimenti-
candosi totalmente di Maria. Ciascuno vive a modo
proprio l’incontro con la morte. Solo dopo l’espe-
rienza forte del sepolcro vuoto riescono a tornare a
casa, forse, insieme, cioè a condividere, come aveva
fatto Maria, emozioni e dolore.

Il sepolcro, la tomba, il corpo, la pietra, tutto parla a
Maria della fine di ogni speranza: il cammino della
presa di coscienza di se stessa, che le aveva donato
la libertà interiore, che le aveva spalancato gli occhi
alla luce, con la morte del suo “Rabbunì”, era finito.
Anche il suo corpo, che pian piano era ritornato a
vivere, sarebbe stato ancora in preda alle forze
della morte. Maria è disperata perché capisce che,
con Gesù, anche lei è morta. 

Mi piace questa donna che ama la vita “piena” e
che, come ama la vita, sente forte su di sé il pericolo
di lasciarsi di nuovo avvolgere dalle forze della
morte che, con le sue bende e il suo sudario, è sem-
pre pronta a farci ritornare nel sepolcro delle nostre
chiusure mentali, delle nostre angosce, del nostro
egoismo. Ma, per fortuna, il racconto dei versetti
successivi ci apre alla speranza: Maria capisce che

Dio spezza le catene della morte e che il messaggio e
i gesti compiuti da Gesù ci doneranno sempre la
forza di trasformare un sepolcro in un giardino fio-
rito.

Gli eventi furono complessi e il dolore per una per-
dita così importante come quella di Gesù deve aver
scatenato sgomento e disperazione tra le discepole e
i discepoli, molto provati dopo la sua morte. Ma poi,
piano piano, hanno ripreso a camminare, tra lo
sconforto e la voglia di andare avanti. Se l’angoscia
paralizza, la fiducia rimette in cammino. Questo
vale per Maria di Magdala, per i discepoli di allora
come per noi oggi. Ed è proprio per questa fiducia
che Maria ha capito che Gesù non può essere tratte-
nuto nel dolore per un uomo morto, ma che rendere
viva la sua memoria, farla vivere, è qualcosa che
mette in movimento la vita stessa.

Stiamo vivendo un periodo in cui si fa un gran par-
lare della difesa della vita, concentrando tale difesa
sulla vita che deve ancora nascere, dimenticandosi o
facendo diventare solo marginale la difesa della vita
che già c’è. Io credo che il brano, su cui stiamo riflet-
tendo, ci parli di vita vissuta nel presente e non da
venire; la forza che ha spinto Maria e le altre disce-
pole e discepoli a proseguire il cammino fatto con
Gesù è stato proprio l’amore per la vita, intrecciata
con la giustizia in ogni sua forma e per ogni essere
umano. 

Questo mi fa pensare alle donne che oggi si vedono
attaccate e giudicate come assassine se si trovano,
loro malgrado, a dover rinunciare alla maternità,
mentre certi uomini non si vogliono interrogare
sulla loro responsabilità riguardo ad una scelta con-
sapevole e condivisa di paternità e maternità, sul-
l’uso del corpo delle donne che ne mercifica la ses-
sualità, senza volersi chiedere cosa li spinge a sotto-
mettere ed umiliare così una donna. Penso, inoltre,
ai bambini soldati, ai bambini abusati, malati senza
poter essere curati per mancanza di medicine...
Molte altre sono le situazioni in cui la vita non viene
rispettata, ma non per questo dobbiamo scorag-
giarci.

Come messaggio pasquale voglio riporre nel mio
cuore la testimonianza di questa donna che non si
arrese, non scappò, ritrovò la fiducia. Guai se da-
vanti all’arroganza e al “trionfo degli empi”, per
usare il linguaggio biblico, ci lasciamo bloccare, pa-
ralizzare, rinchiudere nella paura e nello sconforto.
È proprio la fiducia in Dio che ci mantiene nel cam-
mino dell’impegno contro chi semina qualunquismo,
superficialità, prepotenza, volgarità.

La Risurrezione è la forza che entra nelle nostre
vite contro la rassegnazione. Per questo, la spe-
ranza della resurrezione non deve significare una
fuga nell’aldilà, ma un radicale rimando nell’aldi-



27LETTURE BIBLICHE

Non vi lascerò orfani

«Se voi mi amate, osserverete i miei comandamenti;
e io pregherò il Padre, ed Egli vi darà un altro conso-
latore, perché stia con voi per sempre, lo Spirito
della verità, che il mondo non può ricevere perché
non lo vede e non lo conosce. Voi lo conoscete, perché
dimora con voi, e sarà in voi. Non vi lascerò orfani;
tornerò da voi. Ancora un po’, e il mondo non mi ve-
drà più; ma voi mi vedrete, perché io vivo e voi vi-
vrete. In quel giorno conoscerete che io sono nel Pa-
dre mio, e voi in me e io in voi. Chi ha i miei coman-
damenti e li osserva, quello mi ama; e chi mi ama
sarà amato dal Padre mio, e io lo amerò e mi mani-
festerò a lui» 
(Giovanni 14, 15-21).

Siamo nella sezione detta dei “discorsi di addio”, ini-
ziata nel cap. 13 con la lavanda dei piedi. Gesù si
sta rendendo conto di come andrà a finire e cerca,
tutte le volte che ne ha la possibilità, di preparare i
suoi perchè possano portare avanti il cammino con
lui iniziato, in quanto si possono realisticamente
prevedere difficoltà anche estreme.

La presenza fisica di Gesù aveva dato ai suoi la sicu-
rezza, come quella che i figli hanno accanto alla ma-
dre, una sicurezza governata dai sentimenti e
quindi facilmente regressiva. E’ importante che i di-
scepoli, quando sarà il momento e verrà a mancare
questo importante sostegno, non si lascino sopraf-
fare dall’angoscia e dallo scoraggiamento. Ciò po-
trebbe pericolosamente vanificare il cammino fin
qui compiuto.

Al momento della stesura di questo vangelo ci si
rendeva sempre più conto che la vecchia attesa del
ritorno glorioso di Cristo si era rivolta nella dire-
zione sbagliata. Il tempo era trascorso senza che si
fosse realizzato quel che si aspettava e che sem-
brava essere stato chiaramente annunciato: la “pa-
rusìa” è avvenuta, ma non nei termini piuttosto
grossolani in cui la si attendeva.

Come fare dunque per attrezzarsi ai tempi lunghi
senza perdere una speranza attiva? Gesù farà in
modo che il Padre invii il “Paraclito”, colui che è
chiamato al fianco di un altro per aiutarlo;  sembre-

rebbe assimilarsi bene con il termine di “avvocato”.
Ma il “Paraclito” può avere almeno altre tre possi-
bili funzioni: intercessore, consolatore, proclama-
tore...
Intenzione dell’evangelista è fare in modo che la re-
altà ultima, rivelata nel particolare momento sto-
rico che ha visto Gesù all’opera, possa essere man-
tenuta in vita anche in tempi successivi. Il cristia-
nesimo riuscì, tempo dopo, a risolvere questo di-
lemma con la creazione del “canone”,  proclamando
che la rivelazione storica di Dio è conservata in que-
sti particolari testi che costituiscono la Bibbia. La
comunità di Giovanni, però, vive in un periodo pre-
cedente la formazione del “canone cristiano”. La ri-
sposta del vangelo è: affidarsi alla persona e al-
l’opera del “Paraclito”. In virtù dell’opera del “Para-
clito” essi avranno accesso diretto a quella rivela-
zione così come l’avevano avuta i discepoli originali.

Amore... amate ...

Quante volte nel vangelo di Giovanni sentiamo que-
sto invito all’amore: amate... non tanto come espe-
rienza sentimentale, anche se pure questo nella vita
è molto importante. L’amore è la condizione per se-
guire Gesù, per essere suoi testimoni. Identifican-
dosi in lui, i comandamenti perdono ogni carattere
di imposizione e diventano una risposta alle neces-
sità dell’essere umano.

Questo, che è definito il comandamento “nuovo”, è il
prototipo di tutti gli altri. L’effetto, il risultato di
questo amore, sarà per i discepoli, in qualche modo,
la somiglianza con Gesù, il Maestro, l’artefice della
trasformazione radicale della loro vita e, come con-
seguenza quasi matematica, una relazione partico-
lare col Padre.

Qui Giovanni ritorna sul concetto di amore, come in
altri passi del suo scritto e, anche se in modi diversi,
sembra creare come una spirale, che tende ad an-
dare sempre più in profondità per dire con parole
umane l’indicibile. “Chi mi ama veramente”, dice al
v. 21, “conosce i miei comandamenti, le mie indica-
zioni e le mette in pratica”. Probabilmente c’era an-
che chi si era appassionato con meno convinzione.

qua, alla cura autentica della vita e all’impegno ad
operare nella storia, nella quotidianità dove cia-
scuna e ciascuno di noi è inserita/o. Capire che
senso ha per noi oggi la Pasqua, che è vita, è un in-

vito a rendere ogni giorno testimonianza del mes-
saggio di Gesù, a creare “pezzi di risurrezione” nella
nostra vita quotidiana.

Maria Del Vento
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Non va bene. Così facendo, in qualche maniera si
sta dalla parte del “mondo”; così verrà il momento in
cui non si riuscirà a “vedere Gesù”, a percepire la
sua presenza dopo che i suoi giorni si saranno com-
piuti.

Sarà lo Spirito della verità, il Paraclito, che invece
manterrà viva la presenza di Gesù anche dopo, tra
quelli e quelle che riusciranno a perseverare nell’os-
servanza delle sue indicazioni. Viene anche indicato
un tempo: “In quel giorno” (v. 20), non domani, non
dopodomani, ma di certo un tempo finito; non si do-
vrà attendere senza speranza. E’ un treno troppo
importante, sarebbe veramente un peccato rischiare
di perderlo.

Gesù ritiene necessario spiegare tutte queste cose
mentre è ancora presente, consapevole che non tutto
verrà compreso immediatamente, ma lo Spirito pro-
messo permetterà loro, anche se successivamente,
di comprendere bene tutto ciò che egli ha detto. “Chi
mi ama sarà amato, non solo da me - dice Gesù - ma
addirittura dal Padre” (v. 21); è proprio il massimo
della benedizione, anche se per il momento sembra
ancora essere riservata alla cerchia più ristretta dei
discepoli.

Ci può essere un “Paraclito” 
anche per noi?

Non vorrei forzare in modo inopportuno questa fi-
gura così complessa e per molti aspetti indecifrabile,
tuttavia non posso fare a meno di pensare a come la
vita di ogni persona  sovente si trovi  a fare i conti
con situazioni non sempre chiare e comprensibili,
nelle quali il sostegno di un “Paraclito” sarebbe più
che mai utile.

Se guardo alla mia vita, sono tante le volte nelle
quali mi sono trovato a confrontarmi, non senza
preoccupazione, con difficoltà: scelte per le quali mi
mancavano elementi sufficienti a farmi capire quale
fosse la migliore... e così via. Ebbene, non di rado ho
avuto la piacevole sorpresa di trovare un “Avvo-
cato”, un “Consolatore”, un “Intercessore”, insomma
un “Paraclito”, non tanto spirituale ma in carne ed
ossa, che mi ha aiutato a capire meglio, ad indivi-
duare una possibilità a cui non avevo pensato.

Allargando gli orizzonti, mi sembra di capire che ul-
timamente si stanno facendo avanti svariate tipolo-
gie di difensori della “vita”, una sorta di moderni
“Paracliti”, molto televisivi e mediatici, i quali
stanno cercando di orientare decisioni molto impor-
tanti, riguardanti la relazione tra i sessi, la mater-
nità e le scelte a ciò collegate, senza purtroppo te-
nere conto di cosa ne pensi il soggetto principale: la
donna.

Ma queste persone... laici, ecclesiastici, politici o
presunti tali (tra l’altro, nella stragrande maggio-
ranza dei casi, maschi), stanno poi rendendo un ser-
vizio adeguato ad un aspetto molto delicato della
vita e del modo, per gli esseri umani, di stare al
mondo? Penso di no.

Una delle cose che, a parer mio, ancora manca tanto
è l’assunzione di una maggiore consapevolezza ma-
schile, in una ricerca fondata sul riconoscimento
della libertà femminile quale condizione di una
nuova libertà anche per noi uomini, e di un modo
più responsabile di vivere la sessualità, le relazioni
tra i sessi, le scelte per il concepimento, di autentico
rispetto per la vita.

Domenico Ghirardotti
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Lo spirito scende, si ferma

Il giorno seguente, Giovanni vide Gesù che veniva
verso di lui e disse: «Ecco l’Agnello di Dio, che toglie
il peccato del mondo! Questi è colui del quale dicevo:
“Dopo di me viene un uomo che mi ha preceduto,
perché egli era prima di me”. Io non lo conoscevo;
ma appunto perché egli sia manifestato a Israele, io
sono venuto a battezzare in acqua». Giovanni rese
testimonianza, dicendo: «Ho visto lo Spirito scen-
dere dal cielo come una colomba e fermarsi su di lui.
Io non lo conoscevo, ma colui che mi ha mandato a
battezzare con acqua, mi ha detto: “Colui sul quale
vedrai lo Spirito scendere e fermarsi, è quello che
battezza con lo Spirito Santo”. E io ho veduto e ho
attestato che questi è il Figlio di Dio». (Giovanni 1,
29-34).

Il vangelo di Giovanni persegue l’obiettivo di dipin-
gere il Battezzatore come il precursore di Gesù. La
realtà storica è più complessa del quadro teologico.
Ma, dentro questa cornice teologica, l’evangelista
mette sulla bocca di Giovanni Battista la sua “com-
prensione” di Gesù. Per l’evangelista Gesù è colui
sul quale è disceso dal cielo lo Spirito di Dio; anzi co-
lui sul quale lo Spirito di Dio si fermò. Solo l’azione,
il soffio, il vento di Dio, la Sua forza “spiegano” la
vita e il messaggio di Gesù.

Generalmente si immagina Gesù che viene verso
Giovanni per farsi battezzare, come dice, sia pur di-
versamente, la tradizione sinottica. In realtà il mo-
mento di cui qui si parla è posteriore, nel tempo del
racconto, all’episodio tradizionale. All’inizio del v. 29
il fatto è, quindi, la venuta verso Giovanni di Gesù,
che è già stato investito dallo Spirito Santo. Quando
Gesù compare, per la prima volta, nel quarto van-
gelo, è presentato nell’atto di venire, con determina-
zione: se Gesù viene verso Giovanni non è per farsi
battezzare; ma viene per dire sì alla Promessa; la
voce che grida nel deserto ora designa colui che
prima annunciava.

“Ecco” è una particella che implica un invito a guar-
dare. Isaia annunciava a Israele che “il suo peccato
era rimesso” (Is 40,2); Giovanni proclama che verrà
“tolto” il peccato del mondo. Alla base di questa for-
mulazione si trova la tradizione giudaica sulla
scomparsa del peccato alla fine dei tempi.

Mentre per il Vangelo di Luca Gesù e il Battista
sono parenti stretti (Lc 1-2), per il Vangelo di Gio-
vanni (1-31) i due non si conoscono. L’autore del
Vangelo di Giovanni dice che da subito il Battista è
un profeta che orienta i suoi discepoli verso Gesù,
che riconosce in Gesù il Messia. Le cose non anda-
rono certamente così, ma l’evangelista vuole darci

un messaggio, non un’informazione storica. 
Sappiamo per certo che Gesù riconobbe Giovanni
come profeta escatologico e “maestro di morale”, ma
non sappiamo se Giovanni abbia mai riconosciuto
Gesù e la sua missione. Il Vangelo di Giovanni, fra
tutti, è quello che ha sottoposto il Battista ad una
radicale “rilettura” cristiana: non gli attribuisce mai
neppure l’appellativo di Battista, lo riduce a puro
ruolo di incarnare una semplice funzione a servizio
di Cristo.

Questa “rilettura” crea un quadro diverso dalla sto-
ria e viene costruita con successivi passaggi: “E’ ne-
cessario che lui cresca, mentre io devo tramontare”
(Gv 3,30). Infine, lo stesso evangelista mette sulla
bocca di Gesù: “Giovanni ha reso testimonianza alla
verità… Era la lampada che arde e illumina… Ma io
ho una testimonianza più grande di quella di Gio-
vanni” (5,33-36).

Aldilà di questa costruzione letteraria, questi ver-
setti, insieme ai racconti dei sinottici, tessono l’elo-
gio del Battista, che viene ritratto come un testi-
mone straordinario. Non abbiamo elementi per dire
che il Battista inviò e indirizzò i suoi discepoli verso
Gesù, ma qui, come nei sinottici, campeggia la fi-
gura di questo profeta. Se non fu un testimone di
Gesù, fu invece certamente un testimone del regno
di Dio, il profeta che invitava alla conversione, alla
giustizia, alla sobrietà.

Non si tratta di collocare nessuna aureola sulla te-
sta del “battezzatore” del Giordano, ma di racco-
gliere il messaggio di tutta la sua vita. Egli è stato
un testimone coerente. Probabilmente fu proprio
questa sua vita appassionata e questa sua predica-
zione ardente che colpirono il cuore di Gesù, tanto
che decise di mettersi alla scuola del Battista.

Secondo l’evangelista, la funzione di Gesù non è sol-
tanto quella di eliminare i peccati individuali, ma di
mettere fine al dominio del peccato. Giovanni pro-
clama che il peccato del mondo sarà “tolto”, perdo-
nato. Il perdono è un atto esclusivo di Dio, espresso
in Israele attraverso un rito (nella festa del Kippur,
mediante l’atto cultuale, è Dio che agisce e perdona i
peccati...).

Chi è colui che “toglie il peccato”? Spontaneamente
si associa il pronome relativo “che” (v. 29) ad
“Agnello”, eclissando il vero autore del perdono, cioè
Dio stesso. Questa lettura poggia su un’osservazione
grammaticale: nell’espressione “Agnello di Dio”, il
genitivo “di Dio” non è soggettivo (“Agnello divino”),
ma può benissimo significare oggettivamente
“Agnello dato da Dio”, “proveniente da Dio”. Gesù è
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l’Agnello che Dio ora dà per togliere il peccato del
mondo, cioé: “Ecco l’Agnello mediante il quale Dio
toglie il peccato del mondo”. Si restituirebbe così al-
l’Agnello la sua funzione, certo eminente, ma “stru-
mentale” nelle mani di Dio.

Che cosa intende l’evangelista con “Agnello di Dio”?
La lettura più diffusa riconosce nell’Agnello di Dio il
“vero agnello pasquale”. Questa identificazione si
basa sulla presentazione cristiana primitiva del Cri-
sto “nostra Pasqua (che) è stato immolato” (I Cor
5,7), che la prima lettera di Pietro ha poi esplicitato.
Richiamandosi all’agnello pasquale, il Battista gio-
vanneo non annuncia tanto il mistero della croce,
ma la liberazione che Dio sta per realizzare me-
diante quest’uomo - una liberazione di cui l’uscita
dall’Egitto era il prototipo - senza che vi affiori al-
cuna connotazione sacrificale; si ritroverebbe così il
senso profondo della Pasqua, festa annunciatrice di
ogni liberazione, attuale ed escatologica.

Per Gesù tutto partiva da Dio. La sua vita è stata
un’obbedienza radicale alla volontà di Dio, ricercata
nelle Scritture, nell’incontro con le persone, nella
preghiera. In lui lo Spirito di Dio non solo scese, ma
si fermò. Gesù non pensò mai di poter svolgere la
sua missione senza la luce e la forza di Dio.

Se lo Spirito di Dio non si ferma su di noi, se non
orienta quotidianamente la nostra vita, siamo al-
beri secchi, cisterne che disperdono l’acqua. Non c’è
rinnovamento senza approfondimento. Rinnovare la
nostra vita di fede significa rendere più radicale,
più concreta, più impegnativa la nostra sequela di
Gesù. Non abbiamo alcune possibilità di seguirne la
strada se non mettiamo a fondamento Dio e la Sua
vicinanza. Mai come oggi abbiamo mille motivi e il

sacrosanto dovere di pensare operosamente agli uo-
mini, alle donne, al creato. 

C’è tanto bisogno di credenti che vivano con pas-
sione ed intelligenza l’impegno politico, il volonta-
riato, lo sforzo di creare una cultura critica, vera-
mente laica, nella chiesa e nella società. Ma, in sta-
gioni di passaggio come queste, è più che mai neces-
saria una spiritualità evangelica profondamente ra-
dicata nella lettura biblica, nella preghiera, nel-
l’ascolto. 

Se noi non curiamo queste “radici” dell’albero, anzi-
ché vivere del soffio, della forza, dello Spirito di Dio,
saremo guidati dalla “spirito del mondo”. Se non ra-
dichiamo la nostra vita in Dio, presto o tardi fa-
ranno capolino gli idoli. Lo spirito del mondo può
avere tanti volti e tante voci: denaro, carriera, co-
modità, egoismo, ambiguità... ma lambisce, “tenta”,
esercita il suo fascino su ciascuno di noi. 

Il grande imputato è il vuoto o il pieno di cose vuote.
E’ essenziale, nella sequela di Gesù, fare il pieno di
fede, di amore e di speranza. Gli spazi vuoti diven-
tano facile preda del male, del nulla, degli idoli. Un
cuore “governato” da Dio, dagli “interessi” per il Re-
gno di Dio, può far fronte alle seduzioni che ci giun-
gono da tutte le parti.

Paolo Sales

La “lezione” del cavallo
Un giorno, il cavallo di un contadino cadde in un
pozzo. Non riportò alcuna ferita, ma non riusciva
più ad uscirne con le proprie forze. Per molte ore
l’animale nitrì fortemente, disperato, mentre il
contadino pensava a cosa avrebbe potuto fare.
Finalmente, il contadino prese una decisione:
pensò che il cavallo era già molto vecchio e non
serviva più a niente e anche il pozzo, ormai
secco, aveva bisogno di essere chiuso in qualche
maniera.
Non valeva più, dunque, la pena di sprecare
energie per tirar fuori il cavallo dal pozzo. Allora
chiamò i suoi vicini perché lo aiutassero a inter-
rare vivo il cavallo. Ciascuno di essi prese una
pala e cominciò a gettare della terra dentro il
pozzo.
Il cavallo non tardò a rendersi conto di quello che
stavano facendo, e “pianse” disperatamente. Tut-
tavia, con sorpresa di tutti, dopo che ebbero get-
tato molte palate di terra, il cavallo si calmò.
Il contadino guardò in fondo al pozzo e, con sor-
presa, vide che ad ogni palata di terra gettata so-
pra la sua schiena, il cavallo si scuoteva facendo
cadere la terra ai suoi piedi e salendoci sopra.
Così, in poco tempo, il cavallo riuscì ad arrivare
alla bocca del pozzo, passare sopra il bordo e
uscire, trottando via felice... (www.qumran2.net)
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Il cieco nato

(Giovanni 9, 1-41)

Il racconto della guarigione del “cieco nato” è pre-
sente solo nel Vangelo di Giovanni; è un brano estre-
mamente complesso e vivace, con più personaggi
che entrano in scena.

Il contesto è quello della festa delle Capanne, du-
rante la quale a Gerusalemme il sommo sacerdote
scendeva in processione nella piscina di Siloe per at-
tingere l’acqua lustrale per l’altare. È la festa del
raccolto autunnale che ricorda il soggiorno di
Israele nel deserto durante l’esodo.

Il miracolo vero e proprio è descritto in modo sem-
plice e chiaro nei versetti 1 e 6-7. E’ Gesù che prende
l’iniziativa, contrariamente a quanto avvenuto per
le guarigioni del cieco di Gerico (Mt 20, 29-34; Mc
10, 46-52; Lc 18, 35-43) e del cieco di Betsaida (Mc 8,
22-26), quando il suo intervento è stato sollecitato. 

Gesù compie dei gesti un po’ magici: mette fango e
saliva sugli occhi del malato e lo manda alla piscina
di Siloe a lavarsi. A questo punto avviene la guari-
gione. Il cieco, guarito, non ritorna subito a ringra-
ziare; è Gesù che lo incontra nuovamente dopo che è
stato cacciato dai Giudei.

Meier, nell’analisi critica del brano, dice che i ver-
setti 1 e 6-7 rappresentano il nucleo originario o la
versione più antica del racconto di un fatto vera-
mente accaduto (Un ebreo marginale, vol 2, p. 832).
Egli aggiunge che, probabilmente, la descrizione del
dibattito e della controversia con i giudei è un’elabo-
razione secondaria, specchio delle problematiche e
delle fratture della comunità di Giovanni con quella
giudaica ed esprime il pensiero teologico giovanneo.

Il racconto delle discussioni con i giudei, i genitori e
il cieco, a prima vista sembra sollevare questioni
che fanno parte di quel periodo storico e di quella co-
munità, ma in realtà conduce a riflessioni che ri-
guardano anche noi, che ci chiamano in causa.

“…Chi ha peccato, lui o i suoi genitori, per-
ché egli nascesse cieco?”

La discussione tra i discepoli sull’idea che la cecità
sia causata da una punizione di Dio per le colpe
della persona o della sua famiglia parte da una con-
vinzione presente nel popolo ebraico e che si trova in
alcune citazioni nel primo Testamento (es. Salmo
38). Anche oggi spesso sentiamo dire: “Cos’ho fatto
per meritarmi questo?” oppure “Che cos’ha fatto un
bambino perché debba essere punito con una grave
malattia”? 

Sono espressioni dello sconcerto di fronte al dolore e
alla sofferenza e della difficoltà ad accettare i limiti
della nostra creaturalità. L’atteggiamento di Gesù
induce a un radicale cambiamento di prospettiva: la
cosa importante che possiamo e dobbiamo fare di
fronte al dolore è, innanzitutto, quella di rispondere
alla sofferenza e ai bisogni di chi è in difficoltà.

Le frasi successive e l’espressione “finché sono nel
mondo, sono la luce del mondo” probabilmente sono
da ascrivere alla redazione di Giovanni, che si pone
l’obiettivo di esaltare la figura di Gesù come “Figlio
dell’Uomo” e fonte di luce e di vita.

“Quest’uomo non viene da Dio, 
perché non osserva il sabato”

Viene riproposto qui il problema dell’osservanza del
sabato. Gesù si era formato in un contesto religioso
di ispirazione farisaica, tra gente devota, fedele alle
leggi, ai riti e alle pratiche. Però aveva capito che le
ritualità hanno in sé poco o nessun valore se non
contribuiscono alla crescita morale e spirituale delle
persone.

Da questa certezza gli derivava la libertà di vivere
secondo le proprie convinzioni e, talora, di agire con-
tro la tradizione, anteponendo l’amore per i fratelli
all’osservanza delle pratiche.

Quante volte ci sentiamo a posto perché parteci-
piamo a dei riti o seguiamo delle celebrazioni e non
riusciamo a vedere i bisogni di chi ci sta vicino!

“Questo dissero i suoi genitori, 
perché avevano paura dei Giudei”

Nel racconto di Giovanni la discussione sul sabato
appare non tanto una discussione teologica, quanto
piuttosto una scusa delle autorità per gettare di-
scredito su Gesù. Lo scontro con i giudei più conser-
vatori si stava facendo sempre più acceso e molte
persone, che avrebbero potuto riconoscere Gesù
come maestro e seguirlo, erano trattenuti dal timore
di essere espulsi dalle sinagoghe e dalla comunità.

Gli stessi genitori del cieco, interpellati perché non
si voleva credere alla testimonianza di quest’ultimo,
erano terrorizzati e non volevano rischiare qualcosa
prendendo le difese del figlio risanato. 

Gesù veniva rifiutato perché non era un uomo ap-
partenente agli ambienti del potere giudaico istitu-
zionale, ma soprattutto perché, forte della certezza
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interiore del messaggio di uguaglianza e fraternità
che voleva portare agli uomini, non era mai sceso a
compromessi con queste persone.

I potenti sono spesso convinti di essere gli unici de-
tentori della verità e di poter decidere da che parte
si deve stare. In quest’ultimo periodo ci viene conti-
nuamente detto chi è un buon cattolico e chi no, cosa
dobbiamo credere e qual è il comportamento morale
che dobbiamo avere, senza tenere conto del cam-
mino faticoso che ogni giorno ciascuno di noi deve
percorrere per acquistare consapevolezza e avvici-
narsi a Dio e al messaggio di Gesù.

La visione cristologica di Giovanni

Il racconto del miracolo del cieco nato, come i rac-
conti delle altre manifestazioni straordinarie della
vita pubblica di Gesù, risentono della visione cristo-
logica di Giovanni e delle prime comunità. 

I miracoli compiuti da Gesù sono definiti chiara-
mente da Giovanni come “segni”, “segni portatori di
significati profondi, atti di automanifestazione di
Gesù, figlio di Dio, rivelatore del Padre al mondo,
fonte di luce e di vita” (Barbaglio, Gesù ebreo di Ga-
lilea, p.247).

Tutta la discussione dei giudei verte sulla difficoltà
di riconoscere la fonte del potere di Gesù, viene
messo in causa il demonio, lo si accusa di essere con-
tro Dio perché non rispetta il sabato. Gesù non ha
usato i suoi poteri per fare adepti o per sbalordire i
suoi contemporanei, ma per alleviare le sofferenze
altrui nell’ottica della sua visione del Regno, at-
tuando il progetto di Dio: “Dobbiamo compiere le
opere di colui che mi ha mandato”.

Dice Ortensio da Spinetoli “I suoi prodigi e miracoli
mirano a modificare le condizioni esistenziali degli
uomini e non sono, come spesso è inteso, segni per
un accreditamento della sua missione da parte di
Dio”.

Giovanni ci fa intravedere il cammino 
di conoscenza che ha effettuato 
il “cieco nato”

Il primo passo è un atto di fiducia, si lascia mettere
il fango sugli occhi e va alla piscina a lavarsi. Riac-
quistata la vista non corre a ringraziare Gesù, ma,
interrogato, si rende conto di essere coinvolto in un
intervento straordinario e dice “è un profeta”.

Solo nell’incontro successivo con Gesù ne com-
prende il messaggio e lo riconosce come Salvatore:
«Io credo, Signore!». E’ anche il cammino di ognuno
di noi. Il primo passo non è nostro, è un segno, un
essere toccati da Dio. I “segni” ci sono ogni giorno, il

problema è essere disponibili a vederli: Dio ci parla
attraverso gli avvenimenti, gli incontri, le storie
delle persone, gli spettacoli della natura.

Occorre saper riconoscere il segno, essere attenti e
mettersi in moto verso la piscina con fiducia. Vedere
la luce vuol dire capire più a fondo la strada per il
Regno e poi, lentamente, seguire il cammino di
Gesù e aprirsi agli altri.

Vilma Gabutti
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Il peccato di chi si crede completo, la grazia di chi aspetta di esserlo

(Giovanni 9, 1-41)

Un racconto di inclusione

Il centro dell’episodio non è il miracolo in sé, ma il
dibattito che ne scaturisce. Una disputa teologica, –
come è tipico del vangelo di Giovanni. Tutto si snoda
e parte dai diversi interrogatori che i protagonisti
subiscono. Questa è la storia di un cieco che viene
alla luce e di uomini che presumono di vedere e per
questo restano condannati alle tenebre.

Nel racconto leggiamo due movimenti: uno di inclu-
sione e un altro di esclusione. Il primo è la storia di
un uomo, non completamente creato, cieco dalla na-
scita. Escluso dalla piena partecipazione ad Israele
e, proprio a causa di questo suo difetto, escluso dal
culto secondo le norme di purità. Il difetto esclude,
la vittima viene incolpata perché infetta tutta la so-
cietà. La malattia del cieco è segno di peccato, di
colpa, almeno così è percepita dalla società, e anche
i discepoli si interrogano: «Chi ha peccato?». Chi è il
responsabile della colpa che ha fatto sì che que-
st’uomo nascesse cieco? Gesù riesce a trasformare,
nell’incontro con un uomo, il segno del peccato in
un’occasione di salvezza. Concretamente. A Gesù
non interessa l’origine della sofferenza, ma il signi-
ficato che essa assume nel piano di Dio. Un piano,
un disegno, a cui si collega il gesto di Gesù.

La terra (adamah) impastata con la saliva è il gesto
della creazione, della continua creazione del mondo
da parte di Dio, evento al quale tutti gli uomini e le
donne devono cooperare, prolungando questo gesto
d’amore che impasta terra e vita, fango e saliva. I
giovani riuniti a Medellin nel 1968, durante l’as-
semblea del Celam (Conferenza episcopato latinoa-
mericana), non ebbero paura di affermare, nella
loro professione di fede, di credere «in un Dio, crea-
tore  di un mondo non ancora finito, non di un
mondo che è così e che così deve continuare, come se
Dio avesse proposto un piano eterno di sviluppo, nel
quale noi non possiamo partecipare». Dimostrarono
di aver voglia di cambiamento, di voler cooperare
alla creazione del mondo degli uomini e delle donne
attraverso un processo di liberazione e di responsa-
bilità.

Gesù aiuta quest’uomo a completarsi, a terminare
la sua creazione. Il cieco viene mandato a purifi-
carsi nella piscina di Siloe e riacquista la vista. Da
questo momento torna ad essere membro della so-
cietà, torna ad avere voce. A questo punto del rac-
conto, infatti, egli acquista una soggettività, diventa
protagonista, la gente lo degna di considerazione
dandogli del “tu”. I farisei lo interrogano, anche se

vorrebbero continuare ad escluderlo: «Tu sei suo di-
scepolo, noi siamo discepoli di Mosè!». Ma il cieco ri-
sponde lucidamente e riporta i farisei a rapportarsi
con lui in un “noi”: «Ora, noi sappiamo che Dio non
ascolta i peccatori, ma se uno è timorato di Dio e fa
la sua volontà, egli lo ascolta».

Il racconto dell’esclusione

Il cieco nato comincia come escluso. «Egli rappre-
senta un esercizio per la curiosità dei passanti, che
si domandano sulle cause morali delle sventure fisi-
che» (J. Alison, Fede oltre il risentimento, Ed. An-
cora, Massa Martana 2007, pag. 23). Il problema
nasce dalla guarigione compiuta in un giorno di sa-
bato. Eppure anche questo richiama inconfondibil-
mente il continuarsi della Creazione. Qui sta il pro-
blema dei farisei, che si domandano la liceità di
questa guarigione. Essi in un primo tempo cercano
di negare il fatto, ma non ci riescono. A questo punto
chiamano il cieco a testimoniare, tentando di fargli
dire, di costruire una versione dei fatti che ricono-
sca la fonte peccaminosa da cui proviene il miracolo.
L’ex-cieco risponde: «Se sia un peccatore, non lo so;
una cosa so: prima ero cieco e ora ci vedo» (9,25).
Una risposta straordinaria. «L’uomo dimostra una
sana indifferenza verso la dimensione morale della
questione» (J. Alison, op. cit., pag. 26). L’ex-cieco si
rifiuta di diventare complice dei farisei, che vorreb-
bero da lui un giudizio negativo. I farisei vengono
messi in crisi, nella loro unità e sicurezza, dalla lu-
cidità del guarito e per questo lo cacciano.

Il sovvertimento

Il racconto del cieco nato è il paradigma del rove-
sciamento del peccato dall’interno. Egli non fa nulla
per merit, affinché Dio possa continuare nella crea-
zione, non è il cieco nato, ma coloro che pensano di
essere completi, giusti, finiti. «E sono convinti che la
creazione, almeno per quello che li riguarda, sia ter-
minata. Per questa ragione pensano che la rettitu-
dine consista nel mantenere l’ordine stabilito con i
loro mezzi: la bontà è definita a partire dall’unità»,
dall’appartenenza al gruppo «a scapito e in contrap-
posizione al cattivo escluso. I giusti del gruppo, che
pensano di poter vedere, diventano ciechi proprio
sostenendo a oltranza quell’ordine che pensavano di
dover difendere» (J. Alison, op. cit., pag. 31-32). Il si-
gnificato che Giovanni attribuisce al sabato è quello
di simbolo della creazione ancora incompleta.

Non possiamo non constatare che una delle perfidie
della nostra istituzione ecclesiastica, una delle più
pesanti responsabilità lungo i secoli, è stato questo
occultamento della verità, questo tentativo di man-
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tenere le persone nella cecità, questo strangola-
mento delle voci libere, questa repressione della li-
bertà. Sono i custodi della Legge, i “sacerdoti”, i de-
tentori della verità che hanno paura della luce.
Quanti occhi vengono impediti e quante voci soffo-
cate in nome di Dio.

Il rischio è anche il nostro

Quello che il vangelo ci offre non è una legge, un cri-
terio fisso, una teoria, ma una storia dinamica di in-
contro con l’altro, con il diverso, con l’escluso. La
storia agisce in maniera sovversiva e noi spesso
nemmeno ce ne accorgiamo! Istintivamente, leg-
gendo questo brano del vangelo di Giovanni, ten-
diamo a identificarci con il cieco nato, con l’escluso.
Eppure molte volte ci ritroviamo, invece, ad assu-

mere i panni dei “buoni” della situazione,  in questo
caso i farisei. Identificandoci con la “bontà” che
esclude, con la giustizia del gruppo, non sempre riu-
sciamo ad avvicinarci concretamente a chi non sem-
bra essere giusto, buono, gentile, pulito… Il rischio
è anche il nostro. Quello di stare dalla parte di chi
crede di avere Dio in tasca, di possederlo. Di essere
sempre dalla parte della ragione e mai del torto.

La dinamica del sovvertimento, che l’evangelo ci in-
segna, ci porta oltre tutto ciò. Ci spinge a voler cam-
biare queste divisioni, queste concezioni, queste ca-
tegorie… che a lungo andare tendono ad escludere,
a costruire qualcosa che sia socialmente accettabile,
ma che finisce per essere umanamente alienante e
spiritualmente sterile.

Gabriele

Credere senza vedere, senza toccare
(Giovanni 20, 19-31)

Questo brano è un po’ la conclusione del ciclo pa-
squale. Infatti il racconto delle due apparizioni sem-
bra quasi “voltare pagina” e dare inizio all’espe-
rienza di fede dei discepoli.

Nell’antica “domenica in albis” i cristiani che ave-
vano ricevuto il battesimo nella notte di Pasqua de-
ponevano l’abito bianco e riprendevano gli abiti di
tutti i giorni. Il segno della nuova vita doveva dun-
que tradursi in una quotidianità fatta di amore, di
giustizia, di solidarietà.

Il luogo in cui è ambientato il brano, pur non avendo
indicazioni precise, doveva essere, certamente, Ge-
rusalemme. E’ sera e i discepoli se ne stanno tutti
raccolti, raccontandosi, probabilmente, gli ultimi av-
venimenti del giorno: le donne raccontano di aver vi-
sto il Maestro, Pietro e Giovanni di aver trovato la
tomba vuota... ed ecco che Gesù appare in mezzo a
loro.

Sarebbe interessante riportare parte del volumetto
sulla risurrezione e sulle apparizioni che Andrés T.
Queiruga ha pubblicato: “La risurrezione senza mi-
racolo” (Edizioni La Meridiana, Molfetta 2006). A
tale testo rimando chi volesse approfondirne il mes-
saggio relativo alla risurrezione e alle apparizioni.

Pace a voi…

Gesù si presenta ai discepoli, si fa conoscere e sa-
luta, ripetendo per ben due volte “pace a voi”.

Non è solo il saluto ebraico, così bello, con il quale
Gesù si rivolge ai discepoli. E’ veramente il dono ef-
fettivo della pace come Gesù aveva detto nel di-
scorso di addio: “E’ la pace, la mia, che io vi do; non
ve la do alla maniera del mondo”(Gv. 14, 27).

Poi dà loro una consegna, come bene dicono i vv. 21-
23. Non si tratta di vedere in queste parole l’istitu-
zione del sacramento della penitenza, né tanto meno
l’incarico ai discepoli di “amministrare” il perdono,
quanto piuttosto il messaggio importante, centrale
dell’evangelo: è Dio che accoglie, è Dio che perdona.
Ed è il soffio di Dio che ci spinge ad andare avanti
nella sequela di Gesù.

Se analizziamo i versetti vediamo una sequenza di
gesti e parole. Prima di annunciare la venuta della
Spirito Santo Gesù alita, soffia su di loro. Ecco il sof-
fio, il vento, la brezza di Dio così presente nelle
Scritture. E’ Dio che ci spinge, che ci fa camminare
sulla strada di Gesù. Senza questo vento, questa
brezza, noi possiamo fare ben poco.

Non è il potere di rimettere i peccati come noi oggi lo
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Quest’anno in comunità leggiamo Matteo

intendiamo, quanto piuttosto l’annuncio grande e
bello del perdono di Dio. E’ solo Lui che ci perdona, è
solo Lui che ci accoglie sempre. Sembra forse un
messaggio scontato, ripetitivo. Non lo è, se ci acco-
stiamo a questo brano con spirito di ricerca e di fede.

E l’incarico di essere annunciatori del perdono, di
essere una comunità che pratica la riconciliazione,
non è solo compito dei discepoli della prima ora, ma
è rivolto a tutti i credenti.

Il messaggio pasquale ha così il suo completamento:
saranno gli uomini e le donne che hanno conosciuto
l’evangelo ad essere profeti, annunciatori di una
vita nuova, spinti dal soffio, dal vento di Dio.

In tutto questo vi è, però, da parte nostra un grande
rischio: il rischio di rifiutare ogni proposta di vita, di
nuova vita, di risurrezione, e rimanere chiusi nel
nostro piccolo mondo fatto di egoismi, superbie,
ecc...

Tommaso, uno di noi

Non tutti sono presenti: manca Tommaso. E allora
l’evangelista ci presenta il ritorno di Gesù, otto
giorni dopo. Può essere importante ricordare come
questo tempo sia un’allusione alle prime assemblee
eucaristiche delle comunità primitive.

Con la reazione iniziale di Tommaso, il narratore
mostra lo scetticismo naturale dell’uomo di fronte
all’annuncio “inaudito” della vittoria sulla morte, lo

stesso manifestato dagli Ateniesi quando ascoltano
Paolo affermare che Gesù è risorto, ma anche la
stessa nostra incredulità di fronte alle opere di Dio,
alle risurrezioni che il Suo annuncio dona.

Però, quando le parole di fede toccano il cuore, e ci si
lascia penetrare, allora veramente Tommaso può
dire “Signore mio, Dio mio” e non ha più bisogno di
toccare con le sue mani il corpo di Gesù.

Quanto mi sento vicino a Tommaso! Quante volte ho
dubitato, quante volte ho cercato di cambiare strada
di fronte ad una proposta di Dio! Certo, una propo-
sta che si è presentata in molti modi e in molte
forme, ma sempre una proposta che può cambiare
un pezzo della mia vita. Quante volte mi sono sen-
tito Tommaso e quante volte poi ho ringraziato Dio
che non mi ha abbandonato!

E Gesù si accomiata da Tommaso e dai discepoli con
un “abbraccio” di amore: “Beati quelli che pur non
avendo visto crederanno!” Coraggio, ci sembra dire
l’evangelista, è possibile credere, anzi... è bello cre-
dere alle parole e alle promesse di Dio, che non de-
lude mai, che non tradisce mai.

Chissà come sarà stato felice Tommaso di aver cre-
duto al Cristo risorto, di credere che il Dio che ha ri-
sorto Gesù accompagna e accompagnerà ogni uomo
e ogni donna fino alla fine dei tempi. E come pos-
siamo e dobbiamo essere felice noi di questa fede pa-
squale, che è il più bell’augurio che ci possiamo fare!

Memo Sales

Il battesimo di Gesù (Mt 3,13-17)

In quel tempo Gesù dalla Galilea andò al Giordano
da Giovanni per farsi battezzare da lui. Giovanni
però voleva impedirglielo, dicendo: «Io ho bisogno di
essere battezzato da te e tu vieni da me?». Ma Gesù
gli disse: «Lascia fare per ora, poiché conviene che
così adempiamo ogni giustizia». Allora Giovanni ac-
consentì. Appena battezzato, Gesù uscì dall’acqua:
ed ecco, si aprirono i cieli ed egli vide lo Spirito di
Dio scendere come una colomba e venire su di lui.
Ed ecco una voce dal cielo che disse: «Questi è il Fi-
glio mio prediletto, nel quale mi sono compiaciuto».

La parola battesimo significa “immergere nell’ac-
qua, seppellire il vecchio e rinascere rinnovati”.
Questo rito veniva celebrato, dai popoli d’oriente,
per assicurarsi la resurrezione; nelle chiese cattoli-
che dà l’accesso agli altri sacramenti, è come un la-
sciapassare.
Questo fatto è citato nei Vangeli di Marco, Matteo e
Luca, e non in quello di Giovanni. Il battesimo di
Gesù doveva avere un significato e uno scopo ben di-
versi dal battesimo che impartiva Giovanni, che era
per la remissione dei peccati. Gesù era senza pec-
cato e quindi non avrebbe dovuto sottoporsi ad un
atto che fosse simbolo di pentimento.
Nel vangelo di Matteo risulta che Giovanni ricono-
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sce subito Gesù come Messia, tanto che non vor-
rebbe battezzarlo; in Marco Gesù è battezzato, ma
Giovanni quasi sembra non riconoscerlo, lo stesso in
Luca.
Appena ricevuto il battesimo si riporta una frase di
Marco che viene ripresa da Matteo: “si aprirono i
cieli e vide lo Spirito di Dio scendere come una co-
lomba su di lui, e una voce dal cielo dice ‘ecco il figlio
mio prediletto nel quale mi sono compiaciuto’”, e, in
parte, da Luca con le parole: “Tu sei il mio figlio pre-
diletto in te mi sono compiaciuto”.
Forse questa frase è stata divulgata da Gesù agli
Apostoli e da questi è stata tramandata.

Io mi chiedo se Gesù, che, nel momento del batte-
simo nel Giordano stava ritornando da Nazaret, sia
rientrato perché era venuto a conoscenza di quanto
stesse facendo il Battista, oppure se, stanco del
viaggio e incuriosito da quanto stava succedendo, si
sia fermato ed abbia sentito la necessità di prestarsi
a questo rito per essere uguale agli altri.
Dopo aver ricevuto il battesimo, Gesù ha una pro-
fonda conversione e inizia la  missione di Messia
d’Israele, portando avanti la volontà del Padre. 

Lella Suppo

Il mio battesimo (Mt 3)

Il battesimo di Gesù da parte del Battista è narrato
da Matteo con il tono di chi vuol dimostrare che la
gara tra i due l’ha vinta Gesù: è lui il più potente,
non solo rispetto a Giovanni, ma in assoluto, perchè
solo per Gesù si aprono i cieli, lo Spirito di Dio
scende su di lui come colomba e, addirittura, la voce
potente del Padre proclama che Gesù non è il suo
unico figlio, ma è l’unico così “diletto, amato”, nel
quale Lui si è “compiaciuto”. Stesse parole che tro-
viamo al cap. 17, durante la cosiddetta “trasfigura-
zione”.
In realtà la competizione era tutta tra i discepoli dei
due e Gesù ne diventerà presto la vittima, perchè
trasformare un uomo in dio, presentarlo e predi-
carlo come un dio, per millenni... vuol dire trasfor-
marlo in personaggio mitologico, oggetto di culto,
imbalsamato nel suo simulacro. Credere in Gesù di-
venta quindi un dovere... cioè credere al Gesù che ci
viene presentato e predicato da chi l’ha trasformato
in questo modo.
Invece quell’uomo che “studiava da profeta” (come
dovrebbe fare ogni uomo e ogni donna che vengono
al mondo) ci ha messo trent’anni prima di decidersi
a prendere la parola in pubblico e, come primo ge-
sto, ha scelto di proclamare pubblicamente di es-
sersi incamminato sulla strada della conversione,
del cambiamento di vita. Questo è, per me, il senso
vero e profondo del battesimo: la dichiarazione pub-
blica di una scelta radicale di vita, che è anche con-
sapevolezza che da quel momento tutti gli occhi sa-
ranno su di lui per verificarne la coerenza.
E’ un impegno forte, quello che si è preso; non un ge-

sto magico. Ed è, anche, invito a ciascun uomo e a
ciascuna donna a fare altrettanto. Il “Regno di Dio”,
l’altro mondo possibile, ha bisogno di uomini e
donne che compiano questa scelta radicale. Il regno
dell’amore si costruisce sottoponendo la nostra vita
personale a una revisione quotidiana, a un cambia-
mento continuo. Non per paura del Dio giudice, ma
per amore del creato, per la sua e per la nostra feli-
cità, per fare la nostra parte nella costruzione di re-
lazioni d’amore tra le creature. E’ un invito alla vita.
Battesimo, allora, è per me anche la scelta di appun-
tarmi un laccetto bianco: dichiaro pubblicamente,
davanti a voi e non solo a voi, che voglio bandire
dalla mia vita la violenza contro le donne.

Beppe Pavan

Dubbio/verità (Mt 3)

Nell'affrontare la discussione su questo brano bi-
blico è emerso un inquietante interrogativo: che cosa
cambierebbe nella mia vita se scoprissi che Gesù
non è mai esistito? Questa semplice, ma allo stesso
tempo, terribile domanda ha riacceso in me un con-
flitto interiore latente da anni.
Premetto che io credo in Dio, ho sempre dato e do la
mia massima disponibilità a credere in Dio... atten-
zione: ho detto Dio...non Gesù. Vedo il sole che brilla
e vedo Dio, vedo la persona che amo e vedo Dio, vedo
un fiore e vedo Dio, vedo mia figlia e vedo Dio, vedo
un animale nella campagna e vedo Dio, vedo un ru-
scello che scorre e vedo Dio...
Trovo allora anacronistici e inopportuni gli ameni
raccontini che vengono proposti dalle scritture. Già,
le scritture... una serie di documenti stilati per sen-
tito dire, per quanto devono propinare al popolino
che nel corso dei secoli la chiesa, dietro un astuto e
strumentalizzato piano di scelta e di revisione, ha
sempre imposto come “parola di Dio”. Ma documenti
scritti decenni o addirittura secoli dopo la presunta
venuta di Gesù sono certamente distanti anni-luce
dalla parola di Dio.
Con questo lungi da me pensare che le scritture deb-
bano essere condannate per negatività, ma ciò che
sempre mi ha sconvolto è stata l'imposizione della
chiesa, dopo una cernita mirata ed assolutamente di
parte. Le scritture, come altri testi della stessa
epoca ed attribuiti ad autori di altra estrazione reli-
giosa, contengono certamente messaggi comporta-
mentali, etici e sociali di tutto rilievo; lo stesso gesto
politico di Gesù, di immergersi nell'acqua del Gior-
dano per farsi battezzare dal Battista, evidenzia la
volontà di intraprendere un nuovo cammino di fede,
che poi possa essere trasmesso a chi si senta di rac-
coglierlo. Ma da qui ad affermare che ciò sia “parola
di Dio” la distanza è decisamente lunga.
Si può ritenere che gli autori di queste scritture (sia
quelli riconosciuti dalla chiesa che quelli censurati)
fossero persone “illuminate”, alla stessa stregua di
scienziati e filosofi che nel corso dei secoli ed ancora
oggi sono in costante ricerca della verità. Il punto fo-
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cale è però che, se la pensi come me, va bene, altri-
menti sei un eretico, un ateo, un bestemmiatore ed
allora devi essere posto al bando. Finché la chiesa
ha avuto il potere di farlo, questi oppositori sono
stati messi al rogo, come ci insegna la storia... poi
per fortuna il fornitore dei fiammiferi del vaticano
ha rescisso il contratto e, come d'incanto, è svanito
l'acre odore di carne bruciata.
Sorge quindi spontanea la domanda: allora come
faccio a credere in modo completo anche se, cre-
dendo in Dio, penso di essere già a buon punto?
Come faccio a credere quando la preoccupazione
della chiesa è quella di proclamare, dopo secoli di
arzigogolate riflessioni dogmatiche, la strabiliante
trovata che gli animali non possono andare in para-
diso? Purtroppo non mi è dato conoscere ed affer-
mare  con certezza se tale dichiarazione sia stata di-
vulgata dando o meno le spalle ai fedeli.

Luciano Ferretti

Dal deserto dell’esodo 
all'esodo del deserto (Mt 4)

L'idea generale che unisce tutta la Bibbia, o meglio
la storia dei Vangeli e la storia dei Profeti di tutto il
primo testamento, credo sia la ricerca della com-
prensione di sé e della propria missione.
La traduzione più corretta del libro dell'Esodo è “…e
questi furono i nomi”, che indica proprio la volontà
di raccontare l'esperienza delle persone (i nomi) che
percorsero l'Esodo, di “coloro che ascoltarono” (sem-
bra evidente la vicinanza con il verbo ascoltare

“umc”). L'esodo, allora, non è tanto il racconto di un
viaggio concreto, quanto piuttosto il racconto di un
viaggio metaforico di un popolo che cerca il proprio
senso, la propria auto-comprensione. Tutti i profeti
sono visti, a mio parere, come rammentatori del
percorso di Israele “verso l'essere popolo eletto”
quando Israele stesso lo dimentica (significativa a
tal riguardo è la traduzione di parte del primo ver-
setto del libro di Osea: “queste sono le parole come il
Signore le diede ad Osea figlio di Beeri…”).
E che cosa c'entra il deserto di Gesù? Anche lui per
opera dello Spirito (di nuovo Dio che interviene)
sembra dover - e voler, perché no? - comprendere ed
auto-comprendere la propria missione e finisce di
nuovo (!) nel deserto. Gesù sembra chiedersi: che
cosa farò di me? dovrò legarmi al potere? (Mt. 4,5-6),
dovrò diventare demagogico e vendere pane per far
sopravvivere la casta dei potenti e far tacere la po-
vera gente? (Mt. 4,3-4), dovrò convincere la gente
con dei prodigi, come una Wanna Marchi di turno?
(Mt. 4,7-8) o, più semplicemente, dovrò raccontare
la verità?...
Questo sembra veramente un documento program-
matico di Gesù: non è tanto importante convertire
(e fare miracoli), quanto piuttosto testimoniare, per-
ché il cambiamento di chi accetta la sfida sia quanto
più possibile personale e veritiero.
Certo, in una società che punta verso l'apparire,
dove l'importante è il far comprare e non l'infor-
mare, questo è un messaggio dirompente… riflettia-
moci.

Luca Prola

In cammino...
Il maestro Gesù (Mt 5,1-12)

I due versetti che precedono l’enunciazione delle
beatitudini mi hanno fatto pensare che Gesù qui è
presentato come il maestro che chiama i suoi disce-
poli e sale sulla montagna. La folla, questa moltitu-
dine di gente, sembra quasi inquietare Gesù, che
sente la necessità di appartarsi, di concentrarsi e di
riflettere sulle condizioni che affliggono queste per-
sone.
Mi piace pensare che anche lui, rispetto alle situa-
zioni di ingiustizia e di povertà della sua gente, ab-
bia avvertito il bisogno di confrontarsi con il gruppo
che lo aveva seguito dalla Galilea. Di fronte ai
grandi problemi Gesù era solito aprire il suo cuore a
Dio nella preghiera e aveva sempre percorso  la
strada del dialogo e del confronto con i discepoli e le
discepole.

“Aperta la bocca insegnava loro”: dietro questo modo
stringato di dire si nasconde una profonda verità.
Infatti Gesù annuncia,secondo questi versetti del
Vangelo, ciò che costituisce la sostanza della sua
vita. Qui Gesù parla come un maestro desideroso di
aiutare la sua gente a inserirsi e sentirsi parte del
progetto di Dio. Non viene dimenticato nessuno del
popolo dei poveri, degli oppressi, dei perdenti, dei
perseguitati, dei senza pace. Il messaggio di Dio che
Gesù enuncia non taglia fuori nessuno. L’esclusione,
che era la norma nella società del suo tempo, viene
qui rifiutata e gli esclusi diventano i primi invitati.
Nessun altro testo sottolinea con altrettanta chia-
rezza la gratuità e la sovversività della proclama-
zione del messaggio del Regno. Il carattere gratuito
sta anche nel fatto che l’accesso alla felicità è aperto
a tutti e tutte. In primo luogo a quelli esclusi, che
non avrebbero né le forze né gli strumenti per con-
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quistarsela. L’attualità di questa pagina evangelica
non ha bisogno di essere ribadita: ancora oggi la
maggior caratteristica del mondo è l’esclusione e le
beatitudini aprono il sentiero dell’inclusione, della
condivisione.
Anche per Gesù questo è stato un percorso di quoti-
diana conversione. Noi, esattamente come i discepoli
e le discepole, siamo invitati a metterci in cammino
sulle orme di Gesù, guardando questo faro che
orienta e illumina la nostra esistenza. Tutto sta nel
prendere sul serio le beatitudini ed allora esse di-
ventano per noi  una proposta e nello stesso tempo
una sfida. Si tratta infatti di entrare in una prospet-
tiva di sovvertimento della nostra vita e di scommet-
tere che, su questa strada, Dio ci fa incontrare la fe-
licità.
E’ doloroso constatare che la nostra chiesa ufficiale
non ha mai preso in considerazione di convertirsi
alle beatitudini e resta nel mondo una delle più po-
tenti istituzioni che producono esclusione.

Fiorentina Charrier

Ripudio e adulterio (Mt 5,31)

“Fu pure detto: chi ripudia la propria moglie, le dia
l’atto di ripudio; ma io vi dico: chiunque ripudia sua
moglie, eccetto il caso di concubinato, la espone al-
l’adulterio e  chiunque sposa una ripudiata com-
mette adulterio”.

Vivendo in una piccola comunità i giovani avevano
modo di conoscersi, i loro cuori palpitavano quando
si incrociavano gli sguardi, tante speranze, tanti pic-
coli sogni. Ma il loro destino veniva deciso dai geni-
tori, zii, o chi altro, questi stipulavano il contratto di
matrimonio tra una giovane ragazza e un uomo
spesso più anziano; per questioni di interesse e di
materialità la giovane donna vedeva sfumare i pro-
pri sogni, doveva adattarsi alla vicinanza di un ma-
schio che avrebbe imparato a conoscere, in casi for-
tunati ad amare, di certo era costretta ad accettare.
Con queste imposizioni potevano crearsi dissapori
nella vita matrimoniale.
Nel Vangelo di Matteo si parla di ripudio, ma se ne
parla al maschile: solo l’uomo aveva il potere di ripu-
diare la moglie; per di più, se questa aveva l’occa-
sione di incontrare un altro uomo, si parla di adulte-
rio. La donna, in quel momento, non aveva grandi
possibilità di rifarsi una vita amorosa, poteva por-
tare dentro di sé la speranza di un sogno che difficil-
mente sarebbe diventato realtà.
In Italia la presentazione del progetto di legge sul
divorzio parte nel ’65, solo nel ’70 diventa legge e nel
’74 viene ancora sancito da un referendum. A poco a
poco gli uomini e le donne trovano il coraggio di af-
frontare la separazione e poi il divorzio.
Vivere la vita è complicato, nasciamo con la spe-
ranza di amore e, nei casi meno fortunati, viviamo
nel disamore, nutriamo la rabbia, mettiamo i nostri
sentimenti in frigo, le nostre necessità materiali al

primo posto, non siamo capaci di trasmettere e nep-
pure di ricevere amore.
Chi può imporre di proseguire su un’unica strada a
due persone che non si stimano più? In nome di che
cosa e di Chi? Come potrebbe Dio, che ama ognuno
di noi e vuole la nostra felicità, chiederci una simile
sofferenza?  Dio fa sorgere il sole sopra tutti noi in-
distintamente.

Lella Suppo 

Felice chi si mette in cammino (Mt 5)

E così, a conferma delle riflessioni che andiamo fa-
cendo in comunità, mi è stato spiegato che nella ra-
dice ebraica di quel “beati... beati...” ci sta il senso
del “mettersi in cammino” verso il Regno di Dio... Il
Regno sarà di chi si mette in cammino per raggiun-
gerlo, per realizzarlo. Ed è un cammino di felicità! Si
tratta di una dichiarazione impegnativa, in bocca a
Gesù, ma è confermata dall’esperienza di vita che fa
chi in questo cammino ha deciso di mettersi, come in
quei suoi primi trent’anni aveva cominciato a fare
lui:
- Poveri e povere in spirito. Non basta la povertà
materiale, è necessario anche liberarsi dal desiderio
di possesso e di attaccamento alle ricchezze, a ciò
che è di più del necessario quotidiano per una vita
dignitosa (povertà è sobrietà, non indigenza e mise-
ria).
- Afflitte non sono le persone depresse, ma, secondo
me, chi sente su di sé il peso dell’ingiustizia che do-
mina il mondo e ne soffre ed è triste...
- Ma cammina spinto/a dalla fame e dalla sete di
giustizia, cercando di fare la sua parte perché l'in-
giustizia receda e venga sostituita da relazioni di
giustizia e di solidarietà.
- Tutto ciò con mitezza e purezza di cuore, limpi-
dezza di intenzioni e ricerca di coerenza quotidiana,
- pieni e piene di misericordia, di compassione, che
ci spinge alla ricerca della pace, di relazioni d'amore
a tutti i livelli: da quello micro della coppia e del
gruppo a quello macro delle comunità e delle na-
zioni.
- Vivere così vuol dire mettere anche in conto, consa-
pevolmente, che si andrà incontro a incomprensioni,
violenze e persecuzioni, perché chi domina con l'in-
giustizia non sopporterà di esserne scalzato senza
reagire.
Ma quella, e solo quella, è la strada che porta al Re-
gno di Dio, al Regno dell'Amore. Difficile dargli
torto... così com'è difficile fare nostra questa strada
nella vita. Chi prova ad essere mite, compassione-
vole, puro/a e povero/a nel cuore, affamato/a di giu-
stizia e costruttore/a di pace... è sale e luce per la
terra: compagno/a di vita per chi gli/le vive accanto,
rende visibile che è possibile vivere così e semina il
desiderio di fare altrettanto. Perché non è una vita
da supereroi quella che Gesù e Matteo ci invitano a
fare, ma una strada praticabile da chiunque: saper
stare nelle relazioni con cura, con rispetto, con con-
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divisione... è una competenza che si può imparare,
donne e uomini. Non solo: è conveniente cercare di
vivere così, perché è davvero cammino di felicità.
Questa è esperienza di vita di chi, nel qui e ora della
storia umana, ci ha provato e ci prova con consape-
volezza e convinzione.
Un'obiezione è spontanea, scontata, quasi banale:
non è possibile vivere così, pienamente coerenti; sa-
rebbe pretendere da noi una “santità” impraticabile
da creature fragili e parziali come siamo. Verissimo!
Ma l'invito di Gesù è a camminare; dove e quando
arriveremo non è dato saperlo. Il Regno dell'Amore
si costruisce camminando: non è un “pacchetto tutto
compreso” che riceveremo in regalo all'arrivo... per-
chè è una strada che non finirà mai, se non con la
fine della nostra vita, del nostro personale e collet-
tivo camminare. Ma camminando costruiamo giusti-
zia e condivisione e relazioni di cura con chi cam-
mina con noi: questo è il Regno. Ed è possibile,
molto probabile, che chi è mite e povero nel cuore sia
anche misericordioso e costruttore di pace, affamato
di giustizia e malvisto da chi non tollera che si viva
fuori dagli schemi sociali imposti. Ci è chiesto di
camminare così: non verso la santità e la perfezione,
ma verso relazioni d'amore.
Per aiutarci abbiamo la Legge: quella di Dio, che ci
parla al cuore di amore, di pace, di vita... e che è
stata via via formalizzata in tavole e comandamenti
in ogni angolo del globo. Ma guai a noi se ci fossiliz-
ziamo nell'osservanza formale, tecnicamente inecce-
pibile, delle norme della Legge. Dobbiamo sempre
andare oltre... Nella seconda parte del capitolo Mat-
teo mette in bocca a Gesù un'ampia casistica esem-
plificatrice; per dire: la Legge è necessaria, perché
fissa i limiti minimi al di sotto dei quali il nostro
comportamento sarebbe lesivo del rispetto dovuto al
diritto a una vita dignitosa di ogni altra creatura.
Ma dobbiamo imparare a vivere con una consapevo-
lezza ben superiore: se pietrifichiamo le norme eti-
che, se la parola di Dio, la legge dell'Amore, si inari-
disce in una formuletta catechistica... l'amore e la
giustizia resteranno sogni nel cassetto.
Perché chi fissa le norme, chi scrive i catechismi,
tende a farlo per gli altri e le altre; lui se ne chiama
fuori, perchè è superiore: lui la scrive, la legge, la in-
terpreta, la amministra, ne è proprietario... Come
gli scribi e i farisei (v 20), dice Gesù, che inchioda-
vano i rotoli della Legge agli stipiti delle porte, ne
intrecciavano striscioline con i riccioli dei capelli... e
poi negavano dignità alle vedove e agli orfani. La
povertà abita altrove, la mitezza e la misericordia
anche. Dov'è la fame di giustizia, l'amore per la
pace... quando si va a braccetto con i potenziali per-
secutori?
Cos'è davvero importante, nelle parole di Gesù? Una
richiesta formale di perdono (che so... alle donne, ai
popoli indigeni, alle vittime della schiavitù, ai bam-
bini abusati sessualmente, ai vari Galileo, Giordano
Bruno, ecc...), per potersi dedicare ai culti e ai propri
privilegi senza più quella palla al piede? O un rico-

noscimento consapevole degli errori commessi, ac-
compagnato e reso visibile da pratiche coerenti di ri-
parazione, di restituzione, di cura? Forse qui sta la
“purezza del cuore” che ci viene richiesta: amore
sincero, non gesti strumentali; cambiamento anche
materiale di vita, non preghiere ripetute solo con le
labbra.
Il “desiderio”, infine (v 28). Gesù ci chiede di auto-
formarci a relazioni di riconoscimento e di rispetto,
liberandoci da quello sguardo predatorio, posses-
sivo, che appartiene agli uomini che non devono
chiedere mai, perché sono autorizzati, dall'apparte-
nenza al genere dominante, proprietario, cacciatore,
a prendersi le donne che vogliono. Aveva un ante-
nato famoso per questo, Gesù, stirpe di quel re Da-
vid che, per godersi in pace Betsabea, ne aveva fatto
morire il marito mandandolo in guerra in prima li-
nea.
Ma non solo le donne... anche il petrolio che vo-
gliono, l'acqua che vogliono, le pellicce degli animali
e il legname delle foreste pluviali e la salute e la
vita degli operai... La predazione non vuole limiti: è
il capitalismo, il trionfo della sete di ricchezza e di
potere, il contrario delle beatitudini... Ai “successori
di Cristo” offri denaro e garantisci privilegi e avrai
la loro comprensione e amicizia benedicente. “Razza
di vipere!” direbbe il Battista, parlando di chi fa le
leggi e impone al popolo un giogo che loro si rifiu-
tano di portare.
A noi, come a loro, è chiesto di andare oltre, interro-
gando il nostro desiderio, riconoscendolo, chiaman-
dolo per nome: può essere un desiderio d'amore o un
desiderio di rapina. La consapevolezza è il primo
passo per resistere a questa tentazione e metterci in
cammino sulla strada dell'Amore.

Beppe Pavan
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Davanti a Gesù

La sobrietà

“Non accumulatevi tesori sulla terra, dove tignola e
ruggine consumano e dove ladri scassinano e ru-
bano; (...) Perchè là dov’è il tuo tesoro, sarà anche il
tuo cuore” (Mt 6,19-21).
“Le volpi hanno le loro tane e gli uccelli del cielo i
loro nidi, ma il figlio dell’uomo non ha dove posare
il capo” (Mt 8,20).

Confrontando questi due brani vediamo una grande
coerenza tra le parole di Gesù e il suo stile di vita.
La sua parola è autorevole perchè non ne contrad-
dice la pratica e invita anche chi gli sta vicino a con-
dividere questa modalità.
Gesù viene presentato come uomo libero dal pos-
sesso e dall’attaccamento alle cose materiali, utiliz-
zate secondo le necessità, ma non accumulate. E’
uno stile di vita che propone anche ai suoi discepoli,
perchè permette di incontrare le persone senza cer-
care il proprio tornaconto. Se il cuore è ancorato alla
ricerca di ricchezze materiali, difficilmente si lascia
coinvolgere dalla cura delle relazioni.
Gesù incontra le persone e non scappa, anche se
queste hanno bisogno di aiuto e anche se presen-
tano comportamenti un po’ fuori dalla norma. A me
verrebbe spontaneo invece cercare e stare in rela-
zione con chi mi assomiglia di più e la tentazione è
spesso quella di scappare di fronte alle più o meno
esplicite richieste di aiuto, trovando giustificazioni
del tipo: è un problema troppo grande per me, non
sono abbastanza preparata, non ho tempo...
Il messaggio che ricevo dal vangelo è, invece, quello
di stare nelle relazioni con amore e cura, con cuore
libero di coinvolgersi con compassione, attenzione e
disponibilità.
La sobrietà fa parte dello stile di vita di Gesù e
credo che, ora come allora, sia una scelta contro cor-
rente. Penso che il non avere dove posare il capo,
cioè la radicale assenza di proprietà, possa essere
per noi un invito a guardare e a fare piccoli passi in
quella direzione. Possiamo provare questa strada
che, secondo me, oltre a permettere più attenzione
alle persone che incontriamo, ci dice anche che pos-
siamo rispettare di più l’ambiente e le risorse che
sono di tutti, attraverso la diminuzione dei consumi,
il maggior rispetto delle risorse ambientali, la cura
per il mondo in cui viviamo. Significa condividere
tempo e risorse e acquisire uno sguardo diverso su
tutte le cose. Ma se sono troppo concentrata sui beni
materiali, come potrò accorgermi degli altri e dei
loro bisogni?
L’esempio di Gesù, e di uomini e donne anche del
nostro tempo, dimostra proprio che una vita sobria,
sempre più libera da attaccamento, favorisce le re-
lazioni tra le persone e tra queste e il creato e pro-

cura un profondo senso di libertà: negli occhi di chi
riesce a praticarla si legge una grande serenità.
Ho bisogno di continui stimoli, che mi arrivano dalla
lettura biblica fatta in gruppo e dalla vita comunita-
ria. Parole e gesti, scelte concrete che vedo agite in
Gesù e in ognuno e ognuna di voi, mi scuotono e mi
interpellano. Voglio cercare di rispondere quotidia-
namente a questa domanda: che cosa significa per
me, nella concretezza di ogni giorno, cercare l’essen-
ziale, praticare la sobrietà, per sognare e impe-
gnarmi per un mondo più giusto e solidale?

Carla Galetto

Le risposte di fronte 
all’autorità di Gesù (Mt 8)

Come certamente qualcuno avrà notato, non c’è
unanimità di risposte e di comportamenti di fronte
all’autorità di Gesù. Il primo, il lebbroso, non lascia
trapelare un tipo particolare di reazione, anche se il
brano che lo segue, che vede coinvolto l’ufficiale ro-
mano, sembra averne percepito la eco. L’autorità di
Gesù qui è talmente riconosciuta da non doverne
neanche dare dimostrazione muovendosi di persona.
E’ sufficiente un ordine, un qualche suo cenno au-
torevole. Se uno può fare grandi cose, e a Gesù ciò è
riconosciuto, le può fare indipendentemente da dove
si trova.
La suocera di Pietro, invece, è appena stata rimessa
in forze. Non è che si riposa o si fa compatire: eccola
che riprende quelle che erano le sue prerogative al-
l’interno del nucleo familiare. Qui il “servire” può
verosimilmente essere riferito anche ad una delle
funzioni che svolgeva all’interno di una comunità
domestica, come ce n’erano tante in quegli anni:
funzioni di diaconia e servizio per la diffusione della
bella notizia avviata da Gesù stesso.
C’è poi la risposta istintiva del maestro della legge
che, affascinato dall’operato di Gesù, si lancia in
un’affermazione a dir poco esagerata... “Ti seguirò
ovunque andrai”. Affermazione subito ridimension-
ata dalle parole del Maestro, che lo riporta molto
concretamente alla realtà.
C’è la risposta del discepolo che, col pretesto della
sepoltura al congiunto, non riesce a capire che così
facendo continua a mettere al primo posto le cose
terrene che, pur se apprezzabili, non riescono a
cogliere con prontezza la novità portata dall’azione
di Gesù.
C’è infine la riposta degli abitanti di Gadara, i quali
non riescono a percepire fino in fondo le positività
della guarigione dei due uomini “indemoniati”, in
quanto il prezzo da pagare è stato l’eliminazione del
branco di maiali affogati in mare. L’interesse eco-
nomico prevale purtroppo sempre rispetto al be-
nessere della persona. 
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Ma queste reazioni, questi ultimi tipi di risposte,
sono poi così lontane dai miei modi di operare?
Istintivamente mi verrebbe da dire di sì; se, però,
vado un po’ più in profondità, non ne sono poi così
sicuro. Mi trovo, infatti, molto imparentato col
maestro della legge, col suo slancio istintivo che poi
non ha seguito. Oppure con quello che deve sempre
seppellire qualcuno prima di decidersi. Insomma,
c’è di che pensare.

Domenico Ghirardotti

Le tempeste della vita (Mt 8,18-27)

“Essendo poi salito su una barca, i suoi discepoli lo
seguirono. Ed ecco scatenarsi nel mare una tem-
pesta così violenta che la barca era ricoperta dalle
onde; ed Egli dormiva. Allora accostatisi a lui, lo
svegliarono dicendo: ‘Salvaci, Signore, siamo perdu-
ti’. Ed egli disse loro: ‘Perché avete paura, uomini di
poca fede?’. Quindi levatosi, sgridò i venti e il mare
e si fece  una grande bonaccia. I presenti furono
presi da stupore e dicevano: ‘Chi è mai costui al
quale i venti e il mare obbediscono?”.

Questo miracolo è ambientato sul mare di Galilea,
che in realtà era un lago a nord di Israele. La tem-
pesta poteva essere provocata dai venti che si leva-
vano all'improvviso, mettendo in difficoltà le leggere
imbarcazioni dei pescatori.
L'uomo si crede capace di tutto e, quando è real-
mente capace in una cosa, se ne fa una bandiera.
Pietro, Andrea, Giacomo e Giovanni erano buoni
pescatori, si credevano insuperabili nelle loro
manovre, pensavano che Gesù non fosse in grado di
aiutarli durante le operazioni di pesca e, soprat-
tutto, di non aver bisogno di aiuto.
Proprio perché non era interessato alla pesca, Gesù
se ne stava tranquillamente seduto sul fondo della
barca, appisolato in piena fiducia e continuava a
dormire mentre era tempesta, segno di un sonno
profondo, causato dalla stanchezza di una persona
che dava sempre molto, ma anche segno di fiducia
nell'affrontare le cose, di non essere troppo preoccu-
pato per quanto non è ancora avvenuto, perché in
ogni momento ci sarà l'energia necessaria  per af-
frontare le eventuali avversità.
Gli apostoli dunque, a questo improvviso alzarsi
della tempesta, lottano con tutto il loro sapere e le
loro forze, cercando risposte ai problemi e alle loro
fatiche e, proprio per aver speso gran parte delle
loro energie, finiscono per sentirsi smarriti, senza
forze, e si permettono di andare in crisi.
Come succede spesso anche a noi, ripongono le as-
pettative all'esterno di loro stessi, ovviamente in
Gesù, che è solito trarli d'impiccio, risolvere una
situazione e lo svegliano in malo modo. Gesù li
tratta duramente, paragona la loro paura ad una
piccolezza dell'anima, all'incapacità di pensare le
cose grandi, di aspirare a cose maggiori, belle e im-
portanti.

Questa loro paura è paragonabile ad una paralisi
interiore, nata dall'incapacità di esigere da noi
stessi di aspirare a qualcosa di più. E' il contrario di
una fede tranquilla, fatta delle proprie sicurezze,
capace di una fiducia forte e coraggiosa, capace di
affrontare momenti difficili e importanti e farsene
carico.
Gli apostoli sono stupiti: lo stupore può aprire alla
conversione oppure al ripiegamento sulle nostre
paure. Se riusciamo ad affrontare le tempeste, ossia
le avversità, con una certa calma e ponderatezza, ci
possiamo rendere conto che non si tratta di situ-
azioni irrisolvibili: tutto ha il suo tempo, di svolgi-
mento e di comprensione, i miracoli non sono sem-
pre eclatanti, sono fatti anche di piccole cose di ogni
giorno.

Lella Suppo

Questi versetti mi pongono una domanda: in quali
acque mi piacerebbe navigare? Che ci piaccia o no,
la nostra vita è costellata di acque stagnanti e di
immense tempeste e, ogni qualvolta c'è un piccolo o
grande cambiamento, bello o brutto, nella nostra
vita, puntualmente entriamo in panico. Può essere
l'inizio o la fine di un lavoro... l'inizio o la fine di un
amore... la gioia per la nascita o la disperazione per
la perdita di un figlio o di una figlia...
Tutto questo può essere, nella nostra vita, motivo di
stabilità o di instabilità. Il nostro vivere è fragile,
quando non abbiamo imparato, nel tempo, a fidarci
di chi può darci una mano a sollevarci dalle nostre
bufere. Dobbiamo iniziare a condurre da soli la nos-
tra barca, affrontando con nuove responsabilità e
coraggio “mari aperti”, lasciandoci alle spalle le
acque paludose.
Termino questa riflessione con una domanda: sono
in grado di cogliere le grida di aiuto di chi, nel
bisogno, non ha più nemmeno la forza di gridare
“Signore, salvami”?

Antonella Sclafani

Nel brano della tempesta sedata ci viene proposta
una liberazione dalla paura che investe i discepoli
di Gesù. Per passare all'altra riva del lago potreb-
bero aggirarlo, senza attraversare l'acqua. Questo
potrebbe voler dire aggirare i problemi senza af-
frontarli; ma Gesù vuole che si segua la strada più
diritta, attraversando il lago. La cosa non stupisce,
in quanto molti dei suoi discepoli erano pescatori e
passavano molto tempo sulle acque del lago;
conoscevano molto bene le loro barche, le acque e la
meteorologia di quella regione. Attraversare il lago
con loro, quindi, pareva la cosa più naturale e sicura
che ci si potesse aspettare.
Ma le cose non andarono così. Se, alla partenza, le
acque erano calme, ad un certo punto si scatena, im-
provvisa, una tempesta. A noi non interessa sapere
se le cose si siano svolte realmente così: se minac-
ciava burrasca, gli esperti pescatori non sarebbero
mai partiti... e poi non credo che su un lago, in
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quella regione, possa scatenarsi una tale tempesta
da mettere in pericolo la barca stessa: “le onde su-
peravano l'altezza della barca”.
L’evangelista, con questo racconto, vuole invece
metterci in guardia e dirci che in ogni momento
della nostra vita può scatenarsi una tempesta tale
da mettere in pericolo la nostra vita stessa. 
Qui è interessante vedere la reazione dei person-
aggi: mentre i discepoli sono terrorizzati e temono
per la loro vita, Gesù è calmo e, addirittura, dorme.
Non teme il pericolo, non si lascia sopraffare dalla
paura. Anzi, quando viene svegliato, ha la forza di
calmare i discepoli, la loro paura e la stessa tem-
pesta. Voglio sperare che anche per noi, quando
siamo sopraffatti dalle tempeste della vita, quando
non vediamo più via d'uscita, ci sia un fratello o una
sorella che riesca a calmare le nostre paure, permet-
tendoci così di proseguire il cammino per giungere
all'altra sponda del lago, alla meta che ci siamo pre-
fissati.
Ma che cosa sarebbe successo se non fosse stato pre-
sente Gesù e non li avesse tranquillizzati? Avreb-
bero avuto da soli la forza per superare le loro
paure?
Raccolgo infine un pensiero emerso nel gruppo. Il
lago spesso è calmo e le acque sono piatte: il lago

può essere sinonimo di palude. Spesso la nostra vita
diventa una palude, una piattezza, e ogni nostro
giorno scorre come tutti gli altri giorni, con monoto-
nia. E' fondamentale che nella nostra vita ogni
tanto ci siano delle tempeste, per smuoverci dalle
nostre paludi, e che le acque ci scuotano un po'. Vi-
vere la nostra palude significa non vedere al di là di
noi, non vedere i problemi che ci circondano, non
vedere l'altro e l'altra con i loro problemi e, per-
tanto, non vedendo non faccio nulla per cercare di
calmare le loro tempeste.
Gesù, pur in mezzo ad una tempesta, viveva con
calma. Ma, appena ha ricevuto la richiesta di aiuto,
immediatamente si è alzato e ha risolto il problema
dei discepoli, li ha aiutati ad uscire dalla loro con-
dizione di paura. Io vorrei, quando vivo le mie tem-
peste, avere la forza e il coraggio di chiedere aiuto;
ma, ancora di più, dovrei accogliere l'invocazione di
aiuto che il prossimo mi rivolge nei momenti in cui
dormo nel cantuccio della mia vita e non voglio
vedere i problemi degli altri e delle altre. Gesù ha
risposto prontamente all'appello; io spesso mi giro
dall'altra parte e continuo a dormire come se nulla
fosse successo. La pasqua credo che sia anche liber-
azione dalla nostra indifferenza.

Franco Galetto

Matteo 11
L’antico ordine e’ superato 
(Mt 11,7-19; 25-30)

In questo brano la mia attenzione è stata attratta
da tre versetti che, a mio parere, sono concatenati
tra loro: “non è sorto nessuno maggiore di Giovanni
il Battista; eppure il più piccolo del regno dei cieli è
più grande di lui” (v. 11); e poi: “chi ha orecchi per
udire oda” (v. 15) ed infine: “ogni cosa mi è stata
data in mano dal Padre mio” (v. 27).
Attraverso la penna di Matteo, ciò che viene messo
in bocca a Gesù non è altro che, secondo la mia opi-
nione, una sottile ma incisiva violenza psicologica
nei confronti di chi legge o di chi ascolta.
Giovanni ha la funzione di precursore e come tale è
visto in una posizione al di fuori del regno dei cieli; i
suoi giorni, cioè la sua epoca ministeriale, sono con-
siderati come il tempo in cui il regno di Dio inizia ad
essere realtà; Gesù pone pertanto, sempre per mano
dell’evangelista, una pietra miliare, una marcata li-
nea di divisione, oserei dire di frattura, con il Vec-
chio Testamento: quindi l’antico ordine è soppian-
tato, superato. Gesù quindi nel v. 15 lancia prima un

appello ad avere un discernimento meno superfi-
ciale, un invito ad esplorare le implicazioni di
quanto sinora ha detto e predicato e con la locuzione
“mi è stata data” pone il punto fermo, affermando la
propria potenza (sempre dalla penna di Matteo) con
un chiaro riferimento alla relazione eterna col Pa-
dre prima della vita incarnata.
Gesù descrive pertanto se stesso e la volontà come
la chiave per mezzo della quale gli uomini possono
avvicinarsi al Padre: non ce ne sono altre (se stai
con ma va bene, se non stai con me allora sei contro
di me).
Resta improbabile che Gesù abbia potuto tenere un
così drastico comportamento, ma è certamente più
verosimile pensare che le costruende comunità cer-
cassero di piantare solide basi allo scopo di accumu-
lare seguaci. Per fortuna i membri di queste comu-
nità non andavano in giro per piazze a distribuire
mutande, lecca-lecca o cartine per farsi delle canne:
il loro modo di incidere sulla psiche degli ascoltatori
era forse più rude, ma certamente più proficuo, an-
che se, purtroppo, di chiara impronta patriarcale.

Luciano Ferretti
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Violenza e regno dei cieli (Mt 11,12)

“Dai giorni di Giovanni Battista fino ad ora, il regno
dei cieli soffre violenza e i violenti se ne impadroni-
scono”.

Molte volte e da tanti anni ho letto questo brano,
partecipando ai gruppi biblici, ma mai sono stata
colpita dal v. 12 di questo capitolo come ora.
In questo versetto si parla del regno dei cieli fa-
cendo riferimento al tempo che stanno vivendo.
Confesso che non avevo mai colto prima, in questo
modo, il tempo del regno dei cieli. In passato mi
parlavano del regno dei cieli come di qualcosa an-
cora da venire e che era quasi certo che apparte-
nesse proprio ai cieli, quindi qualcosa che non era
terreno; poi, col tempo, ho capito, invece, che è qual-
cosa che bisogna costruire ed a cui tutti siamo chia-
mati a dare il nostro contributo perché si realizzi
sulla terra e nel tempo che viviamo.
Ora, leggendo il v. 12, capisco che il regno è qual-
cosa che c’è già, come dice appunto il testo, e che
però soffre violenza e i violenti se ne impadroni-
scono. 
Ma è mai possibile impadronirsi del regno dei cieli?
Io credo di no. Cosa vuol dire allora questo versetto?
Io penso che il regno dei cieli sia la vita in tutta la
sua grande complessità: umana, vegetale, animale;
penso che comprenda anche la società nel suo in-
sieme, con le regole che si dà perché regni la giusti-
zia per ogni forma di vita.
Ma, se guardiamo a tutto quanto ci circonda, a ciò
che succede quotidianamente nel mondo, allora pos-
siamo dire che il regno dei cieli è assente dal nostro
tempo. E perché succede questo? Forse occorre indi-
rizzare lo sguardo su chi oggi causa violenza ed im-
pedisce la realizzazione del regno, cioè, di una vita
dignitosa per ogni essere umano, e penso al Tibet,
all’Afghanistan e a molti altri popoli e situazioni.
Penso a chi, pur di salvaguardare i propri interessi
economici, continua a defraudare le persone del loro
lavoro (pensiamo alla diminuzione dei posti di la-
voro mentre i profitti dei datori di lavoro conti-
nuano a crescere) e allo sfruttamento della terra
privata delle sue risorse, indebolendo così il sistema
ambientale e continuando anche ad inquinare. 
Credo che, oggi come allora, ci sono i violentatori,
che pensano di poter decidere della vita degli altri e
si sentono padroni del mondo. Sono persone senza
scrupoli, ricche, ma non solo loro: anche molti poli-
tici, per fame di potere, sono più propensi a mediare
piuttosto che a chiedersi se le loro scelte sono dav-
vero per il bene di tutti. 
Noi siamo chiamate e chiamati a contrastare tutto
questo. E' qui che dobbiamo indirizzare il nostro im-
pegno, è qui che dobbiamo portare il nostro contri-
buto perché sia possibile godere del regno qui ed
ora, perché regni l'amore nelle relazioni tra le per-
sone, verso la natura e verso ogni forma di vita. Se

ci lasciamo contagiare dall'amore porremo una
grande barriera alla violenza.
Il regno non è qualcosa da costruire, ma è qualcosa
che c'è già e di cui dobbiamo prenderci cura, cia-
scuno come può e dove può; l'importante è che non
stiamo a guardare, ma che scegliamo di agire, anche
se con piccole scelte.

Maria Del Vento

Costruire legami di solidarietà 
(Mt 11,16-19)

Matteo in questo passaggio sottolinea i grandi mali
di tutti i tempi, cioè l'indifferenza, l'apatia e la pas-
sività dei Galilei di allora, come accadeva presumi-
bilmente nella sua comunità e anche nelle nostre
oggi: ed è di queste che voglio tentare un timido e
semplice approfondimento. Partiamo dalle domande
che pone questo testo rivolto appunto alle nostre
chiese, alle comunità, a noi tutti: sono in grado le
nostre comunità di cogliere nella parola di Dio, di
volta in volta annunciata, quello che ci vuole tra-
smettere e saperla accogliere e comunicare in modo
accessibile, gioioso, e trasformarla in azione coe-
rente e pronta verso il prossimo? Le nostre comu-
nità sono capaci di non restare indifferenti alle alle-
grie e alle sofferenze dell'altro, sono capaci di tra-
sformarsi in parabole viventi della solidarietà
umana?
I momenti di difficoltà, di sconforto e rassegnazione,
oggi non mancano di sicuro, ma quanto riescono a
coinvolgerci quando non ci toccano direttamente,
ma capitano magari al nostro collega di lavoro o al
nostro vicino di casa o al compagno della nostra co-
munità? Questa nostra società così strana e lontana,
che ogni giorno ci insegna a non condividere ma a
essere sempre più egoisti e individualisti, di sicuro
non ci aiuta ad andare nella direzione giusta, ma ci
dà uno stimolo a non sentire nulla e nessuno, se non
quando c'è un tornaconto e, se per caso ci incrociamo
con qualche occasione di alterità, spesso ci fa co-
modo girare la faccia in un'altra direzione.
Questa nostra egoistica indifferenza nel prenderci a
cuore, nell'interessarci al nostro prossimo, è da tra-
sformare, cercando di partire da noi stessi in un
vero percorso di cambiamento e di crescita perso-
nale e collettiva, per formarci tutti insieme partendo
dal nostro piccolo, magari proprio dalla nostra fami-
glia, dalla nostra comunità. Quindi saperci donare e
saper far crescere legami sociali forti e continuativi
con il prossimo, con le persone che, facendo parte del
nostro stesso sentire e credere, hanno caratteristi-
che molto simili alle nostre. Come inizio ci po-
tremmo dare così una mano e favorire queste occa-
sioni di relazione, questo saperci donare e nello
stesso tempo ricevere in una vera reciprocità, che è
la base dello stare bene insieme, volerci bene e
creare una piccola base solida per ripartire e miglio-
rare la qualità della vita insieme.
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Questo creare e vivere da comunità bisogna poi sa-
perlo esportare e vivere anche con altre persone,
meno vicine a noi come affinità e come idee, ma al-
trettanto nostro prossimo, magari perché nostro col-
lega di lavoro o perché nostro vicino di casa, ma co-
munque in attesa di fare con noi un cammino di cre-
scita. Quello che Matteo indicava e sosteneva già
dalle prime comunità, come vediamo, è attualità di
oggi, di ogni momento, di ogni occasione... e allora
diamoci da fare.

Luciano Fantino

L'amore è giogo leggero (Mt 11,29-30)

Riposo e leggerezza: Matteo sembra spalancare una
finestra su un paesaggio bucolico, dall'interno di un
ambiente scuro, sporco, opprimente. Il contrasto è
netto e colpisce: la prima associazione è stata, per
me, con il capitolo 23: “Guai a voi, scribi e farisei
ipocriti!...”. Al v. 4 scrive che “caricano fardelli in-
sopportabili sulle spalle degli altri, ma essi si rifiu-
tano di smuoverli con un dito”. Quante donne e
quanti uomini hanno lasciato la chiesta cattolica
perchè regole e divieti erano incompatibili con la
gioia di vivere! Quanti preti, quanti cristiani, come
in 23,3, “dicono e non fanno”! Quante volte ho sen-

tito queste critiche sulla bocca di persone umili e at-
tente, che sapevano superare lo scandalo!...
Ciò succede nell'Islam, contro le donne... ciò succede
in Israele, contro chi non è ebreo... ciò è sempre suc-
cesso ai popoli indigeni da parte delle gerarchie cri-
stiane... e alle donne... e a chi viveva con libertà... Il
giogo delle religioni è pesante, insopportabile. E'
frutto delle forme storiche delle religioni, che im-
pongono il potere di pochi alla libertà di tutti e di
tutte.
Il giogo di Gesù è leggero! Un solo comandamento:
ama! L'amore non ha bisogno di forme storiche, di
modalità culturali codificate... l'amore è relazione li-
bera, compassionevole, rispettosa... “Ama gli altri e
le altre come te stesso/a”: se ci pensiamo con calma,
è davvero la stessa cosa che dire “ama Dio”. Ama
l'amore, metti l'amore al centro della tua vita, fanne
il modello di ogni tua pratica... e la vita si rivela
davvero più leggera, più gioiosa, più riposante.
I suoi discepoli, i primi catechisti come Matteo, ci
dicono che questo è l'insegnamento (= il giogo) di
Gesù. Le donne ci insegnano che questo insegna-
mento affonda le radici nella cultura dell'amore ma-
terno, che accompagna l'umanità fin dai suoi primi
passi... L'importante è dedicare la vita all'amore.

Beppe Pavan

Matteo 12
Sulla chiesa al tempo di Gesù 
(Mt 12,9-14)

Alcuni interventi “miracolosi” di Gesù sono stati
spesso usati dalle comunità, che piano piano si sta-
vano formando, per illustrare e trasmettere un inse-
gnamento specifico; in questo caso il racconto del
miracolo o, meglio, del segno è stato radicalmente
semplificato per dar spazio all’insegnamento. Mi
viene qui in mente una frase del mio docente alla fa-
coltà di Teologia, il prof. Bruno Corsani, che diceva:
“La parola riceve il posto d’onore e l’azione serve a
condurre il lettore o l’ascoltatore all’insegnamento
dato con la parola”. L’insegnamento che il profeta di
Nazareth propone sia ai suoi discepoli/e sia agli
ascoltatori occasionali, quando differisce dalle re-
gole della chiesa ebraica di allora, è chiaramente un
dibattito polemico e rivoluzionario; e questi versetti
ne sono chiaramente la prova.
Gesù entra nella sinagoga (non dobbiamo dimenti-
carci che al momento della composizione del vangelo
di Matteo la maggior parte dei cristiani era di ori-
gine ebrea) di sabato e lì si imbatte in un uomo con
una mano paralizzata (il vangelo apocrifo detto dei

Nazareni sviluppa il racconto dicendo che l’uomo
era un muratore e quindi impossibilitato a lavo-
rare). Il punto centrale dell’episodio è però un altro:
c’è subito tensione tra il rabbi di Nazareth e i cu-
stodi della legge, gli scribi e i farisei. L’episodio è
narrato anche da Marco e Luca: essi dicono che que-
sti stavano a guardare che cosa Gesù avrebbe fatto.
Il testo che oggi stiamo commentando presta loro un
atteggiamento più provocante. Si avvicinano a Gesù
e gli chiedono: “E’ lecito fare guarigioni di sabato?”.
Il profeta di Nazareth oppone provocazione a provo-
cazione: egli avrebbe potuto rimandare all’indomani
la guarigione, non c’era certamente l’urgenza, ma la
questione, da un punto di vista dei principi, era im-
portante, anzi direi importantissima, sia per il rac-
conto che ha come protagonista Gesù sia per le co-
munità che allora si stavano formando.
Mi viene e, secondo me, ci viene in mente, a questo
punto una domanda, anche oggi come allora: conta
più un essere umano o una norma di Legge? E que-
sta domanda è veramente attualissima, guardando
la nuova proposta di legge per l'immigrazione. Deve
avere la precedenza l'amore per il prossimo, oppure
la "buona coscienza" di non aver trascurato la legge
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di Dio? Se ci poniamo il problema in questi termini,
si presenta subito un'altra domanda: questo "ri-
spetto" per Dio è dettato dalla volontà di avere Dio
come guida nella vita o di essere a posto, essere in
regola con tutte le norme religiose che troviamo nel
nostro cammino? In altre parole, e ne abbiamo un
esempio tutti i giorni: al centro delle preoccupazione
della donna e dell'uomo religioso non c'è spesso
l'amore per la propria persona invece di quello per
Dio? Questo è il problema che brucia proprio nel no-
stro racconto, ovvero che gli uomini e le donne reli-
giose pensino più a sé che a Dio e pensino, anzi desi-
derino essere in regola con il battesimo, la prima co-
munione, la confermazione, il matrimonio celebrato
in chiesa ecc. In queste persone purtroppo non c'è
troppo posto per il prossimo, per chi soffre, per chi è
privo di parola... ovvero per l'amore con la A maiu-
scola. Proprio il contrario del nostro testo, che ci in-
vita, una volta liberati da tutti i laccioli della reli-
gione, ad amare Dio e a vivere con Lui come princi-
pale attore della nostra vita.

Fulvio Crivello

Quando siamo pieni e piene di vuoto
(Mt 12,43-45)

Nel linguaggio biblico, legato soprattutto all'imma-
ginario religioso del tempo, la vita del credente
viene descritta come uno scontro tra il diavolo e Dio.

Trovo molto efficace il modo con cui Matteo esorta la
sua comunità al ravvedimento, a compiere cioè
quella piena adesione al progetto di Dio che è una
vita nuova.
Matteo, a differenza di Luca, aggiunge l'aggettivo
“vuota”. Per lui la casa può essere bella e adorna,
ma, se è vuota, è un invito a nozze per gli idoli.
E' davvero suggestiva questa immagine della casa
per significare la nostra vita. L'attualità del messag-
gio è veramente sorprendente. Nelle nostre "vite-
case" spesso c'è il troppo pieno di cose vuote. Questa
è la condizione di vuoto più difficile da riconoscere,
dove è facile disperdere le nostre energie in mille ri-
voli di futilità, nell'idolatria del possesso, del de-
naro... del nulla. Il grande imputato è il vuoto o il
pieno di cose inutili. Aderire alla sequela di Gesù è
un'azione che necessita di una continua “manuten-
zione”: rinnovare la nostra vita di fede, di amore, di
speranza ed esaminare attentamente ciò che intro-
duciamo nella casa della nostra vita.
Siamo messi in guardia: “O siamo la casa dove abita
Dio”, come dice l'autore della lettera agli Efesini al
capitolo 2, oppure siamo la casa vuota esposta alle
incursioni dei nostri egoismi e delle nostre futilità.
Un cuore “governato” da Dio, una vita “governata” e
presa dagli interessi del Regno di Dio, può fare
fronte alle seduzioni che ci giungono da tutte le
parti, e questo è un bel messaggio di speranza: non
siamo destinati ad essere la casa degli idoli.

Fiorentina Charrier
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I semi, lo lievito

Il terreno buono dara’ molto frutto 
(Mt 13,1-8)

Gesù, con questa parabola, ci offre un altro dei suoi
insegnamenti, di cui è pieno il Vangelo. Basta fer-
marci un attimo a leggere e cercare di capire quale
messaggio racchiuda.
Mentre rileggo la parabola del seminatore, mi sem-
bra di capire che Gesù si rivolga a ciascuno di noi,
con l’esempio dei vari terreni su cui finiscono i semi.
Qualcuno non crescerà mai... ma non importa, per-
chè quello seminato nel posto giusto darà frutto in
abbondanza.
Questo per dire che anche nella vita, con la costanza
e la pazienza, si possono raggiungere risultati inspe-
rati, perchè alla fine il raccolto ci sarà. Gesù, da
buon seminatore, al v. 9 è stato chiaro, dicendo: “Chi
ha orecchi cerchi di capire”; e ancora Isaia, al v. 15,
dice: “Hanno chiuso gli occhi per non vedere”.
Ecco, questo ci dice Gesù: ascoltare e aprire gli oc-
chi! Se ci guardiamo intorno, vedremo tanti terreni:
certo non è facile individuare quello giusto in cui se-
minare il nostro seme. L’invito di Gesù è a non fer-
marci, a non perdere tempo a cercare quello giusto,
perchè così facendo non crescerà nulla. Quindi, il
messaggio è: mettersi in gioco e seminare ovunque,
ben sapendo che non tutti sono pronti ad accogliere
il nostro seme, ma può essere che lo sia proprio
quello che a noi pareva il meno indicato.

Pinuccia Frau

Lo lievito del nostro cuore 
(Mt 13,3-9 e 33)

L'episodio del lievito mi porta a ritroso alla mia in-
fanzia, quando nella piccola cucina con il focolare a
legna, sul tavolo un po' sgangherato, mia nonna mi
insegnava a impastare il pane. Il momento era ma-
gico per me, perchè da un pugno di farina e un piz-
zico di lievito, dopo qualche ora, usciva dal forno
una grossa pagnotta profumata.
Era magico anche il momento in cui mio nonno mi
faceva piantare piccoli semi, di fiori e di frutti: dopo
un po' di tempo si trasformavano in bellezza e gran-
dezza. Allora ero molto piccola, ma il ricordo di quei
momenti mi riempie il cuore di emozioni.
Potrei elencarne ancora tanti, di questi ricordi, e
tutti mi porterebbero a una sola risposta: l'amore.
C'era l'amore nei loro insegnamenti: c'era amore nel
rispetto della natura e dignità semplice nella loro
povertà.
Nel capitolo 13 di Matteo leggiamo vari insegna-
menti espressi in parabole. Gesù mette così alla
prova tutti i presenti, per vedere la loro disponibi-
lità a cogliere i suoi insegnamenti: solo chi saprà
“ascoltare e vedere” potrà capire; perchè costoro

hanno il cuore e la mente aperti al cambiamento.
Ritornando al ricordo dei miei nonni, voglio citare
una frase ricorrente di mia nonna: “Poviri sì, ma ri-
spirati e grasciati picchì?”, cioè: poveri sì, ma dispe-
rati e sporchi perchè? Credo d'aver capito e impa-
rato che la vita ci dà molto solo se al momento di im-
pastare il pane (cioè la nostra vita) non dimenti-
chiamo di aggiungere il lievito, per rendere il nostro
cuore disponibile all'ascolto.
L'altro messaggio riguarda ciò che mi potrà dare la
natura se io mi pongo verso di lei con amore e ri-
spetto. La parabola del seminatore dice: raccoglie-
remo i frutti del nostro lavoro solo se saremo attenti
a dove cadranno i nostri semi.
La vita di ognuno di noi può essere lunga o breve,
ma il tratto di strada che Dio ci dà da percorrere
non è sempre tutto pianeggiante. Sovente inciam-
piamo, perchè non siamo attenti al terreno scosceso
sotto i nostri piedi, rischiando così di perdere nella
“caduta” preziosi semi (cioè siamo “ciechi e sordi” al-
l'insegnamento di Gesù).
In tutti questi anni mi sono fatta delle domande:
sono serviti alla mia vita gli insegnamenti dei miei
nonni? E come giungono ai miei occhi e alle mie
orecchie le parole del vangelo? Riguardo ai miei
nonni, era la loro semplicità che amavo, l'amore e il
rispetto che l'uno aveva per l'altra e la forza di vi-
vere in una terra dove la guerra aveva tolto molto.
Mi fa pensare che l'esempio di vita è l'insegnamento
e il regalo più bello che possiamo ereditare da chi ci
ha preceduto sulla nostra strada e che oggi ci ac-
compagna: il ricordo di quei semplici gesti ci aiuta,
forse, a mantenere vivo l'ascolto della parola di Dio
nel nostro cuore.

Antonella Sclafani
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Portare la croce...

Chi è Gesù per me? (Mt 16,13-28)

La comunità si sta organizzando e lo fa intorno alla
figura di Pietro, su cui Matteo ci trasmette un mes-
saggio articolato: Pietro ha avuto una relazione par-
ticolarmente intensa con Gesù; era un tipo facile al-
l’entusiasmo e, quindi, anche facile a scivolare... La
ricostruzione del dialogo con Gesù, la sua promessa
a Pietro e l’immediato giudizio che ne segue (“Allon-
tanati da me, Satana...”) ci dicono proprio questo: il
ruolo di guida in una comunità deve essere vissuto
come servizio; ma la tentazione del potere è sempre
dietro l’angolo: Pietro si sentiva un po’ il capo dei di-
scepoli e pretendeva di cambiare il corso della storia
(“Non accadrà mai...”).
Matteo ci illustra la paziente fatica di Gesù verso di-
scepole e discepoli: “Da allora cominciò a
mostrare...”. L’insegnamento, la formazione sono un
lavoro lungo e faticoso; Matteo lo dice alla sua comu-
nità, che faceva fatica ad accettare la croce e la fine
di Gesù: coraggio, anche ai suoi discepoli era difficile
capire... bisogna continuare a spiegare.
Ma non c’è nessuno che possa farlo “come se fosse
Gesù”: siamo tutti e tutte discepoli e discepole! E al-
lora ci possiamo aiutare a vicenda: evitando di inse-
gnare le mie idee come se fossero parola di Dio, ma
cercando insieme di capire che cosa significhino
“preoccuparsi delle cose di Dio, rinnegare se stessi,
prendere la propria croce e seguirlo”.
Sono domande che seguono quella cruciale: chi è
Gesù per me? “Per me” significa resistere alla tenta-
zione di far mie le risposte istituzionali e dogmati-
che, ma cercarle a partire da me, nel confronto libero
in gruppo e in comunità. Cercando quella risposta
mi capita di capire sempre un po’ di più che cosa si-
gnifichino gli altri inviti. Gesù l’ha detto a Pietro: vi-
vere l’amore, non il potere; mettersi a disposizione,
non al centro... così possiamo capire meglio, perchè il
centro della scena non è il punto migliore per vedere
la strada che dobbiamo percorrere.
E’ la strada della condivisione. Pensiamo all’eucare-
stia: la chiesa cattolica è spesso strumento di giudi-
zio e di esclusione, perchè i preti se ne ritengono pro-
prietari e decidono a chi dare il pane e a chi negarlo.
Invece per me, per noi, è segno di condivisione, di di-
sponibilità, di convivialità tra tutte le nostre diffe-
renze. Nessuno deve avere potere sugli altri e sulle
altre...

Beppe Pavan

La nostra croce personale
(Mt 16,24-27)

Vorrei cercare di aggiungere un pensiero che cerca di
raccogliere uno scambio molto coinvolgente avve-
nuto nel gruppo, a partire dal significato da attri-

buire ai vv. 24-26 e che ha fatto scaturire una inter-
pretazione che potremmo dire “di genere”.
Che cosa significa per me, donna, rinnegare me
stessa, prendere la mia croce e seguire Gesù?
Questi versetti sono stati spesso utilizzati in modo
strumentale. Quando ero piccola e andavo al cate-
chismo e negli anni seguenti, l’insegnamento che ho
ricevuto mi ha portata a maturare l’idea di “sacrifi-
carmi per gli altri”, cioè mi ha abituata, per potermi
sentire donna di fede, a rinunciare a molti desideri
profondi (non nel senso di capricci...). Cristina nel
gruppo diceva che una frase che costantemente le
veniva rivolta era: “Dimenticati di esistere, vivi per
gli altri!”.
Col passare del tempo, soprattutto attraverso la
pratica della relazione tra donne, molte di noi si
sono accorte che l’orientamento di cui parlavo prima
ci stava portando all’annientamento, alla disistima,
al non sentirci mai all’altezza di poter prendere
delle decisioni, causando in molte lunghi periodi di
depressione e di sofferenza...
La presa di coscienza di questa strumentalizzazione
della parola biblica, l’accorgerci che ciò non poteva
essere voluto da Dio, che è Sorgente di amore e di li-
bertà, ha procurato in noi il desiderio di cercare con
passione cammini di libertà e di felicità, ma che ci
hanno anche procurato dolore...
Quando una figlia, a volte anche in modo spietato,
dice alla madre (una donna del gruppo raccontava
questa sua storia): “Ma come hai potuto sopportare,
trangugiare situazioni così brutte, fingere che tutto
andasse bene, annientarti... passando a me questo
modello, più con i fatti che con le parole!... E ora
sono io che devo ‘rinnegare’ questo modo di vivere,
perchè non sei stata capace di farlo tu...”.
Mi sembra di poter dire che è forse questa la croce
da prendere: attraversare e condividere il dolore, la
fatica, i dubbi, superare i sensi di colpa rispetto ai
silenzi e ai sacrifici che ora ci accorgiamo di aver
fatto, in buona fede, causando dolore ad altre che ci
stavano accanto... ma anche liberarci dai sensi di
colpa che ci sono stati indotti ogni volta che ab-
biamo sconfinato da ruoli predeterminati... 
E questa croce è veramente “personale”, cioè la pro-
pria croce, perchè ciascuna ha una storia molto per-
sonale, a volte ancora da indagare a fondo.
Con tutta la fatica che abbiamo fatto e facciamo per
capirci, non possiamo ora rinnegare noi stesse, ag-
giungeva un’altra donna del gruppo...
Io penso che questo invito di Matteo (o di Gesù) ci
può raggiungere come uno stimolo a non fermarci
mai, a continuare ogni giorno a ricercare l’essenza
della nostra vita, a curare il nostro essere senza
perderci nella ricerca del possesso, del potere, del
controllo... Consapevoli che la presenza divina ci ac-
compagna, così come ha accompagnato Gesù nella
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sua pratica quotidiana, donandoci serenità anche
nei momenti di maggior fatica.

Carla Galetto

Rinnegare o costruire me stessa? 
(Mt 16,24-28)

I versetti dal 24 al 28 seguono le parole che Gesù ri-
volge ai suoi discepoli circa l’andare a Gerusa-
lemme, soffrire e morire a causa dell’ostilità dei po-
tenti. Gesù è consapevole che il “se stesso” che af-
ferma lo porterà alla perdita della sua vita.
Mi chiedo ancora una volta come interpretare quel
“rinneghi se stesso”, a partire dal fatto che proprio
Gesù ha coerentemente affermato quel se stesso
fino in fondo, fino alla morte. I vangeli sinottici di-
cono che Gesù queste parole le rivolge ai suoi disce-
poli, maschi e femmine, ma, se dico al femminile
“rinneghi se stessa”, il mio immaginario va all’edu-
cazione che mi ha insegnato, meglio mi ha imposto,
ciò che dovevo essere, CHI dovevo essere, va a
quella cultura che ha istruito le donne alla rinuncia
di sé, imponendo un modello di donna funzionale a
chi detiene il potere, che nella nostra società è sem-
pre stato ed è maschile.
Ritorno quindi a cercare di interpretare queste pa-
role alla luce della figura di Gesù, che i vangeli ci
presentano come colui che ha costruito il suo SE’ a
partire dalla ricerca di Dio, superando, senza ade-
guarsi, la cultura del suo tempo. Sono convinta che
la costruzione del sé senza imposizioni e costrizioni
culturali e sociali ci porta ad una scelta libera e con-
sapevole e questo vale soprattutto per noi donne.
Solo se ho costruito la mia originale e unica perso-
nalità posso aderire all’invito di Gesù.

Luciana Bonadio

La mia croce (Mt 16,24)

Se tua figlia, in prima elementare, all'uscita della
scuola ti chiede: "Papà, perchè le mie compagne e i
miei compagni hanno la mamma e la mia è volata in
cielo cinque anni fa? Tu che cosa hai fatto per impe-
dirlo?"...
Se sono più importanti i consigli degli insegnanti di
quelli che elargisci tu...
Se gli amici raccontano cose vere e quelle che pro-
poni tu sono da prendere con indifferenza e benefi-
cio di inventario...
Se un rimprovero più brusco del solito, in un mo-
mento meritato, ne provoca l'allontanamento per
parecchi mesi e gli unici contatti che riesci a mante-
nere sono esclusivamente per interposte persone,
poiché il cellulare squilla a vuoto...
Gesù al v. 24 afferma: "Se qualcuno vuol venire die-
tro a me rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi
segua".
Viene allora il momento in cui un angelo dal cielo ti
sussurra all'orecchio di rielaborare radicalmente i

tuoi rapporti interpersonali, di cancellare completa-
mente il non-perdono di un figlio... Tu riesci allora
nella non facile impresa... di punto in bianco cambi
totalmente il tuo modo di porti... e allora ti metti in
gioco, rinnegando il passato, accantonando il tuo
modo di vedere e di pensare, prendendo cioè la tua
croce... e, come d'incanto, odi suonare le campane a
festa.
La speranza è che quelle campane possano presto
essere meritatamente ascoltate, festose, anche dalla
persona che amo.

Luciano Ferretti 

Per non perdere la vita (Mt 16, 26)

Oggi nella nostra società il fattore economico è una
delle priorità e quindi sottrarci a questo nostro
modo di vivere e pensare non è assolutamente facile.
Noi oggi facciamo una cosa sola: obbediamo cieca-
mente al mercato, al furore tecnico-economico che
domina il mondo. Pertanto entrare nell'ottica di
quello che l'evangelista Matteo, o chi per esso, ha
scritto come domanda: “Se uno riesce a guadagnare
anche il mondo intero, ma perde la vita, che vantag-
gio avrà?” ci sembra assolutamente fuori dal nostro
tempo, dal nostro stile di vita dominante. Oggi
quello che conta è porsi al centro, essere visti e per-
cepiti per quello che riusciamo a guadagnare e per
quello che diamo con la nostra immagine esteriore.
Non siamo assolutamente invitati a fare scelte di
condivisione, a donarci gratuitamente  senza essere
ricambiati dagli altri/e, cioè a fare delle scelte per il
nostro prossimo, quindi rinunciare un po' al nostro
egoismo e cercare veramente le cose importanti, che
ci fanno crescere e camminare con tutti coloro che
hanno fatto scelte di vita alternative al guadagnare
e all'accumulare.
Scelte di vita sobria e rivolte ad uno stile diverso
dalla prassi comune, che ci invita continuamente a
vedere tutto e tutti rispetto al nostro tornaconto.
Fin da bambini siamo stati invitati e spinti ad an-
dare verso tutt'altra direzione, a non intraprendere
il sentiero stretto, difficile da percorrere perché fati-
coso e impegnativo, ma piuttosto a prendere quelle
strade belle larghe e senza grosse asperità... anzi, se
un po' in discesa ancora meglio.
Ma l'unica vera meta, per cui vale la pena di spen-
derci e impegnarci, è tutt'altra cosa, come ci dice
Matteo: quello che ci dona la vera vita e l'amore,
l'amicizia, lo spendersi totalmente per cercare la
vera relazione, il vero ascolto e il vero benessere per
tutti, non solo il mio. Quindi cerchiamo di essere fe-
lici, anche se non possediamo le ricchezze che tutti
cercano, l'importante è esserlo per le piccole cose che
contano; tutti i giorni apprezziamo quei momenti di
disponibilità, di altruismo, di sincera apertura e
amicizia e spendiamoci gratuitamente, sapendo che
questo è il nostro vero modo di essere ricchi dentro. 

Luciano Fantino
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Sincerità nelle relazioni (Mt 21,28-32)

Il capitolo 21 del Vangelo di Matteo racconta l'en-
trata di Gesù a Gerusalemme e le sue gesta profeti-
che e parabole.
Gesù è ormai giunto alla periferia di Gerusalemme,
nel quartiere di Betfage, sulle pendici del monte de-
gli Ulivi. Questa è una delle tre parabole che hanno
per tema il giudizio e riflettono la tensione con il
giudaismo, specchio anche della situazione in cui
vive la chiesa di Matteo. La prima parabola intro-
duce due figli difficili, che incarnano altrettanti at-
teggiamenti nei confronti del regno di Dio: da un
lato c'è l'ipocrisia, che è in fondo disobbedienza e,
dall'altro, l'apparente ribellione, che è in fondo acco-
glienza. Il primo modello colpisce gli osservanti fari-
sei, il secondo esalta i peccatori che si convertono
ascoltando il monito della parola di Dio.
Ecco invece la mia riflessione: Gesù inizia la para-
bola con una domanda, quindi ci chiede di porre at-
tenzione a ciò che dirà e di riflettere, ci chiede di ra-
gionare con la nostra testa.
I rapporti in famiglia non sono sempre facili e so-
prattutto quello tra genitori e figli. Questo può es-
sere visto anche come il rapporto tra Chiesa e cre-
denti, dove la Chiesa è il Padre e i credenti sono i fi-
gli. Per quanto mi riguarda preferisco la sincerità
del secondo figlio, che ha il coraggio di dire ciò che
pensa e, cioè, che non ha voglia di lavorare nella vi-
gna. Questa affermazione mette in evidenza la sua
umiltà, perché comunica il suo pensiero, il suo disa-
gio e dà quindi valore a questo rapporto con il padre,
lo rispetta anche se non vuole fare la sua volontà.

Se considero il mio rapporto con i genitori e in parti-
colare con mio padre, probabilmente non avrei ri-
sposto come il primo figlio e, cioè, ipocritamente per-
ché ho troppo rispetto per loro. Ma non avrei rispo-
sto neanche come il secondo figlio perché, avendo
paura del padre e non avendo abbastanza auto-
stima, non avrei osato dire che non avevo voglia e
avrei fatto ciò che era necessario, anche se con ma-
lavoglia e svogliatezza.
Per me è sempre stato importante essere sincero
con i miei genitori, come con gli altri, ma non me lo
potevo permettere, perché avevo paura del rifiuto:
vivevo il disagio di essere figlio gay e quindi di es-
sere sbagliato, di non rispecchiare le aspettative dei
miei genitori. Perchè loro, forse, fin dalla mia na-
scita mi vedevano con un futuro di laureato, spo-
sato, padre. Per quanto riguarda gli studi ho rag-
giunto con difficoltà il diploma, mentre non posso
sposarmi perché provo attrazione fisica solo per gli
uomini. Per la Chiesa, come per lo Stato italiano che
dovrebbe rappresentare tutti e quindi essere laico,
non ho il diritto di sposarmi con un uomo. La stessa
cosa riguarda l'essere padre, ma ciò attualmente mi
preoccupa meno, perché accetto la mia natura e il
fatto che, facendo sesso con un uomo, non posso
certo generare un figlio. Però credo sempre più fer-
mamente che, quando avrò un compagno, potremo
insieme decidere se dare l'affetto ad un figlio adot-
tivo, come i miei genitori hanno fatto per me.
Ritornando alla parabola, mi sarebbe piaciuto ri-
spondere al padre, oggi: andiamo assieme a colti-
vare la vigna.

Roberto
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Teologia politica
cultura

Teologia queer: un’introduzione
Le origini

La “teoria queer” è una teoria critica emersa all’ini-
zio degli anni ‘90 a partire dagli studi gay e lesbici,
dagli studi di genere e dalla teoria femminista.
Sulla scia delle tesi di Michel Foucault, Jacques
Derrida e Julia Kristeva, mette in discussione la na-
turalità dell’identità di genere, dell’ identità ses-
suale e degli atti sessuali di ciascun individuo, affer-
mando invece che essi sono, almeno in parte, co-
struiti socialmente e che, quindi, gli individui non
possono essere realmente descritti usando termini
generali come “eterosessuale”, “omosessuale”,
“uomo”, “donna”. La teoria queer critica la pratica
comune di dividere in compartimenti separati la de-
scrizione di una persona affinché possa essere ricon-
dotta ad una o più particolari categorie definite.
Laddove gli studi gay e lesbici analizzano in partico-
lare il modo in cui un comportamento viene definito
“naturale” o “innaturale” rispetto al comportamento
eterosessuale, la teoria queer si sforza di compren-
dere qualsiasi attività o identità sessuale che ricada
entro le categorie di normativo e deviante, riget-
tando la creazione di categorie e gruppi artificiali e
socialmente assegnati, basati sulla divisione tra co-
loro che condividono un’usanza, abitudine o stile di
vita e coloro che non li condividono.
A coniare il termine “teoria queer” è stata Teresa de
Lauretis, nell’ambito di una conferenza tenutasi al-
l’Università della California, nel febbraio 1990.
Nello stesso periodo vedono la luce altri due testi:
Gender Trouble di Judith Butler e Epistemology of
the Closet di Eve Kosofsky Sedgwick. Negli anni
successivi si moltiplicano le opere sul tema: lo sce-
nario si arricchisce così di contributi importanti con
la prima storia della teoria queer di David Halperin
e la prima introduzione “manualistica” di Anne Ja-
gose con Queer Theory: An Introduction. È in questi
anni che il termine fa la sua comparsa “ufficiale” an-
che in Italia, negli interventi di Liana Borghi e
Marco Pustianaz. Negli Stati Uniti l’approccio cri-
tico ai testi e, soprattutto, ai generi quali che siano,

si incontra con i temi delle riflessioni su genere,
razza e classe e del rapporto tra essere umano, ani-
male e macchina. 

Transitività dei generi

La trasposizione in lingua italiana di “queer” affian-
cato a “teoria” non rende pienamente ragione del-
l’impatto, volutamente scandaloso, derivante dal-
l’associare un termine “accademico” (teoria) con
queer, esempio di linguaggio ingiurioso. Questo ef-
fetto di rottura è stato anche visto nei confronti
della critica gay e lesbica più tradizionale, come in-
terruzione di una pratica critica legata allo sviluppo
di una politica culturale che punta sulla strategia
del cosiddetto “reverse discourse”, teso a “naturaliz-
zare” l’identità omosessuale e a creare una comu-
nità. Ci si è “impadroniti” in senso positivo della pa-
rola queer, che in origine significava “abuso”, per
mettere l’accento sugli elementi della non conven-
zionalità, della non conformità e del disordine. La
teoria queer non ha avuto origine nei circoli accade-
mici, bensì quale risultato dell’attivismo nelle fasce
marginali: viene dagli USA, dal movimento delle
donne chicanas — native statunitensi con antenati
messicani — che non riconoscevano le implicazioni
culturali, razziali e di classe della definizione impo-
sta alle proprie identità lesbiche.
Attraverso queste elaborazioni si vuole dunque ri-
mettere al centro dell’attenzione il problema della
differenze sviluppando contemporaneamente le con-
traddizioni proprie del modo in cui viene comune-
mente intesa la definizione omo/eterosessuale: le di-
screpanze e le incoerenze tra sesso cromosomico, ge-
nere e desiderio sessuale diventano oggetto d’ana-
lisi, arrivando ad includere il travestitismo, l’erma-
froditismo, l’ambiguità di genere e la chirurgia per il
cambiamento di sesso. Affermando la transitività
dei generi vengono anche  messe in discussione la
stabilità dell’identità e delle politiche ad essa legate.
Identità non fisse, infatti, non possono essere cate-
gorizzate o etichettate e pertanto un singolo aspetto
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della persona - aspetto che la precede socialmente e
culturalmente nei “gruppi identitari” che a tali
aspetti si rifanno - non può in alcun modo definirla.

Performatività

L’elaborazione di una teoria queer ha portato alla
luce differenti soggetti sessuali come i bisessuali e i
travestiti, rifiutando di conferire qualsiasi identità
omogenea a opzioni sessuali differenti. La sessua-
lità, come il genere, si insegna e si prova (aspetto
pedagogico dei generi); ad esempio, insegnare a una
donna come vestire, come eseguire certi compiti o,
addirittura, come camminare o parlare con un par-
ticolare tono di voce, è insegnare a una donna a “di-
ventare donna”. Questo è ciò che Judith Butler
chiama performatività di genere: “L’assenso collet-
tivo tacito a esibire, produrre e sostenere generi di-
screti e polari come finzioni culturali”. E la stessa
autrice aggiunge che quanti si oppongono alla “cre-
dibilità di quelle produzioni” vengono puniti.
I generi sono quindi “imitazioni senza gli originali”
ed è per mezzo di essi che una donna impara ad es-
sere una donna e un uomo un uomo. Per sostenere
la sua pretesa di naturalezza, l’eterosessualità ha
bisogno anche di ripetere costantemente gli atti pro-
pri dei generi. L’analisi di queste strategie ripetitive
dimostra che i generi sono solo degli espedienti pe-
dagogici di cui una delle principali funzioni è quella
di insegnare l’identità sessuale prevalente. Sempre
secondo la Butler, “una strategia di cambiamento si-
gnificherebbe rompere la prestazione di regime del
normale così come è iscritto nelle ripetizioni dei ge-
neri”.

Le critiche

Alcuni critici della teoria queer sostengono che un
grande numero di prove fisiologiche, genetiche, an-
tropologiche e sociologiche mostra come l’orienta-
mento e la classificazione sessuale siano più che
semplici costrutti sociali. Secondo questo punto di
vista, le varie caratteristiche biologiche (alcune
delle quali genetiche ed ereditarie) giocano un ruolo
importante nel plasmare il comportamento ses-
suale. Si può tuttavia osservare che non tutti gli in-
dividui sono nettamente classificabili come “ma-
schi” o “femmine”, anche su basi strettamente biolo-
giche. Ad esempio, i cromosomi che determinano il
sesso (X e Y) possono esistere in combinazioni atipi-
che (come nella sindrome di Klinefelter [XXY]). Ciò
rende difficoltoso l’uso del genotipo come mezzo per
definire esattamente due generi distinti. Gli indivi-
dui intersessuati possono avere, per varie e diverse
ragioni biologiche, genitali ambigui.
Gli aspetti biologici non sono altrettanto rilevanti
per coloro che ritengono che il processo di costru-
zione prenda avvio nel linguaggio naturale e nelle
categorie che esso plasma tramite il continuo raffor-
zamento nella mente di ciascuno (ad esempio i pro-

nomi che fanno distinzioni di genere o la ripetizione
degli insulti). E’ dunque possibile che sia il linguag-
gio a costruire l’intera idea di sé, come pure le di-
stinzioni di genere/sesso; inoltre, nonostante pos-
sano esistere delle oggettività biologiche, la nostra
conoscenza e concettualizzazione è sempre mediata
da linguaggio e cultura.
La teoria queer sostiene dunque che “le identità ses-
suali sono una funzione della rappresentazione”. I
teorici e le teoriche queer sono molti attenti a descri-
vere non il soggetto, ma cosa il soggetto predilige e
come ciò sia legato a circostanze storiche, a dinami-
che di rappresentazione. Assumere una qualsiasi
identità come fondante è ritenuto sbagliato poiché
automaticamente prescrittivo ed escludente. La li-
berazione perseguita dalla teoria queer non è una li-
berazione del Sé, bensì una liberazione dal Sé. 

Sesso e genere

Nonostante la teoria queer riguardi spesso il deside-
rio sessuale fra soggetti dello stesso sesso non ha
nulla a che fare con l’identità omosessuale. Concetti
quali “sesso”, “genere”, “gruppo” sono, in quest’ot-
tica, considerate come gabbie comportamentali. Il
genere è talmente pervasivo che arriva a sembrarci
naturale, anziché costruito. Nella nostra cultura i
generi vengono assegnati su basi biologiche e sono
soltanto il maschile e il femminile; ma dal punto di
vista della socializzazione della persona, i sessi sono
di più: uomini e donne, eterosessuali, gay, lesbiche e
poi, a seconda che l’orientamento dell’infanzia venga
seguito o meno dalle persone adulte, travestiti, tran-
sessuali, transgender. La teoria queer analizza,
dunque, non solo la costruzione dei generi, ma an-
che quella delle sessualità, come prodotto ideologico.
Il sesso biologico è quella cosa che ci fa dire di un
nuovo nato: “È maschio, è femmina.” Il neonato/a
nasce con questo “marchio di fabbrica”. Cosa farà in
seguito non dipende da cosa ha “in mezzo alle
gambe”, ma da altri fattori personali, sociali, cultu-
rali... 
Il concetto di “genere” quale categoria interpretativa
è entrato abbastanza di recente nell’elaborazione
scientifica e sociologica (fino all’altro ieri si parlava
esclusivamente del sesso maschile inteso come pro-
totipo: maschio, bianco, eterosessuale che era - e per
molti/e ancora è - la “giusta misura”). 
Il concetto di genere sottende, invece, l’abitudine a
vedere la realtà come dotata di una doppia radice: il
suo intento è dare rilevanza a tutto ciò che non è
biologico nella relazione fra i sessi e nella rappre-
sentazione degli stessi. Confondere sesso e genere è
un errore “grossolano” dovuto all’uso della lingua
italiana, in cui i due significati tendono a confon-
dersi. Il “genere” include la nozione di “differenza
sessuale” sulla quale si possono generalmente di-
stinguere quattro punti di vista:
1- quello “essenzialista”, che ha un forte riferimento
alla base biologica ed include sia la sessualità che la
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capacità di dare vita. Il femminile viene esaltato
come positivo, ma le valenze per le quali si riconosce
la sua “positività” sono quelle del pensiero ma-
schile-universale della tradizione occidentale. Affer-
mando che tutte le donne hanno a disposizione il
medesimo bagaglio di capacità e possibilità se ne
annullano le differenze, rendendole uniformi;
2- il cosiddetto “pensiero della differenza”, che rico-
nosce la sottrazione di un sistema simbolico, tra-
mite il pensiero filosofico occidentale, al genere fem-
minile, continuamente compreso e definito in rap-
porto all’Uno Neutro-Maschile. Il pensiero della dif-
ferenza considera i due sessi entrambi originari ed
irriducibili l’uno all’altro, entrambi portatori di una
propria visione del mondo. La pratica politica di
questo pensiero (il “partire da sé”) fa delle diffe-
renze, comprese quelle riconoscibili fra la pluralità
delle donne e la pluralità degli uomini, il centro
della propria azione;
3- il “decostruzionismo”, ovvero un approccio che
tenta di smontare la costruzione storico-sociale del
genere. Se in effetti il genere è solo una “rappresen-
tazione”, esso può essere smontato e decostruito,
ignorando però la percezione soggettiva che
ognuno/a ha del proprio corpo e che sperimenta du-
rante la propria vita;
4- il genere inteso come “mappa di similarità e diffe-
renze” che si intrecciano vicendevolmente, quindi il
corpo come “esperienze” (e non come entità data da
cui si parte) socioculturali e biologiche. Nessuna
delle differenze percepibili fra uomini e donne è una
differenza “data”, neppure quella sessuale. La diffe-
renza, e il genere, non sono più criteri di individua-
zione e analisi ma possibilità di scelta. Secondo que-
sta visione, poiché nessuno è compreso in alcunché o
comprensibile in qualche modo, nessuno dovrebbe
sentirsi inadeguato o non corrispondente all’iden-
tità/comunità di appartenenza.
Nella teoria queer non si dà, dunque, alcuna pre-
messa di identità sessuali omogenee tra gli indivi-
dui, così come non c’è omogeneità tra gli eteroses-
suali stessi. Le identità sessuali non sono stabili e
necessariamente coincidenti con le politiche di fon-
damenti religiosi o sociali. Ciò è vero anche per l’in-
stabilità dell’eterosessualità, quantunque essa sia
una ideologia sessuale ratificata.

Teologie del “sospetto”

“La teologia — o, per essere più precisi, le teologie
— queer sono il risultato complesso di una rifles-
sione che considera ciò che le differenti costruzioni
della sessualità e del genere hanno da dire circa la
nostra comprensione di Dio, dell’amore e della co-
munità. La teoria queer è stata influenzata dal mo-
vimento poststrutturalista che sosteneva la nozione
contraria a quelle di un soggetto stabile e metteva a
confronto la formazione ideologica delle identità
sessuali. Delle sue riflessioni due sono gli elementi
principali da considerare. Il primo è un “sospetto”

circa la premessa che l’eterosessualità sia un’iden-
tità sessuale universale e stabile e, come tale, parte
di un ordine naturale (sacralizzato). Il secondo ele-
mento è il rendersi conto del fatto che le costruzioni
egemoniche dell’identità sessuale hanno storica-
mente contribuito al consolidamento delle strutture
oppressive dei rapporti di potere nella chiesa e nella
teologia cristiana” (Marcella M. Althaus-Reid, Con-
cilium 1/2008 , Queriniana).
Il XX secolo ha visto l’emergere di molte teologie
(nera americana, africana, asiatica, femministe, in-
digene e postcoloniali…) originatesi nel tentativo di
mettere radicalmente in discussione  i presupposti
“universali” dell’identità di un soggetto teologico
elaborato attraverso le tendenze colonialiste della
teologia europea e statunitense; queste, infatti, nel
loro impianto concettuale hanno completamente
ignorato, se non per annetterle, le differenze tra i
soggetti, l’esperienza e la riflessione storiche e reli-
giose di quelle che, in realtà, sono delle maggio-
ranze: donne, neri, comunità indigene, gay e lesbi-
che sono infatti stati sottomessi dalle strutture teo-
logico-gerarchiche della discriminazione, del con-
trollo e dell’oppressione religiosa e sociale. 
La teologia femminista è stata la prima a identifi-
care quelle ideologie di genere che sostengono un di-
scorso patriarcale di potere in teologia, dove le cate-
gorie di “normale” o “naturale” erano sacralizzate
come volontà divina. A partire dalla metà degli anni
Settanta le teologie gay e lesbiche hanno inoltre evi-
denziato come l’eterosessualità fosse un’ideologia
pervasiva e formativa che ha contribuito non sol-
tanto alla creazione di una struttura di disegua-
glianza e di violenza, ma ha anche portato a igno-
rare l’esperienze religiosa dei non-eterosessuali. 

L’irruzione del soggetto sessuale

L’irruzione, nel proprio orizzonte, dell’altro/a com-
plica la vita di ciascuno/a sotto molti aspetti: farsi
carico dell’alterità significa molto di più che com-
prendere il diverso in un discorso “familiare”. In
campo teologico implica tenere in piena considera-
zione le sfide ermeneutiche e pastorali evidenziate
da un soggetto a cui fino a quel momento non era
stato dato il diritto di parola: occorre così confron-
tarsi  non solo con un cambio di orizzonte ma anche
con una critica radicale alle metodologie esistenti e
con la denuncia di “crimini” commessi dall’ortodos-
sia teologica per ragioni di genere, etnia, classe, ses-
sualità.  Il soggetto sessuale è sempre stato teologi-
camente insignificante. La teologia sessuale non è
mai esistita come tale: mentre gli studi sul genere
mettevano a confronto la teologia con la costruzione
ideologica dei ruoli della donna (e dell’uomo) nella
società, la chiesa ha risposto, e risponde, barrican-
dosi contro la possibilità di prendere sul serio i reali
“soggetti della storia”.
Nella discussione sull’autorità dell’eterosessualità
come unico fondamento valido nella chiesa e nella
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società, le teologie sessuali, come sono quelle lesbi-
che, gay e queer, hanno interessi comuni, sebbene le
differenze fra loro restino. La principale tra queste
sta nell’idea che, se tanto l’omosessualità quanto
l’eterosessualità sono identità costruite, esistono al-
tre sessualità che non necessariamente rientrano in
una qualsiasi di queste categorie (anche l’espres-
sione "non-eterosessuale" perpetua l’idea del pri-
mato ideologico dell’eterosessualità). La teologia
queer, definendo le identità sessuali esistenti al di
fuori del dualismo tra eterosessualità e omosessua-
lità, prende così in considerazione altri soggetti teo-
logici e altre realtà, per esempio il bisessualismo, il
transgenderismo - che è proprio di chi non accetta il
genere maschio/femmina attribuito dalla società - e
il transessualismo - cioé il rifiuto del determinismo
biologico (il sesso attribuito alla nascita). Essa forni-
sce anche una riflessione critica sulla costruzione
sociale dell’eterosessualità e sul modo in cui il pen-
siero eterosessuale influisce sugli eterosessuali
stessi. Nel  momento in cui si rivendicano, accanto
ai temi della sessualità, argomenti sociali e politici,
anche i fondamenti “sessuali” del cristianesimo
hanno bisogno di essere ripensati nella prospettiva
di un nuovo soggetto teologico. 

Teologie plurali

La teoria queer ha anche implicazioni per quanto ri-
guarda l’etica cristiana e la teologia pratica, nel
porre domande, per esempio, all’economia sessuale
della famiglia e del matrimonio cristiano, all’inclu-
sione/esclusione del corpo nella liturgia e alle norme
della spiritualità, contribuendo alla riflessione sui
sacramenti, la cristologia e la dogmatica. 
Le teologie queer sono plurali: esistono sottolinea-
ture contestuali e approcci diversi che dipendono
dalle circostanze storiche e dai bisogni delle comu-
nità specifiche; non sono teologie dell’inclusività,
bensì della differenza. Si rivolgono, infatti, a quel-
l’elemento che sostiene molti dei discorsi e delle pub-
bliche battaglie della chiesa, la sessualità: invitano
a produrre una teologia cristocentrica, della rifles-
sione e dell’azione, un richiamo a un discepolato so-
cialmente impegnato e capace di trasformazione.
Sono teologie legate al contesto in cui si sviluppano,
con una preferenza per coloro che si trovano al mar-
gine delle ideologie eterosessuali: come tali sfidano
il sistema binario di sesso/genere della teologia cri-
stiana, mentre aspirano a trasformare tutte le strut-
ture di peccato della società; l’obiettivo è liberare
Dio dalle strutture ideologiche di oppressione che un
certo cristianesimo ha storicamente costruito in-
torno al sacro, alla lettura delle Scritture e alla vi-
sione di come dovrebbe essere la chiesa. I teologi e le
teologhe queer hanno prodottonuove metodologie
per leggere le Scritture che “mettano al centro” un
soggetto diverso da quello presupposto dai testi: ciò
porta allo scoperto elementi nuovi e costituisce una

sfida alla "normale" interpretazione della parola di
Dio. 
Da un punto di vista femminista, liberazionista,
queer si vede dunque come la teologia, “lo studio di
Dio”, sia lo studio di noi stessi in rapporto a Dio: la
spiritualità è la somma di tutto ciò che noi siamo e
facciamo, che promuove l’integrità del creato e la
pienezza del rapporto giusto con l’Alterità e degli
uni con gli altri. Con una comprensione della spiri-
tualità di questo tipo, dobbiamo mantenere una co-
stante attenzione alla “politica” nel mezzo della no-
stra indagine spirituale, una politica che opera a
molti livelli e con molte componenti diverse: la lotta
per liberare l’amore di Dio dalle nostre costruzioni
precarie e ideologiche di potere sessuale, di genere,
razziale, religioso o culturale deve così proseguire
anche tra i credenti.

Corpo “queer” di Cristo  
(una proposta...)

“[…] In che modo la nostra spiritualità influenza la
comprensione e la percezione del nostro rapporto
con tutti e tutto? La spiritualità non è un fatto pri-
vato, ma ha delle conseguenze tanto sociali, quanto
personali. La spiritualità è la somma di tutto ciò che
noi siamo e facciamo, che  promuove l’integrità del
creato e la pienezza del rapporto giusto con Dio e de-
gli uni con gli altri. Con la comprensione della spiri-
tualità di questo tipo, dobbiamo mantenere una co-
stante attenzione alla politica  nel mezzo della no-
stra indagine spirituale, una politica che opera a
molti livelli e con molte componenti  diverse. […]
L’intenzione della parola “queer” è di portarci al di
là di un’identità nella prassi, in una politica, che ha
molteplici forme in termini di identità razziali, di
genere e di identità sessuale. 
[…] Io credo che la questione della comunità sia fon-
damentale al nostro percorso che dovrebbe intrec-
ciare la politica, la spiritualità e la teologia, per-
tanto, parlerò di comunità soprattutto utilizzando
l’immagine del Corpo di Cristo. Possiamo intendere
questa immagine a vari livelli: come Chiesa univer-
sale, in ogni sua forma; come Chiesa locale, come
pane dell’Eucaristia, come Corpo di Cristo vero e
proprio, materiale, storico, vedendo in ciascuno/a
parte del Corpo di Cristo, chiamati ad incarnare
Cristo nel nostro mondo qui ed ora. All’interno del
Cristianesimo l’enfasi sulla comunità come corpo, e
sul corpo come comunità, è un dato di fatto […] se
c’è qualcosa che segna una distanza tra le persone
queer e le altre persone, quel qualcosa è proprio il
corpo, un corpo diverso, che i queer comunicano, an-
nunciano e celebrano. 
[…] Non è facile, però, abbinare l’idea del “Corpo
queer” di Cristo al pensiero tradizionale cristiano.
Come qualsiasi altra attività umana, anche la reli-
gione utilizza gli strumenti ed i metodi che ha a di-
sposizione  per esprimersi; nella Chiesa cristiana
delle origini, uno degli strumenti disponibili era
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l’idea neoplatonica che corpo e spirito fossero fonda-
mentalmente distinti. Lo spirito è buono, superiore,
santo, mentre il corpo è inferiore, effimero e forse
anche considerato come il male. Contemporanea-
mente, però, il Cristianesimo parla di incarnazione:
questo ha fatto sì che nei secoli opponesse  resi-
stenza ad una visione religiosa che contemplasse so-
lamente l’altro mondo, ma, nonostante  l’incarna-
zione, rimane sempre la tendenza a dare più valore
allo spirito che non alla materia. 
[…] L’idea di rovesciare la formulazione giovannea
della Parola che diventa carne in modo che sia la
carne a divenire Parola, è chiaramente un’idea
queer: gran parte della verità viene dal corpo. Chi è
e quali sono il Corpo ed i Corpi di Cristo? Per i
queer, i Corpi di Cristo sono sia il Corpo materiale,
attuale di Cristo, ma sono anche i nostri corpi e
sono tutti quei corpi in  rapporto gli uni agli altri.
Questo essere in relazione include tutte le possibi-
lità aperte a due o più corpi, o anche ad uno solo. In
altre parole, il sesso e la sessualità non sono esclusi
né dal Corpo di Cristo, né dai Corpi di Cristo, né dai
nostri corpi.  Dire che i Corpi di Cristo costituiscono
il Corpo di Cristo, potrebbe sembrare non  molto di-
verso dal sostenere che tutte le persone fanno parte
del Corpo di Cristo. Tuttavia, nella  comprensione
tradizionale del Cristianesimo, si chiedeva a molte
persone di fede di rinunciare a quelle  parti del pro-
prio corpo che non rientravano nel sistema. Così
molti di noi sono rimasti esclusi, non  hanno mai
fatto parte del Corpo di Cristo, oppure ne sono
usciti; invece quelli che c’erano hanno in  qualche
modo lasciato altrove il loro pene, la loro vagina o
qualsiasi altro carattere sessuale avessero. 
[…] Il corpo di Cristo non è passivo; il Corpo di Cri-
sto non può solo pregare silenziosamente, e in modo
composto, in decoro appropriato e nell’obbedienza
dell’autorità; quel Corpo non è disincarnato, ases-
suato e inaridito. Questa è la spiritualità della
strada, di tutti quei luoghi dove la gente si raccoglie
per condividere il nutrimento, l’amore e la passione
degli uni con gli altri. Questa è anche una  spiritua-
lità di una chiesa che ascolta i suoi membri più
umili, una chiesa dove anche le donne che vendono i
propri corpi sulla strada fanno teologia, pregano, e
guidano processioni sacre ai palazzi dei vescovi a
dire di offrire nutrimento ai poveri, di recare di-
sturbo ai ricchi, e di scomodare gli  agiati. Questa è
una spiritualità in cui tutti sono i benvenuti, indi-
pendentemente dalla loro posizione, dal  loro credo,
dalla loro possibilità di pagare, dalla loro salute fi-
sica, mentale o spirituale. 
[…] Suggerisco di ammettere i nostri desideri aper-
tamente, di amare attivamente i corpi gli uni degli
altri, toccandoli, sentendoli e guarendoli, di trovare
modi  per invitare gli sporchi, gli affamati, i malve-
stiti e gli ammalati in un posto chiamato casa. Pro-
pongo che  ogni domenica, ed eventualmente anche
in altri momenti, apriamo le nostre tavole di comu-
nione a tutti,  non solo lasciando che essi entrino a

nutrirsi, ma anche annunciando che il cibo è per
tutti i  popoli e che tutti siamo “popolo di Dio”. E’
quest’ultimo punto che l’essere queer deve eviden-
ziare  come un obiettivo spirituale. Dopo una vita di
reclusione e di scherno, di messa al rogo, di impicca-
gione  al pubblico palo, dopo avere subito la mutila-
zione ai genitali, dopo essere stati etichettati come
malati e  pervertiti, essere stati esclusi dai sacra-
menti e dal rito di ordinazione, essere stati privati
dell’affido e della possibilità di avere figli ed essere
stati danneggiati nei più semplici e fondamentali di-
ritti legali di cittadini, dopo tutto  questo ed altro,
nessuna persona che s’identifichi come queer vuole
escludere nessuno altro da qualsiasi  bene e da qual-
siasi divino.
[…] Secondo il pensiero tradizionale, lo spirito può
guarire il corpo, ma secondo il pensiero queer può
avvenire anche viceversa che il corpo guarisca lo
spirito: fonte della nostra vitalità spirituale è la po-
tenza divina di un tocco corporeo affettivo. Tale
tocco affettivo, amorevole include l’impegno per la
giustizia, per fare in modo che le comunità diventino
più capaci e più accoglienti verso la diversità. Attra-
verso il lavoro sul nostro corpo, sia personale che po-
litico, si scopre la nostra forza spirituale” (pastore
Robin Hawley Gorsline, Relazione al V Convegno
Nazionale REFO, Roma 2003).

Una spiritualità accogliente

La spiritualità e la teologia queer sfidano il nor-
male, in particolare quando “la normalità” (sociale,
politica, delle convenzioni) limita la serenità, l’inte-
grità, il diritto all’esistenza ed il benessere dei corpi.
L’etica queer, dunque, a differenza di molta ortodos-
sia cattolica, non chiede una negazione del proprio
essere ad ogni costo ma, anzi, invita ad accogliere e
a “celebrare” ognuno/a di noi in maniera autonoma e
nello stesso tempo partecipe. 
Un’etica queer (per l’essere umano, per la società,
per il mondo) dovrebbe sempre prendere in conside-
razione chi siamo e la nostra situazione di partenza
nelle relazioni con gli altri/e. Da quanto visto finora,
essere queer vuol dire essere autonomi, non permet-
tere ad altri di pensare per noi, avere una visione
del mondo “altra”, affermare, per i/le credenti, che la
nostra liberazione è poter interpretare la Scrittura e
non il contrario. 
Nel costruire un’etica queer occorre cominciare
dalla nostra esperienza di vita, dato che, ad esem-
pio, quanti hanno scritto e compilato il “canone cri-
stiano” lo hanno fatto da un altro (loro) punto di vi-
sta, un’altra visione del mondo (quella del patriar-
cato e della complementarietà eterosessuale). Il che
non vuol dire, tuttavia, che la Scrittura e la Tradi-
zione debbano essere ignorate o completamente
stravolte e adattate.
Dovendo portare quello che noi siamo nel discorso
etico, come possiamo vivere con noi stessi, la società,
il mondo? Per alcuni teologi queer il concetto di ami-
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cizia è di enorme importanza, non nel senso che
tutti/e devono essere amici di tutti/e, ma nel senso
che i principi e i valori inerenti al concetto di amici-
zia dovrebbero essere la norma: l’amicizia, infatti, si
origina dal rispetto reciproco e dal consenso. L’ami-
cizia andrebbe nutrita non solo nei confronti di al-
tri/e cristiani ma con tutte le persone di diversa fede
(o di nessuna) che vengono a contatto con noi; va ri-
cercata anche con la terra e il creato. Essere “un/a
amico/a” è un atteggiamento personale e politico, in-
dividuale e sociale. 
In questo senso si delineano i presupposti di una
“nuova etica”, nella quale il concetto di amicizia di-
venta centrale come meccanismo relazionale vera-
mente salvifico, in quanto privo del meccanismo di
dominazione che caratterizza altri modelli relazio-
nali, in primis quello uomo-donna nella sua conno-
tazione più tradizionale. E’ per questo che il modello
relazionale queer non basandosi su quello della do-
minazione-controllo-possesso dell’altro, diviene il
paradigma di nuove relazioni e di nuovi rapporti,
anche nello schema uomo-donna.
Coltivare l’amicizia offre, dunque, la speranza di re-
spingere valori fondamentalisti ed egoistici che al-
lontanano dalla vita, dalle relazioni per arrivare ad
affermare la vita, la convivenza solidale. L’amicizia
offre, individualmente e collettivamente, la possibi-
lità di entrare in connessione con noi stessi/e, con gli
altri/e, con la terra, con i ritmi e le potenze della
vita. Per vivere una vita al “meglio possibile”, una
vita che si manifesti in una comunità (e in una so-
cietà) dove nessuno sia considerato/a inferiore o su-
periore, moralmente e eticamente “sano” o “malato”,

una vita che porti i/le credenti a vivere la propria
fede in tutta la sua pienezza, nell’impegno quoti-
diano verso gli altri/e, verso se stessi/e.

Paolo Sales
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La teologia alla prova del genere
Non è certo una novità che la teologia latinoameri-
cana si occupi di genere. Non a caso la Teologia fem-
minista gode al suo interno, e già da tempo, di ot-
tima salute, rivendicando con forza la necessità di
un modo nuovo di parlare di Dio, a partire dalla cri-
tica all’assolutizzazione della metafora patriarcale
del Dio padre, e sfidando gli uomini ad assumere
nella riflessione teologica la prospettiva della ma-
scolinità.
Ma oggi non c’è più solo la Teologia femminista a
misurarsi con la questione del genere, come stanno
ad indicare i primi passi compiuti dalla Teologia le-
sbica e gay e dalla Teologia queer, sulle quali è cen-
trato il dossier curato da Mauro Castagnaro dal ti-
tolo “Diversità sessuale e teologia in America La-
tina”, uscito insieme al numero di gennaio 2008 del
mensile Confronti, anche con il contributo del
Guado, il più vecchio gruppo di omosessuali cre-
denti italiani.
Tali teologie, scrive Castagnaro nella presenta-
zione, “si innestano nel tronco della Teologia della
liberazione, di cui confermano due elementi essen-
ziali: il pensare Dio a partire dal povero (il cui volto
è qui identificato nelle vittime della ‘esclusione mo-
rale’ che peraltro nel continente è, più che altrove,
anche sociale) e l’essere ‘riflessione critica sulla
prassi’ (in questo caso quella dei gruppi Glttb che
stanno nascendo ovunque in America Latina”. 

Un’accoglienza libera da moralismi

Il dossier di Confronti dà voce a testimonianze e ad
esperienze provenienti dalle “periferie ecclesiali”,
con cui sono invitate a interloquire “quelle di casa
nostra”. Come quella rappresentata dal documento
approvato dalla IV sessione congiunta dell’Assem-
blea generale dell’Unione cristiana evangelica batti-
sta d’Italia e del Sinodo delle Chiese metodiste e
valdesi (2-4 novembre 2007), che, tra l’altro, sottoli-
nea come “la relazione umana d’amore, vissuta in
piena reciprocità e libertà, sia sostenuta dalla pro-
messa di Dio” e invita “le Chiese, nell’ottica di uno
Stato laico, a sostenere e promuovere concreta-
mente progetti e iniziative tesi a riconoscere i diritti
civili delle persone e delle coppie discriminate sulla
base dell’orientamento sessuale”.
O come l’iniziativa pastorale di don Pippo Gliozzo,
parroco del SS. Crocifisso della Buona Morte a Ca-
tania, 35 anni alle spalle “di ascolto e accoglienza”
nei confronti di omosessuali credenti e in ricerca,
che si riuniscono nei locali della parrocchia “senza
alcuna clandestinità” e senza alcuna catechesi spe-
cifica, in quanto “non può esistere un gruppo di cre-
denti ‘a parte’”. “Come per un genitore che non fa
differenza tra i figli – scrive Gliozzo sul dossier –,
così per un parroco, per una comunità cristiana,

ascoltare ed accogliere ogni persona, senza alcun
giudizio moralistico, dovrebbe essere la cosa più ov-
via”.
E, come per la Parola di Dio, anche per la storia di
ogni persona “è necessario farsi condurre, per essere
fatti partecipi del suo mistero” e vivere un “accom-
pagnamento reciproco”. Citando le parole del card.
Hume,  “L’amore tra due persone, siano dello stesso
sesso o di sesso diverso va appoggiato e rispettato”,
don Gliozzo pone l’accento su “un’evoluzione del-
l’esperienza col Signore che possiamo soltanto favo-
rire, ma non gestire” e sulla possibilità, per i non
omosessuali, di interrogarsi “sul valore della ‘diver-
sità’ e dell’ottica evangelica”. 
Sulle sfide del lavoro pastorale con le persone omo-
sessuali si sofferma, nel dossier, anche p. José Anto-
nio Trasferetti, prete della diocesi di Campinas,
nello Stato brasiliano di São Paulo, e presidente
della Società brasiliana di teologia morale (Sbtm),
raccontando il proprio incontro con persone omoses-
suali “che erano state abbandonate dalla famiglia,
avevano lasciato la scuola, non trovavano lavoro,
subivano discriminazioni, venivano fermate dalla
polizia, lambivano il mondo della droga e della pro-
stituzione”. 
Sottolineando l’assenza di un lavoro organizzato da
parte della Chiesa (“In America Latina le poche ini-
ziative esistenti sono isolate e normalmente discri-
minate dalle istituzioni religiose”) e l’ancora scarsa
sistematicità con cui la teologia latinoamericana af-
fronta la questione dell’omosessualità, Trasferetti
afferma che “solo gli omosessuali cristiani che stu-
diano teologia nelle loro comunità o gruppi po-
tranno costruire una ‘teologia gay’ a partire dalla
loro fede e dal loro impegno pastorale”, decidendone
metodo teologico e contenuto teorico.
Rivendicando l’urgenza di “combattere l’omofobia
che uccide a parole, con le occhiate e la pistola”, il
presidente della Sbtm mette anche in guardia dal
rischio che il “concetto Glttb” finisca per ridursi solo
a un logo per il consumo e l’omosessuale diventi
‘uguale’ all’eterosessuale “non in quanto cittadino,
essere umano, lavoratore” ecc., ma in quanto consu-
matore (senza con ciò pretendere naturalmente “che
il pubblico omosessuale sia immune dai messaggi
della società del consumo e della bellezza”), con la
conseguente esclusione degli omosessuali poveri. 

Un Dio queer

Se Trasferetti ribadisce che “nessuno ha il diritto di
voler trasformare l’orientamento e/o l’identità ses-
suale di una persona”, in quanto ciò non sarebbe
“conforme al piano liberatore di Gesù, oltre ad es-
sere una violazione dei diritti umani”, Amilcar Ul-
loa, pastore della Chiesa evangelica interamericana
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della Colombia - ricordando come, “grazie ai recenti
studi di biologia, sociologia e psicologia”, oggi non
sia più possibile “considerare l’omosessualità una
malattia o un’aberrazione morale” - mette in discus-
sione, riprendendo le parole del teologo spagnolo
Benjamin Forcano, “la soluzione di imporre all’omo-
sessuale l’obbligo di superare e cambiare la propria
inclinazione o restare continente”.
“Negare l’essere omosessuale – gli fa eco il teologo
luterano André Sidnei Musskopf – è negare l’agire
salvifico di Dio in Gesù Cristo, poiché significa ne-
gare la propria esistenza in quanto essere umano
creato a immagine di Dio”. “Come afferma Rose-
mary Ruether – prosegue il teologo luterano -, le re-
lazioni sono morali quando sono reciproche, impe-
gnate, fedeli, e sostengono lo sviluppo personale
pieno dell’altra persona. Le relazioni sono immorali
quando abusano, sono violente, sfruttatrici, man-
tengono le persone in uno stato di sviluppo inter-
rotto e conducono alla menzogna, all’inganno e al
tradimento”. 
Una rivendicazione di “anormalità” - “quella di
quanti non si conformano alle definizioni impe-
ranti”, “l’anormalità che forma il nucleo sovversivo
dei Vangeli” – viene avanzata invece, nel dossier di
Confronti, dalla quacchera argentina, naturalizzata
inglese, Marcella Maria Althaus-Reid, docente di
Teologia contestuale all’Università di Edimburgo.
Il suo progetto di una “Teologia indecente” si in-
scrive nel più ampio movimento della Teologia
queer (termine il cui significato letterale è quello di
trasversale, obliquo), sulla base di “un’interpreta-
zione nuova di Dio”. “Le metafore del Dio perfetto,
della suprema sapienza, del terminato - afferma la
teologa - derivano da un modo di pensare premo-
derno. Il Dio queer è un Dio inconcluso, in progress,
ambiguo, dalle molteplici identità, che non finiamo
mai di conoscere perché, quando arriviamo al ter-
mine, sfugge, è di più”.

Claudia Fanti

Elogio dell’anormalità
Il cambio di paradigma: 
le altre (donne?)

La sfida al paradigma di genere doveva venire da
altre voci. Le voci delle Altre. Io ho avuto il privile-
gio di studiare all’Istituto superiore evangelico di
studi teologici (Isedet) di Buenos Aires con espo-
nenti della prima Teologia della liberazione (Tdl),
ma anche con il rev. Roberto Gonzalez (fondatore
della Chiesa della comunità metropolitana di Bue-
nos Aires) e con Fabiana Tron. Quest’ultima, una
delle donne di maggiore profondità spirituale che io
conosca, ha abbandonato la Chiesa per unirsi ai mo-
vimenti civili per i diritti umani e la giustizia ses-
suale in Argentina. Con lei anni fa discutevamo
come il concetto di “donna” sia già una costruzione

eterosessuale e patriarcale e a entrambe questa pa-
rola non dice nulla. La ascoltiamo, ma non siamo
noi.
La Teologia lesbica e gay (Tlg) ha chiesto: che vuol
dire essere donna? Che vuol dire essere uomo? In
teologia essere donna è un concetto quasi biologico,
costruito attorno all’ossessione procreativa degli
israeliti di millenni indietro. Però “donna” è un con-
cetto eterosessuale, costruito socialmente e cultural-
mente, come diceva Pierre Bourdieu, rappresentato
non tanto in individualità, ma in istituzioni. La Tlg
è stata una Tdl, con teologi della giustizia sociale,
come Gary Comstock, che hanno militato per i di-
ritti umani mentre facevano traballare l’ideologia
eterosessuale della teologia. Teologi della libera-
zione e “teologi sessuali” che hanno messo in discus-
sione il funzionamento delle istituzioni, i loro mec-
canismi di potere e il loro rapporto con un modo di
pensare eterosessuale (binario e gerarchico). Se si
muovono i postulati eterosessuali cominciano a ca-
dere molte cose del cristianesimo. A questo punto la
teologia sistematica “alternativa” inizia a nascere.
Già Paul Ricoeur diceva che la Bibbia presenta una
sfida di esercizio ermeneutico, giacché, oltre a usare
con essa i criteri di interpretazione di qualunque li-
bro, c’è un presupposto di fede, di fiducia in un
credo, in un insieme di affermazioni non discutibili.
La Tlg rimuove l’eterosessualità come presupposto
di fede. E identifica le componenti di pensiero etero-
sessuale in altre interpretazioni bibliche come
quelle neoliberali, perché l’economia è una scienza
basata sugli scambi umani, su affettività e valori, e
ha un’epistemologia sessuale. Però fondamental-
mente la Tlg destabilizza la prospettiva di genere e
problematizza la teologia femminista.

Teologia indecente

La “Teologia indecente” (Ti) è un progetto teologico
che ho sviluppato nella mia comunità, ma appar-
tiene a un movimento più ampio cresciuto a partire
dalla Tfl e dalla Tlg: la Teologia queer. “Queer” è
una parola la cui etimologia significa “trasversale” o
“obliquo” e si applica nel significato sessuale in
senso peggiorativo. Queer significa pure “anorma-
lità”, quella di quanti non si conformano alle defini-
zioni imperanti. L’anormalità che forma il nucleo
sovversivo dei Vangeli. La Teologia queer nasce
come parte di una non conformità con la Tlg. Prima
di tutto, stabilisce una differenza tra “teologie della
sessualità” e “teologie sessuali”.
Le prime partono dalla teologia o dalla Bibbia per
organizzare un discorso sulla sessualità, conside-
rando poi le esperienze delle persone; sono queste
ultime a doversi adattare o scontrare con un’ideolo-
gia sessuale presente teologicamente. Le seconde
usano una metodologia simile alla Tdl, che va dalla
vita della gente alla teologia. Ci si domanda: che
dice la nostra sessualità di Dio? La Tlg affermava
identità sessuali definite: lesbiche, gay, eteroses-
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suali. Ma il paradigma queer apre la porta a una
teologia e a una lettura della Bibbia che mettono in
discussione il carattere ideologico della costruzione
di tutte le identità sessuali e la dipendenza della
Tlg dal paradigma eterosessuale nel momento in cui
accetta che essere gay sia una categoria fissa e in-
tesa storicamente attraverso una definizione data.
Così oggi facciamo teologie pensate a partire dal-
l’esperienza di travestiti o bisessuali, sviluppando
modelli teologici e istituzionali a partire dalle pro-
spettive di un’epistemologia sessuale differente. Bi-
sogna che la teologia sia indecente, cioè queer e poli-
tica. La teologia è sempre stata una riflessione do-
minata e ossessionata da una tematica sessuale, dal
Credo che afferma un Dio dipendente da un concepi-
mento e da una verginità, fino alla sua preoccupa-
zione permanente di regolare la sessualità umana.
Quello che ho chiamato ossessione di mantenere
un’ideologia sessuale attraverso codici di decenza e
indecenza che vanno al di là di quanto una persona
fa o non fa: si incarna in un modo di pensare, di or-
ganizzarsi sul piano istituzionale, di scambiare non
solo affetti, ma beni e monete.
È una domanda che mette in discussione il pensiero
dualista e gerarchico comune al concetto medievale
di famiglia (quello che usiamo oggi) e alla politica
del Fondo monetario internazionale. Dall’“essere
uguale all’élite maschile” della prima teologia fem-
minista, passando per l’uguaglianza per la lotta
della Tfl, si è giunti a mettere in discussione le cate-
gorie “donna” o “uomo”, divenute generiche. Un po’
come la categoria “poveri” della Tdl: all’inizio si ba-
sava su un soggetto maschile, nell’ambito prevalen-
temente rurale; la Tfl vi aggiunse la donna nera, in-
digena, e quella povera delle grandi città latinoame-
ricane. Il realismo critico investe anche la sessua-
lità, riconoscendo che l’eterosessualità è una op-
zione sessuale degna, ma anche un’ideologia ampia
e diffusa. E le connessioni tra ideologie sessuali e
politiche nella riflessione cristiana non nascono ora.
Leggendo la biografia di Paul Tillich scritta dalla
sua vedova, Hannah, scopriamo, per esempio, come
il teologo tedesco ammirato per la sua riflessione
ontologica avesse un problema sessuale nascosto.
Peccato che nella sua riflessione teologica Tillich
non sia stato capace di mettersi onestamente da-
vanti alla propria sessualità. O che Karl Barth ab-
bia lasciato riflessioni conservatrici sul ruolo della
donna e sulla vita di una famiglia cristiana quando
viveva nella stessa casa con le due donne che
amava. Se essi avessero rotto il silenzio e sviluppato
una teologia pertinente in tema di sessualità, ba-
sata sulle loro esperienze, sarebbe stata una teolo-
gia indecente, “anormale” dal punto di vista ideolo-
gico e basata su un dialogo esistenziale più auten-
tico. E oggi non staremmo a perdere tempo cercando
nella Bibbia la giustificazione del valore e della sag-
gezza delle donne contadine della Palestina di mi-
gliaia di anni fa affinché ci indichino come dob-
biamo vivere oggi.

Rivendicando l’“indecenza” della teologia si riven-
dica uno stato di allerta e sovversione permanente
degli apparati ideologici del cristianesimo e delle
tattiche neocoloniali della Chiesa. Al contempo si af-
ferma che nel cristianesimo c’è qualcosa che resiste
a ogni ideologia. In teologia molte volte la gente di-
venta “cosa” e le cose (come le tradizioni) diventano
“gente”. Scoprire i processi ideologici sessuali nella
prassi della Chiesa significa liberare la gente dal-
l’essere cosa, ma anche liberare un Dio che, seppure
lo abbiamo fatto a nostra immagine e somiglianza,
ancora si rivela e si ribella, sfugge alle nostre ideo-
logie. È un Dio queer.
Ma il “Dio queer” non è una novità del cristianesimo
postmoderno; rappresenta un ritorno del concetto
messianico presente nell’escatologia del Nuovo Te-
stamento: è la presenza storica di un Dio in Cristo il
cui significato non può essere calcolato, determinato
o ristretto. È di più. Un Dio il cui significato finale
non può essere chiuso o iscritto in nessuna dogma-
tica. Il Dio queer è il supplemento di eccedenza di
Dio che trasforma i nostri contesti e ci mette da-
vanti alla presenza di un Altro radicalmente diffe-
rente da noi e, per questo, necessario affinché la no-
stra identità sia vera. Questo Dio queer è la nostal-
gia che insidia il cristianesimo dell’aver fatto di Dio
un tema della casistica ecclesiale, mentre Dio su-
pera i margini e non può essere contenuto nei si-
stemi legali teologici.
Perciò il Dio queer porta in sé la nostalgia di un de-
siderio divino e il timore di una distruzione delle il-
lusioni che includono un linguaggio teologico istitu-
zionalizzato e riduzionista. Parafrasando la vecchia
massima della Tdl, secondo cui “l’oppresso in ultima
istanza libererà l’oppressore”, i margini dei sistemi
teologici etero-sessuali ci offrono una possibilità di
redenzione di una Chiesa e di una cristologia orga-
nizzate in base a un’ideologia sessuale, basata sulla
sacralizzazione di una certa costruzione sessuale di-
pendente da determinati contesti politici e culturali.
Questa è la “grande eresia sessuale” che, insieme
alle costruzioni eretiche di razza e classe sociale, ha
tenuto il cristianesimo nella cattività babilonese e
di cui la Chiesa dovrebbe pentirsi e convertirsi pena
continuare a divinizzare i propri interessi coloniali
di potere che tanta sofferenza, in nome di Dio,
hanno causato all’umanità.

Marcella Maria Althaus-Reid
Fonte: Adista Documenti n°12, 9 febbraio 2008

“La prima schiavitù è la frontiera. Chi dice
frontiera, dice fasciatura.  Cancellate la
frontiera, levate il doganiere, togliete il sol-
dato, in altre parole siate liberi. La pace se-
guirà.”

(Vicotor Hugo)
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Laicità laica?

La parola “laicità” è così abusata da far sentire il bi-
sogno di affibbiarle un aggettivo chiarificatore.
Forse vale la pena di dire “laicità laica”: quando un
termine viene pronunciato con più di un’intenzione,
gli equivoci sono dietro l’angolo.
Se si sta ai dizionari, è un’ovvietà leggere il “laico”
in opposizione al “clericale” e derivarne che tutti na-
scono laici, compresi quelli che decideranno di farsi
clero. Tuttavia, da quando la Chiesa ha ripreso dal
mondo antico - in contraddizione con il Vangelo - il
principio che “l’autorità viene da Dio” e si è contrap-
posta ad ogni sovranità in nome della superiorità
del “potere” spirituale, è iniziata una storia di inter-
ferenze nefaste per entrambi gli ordini: l’incorona-
zione regale era un sacramento e, di conseguenza,
gli imperatori facevano a gara per ottenere la co-
rona dalle mani del Papa.
L’illuminismo è tuttora esecrato perché ha laiciz-
zato il principio di autorità e lo ha posto nelle mani
del popolo, che, nell’invenzione democratica, è il
vero sovrano. La Chiesa, invece di sentirsi liberata
e ricollocata sul piano religioso del suo fondatore,
ha continuato a mostrarsi desiderosa di dirigere le
politiche, almeno nel paese in cui ha la propria sede
visibile.

A molti sembra giusto prendere atto che la Chiesa è
comunque un potere: non saremo più ai tempi di
Giulio II, che indossava l’armatura e brandiva la
spada nelle guerre che benediceva, ma il Vaticano
ancora “val bene una messa”. Citare Enrico IV non
è improprio, visto che un Sarkozy pluridivorziato è
stato accolto in Vaticano con tutti gli onori, quando
è venuto a prendersi quell’onorificenza lateranense
che, inventata per il sovrano francese promotore del
cinismo mondano e politico dello scambio, i suoi pre-
decessori repubblicani si facevano mandare a casa.
Ma Sarkozy, casualmente, ha detto che intende ridi-
scutere il famoso articolo 5 della Costituzione, che
impone la laicità allo stato francese. In Italia qual-
cuno pensa, al contrario, di inserirla nella nostra
Carta fondamentale: ingenuo, visto che il Concor-
dato con la Chiesa cattolica, approvato anche da To-
gliatti, è tra i principi fondamentali. Quale meravi-
glia se i politici sono ancora sensibili alle benedi-
zioni romane?

In realtà dagli antichi romani gli italici hanno ere-
ditato non tanto l’autoritarismo, quanto lo scettici-
smo e la superstizione: siamo tuttora dei cristiani
da messa della domenica, che in gran parte igno-
rano i contenuti della Scrittura e sono desiderosi di
grazie così da padre Pio come da Mastella. Non era
forse ereticale la denominazione di un partito sto-
rico come la Democrazia Cristiana? Le conseguenze
che ne derivarono per il nostro paese sopravvivono.

Il Concilio Vaticano II - che, anche per i conserva-
tori, ha avuto il beneplacito dello Spirito Santo -
aveva “ricominciato” a pensare una storia della sal-
vezza disimpegnata dai poteri. Sembrava che fos-
sero maturati i tempi per parlare davvero solo di
Dio e della nostra testimonianza. Non è evidente-
mente così: gli uomini di Chiesa, anche quelli che in
privato dissentono, seguono le indicazioni che “ca-
lano”; e non solo dal potentissimo card.Ruini. Lo
stato italiano legifera e il Vaticano interferisce con
pesanti giudizi, fino a mettere a rischio il Concor-
dato nel suggerire all’elettorato di non esercitare il
diritto di voto, come è accaduto a proposito del refe-
rendum sulla fecondazione assistita.

Non fa, dunque, meraviglia che ci siano politici che
si sottomettono all’autorità che può spostare i voti.
Resta pesante, per chi volesse imitare Zapatero, l’ac-
cusa, anche da parte di atei devoti, di “essere contro
la Chiesa”. Tuttavia ormai siamo ad una sorta di
resa dei conti: se alla base altri cattolici smette-
ranno di frequentare le chiese, la politica formale
aiuterà a consolidare il traballante potere della
Chiesa. I laici, oggi, debbono essere quelli che non si
lasciano sorprendere da queste (vecchie) storie. Per
quanto, conversando, se ne incontrino molti, di fatto
non si fanno sentire. 

Più laiche le donne, sia perché più capaci di tra-
sgressione sia perché direttamente interessate. Ma
risulta anche per loro difficile impegnare i politici a
capire il danno di trasferire, come sta accadendo, le
ragioni di potere esclusivamente sul corpo, sulla ses-
sualità e, di conseguenza, sulla genetica, sulle neu-
roscienze e sulla bioetica, in nome di quella “legge
naturale” su cui il Vaticano rivendica l’antica auto-
rità. La natura è sempre stata sfuggente, da quando
la scienza ha indicato gli aspetti e le potenzialità in-
site nella materia del mondo e degli umani, rispetto
ai  quali la vera natura è la cultura.

Le donne non tollerano di essere state impure e te-
nute, a causa del parto, fuori dal tempio o di essere
ora giudicate assassine perché abortiscono. Le
donne conoscono bene la natura, a partire da sé. E
conoscono le piaghe della vita sociale: è nelle fami-
glie che la loro “missione” di “angeli del focolare”
trova la prima causa di morte. Le relazioni quoti-
diane sono difficili e non definibili dall’esterno: il
matrimonio può essere un peccato di egoismo (reme-
dium concupiscentiae) e la libera unione un esempio
di virtù. Si debbono creare regole generali che ten-
dano a liberare gli esseri e a garantirli, forse proprio
a partire dalla libertà religiosa che in Italia, pur ga-
rantita dalla Costituzione, non ha una norma che la
liberi dalle pastoie del Concordato. L’omosessualità,
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le convivenze, la fecondazione assistita, l’interru-
zione di gravidanza... non rappresentano il “dover
essere” per nessuno, ma chi, credente o non cre-
dente, ne rivendica la condizione o la scelta deve es-

sere messo nelle condizioni di essere libero. Per que-
sto tutti siamo laici.

Giancarla Codrignani

Autodeterminazione e responsabilità delle donne
Siamo chiamati a riflettere su questo tema dopo
una lunga serie di attacchi al principio di autodeter-
minazione della donna: la legge 40 sulla feconda-
zione medicalmente assistita, gli attacchi alla legge
194, l’aumento dei medici obiettori di coscienza, le
polemiche sull’aborto farmacologico con la RU 486,
la proposta di moratoria sull’aborto, la lista di Giu-
liano Ferrara per le recenti elezioni, l’incursione
delle forze dell’ordine all’Ospedale di Napoli e il ver-
gognoso interrogatorio alla donna dopo l’interru-
zione di gravidanza, i medici che rifiutano di pre-
scrivere e i farmacisti che rifiutano di vendere “la
pillola del giorno dopo”, la dichiarazione dei gineco-
logi dell’Università di Roma sulla necessità di riani-
mare il neonato molto prematuro anche contro la
volontà della madre.
Le conquiste delle donne degli anni ‘70 sono rimesse
in discussione e richiedono nuove lotte per essere di-
fese.
Le opportunità e i rischi offerti dalle biotecnologie
comportano la necessità di operare singolarmente e
collettivamente scelte spesso difficili. In una società
di esperti hanno autorevolezza lo scienziato, il filo-
sofo, il teologo, il giurista... mentre le donne sten-
tano ad avere parola pubblica. Di fronte a una
scelta è importante ribadire che l’ultima parola
spetta alla donna, che di quella scelta vivrà la con-
seguenza.
In altre parole: è necessario passare da un’etica dei
principi indiscutibili e astratti ad un’etica della re-
sponsabilità, che lascia alla donna l’autonomia e la
libertà di scegliere.
Questo può avvenire in un contesto che veda rispet-
tati due princìpi: la laicità dello stato e la libertà re-
ligiosa. La prima garantisce, infatti, il rispetto di
una serie di valori fondanti per tutti i cittadini,
mentre la seconda tutela i fedeli e le rispettive co-
munità, proteggendo in special modo gli individui
più deboli, spesso le donne, dalle discriminazioni re-
ligiose.
In Italia la laicità dello stato è costantemente mi-
nacciata e si assiste al servilismo di molti politici al
Vaticano, cosa che rende particolarmente ardua la
difesa della libertà di coscienza. 

Vorrei provare a portare un contributo alla com-
prensione e alla riflessione su alcuni di questi temi.

La legge 194 è una buona legge e, anziché pensare a
riformarla, occorre concentrare le energie, anche
economiche, per favorirne la piena attuazione a par-
tire dal potenziamento e dalla riqualificazione dei
consultori familiari, che negli ultimi anni hanno su-
bito numerosi tagli di risorse. Questa legge ha so-
stanzialmente cancellato il fenomeno dell’aborto
clandestino e le sue conseguenze in termini di sa-
lute e di mortalità femminile.
Dal 1978, anno della sua introduzione, il numero di
aborti è aumentato fino al 1982 e da allora è costan-
temente diminuito, al punto che il numero di aborti
eseguiti nel 2006 è circa la metà di quelli eseguiti
nel 1982. Anche il tasso di abortività (numero di
aborti volontari per 1000 donne in età feconda tra
15 e 49 anni) del 2006 (9.4 per 1000) è circa la metà
di quello del 1982 (17.2 per 1000). Anche gli aborti
ripetuti sono in costante diminuzione tra le donne
italiane e la percentuale di aborti ripetuti nel nostro
paese è tra le più basse a livello internazionale.
Negli ultimi anni è aumentato il numero di interru-
zioni richieste da donne straniere, passato dal 10%
del 1998 al 30% circa del 2006. Questo fenomeno da
un lato nasconde la reale diminuzione del ricorso al-
l’aborto da parte delle donne italiane, in particolare
di quelle istruite, occupate e sposate, per le quali
sono risultati più efficaci i programmi di preven-
zione ed è cresciuta la responsabilità (a ribadire, se
ce ne fosse bisogno, l’importanza dell’educazione e
degli strumenti culturali per la realizzazione delle
persone!!!); dall’altro lato sottolinea il grado di disa-
gio sociale delle donne straniere, che rappresenta
un ostacolo alla libera scelta della maternità e la
loro difficoltà ad accedere facilmente ai servizi per
la prevenzione delle gravidanze indesiderate e ad
utilizzare i contraccettivi, anche per ostacoli cultu-
rali e religiosi.

L’ aborto farmacologico è un metodo alternativo a
quello chirurgico per praticare l’interruzione di gra-
vidanza e consiste nell’assunzione, entro le prime 7
settimane dalla data dell’ultima mestruazione, di
due farmaci: il primo, conosciuto come RU 486, in-
terrompe lo sviluppo della gravidanza e il secondo,
assunto due giorni dopo il primo, provoca delle con-
trazioni uterine che permettono l’espulsione dei tes-
suti embrionari con una perdita di sangue un po’ più
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abbondante di una mestruazione. In una minoranza
di casi, in cui l’espulsione è incompleta o si verifica
un’emorragia, è necessario ricorrere a un intervento
per completare l’aborto.
Questo metodo è gia utilizzato da più di 15 anni in
altri paesi europei (Francia, Gran Bretagna, Svezia)
e più recentemente in Svizzera, senza aver determi-
nato un aumento del numero di aborti.
In Italia nel 2005 è stata condotta una sperimenta-
zione dell’aborto farmacologico presso l’Ospedale S.
Anna di Torino, che ha coinvolto oltre 300 donne e
che ha dato buoni risultati. 
La sperimentazione ha avuto, però, un iter trava-
gliato, con un’inchiesta dell’allora Ministro della Sa-
lute Francesco Storace e una successiva indagine
della Magistratura ancora in corso.
Le difficoltà incontrate in Italia per attuare questo
tipo di aborto dipendono dal fatto che il farmaco RU
486 non è registrato nel nostro paese e deve essere
acquistato all’estero, difficoltà che è stata superata
dalle Regioni Toscana, Emilia Romagna e Marche.
La reale difficoltà nasce, però, da resistenze di na-
tura etica e dalla convinzione, smentita dalla realtà
dei paesi in cui è già praticato, che il non dover su-
bire un intervento renda più “facile” la scelta del-
l’aborto e, inoltre, dal prendere a pretesto la nuova
tecnica per ritornare a mettere in discussione la
legge 194.

La “pillola del giorno dopo”, da non confondere,
come hanno fatto molti giornalisti in questi ultimi
mesi, con il farmaco utilizzato per l’aborto farmaco-
logico, è un contraccettivo di emergenza da utiliz-
zare al più presto e comunque entro 72 ore da un
rapporto non protetto (per esempio quando si rompe
il preservativo o fallisce il coito interrotto), per im-
pedire l’insorgere della gravidanza e l’eventuale
successivo aborto se la gravidanza è indesiderata. Si
tratta di una compressa di progestinico che può es-
sere acquistata in farmacia con la ricetta rilasciata
dal medico di famiglia o da un ginecologo del consul-
torio, di uno studio privato o del Pronto Soccorso di
un Ospedale negli orari notturni o festivi.

Diverso è il problema aperto dal pronunciamento
dei ginecologi dell’Università di Roma del febbraio
2008, in occasione della Giornata della Vita, in cui
si afferma che “un neonato vitale, in estrema pre-
maturità, va trattato come qualsiasi persona in con-
dizioni di rischio e assistito adeguatamente, anche
se la madre è contraria, perché prevale l’interesse
del neonato”. Anche se i ginecologi non citano espli-
citamente gli aborti terapeutici dopo la 22esima set-
timana, di fatto si afferma che nel caso in cui un
feto nasca vivo dopo un’interruzione di gravidanza,
il neonatologo deve intervenire per rianimarlo. 
Questo è l’ennesimo caso in cui, in nome del princi-
pio della sacralità della vita, si contrappongono la
madre ed il figlio come portatori di interessi contra-
stanti.

In realtà il problema delle cure da prestare ai neo-
nati molto prematuri è stato affrontato a livello in-
ternazionale con l’emanazione di “Linee guida e rac-
comandazioni”, simili a quelle italiane, contenute
nella Carta di Firenze del 2005 e nella Carta di
Roma del 2006, alla luce dei dati scientifici a dispo-
sizione, secondo i quali al di sotto delle 24 settimane
di gravidanza le possibilità di sopravvivenza sono
poche ed è elevato il rischio di gravi danni neurolo-
gici, per cui si potrebbe configurare il caso dell’acca-
nimento terapeutico.
Il problema posto qui è quello del trattamento tera-
peutico su un minore già nato che non può fornire
un “consenso informato”, espressione dell’autono-
mia dell’individuo di fronte alle cure sancita dalla
Costituzione. Chi può esercitare questo diritto per
lui? Una legge dello stato emanata in nome di
un’etica dei principi? Il codice deontologico dei me-
dici? O la madre, la cui etica della responsabilità le
permette di interrogarsi sulla qualità della vita di
un figlio che ha deciso di mettere al mondo e di co-
niugare le informazioni che le vengono date dai me-
dici con i valori che improntano la sua vita? Quella
donna, che ha scelto di dare la vita, non è forse
l’unica autorizzata a prendere la decisione? 

Cecilia Tibaldi
ginecologa all’Ospedale S. Anna di Torino
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Laici e credenti: libertà di coscienza e rispetto

La laicità interpella le persone che, più di altre, una
volta fatte scelte consapevoli e doppie, sia come cre-
denti (qualunque sia la fede religiosa) sia come de-
mocratici (cittadini, non sudditi), vogliano impe-
gnarsi al compito della “partecipazione”, per miglio-
rare la società, e della “vigilanza” nei propri conte-
sti di luogo e di tempo, affinché vengano rispettate,
nella più corretta attuazione, le “regole” fissate
sulla base di valori fondamentali per tutti.
Infatti, nell’anno 1948, i valori da condividere sono
stati prioritariamente identificati “nella dignità e
nell’uguaglianza di tutti”, sia nella Dichiarazione
universale dei diritti dell’Uomo (al termine del-
l’anno 1948) sia, prima ancora, nella nostra Costi-
tuzione, entrata in vigore il primo gennaio 1948,
che nella sua prima parte attesta come valori fon-
damentali il riconoscimento e la garanzia dei “di-
ritti inviolabili” di tutti (art. 2) nonché il “dovere di
solidarietà” perché quei diritti vengano rispettati,
fatto salvo “il compito della Repubblica di rimuo-
vere gli ostacoli di ordine economico e sociale” che,
limitando di fatto la libertà e l’uguaglianza dei cit-
tadini, impediscono il pieno sviluppo della persona
umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavora-
tori all’organizzazione politica, economica e sociale
del Paese (art. 3).
Ogni cittadino, tanto più se l a i c o (da laòs = appar-
tenente a contesto etico-politico), deve sentirsi com-
ponente consapevole e responsabile di una colletti-
vità, che è insignita di sovranità e deve essere in
grado di promuovere leggi, controllare la loro ri-
spondenza alle finalità più attuali della società,
nonché l’adempimento della “solidarietà”: ove il
laico si trovi nel doppio ruolo di democratico e di
credente, dovrà condividere i valori di fratellanza
umana, ma anche operare vigilanza sull’attuazione
della “giustizia”, prioritaria rispetto ad altri prin-
cipi religiosi e costituzionali.
Per la prima (la solidarietà) il popolo dei democra-
tici laici può e deve vigilare sulla corretta destina-
zione dei servizi per l’istruzione, la salute e l’assi-
stenza sociale; per la seconda (la giustizia) va ricor-
dato che essa in Italia viene amministrata “in nome
del popolo” e che al popolo sono stati conferiti poteri
forti, tra cui la progettazione delle leggi, la promo-
zione di referendum, le elezioni politiche e ammini-
strative e, infine, l’uso di strumenti per la modifica
(persino per la trasgressione) della norma, ove non
giusta o non più giusta, in un processo di secolariz-
zazione della cultura.
Peculiarità del laico - come compito aggiuntivo - è
quella di porsi in condizione di indipendenza e di
autonomia da ordini di Autorità civili o ecclesiali,
ma ciò comporta che il laico sappia mantenersi
estraneo a interessi corporativi o confessionali o
partitici, faccia scelte “in libertà di coscienza” e sia

capace di rifiutare deleghe e trasgredire eventuali
ordini contrari a principi e valori fondamentali (si
ricordino, a buona memoria di Don Milani e della
sua “obbedienza non più virtù”, i processi celebrati
dopo la seconda guerra mondiale e le barbarie com-
messe nel nome di “obbedienza agli ordini” e ragioni
elevate a scusanti dagli ufficiali nazisti, nel “pro-
cesso a Norimberga”).
Puntualmente, in un recente saggio “Sulle “regole”
(Feltrinelli) il Magistrato Gherardo Colombo ha mo-
tivato come si sia “dimesso perché… processo dopo
processo… convinto che... sarebbe stato impossi-
bile… contribuire a rendere l’amministrazione della
giustizia meno peggio di quel che è”; ha pure chia-
rito: “la giustizia funziona se i cittadini compren-
dono le ragioni delle regole e, comunque, se sono
stati educati a non violarle, salvo battersi per modi-
ficarle se ingiuste, con strumenti democratici” (è
un’utopia trasferire tale assunto nella relazione tra
la Chiesa e lo Stato, anche solo nel rispetto delle re-
gole del pur discutibile Concordato e, prima ancora,
tra la Chiesa gerarchica e la Chiesa popolo di Dio?)
e continua, per esemplificare l’autonomia della lai-
cità, come esistano “i componenti laici del Consiglio
superiore della Magistratura” non nominati dalla
categoria dei Giudici, ma dal Parlamento: siamo
certi che questo tipo di nomina sia un bene?
Se ne deriva che le scelte del “laico” comportino a
volte la valorizzazione delle minoranze e sempre la
rinuncia alla gestione di poteri, con l’acquisizione -
grazie all’autonomia - di spazi di libertà e legittima-
zione a perseguire le scelte fatte in coscienza e coe-
renza: vivremmo più “in positivo”, come persone e
come collettività, se i TRE poteri istituzionali aves-
sero fatto scelte analoghe assolvendo, con coraggio,
competenza e tempestività, i propri compiti ed eser-
citando funzione reciproca di limitazione e controllo.
Forse per queste particolari caratteristiche del
laico, la sua condizione e la sua politica  non sono fa-
cili da realizzare e, comunque, da mantenere in-
denne da interferenze: già negli anni 1946-48 fu
problematico l’accordo per l’inserimento della li-
bertà religiosa nella Carta Costituzionale, ma fu
esclusa la normativa sulla laicità.
E’ di grande interesse il richiamo fatto in proposito
(“Alle radici della laicità”, Ed. Il Ponte) dal prof.
Massimo Jasonni a studiosi eccelsi quali Rossetti
(che, a sua volta, si riportava a Francesco Ruffini),
Jemolo, Calamandrei, filosofi come Boniolo e Fassò
(che pose il quesito se “San Tommaso era giurista
laico”), ma anche a Luciano Canfora e Concetto
Marchesi (Rettore a Padova negli anni 1943-45), che
si batté per la gratuità di qualsiasi servizio, finaliz-
zato a favorire l’istruzione per tutti, compresa
quella degli studi universitari.
A supporto e arricchimento bibliografico, piace
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ricordare, e solo alcuni fra i pochi:
- gli scritti a contenuto di valorizzazione della lai-
cità da appartenenti all’Ordine Ecclesiale: dall’Enci-
clica Gaudium et Spes, di forte ricerca e ammoni-
mento per una “Chiesa NEL mondo”, e non Chiesa e
mondo come “due realtà parallele e contrapposte”,
all’importante “riconoscimento di ricchezza conse-
guente allo scambio di diverse esperienze di fede”
trascritte nelle Note in “Quaderni di Mosaico di
Pace n. 18”, a cura di Mons. Luigi Bettazzi (Laicità
e non violenza) e Mons. Enrico Chiavacci (La laicità
della Chiesa, la laicità dello Stato) 
- altri ancora del Cardinale Martini, che ha diretto a
lungo incontri con i “non credenti” in Milano, ha
esposto pubblicamente il suo ascolto e riconosci-
mento di valori, relativo a persone di pensiero “di-
verso”, ha edito libri e note, confrontando i suoi va-
lori con filosofi della scienza, come il Prof. Giulio
Giorello, diffusori della cultura come il Prof. Um-
berto Veronesi o come il Giudice della Corte Costitu-
zionale Prof. Gustavo Zagrebelsky;
- altri, ancora e innumerevoli, di giuristi laici che da
decenni affinano ricerche, tramite scritti o dibattiti,
sul valore della laicità: da ultimo, il dibattito orga-
nizzato dall’Università di Bologna a divulgazione
della raccolta di scritti, pubblicati a cura del Preside
della Facoltà di Giurisprudenza Prof. S. Canestrari
e di altri diciotto Accademici d’Italia, sul tema “Lai-
cità e diritto”.
Stralciamo, per tutti, l’intervento della Prof. Carla
Faralli (docente di Filosofia del diritto che si è con-
centrata sul tema “Laicità e bioetica”). Essa ha se-
gnalato il ritardo in Italia, nello sviluppo della bioe-
tica, per ragioni di natura culturale e storica: la
bioetica laica NON vuole imporsi a chi aderisce a
valori diversi, ma ritiene irrinunciabile la libera ri-
cerca e indica come costituzionale riferimento la
scelta dei laici, anche se in contrapposizione a dog-
matismi (NON a principi di fede).
Da ultimo, doveroso il suo richiamo all’eccelso
gruppo di studiosi, primo fra tutti il Prof. Carlo Fla-
migni di Bologna, che hanno curato la redazione -

nell’anno 1996 - del “Manifesto di bioetica laica”; da
oltre dieci anni tale documento “resiste agli attacchi
alla laicità fatti con ‘uso politico della religione’ e
tesi a delegittimare l’eredità della cultura laica mo-
derna e i suoi portati storici, tra i quali la distin-
zione tra diritto e morale, tra politica e religione, la
difesa dei principi di eguaglianza e di legalità, che
implicano parità di trattamento e divieto di discri-
minazione” e impone l’obbligo etico e giuridico di fi-
nalizzare studi e ricerche a soluzioni idonee a elimi-
nare, o quanto meno attutire, la sofferenza della
persona umana, dalla nascita alla morte.
Come può conciliarsi la severa continuità di studi
degli scienziati, finalizzata a escludere o alleviare la
sofferenza umana, anche tramite un costruttivo con-
fronto tra laici e clero conservatore, se quest’ultimo
accetta di essere supportato da improvvise quanto
ascientifiche prese di posizione dei cosiddetti “atei
devoti”? Come possono sopportarsi attacchi a leggi
già in vigore, in ordine alla salute del cittadino, a
fronte di interferenze, tanto severe (al limite del di-
sumano) quanto incombenti e abnormi? Come può
sopportarsi una periodica aggressione a due delle
leggi più recenti, e cioè la legge n. 194/1978 (intito-
lata “norme per la tutela sociale per la maternità…)
e la legge n. 40/2004 (che all’art. 1 indica come fina-
lità quella di “favorire la soluzione dei problemi… e
assicurare i diritti di tutti i soggetti coinvolti, com-
preso il concepito”), entrambe regolanti “problemi di
inizio della vita”?
Non dovrebbe il credente laico prendere posizione a
difesa del destinatario di tali leggi, anche se porta-
tore di diversi valori, religiosi e civili?
Non dovrebbe il laico, anche e soprattutto se cre-
dente, riflettere sull’emancipazione, maturatasi
nella società, dal “diritto naturale” ai “diritti
umani”, emancipazione che caratterizza una laicità
praticata in libertà di coscienza e contributo al mi-
glioramento delle famiglie e della società in cui vive
lui medesimo o gli altri da sé, specie se diversi?

Rosetta Mazzone
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Scuola senza frontiere: racconto di un’esperienza

Scuola senza frontiere è un’esperienza che nasce nel
gennaio 2005 come supporto nello svolgimento dei
compiti scolastici a ragazzi immigrati, che frequen-
tavano le medie superiori, in particolare l’IPSIA e
l’Istituto tecnico di Pinerolo. L’attività, proposta ini-
zialmente ad alcuni membri della comunità di base
da un insegnante del corso di alfabetizzazione per
stranieri adulti, si svolgeva il sabato pomeriggio
dalle 14 alle 16 in Vicolo Carceri 1 presso la sede del
FAT (Familiari e Amici dei Tossicodipendenti).Il
gruppo di volontari era costituito da 7 persone,
quattro insegnanti e tre studenti universitari.
Il primo anno di attività ha visto una discreta parte-
cipazione: circa una decina di ragazzi, di età com-
presa tra i 15 e i 17 anni. Oltre ai problemi legati
alla lingua si era riscontrata una difficoltà motiva-
zionale rispetto alla scuola: la scarsa consapevo-
lezza progettuale nei confronti del percorso di studi
scelto (o subito per estrema ratio a causa dell’ob-
bligo scolastico) e la scarsa percezione del proprio
futuro in rapporto con la formazione professionale
proposta a scuola. Questi problemi portavano ad
una frequenza discontinua sia a livello scolastico sia
presso la scuola senza frontiere.
Dopo il primo anno si era compreso che le finalità
(di scuola senza frontiere) dovevano andare oltre
l’aspetto puramente disciplinare e si doveva lavo-
rare anche sull’aspetto della socializzazione, della
relazione, del rispetto, cercando di capire di volta in
volta i bisogni di ragazzi e ragazze che vivevano una
realtà altra rispetto ai loro coetanei italiani.
Nell’autunno 2005, alla ripresa delle attività, fu in-
viato alle scuole un volantino di presentazione del-
l’attività: SCUOLA SENZA FRONTIERE: la porta è
aperta a tutti e tutti impariamo ad aprirla agli altri.
“Per tutti i ragazzi e ragazze che provengono da
Paesi al di là dei confini italiani è nata una scuola
senza frontiere. Le difficoltà scolastiche possono di-
ventare delle frontiere per chiunque, per chi non co-
nosce la lingua sono spesso inevitabili. Attraverso
gruppi di recupero proviamo ad abbatterle, dividen-
doci per materia e lavorando insieme ad insegnanti
e studenti universitari sui contenuti scolastici. Par-
tendo dallo studio apriamo anche le frontiere del-
l’amicizia e dello scambio tra culture.
(   ) Si può partecipare gratuitamente! Tutti i sabati
dalle 14.15 alle 16.30 ci si trova nella sede del FAT
in Vicolo delle Carceri n. 1”.

Apportammo alcune modifiche formali, richiedendo
la compilazione di una “scheda di iscrizione” che ri-
portasse, oltre i dati anagrafici, anche le materie
nelle quali si richiedeva aiuto. Iniziarono a frequen-
tare anche bambini delle scuole elementari e delle
scuole medie. Le scuole di provenienza dei ragazzi
delle superiori erano: l’Istituto alberghiero, l’IPSIA,

il liceo sociale e il liceo scientifico. Contrariamente
all’anno precedente la frequenza di questi ragazzi fu
assidua per tutto il corso dell’anno. Inoltre il tempo
di permanenza il sabato si estese fin verso le 18 su
richiesta dei ragazzi: dalle 14.15 alle 16.30 studio;
16.30-17 merenda, 17-18 gioco.
Si sentì anche la necessità di chiarire le finalità del-
l’esperienza sia ai volontari che ai ragazzi e fu com-
pilato il seguente “regolamento”: 

Scuola senza frontiere è una scuola dove si cerca di
superare le difficoltà dovute alla lingua, alle diffe-
renti culture e tradizioni. 
Scuola perchè si viene per imparare delle cose e per
crescere insieme.
Senza frontiere perchè vorremmo riuscire a supe-
rare le barriere nazionali che altri hanno inventato;
ma anche i nostri pregiudizi, più o meno manifesti,
nei confronti di chi è diverso da noi.
Se un bambino ha fame deve mangiare, se ha biso-
gno di affetto deve essere accudito, se ha difficoltà a
scuola deve essere sostenuto: questo è vero per tutti
i bambini del mondo, al di là del colore della pelle e
della lingua. Lo stesso vale per chi è più grande:

C’è qualcosa che ci accomuna al di là delle diffe-
renze, e sono proprio i bisogni profondi. Vorremmo
partire da lì.

Si viene alla scuola per fare i compiti, per studiare
insieme, per parlare, per approfondire, ma anche
per giocare. Si chiede di rispettare alcune regole:
Usare un linguaggio rispettoso di tutte le diversità.
Non usare un linguaggio volgare per non diventare
“persone volgari”.
Partecipare all’attività scolastica (compiti, lezioni,
ripasso...) con impegno: si sta costruendo qualcosa
per sé e per gli altri, dunque è importante.
Rispettare gli insegnanti, nella consapevolezza che
stanno dando del loro tempo gratuitamente.
Rispettare i propri compagni e compagne, soprat-
tutto se hanno delle difficoltà; anzi chi ha più diffi-
coltà deve essere degnato di più attenzione.
Trasmettere agli altri quello che si è imparato, te-
nerlo per se è egoismo, condividerlo permette di su-
perare delle difficoltà.
Non si gioca fino a quando le attività sono termi-
nate, altrimenti si fa perdere la concentrazione a chi
sta ancora studiando.
Rispettare il luogo in cui si fa scuola: sia la sede sia
qualsiasi altro posto. In particolare per la sede,
quando si finiscono i compiti occorre mettere a posto
le proprie cose, le sedie e riordinare. Se si fa me-
renda occorre lavare le tazze, asciugare e mettere a
posto: la sede viene usata anche da altri ed è anche
nostra. Per particolari necessità di compiti o spiega-
zioni extra occorre avvertire in tempo gli insegnanti.
Se non si può venire si avverte.
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Alla scuola può partecipare chiunque, non ci sono li-
miti di età. Le materie trattate sono: Italiano, La-
tino, Storia, Scienze, Matematica, Fisica, Francese,
Inglese. 

Non vogliamo essere alternativi alla scuola che i
bambini/e e le ragazze/i stanno frequentando, e
nemmeno ai corsi di recupero e alle iniziative atti-
vate dalle singole scuole. Vorremmo lavorare a
fianco, possibilmente collaborando. Un obiettivo co-
mune è superare le difficoltà di inserimento oltre
che il successo scolastico. 

La partecipazione è gratuita, si richiede però l’assi-
duità. La partecipazione è una libera scelta, non ci
sono voti o giudizi; deve pertanto essere una scelta
consapevole. Non chiediamo né documenti né per-
messo di soggiorno: i bambini e le persone si ricono-
scono come tali. Per i minorenni chiediamo il con-
senso dei genitori.

La partecipazione si è aggirata sulle 10 - 15 pre-
senze ogni settimana. I ragazzi che partecipavano (i
più grandi) iniziarono a  frequentarsi anche fuori
dalle attività del sabato. Alla fine dell’anno fu pre-
sentato presso l’Unitre di Pinerolo uno spettacolo a
cura dei volontari e dei ragazzi dal titolo “Italia
bella mostrati gentile”, che confrontava, tramite let-
ture, canzoni, immagini, le storie di immigrazione
italiana con quelle degli stranieri che arrivano qua
oggi.

Con l’arrivo delle vacanze gli incontri si estesero an-
che ad altri giorni della settimana, sia per i compiti
sia per attività ludiche, e proseguirono per tutto il
mese di luglio.

Dal 2007 si è sentita la necessità di estendere l’ora-
rio settimanale oltre il sabato e la scuola è aperta
anche il martedì e il giovedì dalle 17,30 alle 19. In
questo orario partecipano, di solito, i più grandi.

Le attività della scuola, in questi anni, sono state
rese possibili anche dalla disponibilità del FAT a
concedere i locali e ad accollarsi parte delle spese
(merenda del sabato, riscaldamento, telefono…). Al-
cuni volontari del FAT partecipano in modo proposi-
tivo alle attività della scuola. 

Dallo scorso anno mensilmente viene proposto ai ra-
gazzi di fermarsi il sabato per cenare assieme.
L’obiettivo è quello di favorire la convivialità delle
differenze. Dopo cena si gioca o si guarda insieme
un film. 

Durante la scorsa estate tre ragazzi hanno parteci-
pato al campo estivo di una settimana a Pra del
Torno presso la “Rocciaglia”, in Val di Angrogna. An-
che durante le vacanze natalizie cinque di loro
hanno partecipato ad una uscita di tre giorni presso
la “Gianavella” in Val Pellice.

Differenze geografiche,
differenze temporali
Pensando a questa esperienza, le difficoltà che si in-
contrano con i ragazzi sono molteplici. Anzitutto di
carattere geografico: la prima è la lingua. I bambini
imparano molto presto l’italiano, almeno l’italiano
parlato. Apparentemente sembra che tutte le diffi-
coltà siano risolte. Ma qui deve intervenire necessa-
riamente la lezione di Don Milani: conoscendo 300
parole si comunica, ma chi ne conosce 2000 riuscirà
sempre a metterti i piedi in testa. Quando si sente
un immigrato parlare bene l’italiano ci si deve do-
mandare quante parole effettivamente conosce. Alla
scuola, leggendo un libro, sembra di essere ad una
corsa ad ostacoli. Le parole volano sulla bocca dei
piccoli lettori, ma quando si chiede il significato…
spesso ci si trova di fronte a sguardi smarriti. La
prima difficoltà è dunque la lingua; una difficoltà
insidiosa perché mascherata dietro il parlare quoti-
diano, spesso intriso di superficialità: e oggi la su-
perficialità paga molto, anzi sembra diventata una
bandiera, un vanto. Respiriamo superficialità ogni
volta che si accende il televisore: è la moda del non
approfondire mai, perché approfondire significa
pensare e pensare può essere un inciampo. E poi
pensare è faticoso, non dà un risultato immediato…
meglio un videogioco o un sms, meglio un insulto al
proprio compagno di scuola che non fermarsi a dia-
logare per chiarirsi.

Questa è un’altra difficoltà: approfondire. I ragazzi
cercano di finire i compiti il più in fretta possibile,
per poi andare a giocare. Può sembrare naturale,
ma l’apprendimento richiede disciplina, tempi,
orari, organizzazione. E se l’unica cosa veramente
organizzata a livello giovanile è il divertimento (di-
vertere: uscire dalla meta che ci si era prefissi/e), si
comprende come mai in Italia oggi la scuola sia in
crisi. Il messaggio sottile che si insinua attraverso
le pubblicità, i programmi “pacco”, le fictions, è che
la scuola è una noia mortale, che non serve per la
vita, che studiare è una barbata, che… “non è bello”.
Le vittime di questa mentalità sono i ragazzi, so-
prattutto i più deboli, e fra questi gli immigrati. Co-
modo passare loro questo messaggio! Intanto fre-
quenteranno prevalentemente scuole ad indirizzo
professionale, saranno le braccia di domani; per
questo è bene che si abituino a non pensare troppo,
in fondo un po’ di soldi a fine mese potranno bastare
a tenerli tranquilli e togliere loro lo sguardo verso
un futuro costruibile con le proprie mani. Un tempo
si bocciava, confinando i meno abbienti nei lavori
più umili e pericolosi. Oggi lo si fa riempiendo loro
la testa di superficialità, grande strumento di con-
trollo e sonnifero dell’anima. Forse che gli immi-
grati e i meno abbienti sono meno dotati degli altri?
“Allora voi sostenete che Dio fa nascere i cretini e gli
svogliati nelle case dei poveri. Ma Dio non fa questo
dispetto ai poveri. E’ più facile che i dispettosi siate
voi” (Lettera ad una professoressa p. 60). 
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L’altra grossa difficoltà è la motivazione. Purtroppo
le sirene del consumismo catturano un po’ tutti; e
allora perché studiare ed impegnarsi quando, lavo-
rando, si guadagnano dei soldi, quando si riesce ad
avere un telefonino con la canzone di successo come
suoneria, e poi la play station?…

“…Lucio che aveva 36 mucche nella stalla disse: ‘La
scuola sarà sempre meglio della merda’”. I nostri ra-
gazzi hanno l’hi pod, il cellulare… L’odore acre della
stalla non li sfiora nemmeno, per ora.

Fanno molta tenerezza quegli sguardi, quei sorrisi,
quella sana ingenuità che sarebbe stata cara a Pa-
solini. Ma pensando al loro futuro… la tenerezza di-
venta preoccupazione, forse anche rabbia, pensando

che per la maggior parte di loro la storia è già
scritta e potranno scegliere realmente ben poco. 

Alla scuola senza frontiere cerchiamo di “remare
contro”. Cerchiamo di condividere le abilità e i sa-
peri, le incombenze e il gioco. Non si tollera la volga-
rità né la sopraffazione. Si ride molto, quando è il
momento, e si cerca di studiare e capire insieme, per
crescere insieme.

Se qualcuno/a volesse venirci a trovare o scriverci, il
nostro indirizzo è: Scuola senza frontiere c/o FAT,
Vicolo Carceri 1, 10064 Pinerolo (TO).

Angelo Merletti e  Consuelo Gottero

Dalla teologia della liberazione al macroecumenismo
A metà febbraio è venuto a Pinerolo German Gutier-
rez, economista e ricercatore del Dipartimento de
Investigación Ecumenica (DEI) di San José de Costa
Rica, per due conferenze: una sulle novità politiche
dell’America Latina e l’altra sull’attualità del pen-
siero di Paulo Freire. Attraverso una lunga intervi-
sta abbiamo ripercorso i temi più importanti dell’in-
contro, approfondendo anche il ruolo della teologia
per il cristianesimo liberatore in una prospettiva
macro-ecumenica.
Il DEI costituisce una delle realtà di ricerca e forma-
zione autonome più interessanti nell’ambito sia ecu-
menico sia sociale. Le persone che vi lavorano sono,
infatti, sia cattoliche che protestanti e lo staff di ri-
cercatori e ricercatrici svolge un lavoro di forma-
zione, ma ha anche importanti riconoscimenti per le
analisi sociali ed economiche; uno dei teologi più co-
nosciuti e tradotti è Franz Hinkelammert; pubbli-
cano studi e una rivista periodica. German ama ri-
cordare una frase detta dal suo omonimo e più fa-
moso teologo Gustavo poco dopo la caduta del socia-
lismo reale, in un momento in cui anche i leader dei
partiti di sinistra latinoamericani erano entrati in
crisi: “Se muore la teologia della liberazione, questa
non è una tragedia. La domanda non è se la teologia
della liberazione muore o no, perché il nostro pro-
blema principale è: quali risposte stiamo dando alle
sfide della realtà come l’aumento della povertà, la
discriminazione o addirittura l’esclusione di settori
sempre più ampi della popolazione in America La-
tina? Quali sono le espressioni che oggigiorno, attra-
verso le comunità di base o la teologia della libera-
zione, assume un cristianesimo liberatore in Ame-
rica Latina?”. Negli anni di buio politico (in America

terminati grazie ai potenti movimenti sociali e l’in-
staurazione di governi non liberisti), seguiti alla
fine del socialismo del XX secolo, solo l’etica fu la
guida per chi credette in un’alternativa.

Non credi però che oggi sia in corso un processo di
restaurazione, da un lato con Ratzinger, che investe
addirittura la stessa liturgia eucaristica uscita dal
Concilio Vaticano II e dall’altro con i movimenti
evangelici settari, fondamentalisti, che stanno gua-
dagnando una grande fetta della popolazione in
America Latina?

Giovanni Paolo II prima e poi Ratzinger hanno lan-
ciato un’offensiva contro la teologia della libera-
zione, che hanno vissuto come minaccia al conserva-
torismo che va restaurandosi in America Latina, con
un’azione combinata tra il Vaticano e il potere nor-
damericano. Dopo vent’anni di questa offensiva, che
ha colpito all’interno della gerarchia cattolica molti
vescovi che appoggiavano le comunità di base e il
processo di impegno con le realtà sociali degli op-
pressi, vi è un rafforzamento della posizione più
conservatrice nella Chiesa. Però il cristianesimo li-
beratore non è mai stato un cristianesimo della ge-
rarchia, non ha mai avuto un’ossessione per il con-
trollo della gerarchia, la sua visione è rispetto al po-
polo oppresso, al popolo che è sfruttato, e da questo
punto di vista va valutata la risposta che i movi-
menti di liberazione hanno dato a questa offensiva
gerarchico-ecclesiale. L’aspirazione, che i teologi
avevano, di poter trasformare la struttura della
Chiesa verso un cammino di liberazione è evoluta in
un’analisi secondo la quale è molto difficile che que-
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sta struttura cambi e, quindi, conviene concentrare
l’energia nella relazione diretta con le comunità di
base e i movimenti sociali. D’altra parte, negli ul-
timi vent’anni in America Latina sono nate nuove
teologie liberatrici, che si ispirano alla teologia della
liberazione classica degli anni ‘60 e ‘70, ma che
hanno elaborato alcune critiche su punti rilevanti.
La teologia femminista, ad esempio, pone il tema
delle donne all’interno della Chiesa e il carattere
sessuato della lettura della Bibbia, che viene vista
con gli occhi delle donne e non con quelli dei teolo-
gici.

Come traducono la Bibbia le popolazioni indigene e,
soprattutto, perché continuano a tradurre la Bib-
bia?

Questo è molto interessante, perché, mentre i teo-
logi della liberazione tentarono sempre di fare una
lettura liberatrice della Bibbia, le teologhe femmini-
ste tentarono una lettura liberatrice della Bibbia
con occhi di donne e, quando incontrarono testi
della Bibbia che era realmente molto difficile sal-
vare, esclusero i testi dei quali non era possibile
dire: “Guarda, qui c’è un messaggio di liberazione
per le donne”, perché il messaggio era veramente
patriarcale. Con le comunità indigene succede qual-
cosa di ancora più interessante: le comunità indi-
gene si relazionano con la Bibbia in una maniera
molto differente dalle comunità di donne che stanno
in una cultura occidentale. Essi leggono la Bibbia,
la traducono nella loro lingua, però, quando incon-
trano dei testi, dopo molti anni di lavoro di tradu-
zione, che non hanno un pensiero di liberazione
chiaro per la loro comunità indigena, lo escludono e
non lo integrano nel testo che vanno a pubblicare
come Bibbia.

Questo significa che vi sono comunità indigene cri-
stiane che non hanno tradotto la Bibbia in tutte le
sue parti?

Certo, questo significa che loro assumono, di fronte
alla Bibbia, una posizione critica, ma non significa
che le loro siano letture arbitrarie, perché tengono
sospeso il testo canonico in modo che le future gene-
razioni lo possano recuperare nel suo significato li-
beratore per la comunità indigena. Questo significa
che per un cristiano liberatore, come diceva Pablo
Richard, il primo libro è il libro della vita e la Bibbia
viene successivamente. Pertanto, se la Bibbia non
dice una parola di speranza a una comunità di vita,
la comunità di vita viene prima, perché la Bibbia è
in funzione della comunità di vita e non la comunità
di vita in funzione della Bibbia, cosi come il sabato è
fatto per l’essere umano e non l’essere umano per il
sabato. Gli indigeni applicano questo principio e
non si fanno molti problemi come se li facevano i
teologi della liberazione (ed anche le teologhe fem-
ministe), ai quali costò molta fatica accettare una
realtà come questa.

Per gli indigeni che cercano una liberazione la Bib-
bia non è il libro dei conquistadores? Si pongono la
domanda se prima dell’arrivo dei conquistadores
stessero nell’ignoranza della parola di Dio?

Certamente. Ci sono comunità indigene che hanno
assunto questa posizione, ed è valida, e altre comu-
nità che hanno realmente assunto il cristianesimo, e
anche quest’altra posizione è legittima, perché, se
sono comunità che si definiscono come comunità in-
digene cristiane, esse stabiliscono un dialogo tra lo
loro tradizione indigena e la loro tradizione cri-
stiana. Il fatto interessante è che per loro il criterio
che predomina è la comunità di vita, non la tradi-
zione indigena né la tradizione cristiana. L’essere
indigeni e cristiani significa che hanno sottoposto ad
una valutazione le tradizioni indigene. Al contempo
nel non tradurre alcuni testi biblici si danno la li-
bertà di discriminare nel testo biblico, e questa è
una postura ermeneutica molto rivoluzionaria in
rapporto alla stessa teologia della liberazione.

Dopo il 1992 e dopo il levantamiento zapatista, in
Europa si parla molto dell’importanza politica dei
movimenti indigeni. Qual è la rilevanza dell’apporto
spirituale dei movimenti indigeni verso i movimenti
sociali? Questo apporto ha interrogato lo stesso ecu-
menismo nella versione classica?

Il cristianesimo liberatore in America Latina, negli
anni ‘60, ‘70 e ancora negli anni ‘80, si mosse verso
l’ecumenismo, per esempio con il dialogo cattolici-
protestanti. Con l’emergere di questi nuovi soggetti
latino-americani, principalmente gli indigeni con la
loro religiosità, ma anche le comunità di afro-discen-
denti, con la loro tradizione religiosa nera, si generò
dentro questo ecumenismo la necessità di oltrepas-
sarlo verso un macro-ecumenismo. Oggi una posi-
zione di liberazione è una posizione macro-ecume-
nica, nel significato di integrazione tra il cristiane-
simo liberatore cattolico e protestante, di una reli-
giosità indigena e di una religiosità nera, ma anche
una partecipazione a questo progetto degli atei e
delle atee e dei movimenti secolari, che hanno anche
una riflessione teologica o che hanno una posizione
di rispetto verso ciò che la teologia apporta alla so-
cietà. 
L’apporto politico dei movimenti indigeni nella con-
giuntura attuale in America Latina non dipende
solo dalle forze politiche indigene in alcuni paesi
come il Guatemala, l’Ecuador, la Bolivia, il Perù, la
Colombia o il Messico, ma è dovuto principalmente a
una serie di elementi della loro cosmovisione, della
loro maniera di vedere il rapporto tra l’essere
umano e la natura, tra gli esseri umani, tra la per-
sona e la comunità. Questo impatto non è avvenuto
perché gli indigeni lo abbiano promosso diretta-
mente, ma perché la parola indigena, dalla sua for-
mulazione, incontrò un’eco in tutti i movimenti so-
ciali, come se i diversi movimenti sociali stessero
cercando un’alternativa alla logica tradizionale occi-
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dentale delle sinistre e la parola indigena li aiu-
tasse a sintetizzare questa aspirazione. L’impatto di
questi movimenti si è esteso in tutta la regione,
tanto che oggi una serie di detti e di consegne zapa-
tiste, e il pensiero zapatista stesso, sono assunti
come propri dalla maggioranza dei movimenti so-
ciali. Questo perché sono parole che questi movi-
menti sociali stavano già cercando. Un esempio è la
lotta contro la tradizione verticalista, autoritaria, in
una certa forma patriarcale, derivata dalla sinistra
degli anni ‘60 e ‘70, che alcune organizzazioni
stanno conducendo: quando gli zapatisti lanciarono
il motto “Comandare obbedendo”, immediatamente
furono accolti, perché la gente era stufa della clas-
sica politica della sinistra secondo cui il comitato
centrale comanda e le organizzazioni sociali sono le
cinghie di trasmissione del partito. Già molti erano
contro questo modo di agire e questo motto ha
espresso chiaramente quello che loro desideravano:
un concetto di autorità nel quale l’autorità non è
solo comando, ma servizio. O quando gli indigeni di-
cono “Camminare al ritmo del più lento”, non vo-
gliono dire che non bisogna camminare, ma vogliono
criticare l’avanguardismo, nel quale un gruppo di il-
luminati indica il cammino corretto, per indicare un
processo nel quale si tengono in conto i diversi ritmi
della propria società civile per formulare una poli-
tica alternativa, superando il messianismo e l’avan-
guardismo. 

Che ruolo gioca l’etica in questa nuova visione della
politica?

Ricordo che nel 1991 a S. Paolo, in un forum di par-
titi di sinistra, tra cui il P.T. brasiliano e il P.R.D.
messicano, che stavano in una rifondazione dopo la
caduta del socialismo, vi era un’enfasi profonda sul-
l’importanza dell’etica per un progetto alternativo.
C’erano persone che dicevano: “Abbiamo bisogno
che la teologia della liberazione venga con noi e ci
accompagni dandoci un apporto e un supporto etico,
perché le sinistre non hanno chiaro che un progetto
scientifico alternativo ha bisogno dell’etica”.
Quando cadde il socialismo storico e il progetto si
sfaldò, non si sapeva dove cercare un’alternativa,
qual era il supporto per affrontare questa crisi,
quali sono i valori fondamentali. E questo è il tema
dell’etica. Dato che il cristianesimo della teologia
della liberazione aveva lavorato molto su questo, fu
evidente, nel forum di S. Paolo, che era necessario il
rafforzamento di un pensiero etico critico e alterna-
tivo e l’invito alla teologia della liberazione ad ap-
poggiare questo processo. E’ così nata la consapevo-
lezza che un progetto alternativo, se non è fondato
sull’etica, è un progetto destinato alla sconfitta e, in
secondo luogo, che se vogliamo superare la conce-
zione strumentale, classica della sinistra, non pos-
siamo che fondare un nuovo pensiero rivoluzionario,
critico e socialista, sopra un fondamento etico. In al-

tre parole, il fondamento di un progetto politico al-
ternativo è etico.

Da trent’anni il Dipartimento Ecumenico de Inve-
stigación (DEI) sta lavorando sulla contaminazione
della riflessione sociale ed economica con il pensiero
teologico; come pensi che la riflessione teologica
possa dare un apporto alla comprensione della re-
altà economica e sociale?

Il DEI, nel corso del suo impegno per un cristiane-
simo liberatore, si rese conto che vi erano due
grandi problemi in un processo di liberazione. Da
una parte i movimenti di liberazione marxista ave-
vano una posizione secondo la quale la religione e la
teologia sono dimensioni comunque da superare, in
quanto elementi ideologici della dominazione, e con-
fidavano in una concezione scientifica dello svi-
luppo per superare la tappa arretrata della religio-
sità. Dall’altra nel mondo religioso, sia evangelico
che cattolico, vi era un atteggiamento prevenuto
verso i presupposti mondani e una identificazione
di questo secolarismo esacerbato delle sinistre con
una minaccia atea al mondo religioso. Camilo Tor-
res già aveva detto che marxisti e cristiani avevano
due filosofie totalmente differenti e opposte, che
però coincidevano sui problemi cruciali della società
e del popolo, e che pertanto era possibile un’alle-
anza di marxisti e cristiani che si concentrasse sul
tema del cambiamento sociale nell’interesse della
popolazione oppressa e che più tardi ci sarebbe
stato il dibattito teologico e filosofico. Si trattava di
un’alleanza tattica, all’interno di una visione pro-
gressista in campo sociale, ma conservatrice in
quello teologico. Successivamente, invece, nella ri-
flessione del cristianesimo liberatore si incontra
l’idea che esista una dimensione teologica della vita
umana che attraversa tutti gli esseri umani, al di là
della loro opzione religiosa, che vi sia una dimen-
sione dell’essere umano che è la trascendenza e che
vi sono alcune domande sul significato della vita a
cui non si può rispondere con una base scientifica,
poiché vi sono alcune decisioni, alcuni atti di fede,
che trascendono ciò che la scienza può offrire. Per-
tanto tutti gli esseri umani, in un certo senso, sono
obbligati a prendere decisioni per la loro esistenza
sulla base non di una sentenza scientifica, ma di
atti di fede che definiscono la vita della persona.
Dall’altra parte si scoprì, all’interno di un processo
di critica alle scienze che iniziò molto tempo prima
in Europa,  che nelle scienze sociali, in particolare
nell’economia, i concetti fondamentali che artico-
lano la teoria sono concetti definibili in maniera
gratuita come atti di fede. Un esempio classico di
questo è la famosa mano invisibile che interviene
nel mercato: questo è un concetto che non contiene
alcuna base scientifica, è un atto di fede perché si
crede che il mercato vada a regolare le diverse inte-
razioni degli attori economici, e senza dubbio è un
concetto chiave senza il quale è possibile smontare
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tutta la teoria economica scientifica sul mercato.
Molti economisti occidentali, come Galbraith,
hanno riconosciuto che i concetti alla base dell’eco-
nomia sono concetti religiosi, senza i quali non è

possibile costruire una teoria scientifica, inclusa la
base empirica. 

a cura di Simone Lanza e Davide Garofa

Antropocentrismo
Nelle culture orientali o in quelle delle popolazioni
immerse nella foresta, nella tundra o nella savana,
il rapporto della specie umana con l’ambiente natu-
rale appare simbiotico e simpatetico, per cui l’essere
umano non è collocato nella natura dall’esterno, da
una Potenza superiore, per una partita drammatica
fra bene e male, partita in cui l’essere umano e la
divinità sono i protagonisti e la natura è solo scena-
rio, ma è intelligenza riflettente e responsabile nei
confronti dell’armonia di un tutto vitale. L’olismo
(olon = tutto) di queste culture si oppone, in par-
tenza, alla tentazione di titanismo umano e di an-
tropocentrismo.
Nel buddismo la condizione umana è certamente
privilegiata – non solo rispetto a quella animale o
demoniaca, ma anche rispetto a quella divina – ma
solo in quanto capace di percorrere un cammino di
liberazione dalla sofferenza con lo scioglimento dai
lacci delle pulsioni e degli istinti.
Nel trascinamento delle sensazioni e delle relazioni
– la ruota implacabile del samsara – tanto il dio
quanto il porco, a seconda del karma da cui debbono
liberarsi, possono arrivare alla condizione umana,
unico varco di uscita dal ciclo della sofferenza e
delle rinascite e, attraverso l’illuminazione, libe-
rarsi da queste ed estinguersi nel nirvana.
Le religioni monoteiste della regione medio-orien-
tale frappongono fra gli esseri umani e gli altri es-
seri viventi una parola e una volontà. “In principio
Dio disse” e impose una disposizione (Berith che
malamente è tradotto con patto o testamento) ed in
questa l’essere umano è collocato come governatore
e custode. Sono gli stessi concetti di creazione “dal
nulla” e di “comandamento divino” e “rispo-
sta umana”, formalmente diversa dalla ri-
sposta delle altre creature, che problematizzano
l’armonia del creato e impostano un dramma
umano/divino.
Nel racconto sacerdotale (Gen 1,1-2,4a) gli uomini
sono creati nello stesso giorno (il sesto) degli ani-
mali terrestri e sono invitati alla stessa mensa,
come nota Karl Barth, tutti a cogliere il frutto della
terra e nessuno a spargere sangue. L’uomo peraltro
porta l’immagine di Dio (selem) e si impone con au-

torità su tutti gli esseri viventi. I verbi usati per
esprimere il rapporto dell’uomo con la natura sono
assai forti: r?dâ (mettere sotto i piedi, calpestare,
come quando si spreme l’uva) oppure k?b?s (concul-
care). Difficile, in questa formulazione essenziale,
leggerci la carezza.
Anche nell’altro racconto (Gen 2,4b-25), che spesso è
addotto come più dolce, in realtà sembra che il
mondo sia stato creato attorno al paradiso e al-
l’uomo. Mentre nella narrazione sacerdotale l’uomo
è coronamento del creato, nella narrazione del para-
diso in Eden l’uomo sembra quasi essere il centro,
un figlio viziato (enfant gaté, traduce l’edizione Ver-
dier di Genesi Rabbà, raccolta dei trattati rabbinici
su Genesi). Adam dà il nome agli animali per poterli
dominare, ma si accorge che la sua somiglianza a
Dio fa sì che egli non abbia una compagna per la fi-
liazione. Allora desidera un aiuto simile a sé e Dio lo
accontenta. Compie così il suo desiderio, di modo
che (dicono alcuni commenti rabbinici, fortunata-
mente pochi) non potrà poi lamentarsi per il danno
che l’aiutante, in seguito, gli arrecherà, quando lo
spingerà ad uscire dalla situazione incantata. 
L’antropocentrismo ed il maschilismo sembrano
prevalere nettamente. 
Nei commenti rabbinici post-biblici è proprio la rap-
presentazione di Dio che, invece, si evolve e si fem-
minilizza, lasciando agli umani il compito di seguire
una forma diversa, modificando le relazioni a simili-
tudine (selem) con Dio.
Leggiamo infatti, nel Midrash Genesi Rabbà, che
“In principio” la terra era solo tenebre e desolazione
(Tohù e bohù), ma che il vento di Dio (Ruah Elohim)
“soffiava sulle acque”.
Su questo “soffiava” (merahefet) si sono avvicendate
diverse interpretazioni. La traduzione LDC/ABU
preferisce interpretare quel “di Dio” come un super-
lativo e quindi traduce “vento impetuoso”. Giordano
Bruno tradusse “cubabat”, cioè covava, come se il
soffio di Dio desse calore all’uovo cosmico. Da dove
prese Giordano Bruno questa interpretazione? Il fi-
losofo non conosceva l’ebraico, ma probabilmente
frequentava qualche rabbino. L’idea che Dio covasse
la vita come un uccello femmina poteva circolare fra
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La politica del gambero. Maschilità e movimenti revanscisti

gli ebrei. La troviamo in Bereshit, il primo trattato
del Midrash Genesi Rabbà:
“Rav Haggai disse in nome di Rabbi Pedat: una alle-
anza è stata conclusa in favore dell’acqua: anche al
momento della canicola, un soffio la carezza ancora.
Un giorno - prosegue il testo - Rabbi Simeon ben
Zoma si sprofondò, prostrato. Rabbi Yehoshoua, che
passava, lo salutò una prima e una seconda volta,
senza ottenere risposta. La terza volta ben Zoma gli
rispose agitato. ‘Ben Zoma - lo provocò Rabbi Yeho-
shoua - dove hai messo i piedi?’. ‘Meditavo’. ‘Prendo
a testimoni il cielo e la terra, non me ne andrò
prima che tu mi abbia detto dove hai messo i piedi’.
‘Scrutavo l’opera dell’inizio, ed ecco: fra le acque di
sopra e quelle di sotto non c’è stato lo spazio che di
due o tre dita! Perché il testo non dice “e il soffio di
Elohim planava su”, ma “sfiorava la superficie delle
acque”, come un uccello le cui ali palpitano sopra i
suoi piccoli, toccandoli e non toccandoli’. A queste
parole Rabbi Yehoshoua voltò le spalle e disse ai
suoi allievi: ‘Da questo momento Ben Zoma se ne è
andato’. Effettivamente dopo qualche giorno Ben
Zoma non era più di questo mondo”. L’edizione ri-

manda a Siphri 314, a Aazinou e ai commenti su
Deut 32,11: “Dio si è comportato verso Israele come
l’aquila piena di tenerezza per i suoi piccoli, essa
non entra brutalmente nel nido, ma batte e tocca
anzitutto sopra con le sue ali… perché gli aquilotti
si destino ed abbiano la forza di accoglierla. Sorvola
i suoi piccoli; senza appoggiarsi pesantemente su di
essi, plana toccandoli e non toccandoli” (Bereshit
11,4). 
Così il modo di rappresentarsi il Creatore può in-
durre l’essere umano a trarre conseguenze nel suo
comportamento verso il creato, secondo la sua simi-
litudine (selem) a Dio.
La tenerezza del Creatore si estende peraltro verso
tutte le creature, e non solo verso Israele, e tutti co-
loro che sono preposti ad amministrare la giustizia,
a qualsiasi popolo appartengano, vengono chiamati
Elohim (Salmo 84). Gesù cita questo testo, nel van-
gelo di Giovanni, in una disputa con i giudei che lo
accusavano di farsi Dio, ma soprattutto esercita il
suo essere Elohim lavando i piedi ai discepoli, come
paradigma del suo insegnamento. 

Giovanni Franzoni

Cosa viene dopo il patriarcato? È lecito chiederselo
oggi, in un periodo in cui stiamo vivendo in un’atmo-
sfera di forte conflitto e di revanscismo maschile.
Dai conflitti sulla legge 40 e sulla fecondazione assi-
stita al movimento dei padri separati e all’imposi-
zione per legge dell’affido condiviso, dai persistenti
divieti contro la diffusione della Pillola RU 486 alle
polemiche attorno alla 194/78 e alla campagna per
la moratoria contro l’aborto, fino alle esternazioni
antifemminili ricorrenti nelle istituzioni politiche, si
registrano nel nostro paese segnali non banali di un
tentativo di resistenza e restaurazione contro le
conquiste civili e la libertà maturata dalle donne.
Dietro questi conflitti possiamo riconoscere diverse
questioni di fondo: la non accettazione di un’asim-
metria di fronte alla procreazione, i fantasmi ma-
schili di inutilità, di accessorietà, l’insicurezza sul
proprio posto nel mondo, l’attribuzione alle donne
della crisi maschile, la costante inclinazione degli
uomini a rifugiarsi nella norma per controllare
donne e relazioni. Tutto questo ci porta ad indivi-
duare quello che è il vero tema di fondo, il nucleo
che sottintende tutti gli altri: la paura di una “rela-
zione libera”, la difficoltà da parte maschile di ripor-
tare l’avvenuta libertà femminile nelle proprie rela-
zioni affettive e sociali. 

Alcuni  uomini stanno vivendo questo passaggio con
un senso di paura, se non di minaccia. Non man-

cano naturalmente gruppi e movimenti di uomini
che si oppongono esplicitamente a questo cambia-
mento, anche se con temi e accenti diversi. 
Rino Barnard Della Vecchia, per esempio, autore
del saggio “Questa metà della terra” e di molti in-
terventi nelle pagine web di Uomini 3000
(http://www.uomini3000.it) e Altrosenso
(http://www.altrosenso.info), dalla rivoluzione fem-
minista e dagli esiti di quella che chiama “Grande
Narrazione Femminista”, che avrebbe colpevoliz-
zato l’intero genere maschile, non si aspetta nulla di
buono. Anzi immedesimandosi confusivamente e
proiettando sull’altro le proprie tendenze in perfetto
stile paranoico, non si aspetta altro che vendetta:
«Nessuno scandalo e nessuno stupore: cosa fareste
voi, istruiti e costruiti su quelle inconfutabili ve-
rità? Non vi lancereste anima e corpo verso l’Era
della Vendetta? Non correreste verso l’agognata ora
della resa dei conti? Non diverreste, assetati di Giu-
stizia, sicari di questo antico, giusto e definitivo
odio? Non dareste voi il via alla ritorsione planeta-
ria, alla faida universale? Plasmata dalla Grande
Narrazione Femminista, erede di quel passato, for-
mata nella sola verità che conosco, io, donna inno-
cente del XXI Secolo, è così che farei». Della Vecchia
vuole sentirsi odiato e vulnerabile, perseguitato e
vinto, per autorizzarsi poi a scendere sul campo di
battaglia con orgoglio a favore di se stesso e del ge-
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nere maschile: «Finché gli uomini staranno a guar-
dare dall’alto il nuovo, mai visto e grandioso spetta-
colo, incantati dalla mirabile potenza della Grande
Signora e vergognosi di combatterla, quasi compia-
ciuti del male che li colpisce, gli squadroni delle
Nuove Amazzoni dilagheranno nel mondo».
Accenti un poco diversi nel sito “Pari diritti per gli
uomini” (http://uomini.cjb.net/), on-line dal 30 ago-
sto 1997 e gestito da Pisa da Marco Faraci, che,
senza temere il ridicolo, si apre affermando: «Gli uo-
mini, che rappresentano la più numerosa mino-
ranza di questo paese, continuano infatti, a cin-
quant’anni dall’entrata in vigore della costituzione,
ad essere considerati dallo Stato cittadini di serie
B.». La caratteristica di fondo che sottostà ai di-
scorsi del movimento “mascolinista”, a cui Faraci e i
suoi compagni dichiarano di appartenere, è quello,
paradossalmente, di avanzare un racconto vittimi-
stico della storia maschile e un’immagine dell’uomo
passiva e irresponsabile. Il sessismo, in questa
chiave, avrebbe reso vittime allo stesso modo sia gli
uomini che le donne. Gli uomini, infatti, sono vit-
time in quanto sono (stati) costretti al servizio mili-
tare e alla guerra. Si rivelano vittime nelle cause di
separazione, perché il pregiudizio sessista dei tribu-
nali dello Stato conduce a sentenze sistematica-
mente sfavorevoli ai padri. Sono vittime perché co-
stretti a lavorare duramente e perché i lavori usu-
ranti e pericolosi portano il loro sesso a rappresen-
tare il 95% degli incidenti sul lavoro. E, ancora,
sono vittime perché rappresentano il 90% della po-
polazione carceraria, nonché la maggioranza dei
tossicodipendenti.
Il problema qui è l’evidente resistenza a riconoscere
che tutte queste conseguenze sono l’altra faccia del-
l’esercizio del potere, della competizione esasperata,
della continua ricerca della performance e della di-
mostrazione di virilità, che sono valori storicamente
affermati e celebrati dalla società maschile.
C’è poi “Maschi Selvatici”, il movimento di uomini
capeggiato da Claudio Risé, che ha radici tra Milano
e Brescia (www.maschiselvatici.it, www.claudio-
rise.it). Il movimento ha, per sua stessa ammis-
sione, un grande nemico: la “grande madre”. Per
Risé tutta la società moderna è diventata una
Grande Madre, responsabile in primo luogo del con-
sumismo, del materialismo e del declino dell’imma-
gine paterna. Risé rimpiange che il padre della mo-
dernità occidentale non sia più “il custode familiare
per conto dell’ordine naturale e simbolico divino”.
Avendo rinunciato alle proprie prerogative, il padre,
sostiene Risé, «deve ora guadagnarsi l’affetto della
compagna con la sua valentìa sessuale o finanziaria.
Oppure conquistarsi l’attaccamento della prole con
la remissività e dolcezza che ogni bimbo richiede».
Questo padre, destinato in qualche modo a scoprire
«di non essere in grado di produrre abbastanza red-
dito, di offrire vacanze sufficientemente prestigiose
e prestazioni sessuali da manuale, si vedrà brusca-
mente buttato fuori di casa». Risé non tralascia na-

turalmente di notare che la maggior parte delle do-
mande di divorzio sono presentate dalle donne, per
accusarle implicitamente di essere causa della ro-
vina della famiglia e dei figli. 
Quello che sembra difficile riconoscere, per gli uo-
mini, è che sessualità, paternità e famiglia non si
danno per diritto, ma sono il frutto di relazioni e di
un libero dono reciproco, ovvero della capacità di
mettersi in gioco e di aver cura dell’altro, nel ri-
spetto di ciascuno. Al contrario, per questi maschi
nostalgici revanscisti, di tutto ciò che riguarda il de-
clino del padre, la crisi delle famiglie e l’abitudine
ad affidare la cura dei figli alle madri, la colpa è
sempre degli altri - delle donne, del femminismo, del
potere della grande madre, dell’industria divorzista
- insomma di tutti e di tutto, tranne naturalmente
che dei padri. Gli uomini vengono descritti come vit-
time passive anziché come soggetti attivi della pro-
pria stessa storia. Molti uomini preferiscono non ve-
dere come il mantenimento di una divisione tradi-
zionale dei ruoli sia invece funzionale alla conserva-
zione del potere sociale maschile. 
Una cosa hanno in comune tutti questi gruppi: il
fatto di denunciare gli “effetti collaterali” della cul-
tura patriarcale senza tuttavia criticarne mai le ra-
dici né, tantomeno, rinunciare ai “dividendi” che il
potere patriarcale, pur in disfacimento, continua co-
munque a riconoscere agli uomini. Non c’è dubbio
che questa stia diventando la regola dei nostri
tempi: non c’è nulla di meglio che dichiararsi vittime
del sistema che si è voluto e di cui si è goduto, cer-
care di trattenere i profitti e gli onori scaricando al
tempo stesso le responsabilità e gli oneri. Non è in
fondo questo il “genio” della nuova destra? 
Ma il fatto è che oggi non c’è alcuna possibilità di ri-
fondare un “ordine” paterno che non vogliono più
nemmeno gli uomini. E questi tentativi culturali e
politici reazionari, che guardano con nostalgia al
simbolico del padre nei termini di un “garante del-
l’ordine”, hanno già mostrato il loro volto, che non è
quello di una ricostituzione impossibile
dell’”autorità tradizionale”, ma quella dell’esercizio
di un potere ancor più volgare perché ormai privo di
qualunque autorità. 
L’alternativa è quella di riconoscere che c’è una con-
traddizione aperta tra le stesse generazioni di uo-
mini e che finalmente s’è manifestato un conflitto
interno allo stesso universo maschile. Che l’unica
possibilità di ritrovare un’autorevolezza maschile e
di arrestare la parabola del padre dipende dalla ca-
pacità di fare realmente e responsabilmente i conti
con la propria storia - senza rimuoverne le dimen-
sioni violente e dolorose - e, contemporaneamente,
di mostrarsi capaci di costruire relazioni che valoriz-
zino e non demonizzino la libertà femminile.

Marco Deriu
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Gli uomini della religione. La religione degli uomini. Pensieri fuori dal coro
La legge

La società politica deve garantire la libertà di tutti e
tutte, senza discriminare o privilegiare alcuno/a.
deve favorire, non solo “permettere” o, peggio, “tolle-
rare”, la convivialità di tutte le differenze e il loro
reciproco confronto critico. Non parlo solo di gay e
lesbiche... Sentite cosa scrivono le donne in nero
della Serbia dopo la dichiarazione d’indipendenza
del Kosovo:
“Non ci faremo ingannare dall’appartenenza di
campo! Questa significa che prima di tutto opponen-
doci al nostro campo e poi a tutti gli altri, co-
struiamo un’indipendenza dai principi e dalle auto-
rità costruiti su base etnica, e lavoriamo insieme
per sviluppare una resistenza non-violenta nei con-
fronti dei nazionalisti e dei militaristi. Insieme svi-
luppiamo solidarietà e sorellanza femminista attra-
verso tutte le divisioni etniche, i confini e gli osta-
coli di stato!”  - Lo scrivono alle donne del Kosovo!
Che per i maschi serbi è diventato un Paese “ne-
mico”...

Convivialità delle differenze significa favorire la
piena autodeterminazione e responsabilità indivi-
duali
In opposizione al principio di autorità praticato
dalle élites che esercitano un potere in larga misura
sottratto al popolo sovrano
Ecco perché la struttura gerarchica del sistema po-
litico accetta e cerca il collegamento con i depositari
di verità dogmatiche superiori, basate su valori tra-
scendenti, a connotazione imperiale.
Questa appropriazione privata della democrazia si
traduce in una rapina di soggettività, più evidente
nei confronti delle donne, oggetto di esclusione,
chiuse in fortini familistici, vittime di violenza auto-
rizzata.
Le imposizioni delle autorità riguardano principal-
mente la sfera dei rapporti uomo/donna, dei rap-
porti sessuali, della famiglia tradizionale eteroses-
suale, della signoria di ciascuno/a sulla propria vita
e sul proprio corpo. La legge 40/04 e la 194/78 evi-
denziano ciò sul corpo e sulla libertà delle donne.
Queste riflessioni le condivido con Maria Grazia
Campari (Queer 6.4.08).

Il legislatore

Come sempre, il cosiddetto “legislatore” si presenta
come soggetto neutro/astratto... ma il fatto che i
corpi che vengono controllati e normati siano quelli
delle donne la dice lunga sul fatto che il legislatore è
soggetto maschile, simbolico e materiale.
Il dominio simbolico patriarcale è sostenuto dogma-

ticamente dal fatto che la società italiana (ma non
solo la nostra) è plasmata sulla dottrina cristiano-
cattolica, che costruisce il modello di famiglia in-
torno al culto della vergine-madre, in cui il potere
materno opera apparentemente nell’interesse esclu-
sivo del figlio, meglio se maschio, fino al sacrificio
totale di sé. In realtà questa dedizione oblativa si
estende a ogni componente della famiglia e dell’isti-
tuzione nel suo complesso: l’istituzione familiare,
cellula della società.
La società si regge sul sacrificio totale delle donne:
non solo il loro doppio lavoro, ma anche l’invisibilità
simbolica e l’esclusione sociale. Le vicende elettorali
ne sono una puntuale verifica.

La santa alleanza

Il passo successivo del mio ragionamento consiste
nell’individuare e nominare la “santa alleanza” che
storicamente determina questa condizione di vio-
lenza contro le donne, la loro dignità di persone, la
loro responsabilità di soggetti che non dovrebbero
essere discriminati, come dicevo all’inizio, citando a
memoria la Costituzione e tutte le Dichiarazioni
universali di diritti.
Gli alleati sono le istituzioni statali e quelle vati-
cane, la gerarchia politica e quella ecclesiastica, che
determinano e informano la struttura gerarchica
del sistema sociale in cui viviamo. Sistema che è
tuttora fortemente patriarcale, nonostante la deter-
minata ribellione femminista, che ha aperto gli oc-
chi anche a qualche uomo. 
Io sono uno di questi, grato alle donne perché il loro
desiderio di libertà si rivela davvero come preziosa
occasione di liberazione e di felicità anche per me,
anche per noi uomini.
Torniamo ancora alle donne: nei paesi in cui i si-
stemi politici sono fondati su diktat religiosi, le
donne non hanno il diritto di vivere, di pensare, di
agire o decidere per se stesse. Devono sottomettersi
ai maschi ed eseguire gli ordini che questi trasmet-
tono loro, ricevendoli da “dio”.
Forse vi sembra che io stia parlando dei Paesi isla-
mici, dove le donne vengono volentieri comprate e
vendute, mutilate e sfigurate e lapidate, perché ri-
vendicano libertà. O pensate ai Paesi africani, dove
vengono stuprate per vendetta o colpite dalla po-
vertà più abbietta.
In realtà sono le stesse pratiche che le colpiscono
nei paesi della conclamata civiltà cristiana: stupri,
tratta, prostituzione coatta, violenze domestiche, di-
scriminazioni lavorative e salariali, disoccupazione,
precarietà o doppio/triplo lavoro...
Perché tutta questa brutalità contro le donne?
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Dio è maschio, quindi il maschio è dio

La mia risposta, da qualche anno, è questa: perché
“dio è maschio, quindi il maschio è dio!” (Mary
Daly). La letteratura in proposito ormai è abbon-
dante. Il processo di ominazione, durato miliardi di
anni, è stato guidato dalle donne, grazie al loro po-
tere di dare la vita e alla loro capacità di prender-
sene cura: Hans-Peter Duerr la chiama “l’amore
embrionale, che dà luogo a tutte le forme che ve-
diamo”. La divinità era femminile, e non facciamo
difficoltà ad intuirlo: la Grande Madre, la Dea Ma-
dre, la Madre Terra...
Quando gli uomini hanno cominciato a sentirsi “su-
periori”, per forza bruta e tecnologia bellica, e
hanno imposto il proprio dominio, hanno chiamato
le religioni della Dea “idolatria e paganesimo”,
hanno cancellato i loro luoghi di culto costruendovi
sopra chiese e santuari cristiani, e così via... Il Dio
che li autorizzava era fatto a loro immagine e somi-
glianza: maschile e guerriero, creatore e padrone,
supremo ed assoluto legislatore... e parlava solo a
uomini.
Da questo dio, che loro hanno imposto come unico e
giustiziere implacabile, gli uomini hanno comin-
ciato a prendere gli ordini che ancora trasmettono
alle donne: il loro compito è essere madri, stare sot-
tomesse ai mariti (Paolo), mettere il loro genio a
servizio della gerarchia maschile, perché dio-figlio
era maschio e ha dato ai maschi suoi seguaci il po-
tere sacerdotale. Il Dio patriarcale non vuole la pa-
rità per le donne. D’altronde sono nate dopo, da una
costola dell’uomo...

Già! Dio... “Dio lo vuole” urlavano i crociati. “Dio è
con noi” bestemmiavano i nazisti... Il “mio” dio, il
“nostro” dio, a differenza dell’amore universale, è
radice di divisione, di odio, di violenza, di competi-
zione, di guerre... Perché autorizza il dominio ma-
schile, che si regge sulla competizione, sulla sempli-
ficazione culturale e simbolica, sul pensiero unico,
sul colonialismo razzista verso popoli “inferiori”,
sullo sguardo possessivo e proprietario verso le
donne, i bambini, ogni altro essere diverso da lui:
animali, vegetali, risorse naturali, ambiente, acqua,
aria, lo spazio cosmico... 

Il capitalismo

La rapina della soggettività femminile diventa ap-
propriazione privata della democrazia e, infine, cul-
tura e pratica della privatizzazione di ogni bene co-
mune. Insopportabile! Ma è l’essenza del sistema
capitalista, imperiale e globalizzante, che ha tra i
suoi pilastri il patriarcato, il culto del denaro e la
religione. Che autorizzano, nei sacri testi e nei co-
dici del diritto, la disuguaglianza economica, la mi-
soginia, l’inferiorità di intere popolazioni per ra-
gioni etniche, in realtà per desiderio di rapina delle

loro risorse naturali.
Forse cominciamo ad accorgercene: a fare le spese
di questo dominio patriarcale siamo anche noi uo-
mini. Ci pensiamo poco: un po’ perché intuiamo che
è pericoloso pensare troppo, destabilizzante, un po’
perché l’appartenenza al genere dominante ci mette
sempre a disposizione qualche vittima, una donna
su cui possiamo sfogare le nostre frustrazioni e così
continuare a sentirci “superiori”, servi ciechi dei no-
stri carcerieri.
La morte di milioni di persone e dell’intero pianeta
è il prezzo che stiamo pagando a questa cultura di
violenza. Che ha un’altra faccia, ideologicamente
accattivante: mentre uccide i corpi, esalta la vita.
Uomini immolano corpi viventi e le sorgenti della
vita, come l’acqua, l’aria, il sole... mentre si procla-
mano difensori della vita. Perché non riescono a
sopportare che le donne si sottraggano al dominio
patriarcale con l’autodeterminazione e la libertà del
proprio corpo e della propria vita sessuale e pro-
creativa. Dichiarano “sacra” la vita e trasformano i
corpi viventi in merce, armi, strumenti di piacere e
di produzione: pietre dell’altare al divino maschile.

La bolla “inter coetera”

Cosa c’entra Dio in tutto questo? Leggiamo la di-
chiarazione centrale della Bolla “Inter coetera” di
papa Alessandro VI e capiremo. E’ del 1493: “in
virtù della pienezza del nostro potere apostolico,
grazie all’autorità di Dio onnipotente conferitaci in
S. Pietro e della vicaria di Gesù Cristo che noi dete-
niamo sulla terra... vi facciamo dono di tutte le isole
e dei continenti trovati e ancora da trovare... e no-
miniamo voi, i vostri eredi e successori, signori di
essi con pieno e libero potere, autorità e giurisdi-
zione, di ogni tipo”. In cambio “vi ingiungiamo di
condurre le popolazioni che risiedono in quelle terre
ad abbracciare la religione cristiana”... e sappiamo
com’è andata.
L’autorizzazione da parte di Dio non potrebbe es-
sere più chiaramente enunciata e proclamata. La
santa alleanza, cominciata con Costantino, si raf-
forza: io do una cosa a te, tu dai una cosa a me, ma-
gari voti e sostegno politico in cambio di soldi alle
scuole private e di esenzione dall’ICI, per fare qual-
che esempio. Ma, soprattutto, per dominare in-
sieme: Giovanni Paolo II e Pinochet fianco a fianco
sul balcone presidenziale ne restano un’icona inde-
lebile.
Dal 1948 il mondo conosce e possiede una solenne
Dichiarazione dei diritti universali della persona
umana; ma ci sono politici e religiosi che si oppon-
gono al loro riconoscimento effettivo: per gran parte
dell’umanità rimangono diritti inesigibili. E questo
è chiarissimo nei confronti delle donne: per loro
questi diritti non sono universali, come non lo sono
per le persone povere, migranti, omosessuali, abori-
gene/indigene, ecc...
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I diritti sono universali

Ma le donne non sono come gli uomini. Non è una
battuta alla Lapalisse... Voglio proprio dire che le
ricadute positive delle loro ribellioni e delle loro
lotte sono universali: “i nostri diritti e la nostra li-
bertà, le nostre lotte di classe e le nostre aspirazioni
sono universali” (scrive Houzan Mahmoud). Univer-
sali, capite? Non solo a vantaggio di tutte le donne,
ma anche di noi uomini. E non perché lo dicono loro.
Lo dicevo prima: la loro libertà è occasione di libera-
zione anche per noi: dal giogo del patriarcato, dalle
religioni patriarcali, dal dominio e dalla competi-
zione e dall’ansia per le prestazioni... chi si è messo
con coraggio su questa strada, chi ha avuto il corag-
gio di “andare a vedere” se era vero, è lì a testimo-
niarlo. Anzi: è qui. Io sono uno.
Questa è la mia parzialissima e raffazzonata analisi
dell’ordine simbolico patriarcale, da cui è conve-
niente liberarci, per la felicità nostra e del mondo
intero.

Ma come?

Noi, nel nostro percorso di autocoscienza maschile,
abbiamo cominciato partendo ciascuno da sé, cer-
cando di cambiare, a poco a poco, con consapevo-
lezza quotidiana, il nostro modo di stare al mondo.
Non posso imporre cambiamenti a nessuno, tanto
meno a chi non vuol saperne: posso solo cambiare
me stesso.
In questo siamo stati aiutati, spinti, tirati, stimo-
lati... dalle donne, dalle nostre compagne di vita e
dalle donne dell’arcipelago femminista e del pen-
siero della differenza, a cui non cesserò di espri-
mere la mia riconoscenza.
Consapevolezza, responsabilità, autocoscienza, co-
raggio... sembra difficile, faticoso... In verità lo è,
perché l’aiuto e il sostegno ti vengono solo dal pic-
colo gruppo che cammina con te, remando in senso
contrario alla corrente.
Ma la felicità che incontri nelle relazioni ti ripaga
abbondantemente di tutte le fatiche fatte per met-
terti in cammino. Parlo delle relazioni intime: con
la moglie, con figli e figlie, con gli amici e i compa-
gni di lavoro, nei piccoli gruppi del proprio impegno
sociale e di fede.
Sono luoghi di allenamento quotidiano, dove ap-
prendiamo competenze insospettate: la cura, il ri-
spetto, l’ascolto, il non-giudizio... la capacità di ge-
stire i conflitti senza violenza, la cooperazione al po-
sto della competizione...
Se queste modalità di vita diventeranno pratiche
quotidiane di un numero sempre più grande di uo-
mini, abbiamo la fondata speranza che anche nelle
relazioni politiche e internazionali sapremo a poco a
poco imparare la cura e il rispetto, la mediazione e
la convivialità di tutte le differenze.

Il fiocco bianco

La differenza originaria e fondamentale è quella
sessuale, tra uomini e donne. Imparare a stare in
relazione con capacità di rispetto e cura per questa
differenza irriducibile è il primo passo decisivo sulla
strada del cambiamento.
Questo per me è il senso del fiocco bianco. Stella me
l’aveva donato già alcuni anni fa, ma ho scelto di in-
dossarlo solo pochi mesi fa, quando ho avuto consa-
pevolezza precisa che da questa strada non intendo
tornare indietro. E’ stato il mio vero battesimo, che
mi sono amministrato una domenica durante l’euca-
restia nella mia comunità, riflettendo sulla “giusti-
zia” di cui parla continuamente Gesù nel famoso di-
scorso della montagna, raccontato nel vangelo di
Matteo. Cosa significa l’invito di Gesù a cercare
“prima di tutto la giustizia di Dio”, quella piena, ra-
dicale, coerente... “e tutto questo: il cibo, l’acqua, il
vestito... vi sarà dato in sovrappiù” (Mt 6,33), non ci
mancherà il necessario? Significa, secondo me, che
la cooperazione e la convivialità annulleranno arric-
chimenti e dominio di pochi in favore di un equo ac-
cesso di tutti e tutte al necessario e sufficiente. 
Perché gli uomini del sacro non predicano così? Per
collusione, per incoerenza, perché predicano la pro-
pria dottrina e non la giustizia di Dio... Ottenendo
in cambio privilegi e riconoscimenti dagli uomini del
potere economico e politico, che dall’ossequio a quel
“sacro” violento ottengono voti e altrettanto ingiusti
privilegi.
Condannare il padre che ha ucciso la figlia perché
questa si sottraeva alla sua autorità e alla sua
legge... è solo una faccia della giustizia, quella pic-
cola. La giustizia piena è quella della relazioni di ri-
spetto e di convivialità: nessun padre uccida più la
figlia; nessun uomo sfrutti, opprima, uccida più un
altro uomo; nessun uomo offenda, stupri, uccida più
una donna, un bambino...
Ma chi la predica, questa giustizia? Chi la pratica:
le donne, che danno la vita e la curano e la difen-
dono e la amano... Non gli uomini che accumulano
ricchezza privando altri del necessario...

Che fare?

Per prima cosa, mi suggerisce l’esperienza, ascol-
tare le donne e, poi, metterci in gruppo, noi uomini,
per parlare tra di noi.

Ascoltare le donne

Le donne, anche quelle che non scrivono libri, hanno
sempre avuto, in qualche modo, consapevolezza di
essere vittime della violenza maschile:
- dei cosiddetti “clienti”, come se la compravendita
dei corpi fosse un commercio come ogni altro
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- degli sfruttatori e dei racket
- della miseria e delle guerre
- della cultura patriarcale che le relega al compito di
“riposo per il guerriero” e di addette alla riprodu-
zione della specie
- delle chiese, che insegnavano loro la sottomissione
ai padri e ai mariti, ai preti e ai governanti… accet-
tando con cristiana rassegnazione sia il dovere co-
niugale sia le scappatelle del marito.

Riunirci in gruppo, perché dal gruppo può venirci
aiuto decisivo. A Pinerolo è nato nel ‘93: un gruppo
di uomini con i quali ci si può finalmente aprire e
raccontare a voce alta la propria vita, le proprie tra-
sgressioni, i propri tentativi di cambiamento. La
chiamiamo “autocoscienza”, perché è proprio come
esaminarci nell’intimo da soli, ma, facendolo a voce
alta davanti ad altri, ci si incoraggia e ci si sostiene

Perché viottoli
“viva” ancora...
Il nostro semestrale Viottoli ha trovato negli
ultimi anni una diffusione veramente promet-
tente e riceve una buona accoglienza in molti
ambienti. Molte persone richiedono l’invio di
copie saggio e noi siamo lieti di effettuare le
spedizioni...  Ma forse parecchi pensano che
noi riceviamo “finanziamenti” da qualche be-
nefattore o da qualche ente...  Non è così, puoi
esserne certo. Qui non arriva nulla da nessuno
che non sia un socio, un’amica o un amico del-
l’Associazione Viottoli, un lettore, una lettrice
della rivista...  Aspettiamo proprio che sia tu,
anche tu, a “far vivere” Viottoli...
Le spese che abbiamo sono tante. Solo que-
st’ultimo numero è costato oltre 3000 euro per
le sole spese di impaginazione, stampa e spedi-
zione (essendo tutto il lavoro giornalistico, re-
dazionale, di composizione svolto in modo com-
pletamente volontario)… Se ti interessano la
nostra rivista, i Quaderni e i libri che pubbli-
chiamo, allora fai quello che puoi per soste-
nerci, anche economicamente. Ne abbiamo bi-
sogno per i molti progetti che abbiamo in can-
tiere.                                                      GRAZIE

Se poi desideri ricevere il “Foglio di comunità”
(il foglio mensile gratuito della nostra cdb nel
quale  vengono riportati gli appuntamenti
della vita comunitaria, le iniziative, ma anche
commenti, articoli, su fatti di attualità, poli-
tica, religione) ti invitiamo a comunicarci un
tuo indirizzo e-mail.

a vicenda.  In questi 15 anni altri GU sono nati in
giro per l’Italia... e l’anno scorso abbiamo costituito
anche l’Associazione nazionale Maschile Plurale. Il
mio più grande desiderio è che in ogni città, in ogni
paese, uomini si mettano in gruppo per riflettere,
raccontarsi... Dall’ascolto nascono pensieri, dai pen-
sieri nascono comportamenti; da pensieri positivi
nascono cambiamenti di vita, rispetto, convivialità
delle differenze... E’ la magica forza del simbolico: se
penso che gli uomini sono superiori, tratterò le
donne da inferiori e da serve; se penso che dobbiamo
riconoscerci a vicenda pari dignità, mi diventerà via
via più facile comportarmi in modo coerente.

Beppe Pavan
Gruppo Uomini in Cammino di Pinerolo (To)

Associazione nazionale Maschile Plurale
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Violenza maschile contro le donne: dove passa la prevenzione
Questa è una riflessione su cui ho cominciato a sof-
fermarmi nelle ultime settimane, dopo gli incontri
sulla violenza maschile contro le donne organizzati
in luoghi diversi (Lecce, Casal di Principe, Torre
Pellice) in occasione dell’8 marzo. Ma era comin-
ciata a dicembre, quando è venuta Isoke a Pinerolo,
invitata dalla nostra comunità di base che ha dedi-
cato l’Eucarestia di Natale all’Africa, riflettendo in
particolare sul dovere della “restituzione”.

Intanto penso che non dovrebbe esserci “prescri-
zione” per i reati che incidono drammaticamente
sulla vita delle persone: genocidio, insicurezza sul
lavoro, speculazioni finanziarie, corruzione, vio-
lenza contro le donne (in particolare stupro, tratta,
riduzione in schiavitù), guerre, produzione e com-
mercio di armi... L’elenco possiamo proseguirlo in-
sieme.

Ma non per lasciar marcire in carcere i colpevoli...
L’idea è che il reato non si estingue con la pena, ma
con la restituzione e il cambiamento.
Restituzione “del maltolto”: non parlo di mele ru-
bate e neanche di soldi sottratti con destrezza nella
calca di un mercato. Parlo di restituire dignità, ri-
spetto, voglia di vivere, relazioni d’amore nuova-
mente possibili... alle donne. Penso alla vita, alla
cultura, alla dignità... rubate dal colonialismo pa-
triarcale alle popolazioni indigene di tutto il mondo,
comprese le donne delinquenti di cui parla Michela
Zucca nel libro omonimo. Non basta chieder loro
scusa; e non è neppure sufficiente smettere di pre-
tendere l’altra guancia imponendo loro la restitu-
zione del debito finanziario verso il ricco e oppres-
sore Occidente. Restituire al terzo e al quarto
mondo è un’esigenza di giustizia, se la giustizia non
venisse più identificata con i codici del diritto elabo-
rato dagli oppressori, capeggiati dal papato cattolico
che non ha mai ritrattato e chiesto perdono per la
bolla “Intercoetera” di papa Alessandro VI, del 1493.
Cambiamento di cultura e di pratiche personali, so-
ciali, collettive: non basta chiedere scusa e “pagare
il fio”, se non si cambia modo di stare al mondo, po-
nendo basi sicure per la non reiterazione del reato.
Che deve essere riconosciuto e chiamato con il suo
vero nome. Ecco che così parliamo di restituzione di
dignità e di vita piena non solo alle vittime, ma an-
che ai colpevoli. Il cambiamento è liberazione di en-
trambi, è giustizia piena, è prevenzione...

Mi sembra importante e conveniente, a questo
punto, pensare a condanne che non comportino solo
il carcere, ad abbrutirsi di più, ma la partecipazione
a corsi e gruppi di autocoscienza e di riflessione,
orientati a favorire la consapevolezza del necessario
cambiamento personale. E’ l’esperienza, ad es., del-
l’associazione VIRES di Ginevra. E’, secondo me,
un’urgenza a cui non possiamo più sottrarci.

Proposte
Per usare il paradigma della riforma sanitaria del
‘78: le Case per le donne maltrattate, gli sportelli
“ascolta donna”... sono cura e riabilitazione. Ma la
prevenzione passa dal cambiamento maschile, dai
gruppi maschili di autocoscienza, da tutte le inizia-
tive che vanno in questa direzione.

Condivido la proposta di istituire un Servizio Legale
Nazionale, come quello Sanitario, avanzata da al-
cune avvocate femministe, perché nessuna donna
sia costretta a rinunciare alla denuncia dalla man-
canza di denaro. Le istituzioni del Diritto e della
Giustizia si devono coinvolgere a tappeto su queste
riflessioni, per i necessari cambiamenti.

Ma non basta: bisogna che gli uomini smettano di
fare violenza alle donne.

Dai dati che periodicamente vengono diffusi, la vio-
lenza maschile contro le donne è la più terribile e
quotidiana tragedia per l’umanità, “guerra mon-
diale” viene anche definita. Quindi tutte le Istitu-
zioni dovrebbero prenderne consapevolezza e met-
terla al centro delle loro agende. E tutte le agenzie
formative, dalle scuole ai sindacati, dalle chiese alle
associazioni di volontariato, dovrebbero fare del ri-
conoscimento e del rispetto delle differenze, di tutte
le differenze, il fulcro e il paradigma dei loro pro-
grammi. La scuola, in particolare, dovrebbe essere
tutta orientata alla formazione alle relazioni non-
violente, comprendendovi l’educazione alle relazioni
sessuali.

Tutte le ASL, accanto agli sportelli “ascolta donna”,
dovrebbero organizzare sportelli di ascolto e servizi
di accoglienza per uomini con problemi e disturbi
delle relazioni, coinvolgendo il volontariato dei
gruppi maschili di autocoscienza; nonché servizi te-
rapeutici professionali, oltre a un’adeguata e perma-
nente formazione delle forze dell’ordine.

Gli Enti Locali dovrebbero riconoscere e far cono-
scere tutti i gruppi di autocoscienza e di auto-mu-
tuo-aiuto presenti sul territorio, in particolare quelli
che si dedicano ad iniziative di contrasto delle schia-
vitù sessuali... per favorire in ogni modo la coerenza
tra la formazione scolastica e i modelli adulti posi-
tivi di riferimento per bambini e adolescenti.

In tutto ciò io vedo una grande convenienza, un cui
sinonimo è economicità. A pensarci bene, si tratta
proprio di un discorso economico, orientato a fare
star bene tutti e tutte, non solo qualcuno. Questa è
la differenza. E a queste iniziative conviene dedi-
care tutte le risorse necessarie, a cominciare da
quelle culturali.

Beppe Pavan
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Anniversari brasiliani e democrazia
Due ricorrenze fanno discutere il Brasile oggi. Nel
2008, infatti, si ricordano lo sbarco della famiglia
reale portoghese di duecento anni fa e i vent’anni
della Costituzione brasiliana: due eventi che fanno
parte dell’identità del Brasile moderno, l’una come
radice storica che ha influenzato lo stile relazionale,
ispirato alla complessa burocrazia lusitana, l’altro
come radice della democrazia riconquistata dopo la
dittatura (1964-1984).
La fuga della famiglia reale portoghese verso il Bra-
sile fu un caso unico nella storia, in cui un impero
coloniale venne governato al di fuori dell’Europa,
nella colonia stessa. Dom João VI, principe reggente
del Portogallo, su pressione inglese e con l’avanzata
napoleonica, decise infatti di trasferire la sede del
suo regno a Rio de Janeiro. Il che significò trasferire
quasi quindicimila persone, che si imbarcarono
quando le truppe del generale francese Junot sta-
vano avvicinandosi a Lisbona e nella fretta, e con
grande rammarico del re, le gradi casse con i libri
della biblioteca reale rimasero a terra. Una corte eu-
ropea intera, dunque, trasformò la città brasiliana
fino al 1822, quando il figlio di Dom João VI, Pedro,
dichiarò l’indipendenza del Brasile dalla madrepa-
tria. E’ una vicenda storica che ancora fa discutere:
questa autonomia concessa dall’alto e non conqui-
stata, come nel resto dell’America latina, fa diffe-
renza per l’identità, specie politica, brasiliana, che
da allora si è abituata a “ricevere” più che a “conqui-
stare”.
Ma non è del tutto così. La conquista della democra-
zia in Brasile dopo la dittatura ha invertito questo
sentimento di apatia. E’ stata preparata da lunghi
anni di pratiche partecipative semiclandestine e
dall’ostinata volontà di movimenti, comunità catto-
liche di base, sindacati, gruppi politici, specie il Pt
di Lula, di riprendere in mano il destino del proprio
paese. E la democrazia che nasce da questo tipo di
esperienza alla fine risulta solida, mette radice nel-
l’anima delle persone. Lo si vede oggi in Brasile ri-
spetto al momento di grave crisi fra i paesi molto vi-
cini: Venezuela ed Equador contro la Colombia di
Uribe il cui esercito, sconfinando in Equador ha uc-
ciso il numero due delle Farc (Forze armate rivolu-
zionarie colombiane), Raúl Reyes. Tutta la diploma-
zia brasiliana, così come l’opposizione al governo
Lula, richiamano la necessità di uscire dal conflitto
con una concertazione pacifica e se ne fanno instan-
cabili mediatori.  

Cittadinanza e partecipazione

La Costituzione brasiliana compie dunque il suo
ventesimo compleanno. Nel 1988 questa importante
carta, che sanciva la ripresa democratica del Brasile
dopo due decenni di dittatura, proclamava una con-

cezione universalista dei diritti sociali, definendo
importanti meccanismi di partecipazione: referen-
dum, iniziativa popolare di una legge, le “audiên-
cias”, sedi di “ascolto” pubblico e così via. Sostenuti
da questo forte riferimento della Costituzione, che
dava nuove fondamenta al paese, molte forze (sin-
dacati, movimenti, gruppi di ogni tipo) si impegna-
rono durante gli anni che seguirono per consoli-
darne le parti aperte alla partecipazione, istituendo
“Consigli” di ogni genere per dibattere, approfondire
e proporre soluzioni ai problemi collettivi: dalla si-
curezza al salario minimo, dall’educazione allo svi-
luppo ambientale ecc. Un’idea li accomunava: ri-
prendere un progetto di sviluppo economico e so-
ciale che rispettasse la dignità umana. Nel settore
pubblico, per esempio, fu avviata la pratica delle
“Conferenze”. Per esempio la Legge Organica sulla
Salute del 1990 le ha previste in modo obbligatorio.
In una Conferenza sono rappresentate tutte le vi-
sioni dei vari soggetti interessati, che in tal modo
esplicitano anche i conflitti che li caratterizzano:
medici e utenti, donne e specialisti incapaci di in-
tuire la loro identità, fasce deboli come anziani e
bambini e disservizi, ecc.
Insomma, in vent’anni, sotto l’ombrello della nuova
Costituzione, il Brasile ha visto enormemente cre-
scere la partecipazione dei suoi cittadini. In partico-
lare con i due mandati del presidente Lula questi
spazi hanno avuto un grande incremento, i dati par-
lano da soli: dei 64 consigli federali esistenti, 11
sono stati creati con lui, si sono tenute una quaran-
tina di Conferenze nazionali (che prevedono prima
assemblee di dibattito nei 27 stati brasiliani) su vari
temi: donne, ambiente, giovani… dalle quali ne sono
discese politiche di sostegno e intervento, come Pro-
jovem per le fasce adolescenziali, e nelle quali si
sono anche sentite denunce importanti su cose che
non funzionavano, specie in relazione alla violazioni
dei diritti umani (dalla violenza della polizia al di-
sboscamento dell’Amazzonia).  Si calcola che circa
due milioni di persone abbiano alimentato questo
movimento partecipativo. E oggi, a vent’anni dalla
Costituzione, in più sedi ci si interroga se è servito e
cosa ha prodotto. Si è aperta, in altre parole, una in-
teressante riflessione sul significato profondo della
democrazia. E le domande che la cittadinanza at-
tiva si sta ponendo in Brasile valgono, in realtà, per
tutte le democrazie occidentali, che spesso impalli-
discono le loro strategie di fronte a una incipiente
“depoliticizzazione della politica”, ridotta a tattiche
di gestione di voti fra partiti e alleanze e poco impe-
gnata nella costruzione di futuri possibili, a misura
della domande che sempre la società, nel suo muo-
versi quotidiano, produce.
Alcuni giudizi su questo intenso ventennio parteci-
pativo brasiliano sono positivi: le nuove sedi orga-
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nizzate previste dalla Costituzione hanno allargato
i processi decisionali a nuovi protagonisti sociali
(come gli animatori comunitari e le donne) e hanno
fatto emergere (come accadde con i Bilanci Parteci-
pati, certo l’esperienza più importante di allarga-
mento della democrazia da Porto Alegre a Belém, da
Santo André e Piracicaba, in ogni angolo dell’im-
menso continente brasiliano) contraddizioni vere da
accogliere e risolvere, come quelle fra la visione
della realtà dei professionisti (come i criteri estetici
degli architetti) e le necessità quotidiane (avere ac-
qua, strade, luce prima di un bel monumento o una
bella piazza arredata) della gente comune.
Altri giudizi sono invece più critici: spesso chi viene
cooptato nella partecipazione è già legato ai partiti e
tende a riprodurre all’interno dell’organo partecipa-
tivo la stessa dinamica competitiva della sua orga-
nizzazione.
Complessivamente, tuttavia, si percepisce un senso
di frustrazione: si vorrebbe sempre incidere di più
sulla soluzione delle cose. Ma forse questo è intrin-
seco all’idea stessa di partecipazione: più se ne gu-
sta, più se ne gusterebbe! Ed è giusto, a nostro av-
viso, che sia così: la partecipazione deve essere vo-
race altrimenti contraddice la sua natura, proprio
come la libertà. Rispetto alla democrazia, sempre da
democratizzare, come dice Boaventura de Sousa
Santos, siamo ancora nella fase della complementa-
rietà fra forme rappresentative e partecipative: la
scommessa per il secolo XXI, in Brasile come in
tutto il mondo, è di viverle in efficace armonia.

Cambiare l’ordine sociale

Chi ha, in modo particolare, aperto un percorso di
riflessione sui risultati del ventennio democratico
brasiliano - poco nella storia delle democrazie, ma
già molto per capire cosa va e cosa non va - è stato il
Forum da Cidadânia di Santos (2002). Nel 2005 un
Manifesto di professori della Unicamp (150 intellet-
tuali) a sua volta aveva richiesto a gran voce la pu-
nizione dei corrotti e la difesa della democrazia. An-
cora nel novembre 2005 una rete di entità della so-
cietà civile, ong, il Forum di Partecipazione Popo-
lare e quello Nacional da Reforma Urbana, elabora-
rono una piattaforma dei movimenti sociali per la
riforma del sistema politico brasiliano. Dopo se-
guono discussioni per tutto il 2006 e 2007.
Fra le altre cose la Plataforma dos movimentos so-
ciais dichiara, fra l’altro: “non desideriamo una in-
clusione in questo ordine sociale. Desideriamo cam-
biarlo”. In altre parole, si dice che il patrimoniali-
smo e il patriarcato a esso associato, il clientelismo
e il nepotismo che quasi sempre lo accompagna, la
relazione fra il populismo e il personalismo, che eli-
mina i principi etici e democratici della politica, le
oligarchie attraversate dalla corruzione e sostenute
da mille forme di esclusione sociale, sono elementi
strutturali dell’attuale sistema politico brasiliano.

Se non si incide su questa struttura, si torna a
forme di potere politico che alimentano il fatalismo
sociale, con la fine della speranza di un futuro uto-
pico possibile, in grado di mutare le condizioni di un
presente indesiderato. Se non c’è idea di futuro, non
ci sono elementi di trasformazione che già plasmino
il presente.

Il ruolo dei partiti

Parlare di democrazia significa parlare del ruolo dei
partiti, sia al governo che all’opposizione. Anzi, nelle
democrazie latinoamericane è importante accompa-
gnare proprio il ruolo di quelli all’opposizione. In
Brasile, ma anche in Bolivia e in parte in Venezuela,
l’opposizione governativa di destra è spesso legata
alle potenti reti televisive nazionali, in grado di sol-
levare scandali e pilotare l’opinione pubblica di
masse ancora poco alfabetizzate, specie politica-
mente.  Per esempio in Brasile il Psdb e il Pfl (ex
Arena ai tempi della dittatura e oggi, ironicamente
Partito Democratico!!!), con i mass media, hanno
scelto di fare una campagna moralista promuovendo
denunce contro la corruzione, il nepotismo e l’uso il-
legale di risorse pubbliche nel finanziamento delle
campagne elettorali e la compra dei voti nel Con-
gresso Nazionale. Associandosi ai partiti conserva-
tori, i media brasiliani hanno dunque impugnato la
“questione etica”, quegli stessi che da ben più tempo
del governo Lula (dove gli scandali sono anche
emersi perché non vi è stata alcuna censura in me-
rito!) avevano comprato voti nel Congresso per pro-
muovere importanti privatizzazioni, alterare la Co-
stituzione e garantire la rielezione di Cardoso.
La politica si trasforma, in questo contesto, in stru-
mentale calcolo di potere e continuo negozio, che
poco ha a che fare con i grandi temi di vita che attra-
versano una nazione. E i cittadini se ne allonta-
nano. Accade una “depoliticizzazione della politica”
e il venir meno di una delle principali forze trasfor-
mative della società.
La democrazia dipende dall’educazione dei cittadini.
Domande come: la democrazia deve sostenere le no-
stre attuali forme di società? O creare spazi per tra-
sformarle e in che modo? Qual’è la società futura
che desideriamo? dovrebbero far parte di ogni per-
corso di formazione educativa. Democrazia non è
mera strategia di governabilità, così come l’ha in-
tesa il Consenso di Washington specie negli anni no-
vanta, ma un bene prezioso che incide le coscienze.
C’è un legame indissolubile fra democrazia, futuro
ed educazione. Non sono semplici parole di un di-
scorso retorico. Se si spezza il loro legame, le società
involvono in logiche impazzite, specie in America la-
tina, dove la conquista di ognuna di loro è avvenuta
all’interno di un progetto di cambiamento che le Si-
nistre e i movimenti hanno sostenuto anche a
prezzo della vita stessa. 

Bruna Peyrot
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Lettera aperta

Appassionata lettrice del Vostro Giornale, mi per-
metto questa volta di chiedervi ospitalità. Ho avuto
una piccola esperienza che ho vissuto in modo forse
eccessivamente profondo e penoso e vorrei farvene
parte. Vi ringrazio in anticipo.
Un giorno, qualche mese fa, entro in una chiesa,
spinta dal desiderio di formulare una preghiera in
compagnia di altre persone e anche per percepire
quel senso di mistico e di sacro che sempre una
chiesa infonde. Anche se “il sacro”, ha detto qual-
cuno, “o è ovunque o non è da nessuna parte”. Sono
perfettamente d’accordo: Dio è in ogni luogo.
Una piccola chiesa in riva al mare in un giorno fe-
riale alle diciotto. Poca gente, soprattutto anziani,
fedeli che forse ogni giorno assistono alla Messa, un
po’ per devozione, un po’ per abitudine e un po’ an-
che per alleviare il peso di una non voluta solitu-
dine e allontanare la malinconia. Stanno recitando
le ultime decine del rosario. Prego con loro, renden-
domi conto con tristezza che, da tempo, la prima
parte del Padre nostro e delle corone delle Ave Ma-
ria vengono pronunciate sempre soltanto dalla per-
sona che fa la prima voce, nel caso una suora, e che
le parti non vengono più scambiate. Mi pare un
passo indietro.
Entra in quel momento il sacerdote per dire messa.
E’ di mezz’età, l’aria volitiva e il passo sicuro. Così
inizia il breve semplice rito di un giorno come
quello. Le donne spesso inginocchiate, gli uomini in
piedi. Nei primi banchi alcune suore in abito
bianco, altre in nero. 
Guardo l’altare: ha ancora la posizione prescritta al
tempo del papa Buono, e cioè rivolto verso i fedeli in
modo che ci si possa sentire tutti insieme, in fami-
glia. Ma fino a quando? Il rito, ovviamente, si
svolge in lingua italiana, che è accessibile a tutti.
Ma anche questo fino a quando? Con quello che c’è
nell’aria in questo nuovo pontificato, non si sa. 
All’omelia il sacerdote, letto il Vangelo, sottolinea la
necessità di vivere in Gesù Cristo e finisce per lan-
ciare alti osanna all’indirizzo del papa Paolo VI, il-
lustrando la sua figura di maestro di vita dai poteri
soprannaturali, quasi magici, qualcosa di miraco-
loso e surreale, lontano da noi anni luce, e termina
con le parole: “santo subito”. Non ho nulla contro
nessuno, ma non vedo la necessità di questa ur-
genza. E poi perché santo? Li facciamo noi i santi o
sono santi quelli che Dio ha scelto?
La messa continua. Soltanto che ad un certo punto,
inaspettatamente, il sacerdote, interrompendo il
servizio, pronuncia con voce alterata e severa que-
sta frase, che suona secca e solenne sotto l’unica
navata: “Le parole della liturgia sono di compe-
tenza esclusiva del sacerdote. Non potete mormo-

Perchè il Vangelo risplenda ancora
rarle sottovoce mentre io le pronuncio a voce alta”.
Se la volta della chiesa fosse crollata e mi avesse col-
pita non avrebbe potuto farmi più male. Sono rima-
sta impietrita, indignata. Era vero. Qualcuno, me
compresa, muoveva le labbra senza quasi emettere
suono. Un modo per seguire, per non distrarsi, per
sentirsi in sintonia con la comunità o, forse, per
dare più valore alla preghiera, se non, in molti casi,
per l’abitudine dei tempi passati di mormorare
quando si parla con Dio. 
Ora il silenzio è perfetto, assoluto.
Mi colpisce la mancanza di carità cristiana, di com-
prensione e di rispetto verso persone visibilmente
semplici. Mi colpisce l’assenza assoluta di spirito
evangelico e di misericordia. Mi colpisce il tono, la
durezza e l’arroganza di un simile esposto. Il mio
primo istinto è di alzarmi e uscire. Poi penso che ci
sono entrata per ricevere l’Eucarestia e non intendo
rinunciarvi. Rimango e continuo, dispettosa, a muo-
vere le labbra in silenzio. Soltanto che altre persone,
forse le donne più anziane, use per atavica abitu-
dine al mormorio, senza accorgersene, io credo, lo
stanno ancora facendo. Ed ecco che l’officiante inter-
rompe un’altra volta il suo monologo e, bloccandosi,
chiaramente irritato, si guarda intorno con aria in-
dagatrice, come per identificare i colpevoli. Pochi
istanti che sembrano lunghissimi. Mi viene in
mente l’immagine del preside nei momenti peggiori.
Ho sempre pensato che in qualsiasi chiesa (come in
qualsiasi altro luogo, del resto), Gesù sia fra la
gente e che, insieme alla gente, reciti preghiere.
Non ha detto forse: “Dove due o tre sono riuniti nel
mio nome, io sono in mezzo a loro?”. Quel monito se-
vero, che ha tappato le labbra di Gesù mentre stava
pregando con tutti noi, mi ha profondamente scossa.
La Messa è finita. Mi muovo per uscire. Sulla porta
sosto un attimo e mi guardo intorno: gli altri fedeli
sono tutti al loro posto, intenti a terminare, con le
voci stanche e un po’ stonate, il canto finale, senza
osare ad alzarsi sino all’ultima udibile nota.
Nel momento in cui viviamo siamo sottoposti alla
dittatura morbida e mediatica del governo, una dit-
tatura del giorno d’oggi, preparata da tempo e ca-
muffata da democrazia. E a quella della Chiesa, in-
flessibile e dura, gerarchica e maschilista, la più te-
mibile: quella che opprime le genti nel nome di Dio.

Laura Barsotti

“Se voi avete il diritto di dividere il mondo in
italiani e stranieri, allora io reclamo il diritto
di dividere il mondo in diseredati e oppressi da
un lato, privilegiati e oppressori dall’altro. Gli
uni sono la mia patria, gli altri i miei stranieri” 

(don Lorenzo Milani)
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Rifiuto “globale”
Intervista a Davide Pelanda

Davide Pelanda, insegnante, scrittore, caporedat-
tore di Tempi di fraternità. Lo incontro a Torino in
occasione dell’uscita del suo ultimo libro: ‘A Mun-
nezza, ovvero la globalizzazione dei rifiuti (ed. Sen-
sibili alle Foglie, pag. 208, ⇔ 14.00).

Quanto tempo hai impiegato a realizzare il tuo la-
voro?
“Circa due anni, tra ricerche di materiale vario (arti-
coli, dati, analisi, interviste, esperienze personali)”.

Quindi, prima della bomba-Napoli. Come mai una
simile scelta?
“L’idea mi è stata in parte suggerita da mia cognata,
che vive a Brescia e che, all’epoca, lavorava per la
Provincia su tematiche legate all’ambiente. Aveva
letto alcuni miei articoli sull’inceneritore, sul dra-
gaggio del Porto dei Poeti e sulla discarica Pitelli di
La Spezia, pubblicati da riviste nazionali (‘Carta’,
‘Megachip’ ecc.). Poi venni sollecitato da altri amici.
A fine maggio 2007 il volume era praticamente ter-
minato, ma è stata dura ottenere credibilità in una
casa editrice: ne ho girate una decina, senza suc-
cesso. Finalmente, nell’agosto dello stesso anno, ho
ricevuto la risposta affermativa dai miei attuali edi-
tori”.

Viviamo nell’epoca della sovrabbondanza, che pre-
senta due situazioni paradossali: sovrabbondanza di
consumi da un lato, di rifiuti dall’altro; così che sem-
briamo al tempo stesso ricchi e straccioni. I rifiuti
mi appaiono l’immagine tangibile  del nostro de-
grado, morale e spirituale...
“C’è senza dubbio un legame tra i rifiuti e la nascita
di iper-super-mega centri commerciali. Più se ne co-
struiscono e più ci si domanda: dove smaltire l’’ec-
cesso’ che queste strutture fatalmente producono?
Qualcuno sostiene che, se continua così, non basterà
un altro pianeta per sbarazzarci di tutti i nostri
scarti. Su ‘Repubblica’ del 6 febbraio scorso, Roberto
Saviano ci ha ricordato che negli ultimi cinque anni
sono spuntati, in un’area inferiore a 15 km, enormi
centri commerciali: prima il più grande nel Caser-
tano, poi il più grande d’Italia, quindi d’Europa,
quindi… uno dei più grandi nel mondo! Si tratta di
un’area complessiva di 200.000 mq, con 80 negozi di
brand nazionali ed esteri, un ipermercato, 25 risto-
ranti e bar, una multisala cinematografica con 11
schermi e 2500 posti a sedere. Ultimo arrivato, a
Nola, il Vulcano Buono di Renzo Piano, collina artifi-
ciale che riprende le sinuose forme del Vesuvio. È
alta 40 metri e con un diametro di oltre 170. si co-
struiscono centri commerciali per far girare soldi, di-
cono. In realtà la Campania cresce meno rispetto al
resto d’Italia, l’agricoltura e l’industria sono arre-
trate, e così pure i servizi”.

Eppure si consuma. E si soffre... 
“E’ una catena perversa: lavori e sei sfruttato anche
12 ore al giorno per racimolare denaro da spen-
dere… nell’effimero! Ti convincono ad acquistare
l’ultimo modello di telefonino, ma sei infelice e stres-
sato!”

Noi, consumatori grassi e tristi, dilapidiamo e sper-
periamo, impoverendo ulteriormente i Paesi in diffi-
coltà...
“Mah, nessi tra rifiuti e sacche di povertà non ne
vedo, se non per il fatto che il Terzo Mondo (e il Sud
Italia) sono diventati la pattumiera del ricco Nord -
e Occidente - del mondo. Nel mio libro parlo di mate-
riale tecnologico ormai inutilizzabile (computer vec-
chi, stampanti rotte, ecc.) che dagli USA o da altre
nazioni ricche dell’Europa finisce a Guadong, uno
sperduto paesino della Cina. Laggiù si vive sopra
una discarica di materiale altamente tossico (si
pensi solo al toner delle stampanti), dove tutto è in-
quinato e gli abitanti contrarranno malattie mor-
tali”.

I rifiuti provocano la guerra, afferma qualcuno. Non
solo guerra fra poveri: ma conflitti in piena regola...
“Già, chissà che fine avranno fatto i sommergibili
nucleari risalenti alla Guerra Fredda, e oggi di-
smessi? Nel testo cito l’esempio di Mayak, negli
Urali, una cittadina russa che ospita uno dei più
grandi depositi di rifiuti nucleari europei. Conta no-
vantamila abitanti, ciascuno dei quali impiegato nel
riciclaggio a mani nude di questi rifiuti. La percen-
tuale di morti per tumore è altissima, ed è stato cal-
colato che occorreranno 240 mila anni affinché de-
cada il potenziale radioattivo del plutonio accumu-
lato in quei depositi: una cosa paragonabile a 12
mila bombe sganciate su Hiroshima. E sempre lì, in
quel paesino, è prevista la costruzione di un nuovo
deposito, per conservare 50 tonnellate di plutonio
estratte dalle testate nucleari russe. Inoltre, fra
l’Atlantico e il Pacifico, c’è un altro deposito di rot-
tami di vecchi sommergibili nucleari. Il tutto per
una grande speculazione sulla pelle della gente, che
sembra frutterà alla Russia - sulla base di accordi
tra l’industria nucleare europea, americana e di al-
tri paesi - 45 mila miliardi solo nella fase iniziale.
Altro che rifiuti della Campania! Ma nessuno ci rac-
conta queste cose. Lo si scopre per caso, come è capi-
tato a me”

Torniamo in Italia. Non credi che quello della “mon-
nezza” sia un discorso non soltanto etico-economico,
ma pure il risultato del malaffare politico dilagante?
“Il problema esiste, se non altro per gli enormi inte-
ressi economici di consorzi e consorzietti di gestione
dell’immondizia. In Campania è accaduto qualcosa
di simile: oltre 14 anni di clientelismo dove questi
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enti sono serviti solo per spartizioni di poteri tra de-
stra, sinistra e centro, con annessa la camorra, infil-
tratasi con i suoi uomini che hanno preso tessere
partitiche di tutti i colori (si legga, a questo propo-
sito, l’articolo di Peter Gomez su ‘L’Espresso’ del 14
febbraio 2008)”.

Giusta la denuncia, ma quali regole deve seguire il
famoso cittadino comune per evitare, o almeno limi-
tare, immondizie e sprechi?
“Ecco le soluzioni da me proposte: 1) non seguire bo-
vinamente il consumismo; 2) rifiutare il cosiddetto
“usa e getta”; 3) usare il “vuoto a rendere” delle no-
stre nonne, cioè le solite due bottiglie di latte o di
vino, e cercare distributori di latte e vino alla spina
(ora se ne trovano un po’ dappertutto); 4) non accet-
tare i sacchetti di nylon propinati dai negozianti e
usare borse di tela di cotone, magari utilizzando vec-
chie federe rotte; 5) rispettare la raccolta differen-
ziata dell’immondizia. Curate in particolare l’educa-
zione dei giovani in questo senso. E poi rifiutare la
logica del Pil! Aderire e diffondere invece il Movi-
mento per la Decrescita Felice, come suggerisce il
mio prefatore, Maurizio Pallante. Perché in nome

del Prodotto Interno Lordo ci massacriamo, ci rovi-
niamo la vita”.
L’attenzione su questi temi mi sembra però sce-
mata. Anche la disoccupazione e le morti sul lavoro,
che si susseguono con frequenza quasi giornaliera
(due giorni fa un altro operaio, a Genova, ha perso la
vita), sono tornate nelle pagine interne dei quoti-
diani, che adesso preferiscono sviscerare analisi più
o meno dotte sui princìpi non negoziabili: aborto, eu-
tanasia eccetera. Ci tocca riascoltare i soloni del-
l’astratta etica, mentre le famiglie arrancano per ar-
rivare a fine mese. Avverto un tentativo di stornare
l’attenzione dai problemi reali. Insomma, ci stanno
fregando?
“Ti rispondo parafrasando il mio amico Gianfranco
Monaca: ‘…ci permettiamo di straparlare di ‘difesa
della famiglia’: se difendessimo meglio i lavoratori a
rischio, difenderemmo le loro famiglie. O no? Siamo
contro l’aborto, ma tra diossina, amianto in libertà,
polveri sottili, uranio impoverito, produciamo feti
deformi in quantità industriali’” (Tempi di Frater-
nità, febbraio 2008).
Più chiaro di così...

Danilo Minisini

Chi cerca trova...

La bibliografia del percorso del 
Gruppo Ricerca della CdB di Pinerolo

Il gruppo è nato il 7 dicembre 2000 dal desiderio di
alcuni uomini e alcune donne di indagare le radici e
la preistoria dell’ebraismo per capire se è possibile
organizzare convivenze umane senza dominio. In
altre parole: la lettura storico-critica della Bibbia
negli anni ha incrociato i nostri percorsi personali e
collettivi che si andavano snodando sui sentieri del
femminismo e della differenza sessuale. Il patriar-
cato si rivelava sempre più chiaramente come la
cultura e l’insieme delle pratiche del dominio ma-
schile: in particolare avevamo cominciato a interro-
garci sul pensiero unico, sul dogmatismo, sul mono-
teismo... aiutati e aiutate dalle ricerche archeologi-
che, antropologiche, storiche, teologiche... di molte
donne.
Proveremo a descrivere schematicamente le tappe
del percorso fatto finora e, alla fine, dovrebbe essere
più chiara la coerenza dello stesso con le motiva-
zioni iniziali.

Il gruppo riceve in dote alcune 
ricerche personali precedenti...

Il primo contributo lo chiediamo a Franco Barbero:
informazioni storiche sul passaggio dal politeismo al
monoteismo all’interno dell’ebraismo. Ci dà conto
delle principali scuole di pensiero e degli studi auto-
revoli che conosce. Ma sono tutti uomini e il deside-
rio del gruppo si orienta immediatamente alla cono-
scenza di studi e ricerche femminili e femministe in
materia.
Luisa Bruno ci presenta Il linguaggio della Dea e
l’archeomitologia di Marija Gimbutas (lo sta ristam-
pando l’editrice Venexia).
Beppe Pavan ha cercato di indagare quando è nato il pa-
triarcato, utilizzando, oltre ad altri, i libri di Sara Mo-
race Origine donna e Il terzo tempo (ed. Prospettiva).
Doranna Lupi ci fa conoscere l’importanza dei miti
nel passaggio dal matrismo al patriarcato, grazie a
Il matriarcato di Bachofen (Einaudi), Gaia e Dio di
Rosemary R. Ruether (Queriniana) e La luna nera di
Jutta Voss (Red).
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Gabriella Carpegna ci presenta una ricerca, fatta da
una studentessa universitaria, sul matriarcato
nella “lega degli Irochesi”, da cui risulta non docu-
mentata la tesi di Bachofen che alla matrilinearità
corrispondesse anche il potere politico delle donne.

Lettura di libri con sintesi introduttive 
al lavoro del gruppo, a rotazione

Il piacere è sacro di Riane Eisler (Frassinelli): la no-
stra evoluzione è stata caratterizzata dal passaggio
dal modello della partnership a quello della domi-
nanza; ora ci stiamo consapevolmente orientando
nella direzione opposta (il terzo tempo di Sara Mo-
race...). Il dominio maschile risale al neolitico (8-
10.000 anni fa) ed è basato sulla forza fisica, sulla
paura, sul dolore e sulla sua semplice minaccia...
Il potere del mito e Mitologia creativa di Joseph
Campbell (Mondadori): la mitologia creativa non
scaturisce, come la teologia, dai dettati dell’auto-
rità, ma dalle intuizioni, dai sentimenti, dai pen-
sieri e dalle visioni di alcuni individui, che riferi-
scono le proprie esperienze. Quindi costoro correg-
gono le autorità che si attengono a forme e ad espe-
rienze di un passato superato. Rinnovando le espe-
rienze restituiscono all’esistenza la qualità dell’av-
ventura, mandando in frantumi e reintegrando
nello stesso tempo il già noto e il conosciuto, nel
fuoco sacrificale di quel divenire che non è una cosa
ma la vita, non come sarà o come dovrebbe essere,
non come fu o come non sarà mai, ma come è in
tutta la sua profondità, qui e ora, dentro e fuori.

Lettura personale e confronto 
in gruppo, senza sintesi introduttive

Il Dio delle donne di Luisa Muraro (Mondadori). Il
Dio delle donne è davvero “altro” da ogni divinità re-
ligiosa; è l’esperienza del massimo della libertà per-
sonale: il “vuoto” come esperienza di felicità. Non
potrebbe essere esperienza anche di uomini? La ca-
pacità di amare, di svuotarsi del dominio, è il “Dio
delle donne”...

Lettura in gruppo

Storie di creazione: immagini del sacro femminile di
Luciana Percovich: dispense del corso tenuto dal-
l’autora presso la Libera Università delle Donne di
Milano, recentemente rielaborate e raccolte nel vo-
lume Oscure Madri Splendenti della stessa Perco-
vich (ed. Venexia).
Quintessenza di Mary Daly (Venexia). Il testo è dif-
ficile, ma la lettura in gruppo si rivela strumento
prezioso per la comprensione e lo scambio. Il con-
fronto dopo la lettura si fa sempre più intenso e ap-
passionante. La Daly ci offre agganci con tutto il

percorso fatto e ci apre orizzonti invitanti su un
mondo di cooperazione e di empatia, per donne e uo-
mini, e ci dà parole nuove per nominarlo e co-
struirlo: il simbolico che crea la realtà.
A questo punto torniamo a rivisitare le origini del
popolo d’Israele (la Bibbia è un chiodo fisso!..) grazie
alla competenza e alla disponibilità di Franco Bar-
bero (sbobinatura su Viottoli 2/07) e alla lettura di
alcuni capitoli della Storia e ideologia nell’Israele
antico di Giovanni Garbini (Paideia). Anche da que-
sta lettura storica emerge come “Dio” sia invenzione
umana, evolutasi nel tempo e nello spazio, e come
sia assurdo pretendere di fissarlo in dogmi, bloccan-
done l’evoluzione (mitologia creativa). I sacerdoti,
viceversa, ne hanno bisogno, dalla nascita del pa-
triarcato, per imporre autorevolmente la loro presa
sul mondo e sulle coscienze. La paura di perderla
rende tutte le gerarchie, quella vaticana in partico-
lare, così feroci nell’imporre la propria dottrina, fun-
zionale al proprio dominio.
Decidiamo a questo punto di affrontare il cristiane-
simo dogmatico, alla luce della nostra esperienza
personale e di comunità, con il Trattato di ateologia
di Michel Onfray (Fazi) e una lettura critica delle
radici protestanti della modernità e dei suoi fonda-
mentalismi con Stato di grazia di Giovanni Jallà
(Edizioni Clandestine).
Approfondire, dare fondamento alla nostra libertà,
attraverso una ricerca personale sorretta dallo
scambio quindicinale in gruppo e plurisettimanale
in comunità: e’ una strada feconda, che ci stiamo
preparando a continuare, dopo la pausa estiva.
Il Gruppo Ricerca è sempre aperto alla partecipa-
zione di chi lo desideri e, quindi, questa informa-
zione vuole essere anche un caldo e affettuoso in-
vito. Tutti e tutte noi abbiamo provato ansia di
fronte al linguaggio difficile di certi testi, ma, come
sempre, nel gruppo si è sciolta, perché insieme riu-
sciamo a superare i passaggi più ostici, ci aiutiamo
vicendevolmente a capire un pensiero velato da pa-
roloni astrusi e, quando è necessario, consultiamo il
vocabolario. I libri non ci fanno più paura!

Per il gruppo Beppe
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Preghiere comunitarie e
personali

Veglia di preghiera per le vittime dell’omofobia

Pinerolo - 3 aprile 2008     
Salone del Tempio valdese

Dal 2 al 6 aprile 2008 in numerose città italiane (Ao-
sta, Avellino, Catania, Como, Cremona, Bologna, Fi-
renze, Gorizia, Grosseto, Livorno, Milano, Napoli, Pa-
dova, Palermo, Pinerolo, Piombino, Rimini, Torino,
Trento, Venezia...) ed in varie parti del mondo (Spagna,
Irlanda, Cile, Argentina, Venezuela, Perù) credenti
provenienti da diverse confessioni religiose (Battisti,
Cattolici, Cristiani di base, Metodisti, Valdesi, Vetero-
cattolici) saranno in veglia per ricordare le vittime del-
l’omofobia e per lanciare un segno di speranza, rifiu-
tando di “rimanere in silenzio” quando milioni di uo-
mini e donne soffrono (minacciati, torturati e anche uc-
cisi in alcuni Paesi) solo perché omosessuali, perché
esistono, perché vogliono vivere. Mentre domenica 6
aprile numerose comunità cristiane inseriranno nei
loro culti domenicali una riflessione sull’omofobia, si
terrà a Roma la veglia ecumenica che concluderà que-
sta importante iniziativa che vuole infrangere il muro
di silenzio e d’imbarazzo che spesso permane nella no-
stra società, e soprattutto nelle nostre chiese, su que-
sto tema.

Saluto e introduzione

“Nell’amore non c’è paura; anzi, l’amore perfetto
caccia via la paura, perché chi ha paura teme un ca-
stigo. Quindi chi ha paura non è perfetto nell’amore.
Noi amiamo perché  egli ci ha amati per primo”
(1Giovanni 4,18-19).

Poiché il termine omofobia contiene il termine “fo-
bia”, che significa paura, ci è venuto in mente que-
sto testo biblico tratto dalla prima lettera di Gio-
vanni. Il nostro amore è, secondo questo testo bi-
blico, un riflesso, una conseguenza dell’amore di
Dio: “Noi amiamo, perché egli ci ha amati per
primo”. La nostra capacità di amare nasce dal no-

stro essere amati da Dio. Ma il modo in cui riu-
sciamo – se ci riusciamo – ad amare è davvero solo
un riflesso dell’amore di Dio e spesso un riflesso
molto pallido del suo amore. 
Un riflesso molto pallido sia come profondità e in-
tensità, sia come destinatari. Noi tendiamo ad
amare quelli che ci somigliano, quelli che sono più o
meno simili a noi, e tutto ciò è molto umano.
Questo brano ci ricorda che l’amore cristiano – cioè
l’amore che è fondato in Gesù Cristo – è un’altra
cosa: non conosce limiti né come intensità, né come
destinatari. Cristo non ha avuto paura di amare an-
che quelli che lo hanno crocifisso, i suoi nemici. Del
resto lui stesso aveva chiesto ai suoi discepoli:
“amate i vostri nemici”.
“Nell’amore non c’è paura”: forse l’unica cosa che
proprio non bisogna aver paura a fare è amare.
Laddove amare nella Bibbia non indica un puro
sentimento, ma è una cosa molto concreta, l’amore è
fatto di azioni, di gesti, di perdono, di condivisione,
di sostegno…
Ad amare non si corre il rischio di sbagliare, non si
corre il rischio di escludere, non si corre il rischio di
discriminare. 
Non c’è dunque da temere se delle persone vivono
tra loro un amore, indipendentemente se queste
persone sia di sesso diverso o dello stesso sesso. Non
c’è da temere a vivere questo amore e non c’è da te-
mere ad accogliere questo amore nelle chiese e nella
società.
Se la nostra società è omofoba e se gran parte dei
cristiani sono omofobi  – cioè temono l’amore omo-
sessuale –  ciò vuol dire che vale per noi ciò che dice
il brano biblico: “chi ha paura non è perfetto nel-
l’amore”. 
Stasera vogliamo chiedere al Signore di condurci
avanti su questo cammino verso la “perfezione” di
un amore senza paura – sapendo che non ci arrive-
remo mai, perché la perfezione nell’amore è Gesù
Cristo, ma che al tempo stesso quella e niente di
meno è la nostra meta. 
E vogliamo chiedere al Signore di renderci testi-
moni di questo amore senza paura, dentro le nostre
comunità e nella nostra società. (Marco Gisola)

Comunità cristiana 
di base “Viottoli”

Chiesa Valdese 
di Pinerolo 
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PRIMA PARTE

Omofobia/Transfobia

“L’omofobia è un insieme di emozioni e sentimenti
come ansia, disgusto, avversione, paura e disagio,
che gli eterosessuali provano in maniera conscia o
inconscia nei confronti di gay e lesbiche” (Hudson e
Rickets, 1980). Usando un’altra definizione pos-
siamo dire che l’omofobia è quell’insieme di pregiu-
dizi, atteggiamenti, comportamenti e opinioni di-
scriminatori nei confronti di gay e lesbiche. L’omofo-
bia è molto diffusa. Le persone omofobe pensano che
i gay e le lesbiche siano perversi e pericolosi, o co-
munque “sbagliati”.
A seconda del grado di omofobia, le reazioni di un
omofobo di fronte a una persona omosessuale pos-
sono andare dal semplice disagio, alla paura fino
alla violenza. Gli omofobi non riconoscono valore al
sentimento d’amore omosessuale e non vogliono ve-
derne riconosciuta l’esistenza. Dal momento che è
molto diffusa, l’omofobia causa una serie di effetti
sul piano sociale, tra cui: molestie verbali e fisiche,
sopportazione di pregiudizi diffusi nei più diversi
ambienti sociali e professionali, discriminazioni per-
sonali o istituzionalizzate, fino alle campagne por-
tate avanti da alcune organizzazioni politiche o cul-
turali.

Esiste anche una forma più subdola di omofobia:
l’omofobia interiorizzata, cioè quella che colpisce gli
omosessuali stessi – sottoposti, allo stesso modo de-
gli eterosessuali, ai condizionamenti sociali e fami-
liari negativi rispetto all’omosessualità – impeden-
dogli di conservare una buona stima di sé e di con-
durre una vita appagante e serena in quanto per-
sone. L’omofobia interiorizzata deriva infatti dall’ac-
cettazione, consapevole o inconscia, dei sentimenti,
degli atteggiamenti e dei pregiudizi negativi circa
l’omosessualità propri della cultura omofoba domi-
nante. Sin dall’infanzia, ogni individuo cresce nella
prospettiva di diventare un adulto eterosessuale, e
quando, durante il processo di elaborazione del-
l’identità, si accorge di essere diverso, non trova at-
torno a sé l’accettazione e il sostegno necessari per
esprimere appieno il proprio Sé, finendo per sentirsi
“sbagliato”. 
Ciò è tanto più vero in quanto i gay e le lesbiche cre-
scono generalmente senza che vengano loro proposti
modelli positivi di riferimento e nella maggior parte
dei casi senza poter trovare nella famiglia d’origine
un adeguato supporto. Chi è “affetto” da omofobia
interiorizzata ha difficoltà ad accettare serena-
mente il suo orientamento, fino alla completa nega-
zione. Nella vita di tutti i giorni tende a giudicarsi
negativamente e spesso guarda con disapprovazione
le iniziative volte a ottenere maggiori diritti per le
persone omosessuali. È preoccupato che gli altri sco-
prano la sua omosessualità, a volte finge di essere
eterosessuale. Col tempo può sviluppare ansia, de-

pressione, abbassamento del livello di autostima,
autoesclusione dalla vita sociale.

Transfobia è, invece, il termine usato per descrivere
il pregiudizio, la discriminazione diretta, la stigma-
tizzazione sociale e culturale che colpiscono le per-
sone che si discostano dalle rigide aspettative di ge-
nere della nostra società. E’ una reazione di paura,
disgusto, violenza nei confronti di coloro la cui iden-
tità di genere o presentazione di genere non corri-
sponde, nel modo socialmente accettato, con il sesso
assegnato alla nascita. Sia che vengano sempre
chiamati al maschile quando donne (o al femminile
quando maschi); sia che sia costantemente negato il
diritto alla casa, all’impiego, alle cure mediche o alla
protezione legale; sia che siano costantemente inca-
paci di camminare per strada senza essere insultati
o assaliti, la transfobia affligge tutti gli aspetti della
loro vita. 
I gesti riconducibili a questa forme di violenza non
vengono normalmente considerati come casi di in-
giustizia sociale, ma come atti compiuti da singoli
individui particolari, per lo più fanatici, devianti o
squilibrati. La violenza, l’omicidio delle persone
transgender, in Italia passa quasi sotto assoluto si-
lenzio, eccezion fatta per qualche trafiletto di cro-
naca nera che riporta, senza denunciare, una fredda
e distaccata (non può esservi cordoglio per l’omicidio
di una persona transgender) descrizione degli eventi
in cui solitamente si evidenziano dettagli morbosi.
E’ così considerato normale che una donna trans
venga uccisa a causa della sua differenza, ancor più
se straniera, ancor più se proveniente da un paese
latino, a maggior ragione se dedita alla prostitu-
zione: in quella gerarchia sociale che il cordoglio o la
sua negazione mettono drammaticamente in evi-
denza, essa è destinata ad occupare l’ultimo posto.

Canto

Lettura biblica:  Genesi 19, 1-11

I due  angeli giunsero a Sodoma verso sera. Lot
stava seduto alla porta di Sodoma; come li vide, si
alzò per andar loro incontro, si prostrò con la faccia
a terra, e disse: «Signori miei, vi prego, venite in
casa del vostro servo, fermatevi questa notte, e lava-
tevi i piedi; poi domattina vi alzerete per tempo e
continuerete il vostro cammino». Essi risposero:
«No, passeremo la notte sulla piazza». Ma egli fece
loro tanta premura, che andarono da lui ed entra-
rono in casa sua. Egli preparò per loro un rinfresco,
fece cuocere dei pani senza lievito ed essi mangia-
rono. Ma prima che si fossero coricati, gli uomini
della città, i Sodomiti, circondarono la casa: giovani
e vecchi, la popolazione intera venuta da ogni lato.
Chiamarono Lot e gli dissero: «Dove sono quegli uo-
mini che  sono venuti da te  questa notte ? Falli
uscire, perché vogliamo abusare di loro». Lot uscì
verso di loro sull’ingresso della casa, si chiuse dietro
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la porta, e disse: «Vi prego, fratelli miei, non fate
questo male!  Ecco, ho due figlie che non hanno co-
nosciuto uomo: lasciate che io ve le conduca fuori, e
voi farete di loro quel che vi piacerà; ma non fate
nulla a questi uomini, perché sono venuti all’ombra
del mio te tto». Essi però gli dissero: «Togliti di
mezzo!» E ancora: «Quest’individuo è venuto qua
come straniero e vuol fare il giudice! Ora faremo a
te peggio che a quelli!» E, premendo Lot con vio-
lenza, s’avvicinarono per sfondare la porta. Ma que-
gli uomini stesero la mano, tirarono Lot in casa con
loro e chiusero la porta. Colpirono di cecità la gente
che era alla porta della casa, dal più piccolo al più
grande, così che si stancarono di cercar la porta.

Commento

L’evangelo non è mai contenuto in un solo versetto.
Ogni brano biblico, per essere compreso, va situato
nel suo contesto storico, culturale e letterario, va
sempre messo in relazione con gli altri testi. La Bib-
bia è una raccolta di scritti nata da autori diversi,
in epoche diverse e luoghi diversi; va letta alla luce
del messaggio d’amore e liberazione datoci da Dio
attraverso gli uomini e le donne nella storia.
Nel capitolo 18 di Genesi, Dio manda due angeli a
Sodoma, dove Lot, il nipote di Abramo, li persuade
ad accettare l’ospitalità della sua casa. Nel capitolo
successivo, i vicini di Lot gli chiedono di far uscire i
due ospiti, così che essi «potessero conoscerli». Il te-
mine ebraico usato, yadha, generalmente significa
«avere una conoscenza completa»: in molti casi in-
dica la conoscenza carnale. Se così fosse - ed è l’in-
terpretazione più attestata - il racconto si riferi-
rebbe a un tentativo di stupro di gruppo, usato
come segno di subordinazione e sottomissione. 
Se anche gli abitanti di Sodoma avessero voluto vio-
lentare i due stranieri, questo atto di violenza di per
sé non avrebbe nulla a che vedere con l’omosessua-
lità. La violenza sessuale è sempre un’aberrazione
della sessualità.  Lo stupro è stato ed è usato come
strumento di potere, a livello individuale e collet-
tivo, per infliggere dolore, provocare vergogna, asse-
rire il proprio disprezzo e affermare il proprio po-
tere sulla vittima. La violenza che gli abitanti di So-
doma volevano praticare sugli stranieri è espres-
sione del loro odio per il diverso, per lo straniero. 
Secondo molti esegeti, sia cattolici che protestanti,
infatti, questo racconto non ha lo scopo diretto di
dare un giudizio morale sul comportamento omoses-
suale in generale, né tantomeno su atti omosessuali
compiuti tra adulti consenzienti. Riporta invece
l’intenzione dei cittadini di Sodoma di fare violenza
su degli stranieri, a cui, invece, si doveva ospitalità
e protezione. Il “peccato” di cui si sarebbero, dun-
que, macchiati gli abitanti di Sodoma è l’ingiustizia,
l’idolatria, l’indisponibilità all’accoglienza, l’odio per
lo straniero, la presunzione di essere dalla parte
della civiltà, del diritto. 
Ospitalità e accoglienza: due elementi fondamen-

tali, ancor di più oggi in un mondo che ci spinge al-
l’egoismo, alla violenza, alla vendetta, al rifiuto
delle relazioni, alla paura dell’altro/a, del diverso/a
visti come minaccia per la propria identità, cultura,
valori... Accogliere, oggi, significa non riservare solo
per sé la possibilità di un lavoro, di un sobrio benes-
sere, di una vita di relazioni, di una famiglia... si-
gnifica rendersi conto che solo con gli altri/e si potrà
costruire veramente, condividere le risorse del
creato. Significa anche vedere come un dono la di-
versità di culture, di genere, di religioni, di valori.
Perché non accogliere l’altro, l’altra semplicemente
come persona, creatura di Dio come noi, senza eti-
chettarlo/a per le sue “presunte” caratteristiche
esteriori, di comportamento, di cultura, di prove-
nienza, di religione?    (Paolo Sales)

Breve momento di silenzio

Canto

SECONDA PARTE:
RICORDO DELLE VITTIME DELL’OMOFOBIA

Prima testimonianza

Si uccide a 16 anni. La tragica storia di Paolo che in
realtà era Loredana (tratta liberamente da Repub-
blica del 18 dicembre 2007).
All’anagrafe si chiamava Paolo, 16 anni sesso ma-
schile nato a Catania, ma lei si sentiva donna, si ve-
stiva da donna, si truccava e si faceva chiamare Lo-
redana. Alcuni anni prima aveva subito maltratta-
menti dal padre, faceva una vita sregolata, dormiva
di giorno e viveva di notte.
Loredana si è impiccata con il suo foulard preferito
dentro la stanzetta della “Comunità Alice”, a Ma-
rina di Palma di Montechiaro (Agrigento) dove era
ospite da tre mesi per essere “recuperata”.
E per “recuperarla” il Tribunale dei Minori di Cata-
nia l’aveva assegnata a una comunità dove era co-
stretta a vivere insieme a 35 ragazzi, tutti maschi,
extracomunitari, tra i 15 e i 17 anni, arrivati dalle
coste nordafricane.
Lei, Loredana, era l’unica “donna” di quella comu-
nità e l’avevano assegnata lì “perché nessuno la vo-
leva”, dice l’assistente sociale del centro che quattro
giorni fa l’ha accompagnata al cimitero di Assoro
(Enna) dove Loredana è stata seppellita.
Ma è mai possibile che Loredana per essere “recupe-
rata” sia stata mandata in una simile comunità?
Dice l’assistente sociale: “E’ chiaro che la nostra
struttura non era certo la più adatta per affrontare
una situazione del genere, così delicata e compli-
cata. Ma noi siamo stati gli unici e non buttare fuori
Loredana. Nessuno la voleva, tutti gli altri centri ai
quali era stato chiesto di ospitarla hanno detto di
no”.
Prima d’impiccarsi Loredana aveva scritto due let-
tere, una alla madre e un’altra ad un suo amico con
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il quale intratteneva una fitta corrispondenza. Fra
tre giorni si sarebbe trovata faccia a faccia con suo
padre nel processo. “Non posso più vivere così, non
ce la faccio più e ho deciso di farla finita...”, ha
scritto prima di impiccarsi alla finestra della sua
stanza vicino alla parete dove aveva affisso un
grande poster di Marilyn Monroe.

Lettura biblica: Giovanni 8,1-11

Gesù andò al monte degli Ulivi. All’alba tornò nel
tempio, e tutto il popolo andò da lui; ed egli, sedu-
tosi, li istruiva. Allora gli scribi e i farisei gli con-
dussero una donna colta in adulterio; e , fattala
stare in mezzo, gli dissero: “Maestro, questa donna
è stata colta in flagrante adulterio. Or Mosè, nella
legge, ci ha comandato di lapidare tali donne; tu che
ne dici?” Dicevano questo per metterlo alla prova,
per poterlo accusare. Ma Gesù, chinatosi, si mise a
scrivere con il dito in terra. E, siccome continua-
vano ad interrogarlo, egli, alzato il capo, disse loro:
“Chi di voi è senza peccato, scagli per primo la pie-
tra contro di lei”. E, chinatosi di nuovo, scriveva in
terra. Essi, udito ciò, e accusati dalla loro coscienza,
uscirono a uno a uno, cominciando dai più vecchi
fino agli ultimi; e Gesù fu lasciato solo con la donna
che stava là in mezzo. Gesù, alzatosi e non vedendo
altri che la donna, le disse: “Donna, dove sono quei
tuoi accusatori? Nessuno ti ha condannata?”. Ella
rispose: “Nessuno Signore”. E Gesù le disse: “Nep-
pure io ti condanno va’ e non peccare più”. 

Seconda testimonianza

Racconto di Luca
(tratta da elfobruno.ilcannocchiale.it)
Mi trovavo a Siracusa e davanti avevo una coppia
gay, ho preso la loro stessa direzione e ho pratica-
mente assistito in prima persona agli sberleffi, risa-
tine, sguardi insistenti, sfottò generali, dei quali
sono stati vittime. Sono andati al bar e anch’io con
loro, la cassiera li fissava come due alieni e aveva
un sorrisino indicibile stampato sul viso e con la
coda dell’occhio cercava la complicità dei colleghi
come a dire:”Ehi, guardate cosa c’è qui!”.
Neanche a farlo apposta sono entrati in una libre-
ria, come me, e anche lì si è ripetuto il rito
sguardi/sorrisini/sfottò. Loro bravissimi, evidente-
mente abituati, non hanno mostrato nessun disagio
e continuavano per la loro strada, senza neanche
essere scalfiti da questo medioevale atteggiamento;
intorno a loro invece decine di imbecilli a mostrare
la loro pochezza.

Leggiamo insieme il Salmo 108 (109)

Dio della mia lode, non tacere,
poiché contro di me si sono aperte
la bocca dell’empio e dell’uomo di frode;

parlano di me con lingua di menzogna.
Mi investono con parole di odio,
mi combattono senza motivo.
In cambio del mio amore mi muovono accuse,
mentre io sono in preghiera.
Mi rendono male per bene
e odio in cambio di amore.

Terza testimonianza

tratta da Lutz van Dijk, La deportation des homose-
xuels, onze témoignages Allemagne 1933-1945, Edi-
teur H&O, 2000.
Il 23 gennaio 1937 fu effettuata una delle retate
anti-omosessuali più capillari di tutto il regime na-
zista. Quel giorno, 230 omosessuali furono arrestati
a Lubecca.
“Io fui arrestato all’alba, nel mio letto. ... “Ciò che
successe dopo, potete immaginarlo. Prima fummo
tutti condotti alla prigione di Lubecca. I veri interro-
gatori cominciarono solo a febbraio. Fummo trasfe-
riti al ‘Magazzino della lana’, cioè la centrale della
Gestapo, situata vicino alla cattedrale. Là, ero rin-
chiuso in una cella gelida, piena di escrementi e
urina. Avevo addosso solo i vestiti leggeri che por-
tavo quando mi avevano arrestato.
A più riprese fui mandato a chiamare, e picchiato
selvaggiamente. Ci intimavano di denunciarci a vi-
cenda. Io non ho gridato mai, per nulla al mondo
avrei mostrato a quella gente i miei punti deboli...
Una volta mi hanno torto il collo e ho sentito un tale
dolore all’ altezza della vertebra cervicale che ho
pensato: ci siamo, stavolta è finita...”
“Dopo tutto ciò, ci ributtavano in quell’immonda
cella, con le piaghe aperte in mezzo alla sporcizia.
Non potevo nemmeno stendermi da quanto il corpo
mi faceva male. Una volta ho chiesto l’assistenza del
caporale: “Può aiutarmi a fasciare le ferite?”. Squa-
drandomi dall’alto del suo disprezzo, si contentò di
rispondere: ‘Non vedo nessuna ferita!’ Era la tipica
mentalità del perfetto nazista...”
Terminata la guerra, ho avuto occasione di denun-
ciare dei nazisti di cui conoscevo il nome, colpevoli
di sevizie nei miei confronti quando ero in prigione,
nel 1937 e nel 1938. Ma questo problema già non
rientrava più nelle competenze di nessuno, e tutto è
finito nel nulla...”

Stacco musicale

Versi di Martin Niemöller

Quando i nazisti sono venuti a prelevare i comunisti 
non ho detto niente, 
non ero comunista. 
Quando sono venuti a prelevare i sindacalisti 
non ho detto niente, 
non ero sindacalista. 
Quando sono venuti a prelevare gli ebrei, 
non ho detto niente, 
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non ero ebreo.
Quando sono venuti a prelevare i cattolici, 
non ho detto niente, 
non ero cattolico.
Poi sono venuti a prelevare me, 
ma non rimaneva più nessuno. 

Canto

TERZA PARTE

Lettura biblica: Matteo 3, 13-17

Allora Gesù dalla Galilea si recò al Giordano da
Giovanni per essere da lui battezzato. Ma questi vi
si opponeva dicendo: «Sono io che ho bisogno di es-
sere battezzato da te, e tu vieni da me?» Ma Gesù gli
rispose: «Sia così ora, poiché conviene che noi adem-
piamo in questo modo ogni giustizia». Allora Gio-
vanni lo lasciò fare. Gesù, appena fu battezzato, salì
fuori dall’acqua; ed ecco i cieli si aprirono ed egli
vide lo Spirito di Dio scendere come una colomba e
venire su di lui. Ed ecco una voce dai cieli che disse:
«Questo è il mio diletto Figlio, nel quale mi sono
compiaciuto».

Commento

Gesù per trent’anni ha “studiato da profeta”, prima
di decidersi a prendere la parola in pubblico. Così ce
lo presentano i Vangeli... e questo ce lo rende “mo-
dello copiabile”. Ogni uomo e ogni donna che ven-
gono al mondo dovrebbero fare come lui, per realiz-
zare l’auspicio del profeta Gioele (3,1): “Io riverserò
il mio spirito su ogni carne e diventeranno profeti i
vostri figli e le vostre figlie”. La profezia non è una
professione riservata a qualcuno/a, ma pratica di
vita per ogni uomo e ogni donna.
E qual è stato il primo gesto pubblico di Gesù? Farsi
battezzare da Giovanni, per proclamare pubblica-
mente di aver scelto per sé la strada della conver-
sione, del cambiamento di vita, che gli darà la li-
bertà di predicare “come uno che ha autorità” (Mt
7,29). Per Gesù il battesimo è segno di un impegno
forte, non un gesto magico.
Conversione non è cambiare religione, ma vita.
Come sarebbe oggi il mondo se i papi e i re cattolici
avessero praticato le propria conversione, invece di
costringere con la violenza milioni di indigeni suda-
mericani, e non solo, a farsi battezzare?..
Il “regno di Dio”, il regno dell’amore, l’altro mondo
possibile... ha bisogno che uomini e donne compiano
questa scelta radicale. 
Non per paura del Dio giudice, ma per la felicità no-
stra e del creato.
E che usciamo dal silenzio, per predicare e seminare
ciò che abbiamo cominciato a praticare: la giustizia
nelle relazioni con tutte le creature, la convivialità
con tutte le differenze, l’ascolto rispettoso e la presa
di parola sincera, a partire ciascuno e ciascuna da

sé, fin nelle piccole cose della nostra quotidianità.
(Beppe Pavan)

Breve momento di silenzio

Canto

Liberi interventi dell’assemblea

Recitiamo insieme il Padre nostro

Padre nostro, che sei nei cieli, 
sia santificato il tuo nome.
Venga il tuo Regno, sia fatta la tua volontà 
come in cielo anche in terra.
Dacci oggi il nostro pane quotidiano 
e rimetti a noi i nostri debiti
come anche noi li rimettiamo ai nostri debitori. 
Non esporci alla tentazione ma liberaci dal male.
Tuo è il Regno, la potenza 
e la gloria nei secoli dei secoli. Amen.

Benedizione

Il Signore ti benedica e vegli su di te!
Vegli sulla tua vita e sul tuo amore, affinché esso
possa cacciare via la paura.
Il Signore ti sorrida con bontà e ti conceda i Suoi
doni.
Ti conceda il dono di saper accogliere l’altro/a e in
lui, in lei, riconoscere un fratello, una sorella.a
Il Signore posi su di te il Suo sguardo e ti dia pace e
felicità.
Ti dia di seguirLo sulla strada della pace, per cer-
care, nel Suo nome, la felicità e la giustizia per ogni
essere umano.
Amen

Canto finale
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Cdb Pinerolo, 27/1/2008

P. Saluto all’assemblea

Canto

G. Sorgente d’amore, siamo qui,
come altre volte, per affidarci a Te,
per cercar di capire ciò che della vita 
ci interpella e ci chiama ad agire
e, siccome da soli/e non ne siamo capaci,
abbiamo bisogno di farlo con Te.
Il cammino fatto fin qui ci ha fatto capire 
che noi siamo ciò che esprimiamo, 
ma anche ciò che gli altri e 
le altre vedono di noi;
per questo pensiamo che,
quando scegliamo di cambiare 
il nostro modo di stare nelle relazioni,
un gesto pubblico possa sostenerci 
nella coerenza,
nel cercare di diventare alberi 
che portano buoni frutti.

Canto

Lettura: Matteo cap. 3

Predicazione e interventi liberi
Canto
Preghiera di condivisione
1. Il battesimo di Giovanni non cancellava le

colpe, ma aiutava le persone ad aprirsi a una
vita nuova.

2. Anche Gesù, grazie alla preghiera, allo studio
dei profeti e alla relazione con Giovanni, ha
preso coscienza di essere uomo fragile ed espo-
sto alla tentazione.

1. Riconoscendosi a rischio di peccato, ha saputo,
non senza fatica, mettersi in cammino di cam-
biamento quotidiano, come ci testimonia
l’esito del suo incontro con la donna siro-feni-
cia: lei gli ha insegnato che l’amore non cono-
sce barriere.

2. Aiuta anche noi, Madre della vita, ad immer-
gerci in questo cammino, a cambiare il nostro
modo di stare al mondo, a vedere anche noi,
ogni tanto, che i cieli si aprono e che le nostre
vite possono guardare un po’ più in là.

1. Non di eroi ha bisogno il mondo, ma di donne
e uomini che camminino e che, quando vedono
uno spicchio di cielo aperto, non chiudano gli

Il nostro battesimo è conversione quotidiana

occhi e il cuore alla possibilità di allargarlo
per sé e per gli altri e le altre.

2. Aiuta anche noi, o Dio, a convertirci, a sotto-
porre la nostra vita a cambiamento quoti-
diano, come hanno fatto milioni di donne e di
uomini nel tempo dell’umanità. Perchè
l’amore alla fine prevarrà.

T. Aiutaci, Dio di Gesù, ad aggiungere il nostro
piccolo mattone al Tuo amorevole progetto di
vita, che hai sognato per noi e per l’intero
creato.

G. Su questa strada ci è compagno di fatica e di
viaggio anche Gesù di Nazareth. Come altre
donne e altri uomini si è lasciato illuminare
dal Tuo amore, che gli ha donato autorità e ve-
rità. Conoscere Gesù, sapere che è riuscito a
vivere e testimoniare il proprio cambiamento
di vita, ci dà speranza che ciò sia possibile an-
che a ciascuno e a ciascuna di noi.

T. Adesso ci sembra di capire meglio il gesto che
ha compiuto in quell’ultima cena, che ha man-
giato con i suoi amici e le sue amiche, quando
ha detto, sul pane spezzato e sul calice condi-
viso: “Fate come me: donate la vostra vita in
mille relazioni d’amore. Questa è la memoria
che dura in eterno”.

Preghiera e comunione
1. Fonte della vita,

fa’ crescere in noi la consapevolezza 
che la nostra vita ha bisogno 
di ambiamento continuo, 
che la conversione è il nostro 
quotidiano divenire.

2. Per questo vogliamo conoscere sempre meglio
la storia vera di Gesù e il suo messaggio
e, come lui e tanti uomini e 
tante donne che ci sono testimoni,
vogliamo imparare a partire da noi,
dal nostro cambiamento quotidiano,
prima di predicarlo ad altri e altre.

T. Ti ringraziamo di averci fatto capire 
che l’amore è l’anima dell’esistenza,
l’essenza stessa della vita.

Canto
Preghiere spontanee
Canto
Avvisi

A cura del gruppo biblico di casa PG
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