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PER  INTENDERCI

Voglio avvertire chi leggerà questo libro.
Esso è nato un po’ di notte, un po’ in treno, un po’ in
aeroporto, un po’ a tavolino. Negli ultimi anni, in
controtendenza con la mia carta d’identità che
inesorabilmente segue un chiaro inoltro nella vecchiaia,
Dio mi ha regalato molti nuovi amici ed amiche ed un gran
numero di nuovi contatti nel ministero.
Ho scritto queste pagine come un dialogo con loro, cercando
di proporre alcune riflessioni documentate senza però
appesantirle, come mi sarebbe piaciuto, con un corredo
bibliografico più ampio.
Io scrivo da innamorato di Dio e di Gesù. I linguaggi
dell’amore non trascurano la verità, ma non stanno nelle
formule fisse e straripano.
Non sono affatto indifferente alla ricerca della verità o
incurante della dottrina, ma non si può più continuare a
individuare ciò che è “cristiano” in base ad alcune dottrine.
Al primo posto sta la pratica della giustizia, dell’amore,
della pace, della condivisione.
Bisogna anche qui ripartire da Gesù di Nazareth che ha
parlato di Dio al modo dei poeti. Le sue parabole sono
creazioni poetiche di altissimo valore. “La poesia, per sua
natura, fa saltare i confini che i guardiani dei riti e delle
formule “giuste” hanno tracciato, nel nome del loro “Dio”,
intorno agli esseri umani…. La dogmatica ecclesiastica
invece….prende le parole poetiche di Gesù e le immagini
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mitiche su Gesù del Nuovo Testamento come motivo per
edificare un’ampia dottrina su Dio e sull’uomo, che renda
possibile, in base a determinati giochi di parole, suddividere
i credenti in membri o in contestatori della rispettiva
religione o confessione giusta” (E.Drewermann, C’è
speranza per la fede?, Queriniana, pag. 163).
La dottrina ufficiale diventa così un coltello in mano al
potere gerarchico che, anziché creare ponti, divide le
persone le une dalle altre.
Anche in queste pagine non ho nessun intento dissacratorio
e antidogmatico, ma ritengo che l’enfasi dottrinaria abbia
soppresso la poesia persino dentro la lettura della Bibbia.
Semmai voglio anch’io, nelle mie limitatissime competenze,
lavorare per liberarci dalla imposizione degli “occhiali
dogmatici” che imbavagliano molti aspetti della libertà alla
quale Dio ci chiama. Ormai lo diciamo apertamente:
“Parlare di Dio oggi, con il linguaggio dei primi secoli, è
votarsi all’incomprensione e far correre a Dio il rischio di
essere percepito come un mito da relegarsi fra le anticaglie”
(Maurice Zundel).
Ma, alla prova dei fatti, i nostri catechismi ufficiali e gran
parte della predicazione ruotano ancora attorno a quelle
formulazioni.
Come quando si percorre una strada, non si tratta di
rinnegare il percorso compiuto, ma di andare oltre.
So bene che le “teologie della libertà” attraversano una
stagione difficile. “Di fronte a questo fenomeno della
rigidezza delle autorità, i teologi sono esitanti. Molti, per
lodevoli motivi di rispetto, non osano esprimere quello che
pensano. Essi hanno paura di apparire dei dissidenti,
mentre una certa opposizione è necessaria ad una vita
ecclesiale sana…. I teologi  sono condannati alla prudenza.
Il pensiero rischia di essere privato del terreno necessario
alla creazione” (Christian Duquoc, La teologia in esilio,
Queriniana, pag. 28).
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E’ mia convinzione che oggi, sul terreno politico come
nell’ambito ecclesiale, sia assolutamente necessario un alto
dosaggio di imprudenza per abbandonare la terraferma di
troppe certezze scadute.
I “prudenti” non mancano: io ho scelto e deciso di collocarmi
attivamente e fiduciosamente nel “partito” degli imprudenti.

Il paesaggio cambia
Michele Ranchetti, storico della chiesa e attento
commentatore della recente evoluzione del cattolicesimo,
ricorda in un suo recente scritto che “il tempo degli incontri
di Padre Turoldo e di Padre Balducci e delle loro speranze
condivise sembra davvero remoto e quasi inimmaginabile”
(Non c’è più religione, Garzanti, pag. 97).
Le loro figure erano il simbolo vivente di una stagione
conciliare che ora è finita. Si noti: “Non erano dei dissidenti,
tanto meno degli eretici. Erano preti obbedienti: la loro
osservanza non è mai stata messa in dubbio. Osservanza
dottrinale strettissima, in Milani, un po’ disordinata, in
Davide, forse, la cui concezione dell’uomo non si lasciava
irrigidire in formule catechistiche, ancora più libera in
Balducci, il cui uomo planetario come figura del presente
religioso può essere meno facilmente iscritto in una teologia
del magistero romano. Non erano affatto dei modernisti,
da cui li distingueva il rifiuto d’ogni forma d’elaborazione
dottrinale ed esegetica alternativa all’obbedienza. Erano
dei religiosi in cui l’esperienza religiosa individuale si
alimentava dal rapporto di carità, ineliminabile e
determinante. Forse degli inquieti, per la ricerca costante
di un progredire nella verità. Erano estranei al potere. E
per questo, dei solitari. Ora, le loro figure sembrano
lontanissime nel tempo" (Idem, pag. 103).
La loro battaglia per la libertà s’inserì in un contesto in cui
esplodevano le teologie femministe, le teologie della
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liberazione, le ricerche sul Gesù storico.
Gli ultimi 50 anni hanno registrato un cantiere esegetico,
storico, ermeneutico di straordinaria ricchezza.
Il gelo di un pontificato ossessionato dall’ordine, osannato
dalle masse e riverito dai potenti, tanto celebrato per le
sue retoriche pacifiste quanto vanificato da una diplomazia
vaticana fermamente alleata ai “signori della guerra”, ha
prodotto un contesto ecclesiale in cui trovano largo spazio
la delazione, il sospetto, l’emarginazione, la scomunica.
Ma è cambiata anche la storia del mondo.
Oggi il grande idolo è “la guerra preventiva” e i suoi sacerdoti
sono i Bush, Blair di turno seguiti da alcuni “schiavetti
USA” come Berlusconi.
Non è qui il caso di riprendere le emergenze politiche, sociali
ed ambientali che ho ampiamente segnalato nei miei scritti
precedenti. Sono ben note.

Osare un tempo nuovo
Forse è tempo di cose nuove. Anziché limitarci a “difendere
il concilio” la chiesa di base deve accingersi, a mio avviso,
a creare nuove esperienze comunitarie, ad approfondire la
ricerca biblica ed ermeneutica, a costruire le vie di una
spiritualità nutriente e liberante. Tutto questo in un dialogo
aperto con i tanti luoghi ed i tanti modi in cui nasce una
chiesa dal basso.
Se una nuova coscienza planetaria è oggi necessaria per
partecipare all’impegno di trasformazione della realtà, una
nuova coscienza cristiana ed ecclesiale ci è indispensabile
per vivere e testimoniare la nostra fede.
Molti teologi parlano apertamente della necessità di
“pensare Dio nell’era della dimenticanza di Dio” (Anton W.J.
Houtepen), altri ci dicono che “è tempo di pensare a Dio”
(K.Lehmann), altri ci invitano a non lasciarci imprigionare
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nei vari narcisismi seducenti (Armido Rizzi, Oltre l’erba
voglio, Cittadella).
La teologa Antonietta Potente pochi anni fa intitolò uno
dei suoi ultimi scritti  “Osare un tempo nuovo” (Edizioni
Anterem, Roma).  Da più parti ci si impegna, si tentano
nuove esperienze, si studia, si scrive, si prega perché la
chiesa non scelga la via dei tappabuchi riempiendo le nostre
diocesi di preti papalini, di suore indiane e di santi e di
madonne.
E’ del tutto illusorio dare risposte vecchie ai problemi nuovi.
Marcel Proust scrisse che “l’unico vero viaggio non
consisterebbe nell’andare verso nuovi paesaggi, ma
nell’avere altri occhi”.
Molti fanno osservare che senza “altri occhi” non si vede
nessun nuovo paesaggio. Oggi però probabilmente non si
tratta di dirigersi verso nuovi paesaggi, ma di prendere
semplicemente atto che il paesaggio è già cambiato.
Senza pretesa alcuna queste pagine vogliono portare un
granello di sabbia, un chicco di grano, una goccia d’olio
per andare insieme verso un tempo nuovo nel mondo e
nella chiesa o, più modestamente, vogliono aiutarci ad
aprire gli occhi sul paesaggio che si spalanca davanti a
noi, senza che nessuno/a di noi si limiti a fare lo spettatore.

Franco Barbero
Pinerolo, 29 maggio 2004





PARTE  PRIMA

"CERCATEMI E VIVRETE"
(AMOS 5,4)
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LA FAME DIFFICILE

Se c’è un secolo che ha scoperto e sofferto la fame come
problema mondiale, è proprio il nostro.
Ma, parallelamente, l’orgia delle cose e la religione dell’io
che caratterizzano gran parte del mondo, e non solo più il
nostro Occidente,  hanno reso difficile la beatitudine che
proclama la Scrittura: “Beati quelli che hanno fame e sete
della salvezza che viene da Dio” (Matteo 5,6) e”lo cercano
con tutto il cuore” (Salmo 119, 2).
Queste pagine vogliono solo rimettere al centro
dell’attenzione e della ricerca l’esigenza di nutrire i nostri
cuori alle sorgenti della vita.
Una fede non nutrita si spegne come un albero cui vengano
tagliate le radici o una persona alla quale venga meno ogni
nutrimento.
Ma questa “fame di Dio”, che forse non è spontanea in
nessun contesto, è oggi terribilmente minacciata da molti
fattori.

La cultura dell’abbondanza
La “cultura dell’abbondanza” e i cuori “pingui” hanno creato
l’humus della  smemoratezza e dell’infezione idolatrica. Il
Deuteronomio, redatto quando ormai la “tentazione” aveva
trovato spazio in mezzo al popolo, ce lo pone davanti agli
occhi: “Quando il Signore tuo Dio ti avrà fatto entrare nel
paese che ai tuoi padri Abramo, Isacco e Giacobbe aveva
giurato di darti; quando ti avrà condotto alle città grandi e



belle che tu non hai edificate, alle case piene di ogni bene
che tu non hai riempite, alle cisterne scavate ma non da
te, alle vigne e agli oliveti che tu  non hai piantati,  quando
avrai mangiato   e  ti sarai saziato, guardati dal  dimenticare
il  Signore, che ti  ha  fatto  uscire dal paese  d’Egitto, dalla
condizione servile”(Deuteronomio 6, 10-12).
Non meno esplicito è il passo successivo: “Perché il Signore
tuo Dio sta per farti entrare in un paese fertile: paese di
torrenti, di fonti e di acque sotterranee che scaturiscono
nella pianura e sulla montagna;paese di frumento, di orzo,
di viti, di fichi e di melograni; paese di ulivi, di olio e di
miele; paese dove non mangerai con scarsità il pane,dove
non ti mancherà nulla; paese dove le pietre sono ferro e
dai cui monti scaverai il rame. Mangerai dunque a sazietà
e benedirai il Signore Dio tuo a causa del paese fertile che
ti avrà dato. Guardati bene dal dimenticare il Signore tuo
Dio così da non osservare i suoi comandi, le sue norme e
le sue leggi che oggi ti do. Quando avrai mangiato e ti
sarai saziato, quando avrai costruito belle case e vi avrai
abitato, quando avrai visto il tuo bestiame grosso e minuto
moltiplicarsi, accrescersi il tuo argento e il tuo oro e
abbondare ogni tua cosa, il tuo cuore non si inorgoglisca
in modo da dimenticare il Signore tuo Dio che ti ha fatto
uscire dal paese d’Egitto, dalla condizione servile; che ti
ha condotto per questo deserto grande e spaventoso, luogo
di serpenti velenosi e di scorpioni, terra
assetata,senz’acqua; che ha fatto sgorgare per te l’acqua
dalla roccia durissima; che nel deserto ti ha nutrito di
manna sconosciuta ai tuoi padri, per umiliarti e per
provarti, per farti felice nel tuo avvenire. Guardati dunque
dal pensare: La mia forza e la potenza della mia mano mi
hanno acquistato queste ricchezze. Ricordati invece del
Signore tuo Dio perché Egli ti dà la forza per acquistare
ricchezze, al fine di mantenere, come fa oggi, l’alleanza
che ha giurata ai tuoi padri” (Deuteronomio 8,7-18). Mentre
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la fede vuole uomini e donne felici, con esistenze sensate,
il capitalismo si accontenta di “animali beati”.

La bruttificazione di Dio
E’ innegabile che per molte persone il Dio moralista,
dolorista, sessista e amico dei potenti  che è stato
ampiamente predicato è diventato odioso o, almeno,
irrilevante.
Si pensi quali disastri rappresentano per il cammino di
fede le recenti posizioni sessuofobiche delle gerarchie
cattoliche (contro omosessualità, seconde nozze,
convivenza…) che vengono gabbate  come volontà di Dio
mentre sono in larga misura il prodotto di consolidate
ideologie e di comode abitudini. E’ chiaro che simili
“bruttificazioni” del volto di Dio rappresentano uno scandalo
insuperabile per chi non sa distinguere e separare
accuratamente la fede cristiana dalle posizioni delle autorità
ecclesiastiche.
“Dio Padre e Gesù Figlio hanno purtroppo assunto nel corso
dei secoli tratti maschili….Qui le leggi dell’analogia sono
state travalicate….Sarebbe stato meglio se gli stessi uomini
avessero smascherato tale eresia, senza attendere le
teologhe femministe e le donne consapevoli di sé del XX
secolo. E’ inconcepibile che dei cristiani che professano
“Siamo stirpe di Dio” abbiano condotto delle dispute
ecclesiali e religiose in merito alle loro caratteristiche di
genere, in aperto contrasto con il messaggio e il modo di
presentarsi di Gesù  e  dei suoi intimi discepoli e testimoni”
(A. Houtepen, Dio una domanda aperta, Queriniana, pag. 221).
Per questo lo scandalo diventa intollerabile quando i più
recenti documenti ecclesiali, senza alcun fondamento
biblico e senza alcun rapporto con le nuove acquisizioni
culturali ed ermeneutiche, ribadiscono un patriarcalismo
rozzo, violento, da caserma.
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Ma c’è di peggio: la banalizzazione della esperienza
cristiana: “Poche cose hanno contribuito all’irrilevanza del
cristianesimo quanto la scuola di catechismo” (P. Tillich,
pag 45). Lo stesso Autore illustra questo fenomeno in modo
preciso: “La potenza originaria dei grandi simboli cristiani
è andata perduta. In origine essi rispondevano a delle
domande. Ora sono delle pietre d’inciampo che è necessario
credere per tradizione e autorità. Ad aggravare il problema
è la confusione fra fede e credenza. La fede è lo stato
consistente nell’essere afferrati da qualcosa che ha un
significato supremo, e nell’agire e pensare in base ad esso
come persona dotata di un centro. Le credenze sono
opinioni che si ritengono vere, che possono essere o meno
realmente tali. Ma esse non sono mai questione di vita o di
morte. Una delle cose peggiori che rendono irrilevante il
messaggio cristiano è identificare la fede con la credenza
in certe dottrine. Particolarmente grave è la richiesta di
credere l’incredibile… Dobbiamo affermare chiaramente
che ‘fede’ è l’essere afferrati da una potenza che ci interessa
in maniera suprema, e che ‘credenza’ non è l’essere certi,
ma l’accettare qualcosa di preliminare. L’impossibilità della
persona moderna di comprendere il linguaggio della
tradizione riguarda quasi tutti i simboli cristiani. Essi hanno
perso il potere di trafiggere l’anima: di rendere inquieti,
ansiosi, disperati, gioiosi, estatici, recettivi nei confronti
del significato. Spicca l’esempio del Gesù dalla voce gentile,
emaciato, sentimentalizzato, la cui immagine è appesa nelle
aule di catechismo e alle pareti laterali delle chiese. Questo
Gesù sentimentale non ha nulla da dire ai forti della nostra
epoca. Ma, al di là di questo, la parola ‘Gesù’ non comunica
più nel profondo. E la parola ‘Cristo’, che indicava
originariamente l’unto mandato da Dio per portare il nuovo
eone, è divenuta incomprensibile. Viene usata come un
nome proprio, anziché come il paradosso dell’attribuzione
di una funzione cruciale ad un essere umano. Una cosa
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analoga avviene nel linguaggio dei sacramenti” (P. Tillich,
op. cit., pagg.42-43).

Lo scandalo di Auschwitz
Non è qui il luogo per soffermarmi alla rimessa in
discussione della fede avvenuta ad Auschwitz: in questi
anni molte voci hanno posto questo problema e sollevato
questo grido. Sembra che Dio sia stato assente, che ci abbia
delusi. Dov’era Dio? Perché ha taciuto e tace? Certo il Dio
di cui avevamo in tasca la “fotografia” di catechistica
memoria è un idolo andato in frantumi.
Non resta che la difficile strada del Dio biblico, sconcertante
eppure fedele, presente eppure terribilmente assente.
Ma Auschwitz non è l’ultimo capitolo del nostro tempo.
Con il trionfo del capitalismo e del militarismo, gli uomini
e le donne dell’alternativa hanno subito il collasso delle
loro speranze. Da ogni parte si recita a gran voce che fuori
del mercato non c’è salvezza e il denaro ha sostituito Dio.
In questo clima Dio è sembrato ai più il grande assente, la
cisterna vuota, una speranza senza ancoraggio, una pura
illusione o una nobile consolazione.
Il crollo delle speranze ha travolto il Dio della speranza.
Come non vedere questa sfida?

Il commiato
Il commiato da Dio ha radici complesse.
“Per la maggior parte degli europei 'non c’è più bisogno di
Dio'. Anche se questo dato di fatto  non si basa su un
processo storico ineludibile, come aveva preventivato invece
il positivismo, si tratta decisamente dell’idea di Dio e non
solo delle forme di espressione religiose. Se non si parla
propriamente di un ateismo militante, si può piuttosto
parlare di un agnosma ampiamente diffuso. Questa
situazione del tutto nuova, di un punto di partenza che è
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in senso ovvio non religioso, post-teistico, deve avere delle
conseguenze per il modo e la maniera in cui la teologia e la
catechesi tematizzano la domanda riguardo a Dio. Una
prima esigenza a tale riguardo è che distinguiamo le diverse
sfumature esistenti all’interno dell’agnosma reale.
Esiste da sempre un agnosma volgare, che orienta la vita
al piacere ed all’utile. A fianco di esso vi è un agnosma
rancoroso, che consiste in un ripudio delle immagini di
Dio, che hanno rovinato la vita dell’uomo, soprattutto della
religion de la peur (Delumeau), che ha fuso Dio con la
cultura occidentale della colpa e della vergogna. Vi è poi
anche un agnosma filosofico, che considera l’idea di Dio
un’aggiunta inaccettabile, superflua e perciò irrazionale
rispetto alla realtà.” (A. Houtepen, op.cit., pagg. 53-54).
La vita  e l’agenda possono essere piene senza Dio. Che si
tratti di un “ateismo banale”, come diceva Dorothee Sölle
o di un “complesso di valori edonistico-utilitaristici”, il
risultato è sempre questo radicale commiato dall’idea stessa
di Dio.
Queste metamorfosi delle strutture della coscienza
permettono il congedo dal “mito di Dio e dalla prassi
religiosa” in virtù della sostituzione. Dio viene licenziato
come presenza inutile, residuo d’un passato mitico, e
sostituito da parte di qualcosa che risulta più appagante.
Il teologo Christian Duquoc parla di “teologia in esilio”, di
una cultura indifferente e di una congiuntura inospitale.
Ci troviamo a fare i conti con una forma di secolarismo
che cancella Dio dall’orizzonte della vita e della relazione
dei viventi. Spesso l’occhio della fede ci porta a constatare
che l’azzeramento di Dio in realtà ha anche un altro volto:
“Una pioggia di dei sta cadendo dal cielo sui riti funebri
dell’unico Dio” (Kolakowski).
Lo spazio “liberato” dall’ingombrante presenza di Dio può
venire invaso da una legione di idoli che ci imprigionano
nei loro templi ed hanno i loro riti e i loro santi.
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Penso a tutte le correnti “benesseristiche” così ben descritte
nelle opere del sociologo Zygmunt Bauman.

La tentazione
Di fronte a questi dati di fatto e di fronte ad un “pensiero
unico” che si sta consolidando perché battere ad una porta
che non si apre?, perché attingere ad una fontana che
sembra disseccata?, perché cercare una Parola impotente
che non regge la concorrenza delle onnipotenti parole del
mercato?, perché sperare contro ogni speranza quando
siamo formiche davanti a giganti?
Se la Scrittura cresce con chi la legge, oggi il nostro rischio
è di rimpicciolirla, farla diminuire, ridurla ad una “parolina
di consolazione”, ad una promessa tramontata.
Dio non tramonta, le Sue parole non invecchiano, le Sue
acque non cessano di fecondare.
Ma quando si è sazi la vita assume toni e orizzonti diversi.
Le patologie dell’abbondanza si diffondono ovunque in
modo devastante. Sovrappeso e obesità sembrano sempre
di più  connotare ampie fasce della nostra società opulenta
che spende miliardi per la cura della forma più ancora che
del corpo.
I libri delle diete sono in cima alla classifica dei “manuali”
più venduti. Le opere di Zygmunt Bauman descrivono
minuziosamente questa realtà. In qualche modo è la
maledizione della nostra società.
La giostra degli affari, le “distrazioni”, le mode, l’impero
dell’effimero, la società della gratificazione istantanea…
rinviano sempre più l’individuo a se stesso.
Armido Rizzi, in un’opera preziosa per il suo straordinario
acume e rigore osserva: “Il soggetto autoreferenziale della
postmodernità rappresenta il novum antropologico rispetto
a tutta la storia umana conosciuta. L’attestarsi del desiderio
come ricerca di felicità in chiave individualistica non
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sembra avere precedenti” (Oltre l’erba voglio, pag. 45).
Ovviamente questa analisi non esclude delle eccezioni, ma
evidenzia “una temperie culturale dove la scelta dei fini è
comandata dalla sovranità dei desideri” (Ivi, pag.188).
Lipovesky afferma addirittura che “la nuova età
individualistica è riuscita nell’impresa di atrofizzare nelle
coscienze stesse l’autorità dell’ideale altruista, ha
decolpevolizzato l’egocentrismo e legittimato il diritto di
vivere per se stessi”. La sfida è netta, ma il Vangelo non ci
spinge nella direzione della indistinta demonizzazione delle
istanze individualiste. Tutt’altro. Si tratta piuttosto di
collocare bisogni, amori, passioni, interessi, quotidianità
di questo mondo dell’individuo sotto il segno della
responsabilità come istanza ultima del soggetto umano e
condizione assoluta di una buona convivenza.
Il Vangelo ci invita ad entrare in un sentiero sul quale
siamo già stati preceduti dai profeti e da Gesù: “se uno vuol
venire dietro di me, cessi di vivere per sé stesso…” (Mt. 16,24).
Il teologo Armido Rizzi (Oltre l’erba voglio, Cittadella) parla
di un “giardino dove l’erba voglio vive ormai solo della linfa
della responsabilità, della cura dell’altro. Questo non potrà
mai essere il dono di un’epoca (riedizione in peggio di
un’utopia fallita); sarà, se e dove sarà, il dono maturato
sulla fatica di una vita, di ogni irrepetibile vita” (pag. 248).
Qui fatica, gioia e fecondità possono incontrarsi e qui
nessuno è insignificante e impotente.

Come una cerva
Non ci capiti di abbandonare la sorgente di acqua viva per
scavarci cisterne screpolate che non contengono acqua,
come dice Geremia (2, 13).
Ciò che tarda avverrà, ma Dio non si dimentica: “Si
dimentica forse una donna del suo bambino così da non
commuoversi per il figlio delle sue viscere? Anche se queste
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donne si dimenticassero, io, invece, non ti dimenticherò
mai” (Isaia 49, 15).
Sì, Dio può anche Lui distrarsi, ma, “come l’aquila che
veglia la sua nidiata, che vola sopra i suoi nati, Egli spiega le
ali e ci prende, ci solleva sulle sue ali” (Deuteronomio 32, 11).
Ma cercare altre acque, dissetarci ad altre sorgenti,
abbeverarci ad ogni torrentello oppure seguire altre stelle
o scaldarci ad altri fuochi può essere illusorio e sterile:
“Chi tra voi vive al cospetto del Signore ed ascolta la voce
del suo servo, chi cammina nelle tenebre senza alcuna
luce, confidi nel nome del Signore e si appoggi al suo Dio!
Ecco,voi tutti che accendete un fuoco, che attizzate braci
ardenti, andate nelle fiamme del vostro fuoco e dai tizzoni
che avete fatti bruciare” (Isaia 50, 10-11a).
La parola del profeta risuona negli anni dell’esilio: ovunque
c’è freddo e tenebra. La tentazione è quella di cercare luci
fatue, ingannevoli e di scaldarsi a fiamme artificiali oppure
di credere di trovare in se stessi il fuoco al quale riscaldarsi.
Agli uomini che confidano nel loro proprio fuoco interiore
per illuminarsi il profeta rivolge l’ammonimento a stare
attenti perché questo fuoco si trasformerà in un incendio
divoratore.
Come i sapienti di cui ci parla il vangelo di Matteo (2, 1-12),
nel nostro incerto pellegrinare è essenziale tener gli occhi
fissi alla stella del cielo e calcare la terra. La stella, come
documenta la leggenda dei magi, ha le sue eclissi, ma
ritorna a splendere e indica la direzione del viaggio.
Possiamo essere stanchi e disamorati, mille volte delusi/e,
ma sulla strada di Gesù risuona vera anche per noi la
voce del profeta dell’esilio: “Ascoltatemi… guardate la roccia
da cui siete stati tagliati e la casa da cui siete stati estratti.
Guardate ad Abramo, nostro padre, a Sara, che vi ha
generato. Levate gli occhi al cielo e guardate in basso la
terra: il cielo si dissolve come fumo e la terra si logora
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come una veste, ma la mia salvezza durerà per sempre”
(Isaia 51).
Ecco il Dio che nutre i nostri cuori e ritorna dopo ogni
eclisse. Non sempre la sua parola sarà “dolce come il miele”
(Ezechiele 3, 3), ma certamente diventerà lampada per i
nostri passi e luce sul nostro cammino.
O Dio, fammi vivere delle parole che escono dalla Tua bocca.
Che io cerchi, o Signore, il Tuo volto, che io cerchi il
nutrimento che viene da Te. Possano essere vere per me le
parole del salmo:
“Come una cerva anela verso rivi di acqua
così il mio cuore anela verso di Te, o Dio.
Io ho sete di Dio, del Dio vivente” (42, 1-2).
“Dio, Dio mio, Te io cerco fin dall’aurora;
di Te ha sete il mio cuore;
verso di Te anela la mia carne
come una terra deserta, arida, senz’acqua” (63, 2).
“Protendo verso di Te le mie mani…
verso di Te è proteso il mio cuore” (143,6).
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IL DIO CHE CI NUTRE

Erba, argilla, soffio
Parliamo pure della nostra fragilità. Essa è la compagna
dei nostri giorni. A volte riusciamo a farci i conti più
serenamente, altre volte voltiamo la faccia per evitare di viverci
le nostre fragilità, ma esse... non si spostano di un dito.
Può succedere anche che il discorso sulle nostre fragilità
ci offra un pretesto per dispensarci dalle nostre
responsabilità e per ripiegarci su noi stessi rinunciando
persino alla valorizzazione dei doni che Dio ci ha fatto. Se
per paura di buscarmi un raffreddore non esco di casa
diven-terò prigioniero di me stesso.
Ci sono, poi, le fragilità degli altri verso le quali possiamo
assumere atteggiamenti di rifiuto, di impietoso giudizio, di
complicità, di com-prensione, di collaborazione.
Non manca nemmeno una certa retorica della fragilità,
molto diffusa sulla bocca di chi, ben protetto e garantito,
ama le lunghe disquisizioni sulla precarietà della condizione
umana.
La Bibbia ci offre al riguardo una riflessione sobria,
variegata, che assume le tonalità sia del disincanto che
della speranza. La riflessione biblica, specialmente nelle
Scritture sapienziali di Israele, è sempre solidamente
ancorata alla realtà. Non potrò che fare qualche accenno a
questo linguaggio così ricco di metafore, di immagini, di
allusioni, di simboli, riportando alcuni passi della Bibbia.
Intanto va chiarito che costituirebbe un grossolano e
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fuorviante travisamento leggere tutta l’esperienza umana
e credente nella prospettiva della fragilità. La vita e la Bibbia
documentano anche altri volti della realtà.

Dalla Sapienza ai Salmi
Per il libro di Giobbe gli uomini sono “quelli che abitano in
case d’argilla cementate dalla polvere” (4,19). Per dirla con
L. Alonso Skökel, ogni Adamo è Abele, cioè ogni uomo è un
soffio. “Il tema della vita come soffio emerge costantemente
nel salterio e nelle pagine indimenticabili di Giobbe.
Il salmo 62 suona inequivocabile: “Gli uomini sono un soffio
di vento e i figli dell’uomo sono una menzogna: se salgono
insieme sulla bilancia pesano meno di un soffio” (v. 10).
“L’uomo è soltanto un soffio; i suoi giorni un’ombra che
passa” (Salmo 144,4). Ben Sira, nella sua istruzione sulla
morte, scrive che “l’uomo è un soffio in un corpo” (Siracide
41,11). Due volte Giobbe, in dialogo con Dio, ribadisce che
i suoi giorni sono un soffio (Giobbe 7,7 e 16). Ma la metafora
della vita umana come soffio viene ripresa per ben tre volte
nel salmo 39. La fragilità e la provvisorietà della nostra
esistenza vengono espresse, con pari intensità, anche dalla
metafora dell’erba che all’alba germoglia e fiorisce e alla
sera già appassisce e dissecca (Salmo 90,5; Salmo 102,5 e
12): “Come erba sono i giorni dell’uomo; come il fiore del
campo così egli fiorisce. Ecco, lo investe il vento e non c’è
più; la sua traccia non si riconosce” (Salmo 103,15). Il
salmista, evidenziando un felice contrasto, aggiunge che,
al contrario, l’amore e la salvezza di Dio sono durevoli,
anzi eterni.

L’erba, il fiore, la Parola di Dio
La formulazione più piena di questa fragilità si legge nel
libro del Secondo-Isaia:
“Una voce grida:
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‘Annuncia un messaggio!’;
e io domando: ‘Che cosa devo annunziare?’.
‘Annunzia che ogni uomo è come l’erba,
la sua consistenza è come il fiore del campo:
secca l’erba, il fiore appassisce
quando il Signore
fa soffiare il vento su di essi.
Sì, l’uomo è come l’erba:
secca l’erba e il fiore appassisce,
ma la Parola del nostro Dio
dura per sempre” (Isaia 40,6-8).
Qui, come già nel salmo 103, avviene la svolta. La fragilità
non viene affatto occultata e mascherata: tutt’altro! Nello
stesso tempo, però, la fragilità va vissuta mettendoci in
relazione con la Parola di Dio, il Suo amore e la Sua fedeltà.
Ancora una volta la fede ebraica ribadisce che tutto sta al
cospetto di Dio, anche le situazioni in cui esperimentiamo
radicalmente la nostra debolezza.
Non si tratta di pensare una vita in cui eliminiamo la nostra
condizione di creature fragili, ma di lasciarci donare la
Parola del Dio fedele, così come Caino si lasciò imprimere
un segno, secondo il mito della Genesi.
La fede mi dice che quando mi vivo come ombra che passa,
come erba che fiorisce e subito secca, proprio allora Dio
mi dona la possibilità di accogliere il dono della Sua Parola
e di lasciarmi invadere, consolare, accompagnare e scuotere
dalla Sua promessa. Forse questa parola ci aiuterà a
gustare il breve momento in cui l’erba germoglia, cresce e
fiorisce senza subito imprigionarci nell’ossessione
dell’imminente rinsecchimento.

Fragilità: paralisi o opportunità?
Se non ci lasciamo paralizzare quando scopriamo i nostri
limiti, essi possono rappresentare una opportunità per
ripensare la nostra vita e la nostra sequela di Gesù. Una
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vita fragile può essere una esistenza aperta al dono di Dio,
alla Sua voce.
L’importante è che, dentro le nostre fragilità, sappiamo
bene in chi confidare, a chi rivolgerci, su chi fare
affidamento. Possiamo riporre la fiducia in idoli vani o
attingere a sorgenti inquinate, come successe ad Israele.
Il profeta Osea muove al popolo questo severo rimprovero:
“Efraim ha chiesto aiuto a chi non poteva dargli niente...
Quando Efraim ha visto le sue malattie e Giuda le sue
piaghe, allora entrambi si sono rivolti al grande re d’Assiria.
Ma egli non ha potuto nè aiutarli, nè guarire le loro piaghe”
(Osea 5,11-13).
Dio sa nutrire il nostro cammino: non era composta di
eroi quella “grande folla di testimoni” (Ebrei 12,1) che “per
fede” impresse una svolta alla propria vita e ora ci invita a
“correre decisamente la corsa che Dio ci propone” (Ebrei
12,1). Non a caso l’Autore della lettera agli Ebrei ripete ad
ogni riga “per fede”, cioè per la forza che viene da Dio, solo
da Dio.

Ancora “per fede”
Tutto oggi ci porta a concentrarci su di noi, sui nostri
problemi, sulle angosce del mondo, oppure a
“imprigionarci” nei nostri affari, nei nostri progetti, nei
nostri cammini.
L’originalità ebraico-cristiana, il tratto irrinunciabile della
nostra fede ci dice che noi siamo la creatura che cresce se
ci aggrappiamo alle mammelle di Dio, se ci nutriamo del
latte della Sua Parola, se ci mettiamo in relazione con Lui,
sorgente di vita. Anzi, se ci lasciamo “invadere” dall’amore
di Dio, diventiamo noi stessi “sorgivi” per altri, come è detto
di Gerusalemme. Davvero tempi travagliati quelli del dopo
esilio! La voce profetica non vuole semplificare i problemi:
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vuole piuttosto indicare il “luogo” da cui attingere le energie
per affrontarli: “Rallegratevi con Gerusalemme, esultate in
essa quanti la amate... Così succhierete e vi sazierete alle
mammelle delle sue consolazioni; popperete, ristorandovi,
alle sue mammelle turgide. Poichè così dice l’Eterno: ...come
una madre consola il figlio così io consolerò voi a
Gerusalemme. Voi vedrete e il vostro cuore gioirà, le vostre ossa
riprenderanno vigore come erba fresca" (Isaia 66,10-14).
Non facciamoci illusioni sui decantati “cammini interiori”
oggi tanto di moda. Io “tiro” fuori dalla mia interiorità solo
le acque profonde che mi sono state donate da Dio.
La preghiera, come appello a Dio, è la grande e radicale
via d’uscita dalla prigionia dell’io.
Se noi ci fidiamo di Dio non otterremo la “miracolosa”
liberazione dai mali che minacciano la nostra vita
personale, collettiva e sociale, ma sapremo a chi far
riferimento per poggiare la nostra esistenza e non
dimenticheremo che “Dio solleva il popolo oppresso su ali
d’aquila” (Esodo 19,4) e lo porta in braccio.

Signore, Dio del mondo e dei cuori,
da quando ho cominciato a conoscermi e amarmi
ho anche cessato di illudermi.
Senza di Te il mondo non troverà la pace,
senza di Te le cose diventano idoli,
senza di Te il divertimento diventa sballo,
senza di Te il potere diventa dominio,
senza di Te la povertà diventa degrado,
senza di Te un oceano diventa uno stagno.
Terrò lo sguardo fisso su Gesù,
seguirò le sue tracce, o Dio,
perchè mi parlano di Te.
Il maestro e profeta di Nazareth
davvero alimentava il suo cuore
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e si rivolgeva a Te, Sua sorgente di vita.
Per questo, o Dio, da lui usciva
una corrente di speranza, di gioia
che diffondeva vita, salute, fiducia, amore.
Signore, devo succhiare, poppare alle Tue mammelle
il latte della vita per crescere, amare
e spargere i semi d’amore.
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CI NUTRI CON IL TUO AMORE

Una delle espressioni più efficaci dell’amore nutriente di
Dio è la letteratura biblica dei Salmi. Presento alcune
riflessioni sui Salmi 121 e 123. Anche noi, come i pellegrini
verso Gerusalemme, assaporiamo e gustiamo quant’è
buono il Signore.

Salmi delle ascensioni
Questi due salmi fanno parte di una raccolta più ampia, che
comprende quindici composizioni salmodiche o cantici. Nel
libro biblico dei Salmi essi si estendono dal 120 al 134.
Basta leggerli con gli occhi e soprattutto con il cuore per
gustarli e comprendere le ragioni per cui questi salmi sono
molto “amati” sia dai cristiani che dagli ebrei. Riceviamoli
come un dono che la fede ebraica offre alla nostra fede e
inseriamoci in questa “quotidiana ascensione-ascesa-
cammino-esodo” della vita.
Dunque, ci troviamo di fronte ad una raccolta di salmi.
Guardiamola un po’ da vicino.
Questi quindici salmi costituivano come un “libretto del
pellegrino/a” che aveva lo scopo di aiutare chi, negli anni
del dopo esilio, compiva il viaggio-pellegrinaggio a
Gerusalemme, cuore della vita e della fede di ogni persona
israelita.
Questi salmi aiutavano a far sì che il viaggio si realizzasse
in atteggiamento di preghiera e comportasse un
cambiamento profondo nella vita del credente.
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“Sono quindici salmi perché quindici erano i gradini che
separavano la zona esterna del tempio dal cortile più
interno”. Per questo sono detti anche salmi graduali (salmi
dei passi): salendo i gradini si recitavano ancora quei salmi
che già avevano accompagnato i passi durante tutto il
viaggio, nelle ore dell’entusiasmo e della fatica, della gioia
e dello sconforto.
Compiere il viaggio non era sempre impresa facile. Era
necessario maturare una decisione, organizzarsi, trovare
le energie fisiche e psichiche, far fronte a pericoli, disagi,
imprevisti. Non era turismo estivo!

Per un popolo in diaspora
 “La raccolta dei Canti delle ascensioni è stata redatta nella
forma che il salterio ci consegna nell’epoca successiva
all’esilio” (Pino Stancari), quando il popolo è disperso
(diaspora). Il fenomeno della diaspora risaliva già all’esilio
di Babilonia (587-539 avanti Cristo), ma nel periodo
dell’editto di Ciro, re dei persiani, molti che avrebbero
potuto fare ritorno da Babilonia non ritornarono. Una
componente molto numerosa del popolo restò dispersa e
ai tempi di Gesù gli ebrei in diaspora erano più numerosi
di quelli che vivevano in patria.
“In questa situazione, per coloro che vivono lontani, dispersi
in tanti diversi contesti, Gerusalemme resta un riferimento
luminoso, chiarificatore, un segnale posto da Dio nella
storia umana e in rapporto al quale i frammenti di questo
popolo disperso ritrovano unità” (P. Stancari, I passi di un
pellegrino, Editrice Ancora).
Il concetto di città santa, di luogo che porta nei secoli le
grandi tradizioni di Israele (concetto ancora vivo oggi, in
bene ed in male) esercitava un enorme e positivo (perché
dubitarne?) fascino su un popolo sempre esposto al rischio
della dissoluzione della propria identità, anche a livello di
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fede. Una grande lontananza ha pur bisogno di momenti
di vicinanza! Il credente sa che a Gerusalemme potrà,
venendo dalla diaspora, attingere a piene mani nelle
tradizioni dei padri. E’ necessario che noi cerchiamo di
metterci nei panni della persona ebrea credente della
diaspora. Gerusalemme più che la meta di un viaggio è un
pozzo, una sorgente, la culla e la patria della fede di Israele.

Per Israele... tutto è viaggio...
Dalle terre lontane e vicine l’israelita va pellegrino/a verso
Gerusalemme. Si mette in viaggio. Ma tutta la “storia della
salvezza” per Israele è caratterizzata dall’incessante
esperienza del viaggiatore. Le storie dei patriarchi, l’esodo
con l’attraversamento del deserto, l’esilio, il ritorno e la
successiva dispersione verso periferie sempre più remote
sono sempre esperienze di viaggio.
Vivere è camminare verso... Dio chiama Abramo perché si
metta in viaggio… e chi entra nelle orme di Abramo... non
ha altra scelta che mettersi in viaggio. Giuditta non deve
forse avventurarsi in un pericoloso viaggio? La storia del
giovane Tobia non pone al centro un grande viaggio in
terra lontana?
In una cultura delle migrazioni, viaggiare, spostarsi,
camminare sono quasi sovrapponibili a vivere.
Ma, in questo caso, alla luce di tutti i viaggi che le tradizioni
di Israele raccontano, il viaggio verso Gerusalemme assume
una densità quasi inesprimibile.

Alcune annotazioni
1) Si parla di ascensioni perché Gerusalemme si trova a
800 metri sul livello del mare. Aldilà della metafora della
ascensione, cioè della vita come cammino in salita e in
crescita, è ovvio che occorreva salire sulla collinetta
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antistante per giungere a Gerusalemme. A Gerusalemme
si saliva.
2) Nella lettura di questi salmi si ponga molta attenzione
all’arsenale simbolico, gestuale, spaziale.
3) I toni sono caldi, appassionati. Tra vita e preghiera, in
questo caso, non solo non esiste separatezza, ma non c’è
nemmeno distanza.

Salmo 121
Alzo gli occhi verso i monti:
da dove verrà l’aiuto?
Il mio aiuto viene dal Signore,
che ha fatto cielo e terra.
Non lascerà vacillare il tuo piede,
non si addormenterà il tuo custode.
Non si addormenterà, non prenderà sonno,
il custode di Israele.
Il Signore è il tuo custode,
Il Signore è come ombra che ti copre,
e sta alla tua destra.
Di giorno inon ti colpirà il sole,
né la luna di notte.
Il Signore ti proteggerà da ogni male,
egli proteggerà la tua vita.
Il Signore veglierà su di te, quando esci e quando entri,
da ora e per sempre.

Siamo evidentemente di fronte ad un salmo fatto per
alimentare la fiducia: “Pare di sentire le voci dei pellegrini
che si incoraggiano reciprocamente con propositi di fede e
di speranza a meglio comprendere l’azione protettrice di
Jahweh nei confronti di Israele e di ogni israelita in tutte
le vicissitudini, pubbliche e private, dell’esistenza”
(Kirkpatrick).
Il salmo è costruito come un dialogo, come un canto
alternato a due voci. Ma potrebbe semplicemente trattarsi
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di un dialogo “chiacchierato” strada facendo mentre si
punta verso Gerusalemme oppure di un quadretto familiare
in cui ci si interroga sul prossimo pellegrinaggio di qualche
membro della famiglia.
Qualche studioso ha voluto vedervi un dialogo tra un
gruppo di pellegrini e un gruppo di sacerdoti o leviti.
Condivido (senza negare l’apporto delle altre interpretazioni)
la posizione dell’esegeta Gianfranco Ravasi: “Siamo di fronte
ad un dialogo del fedele con la propria anima, ad un
monologo interiore”. Si tratta della confessione di fede di
un credente che si fida di Dio-Jahweh, si abbandona a lui,
sa di poter contare sulla presenza di quel Dio che è
“custode”, “aiuto” sentinella che non si addormenta.
C’è un viaggio, impervio e difficile, ma ancor più marcata è
la presenza del “custode”, della “sentinella”, dell’aiuto.

Alcune annotazioni
1) Il verbo “smr” (custodire) si trova sei volte nel salmo.
Dire che Jahweh “custodisce” o fa il “custode” significa
proseguire tutto il filone biblico della “sentinella divina”.
Questa marcatissima ripetizione non è casuale. Bisogna
confessare l’opera di Dio molte volte per credere in Lui
appassionatamente, con tutto il cuore. Si tratta di una
confessione ripetuta, proprio perché non si tratta di parole
dette senza partecipazione del cuore, ma di qualcosa che
sale dal più profondo, dall’intimità.
2) Il verbo al futuro, cioè la confessione di fede orientata al
futuro, non è irrilevante: Dio non è il custode di un giorno
o la sentinella di una notte. La sua opera è “da ora in
eterno”, come recita il versetto 8. Israele (e il singolo
credente) possono fare affidamento. Dio accompagna nel
tempo; anzi... ci accoglierà oltre il tempo.
3) La figura del Dio “custode” percorre tutta la simbologia
teologica delle Scritture d’Israele (Salmi 17, 8; 25, 20; 34,



21; 41, 3; 86, 2; 97, 10; 116, 6; 140, 5; 146, 9; Genesi 28,
15; Numeri 6, 24; Geremia 1, 12; 31, 10) e trova ampio
spazio nelle scritture cristiane.
In ogni caso, si noti che Jahweh è il “custode di Israele”
ma anche il custode di ogni singolo credente. Come non
pensare al “pastore di Israele” del salmo 80, 2? Come non
pensare al salmo che, parlando al nostro cuore, ci sussurra
che “Jahweh è il mio pastore?”
4) Altra parola chiave del salmo si trova nei primi tre
versetti: “aiuto”. Il credente si interroga: “Il mio aiuto da
dove verrà?”. Puoi rivolgerti a tutte le realtà, a tutte le
persone, ma l’aiuto vero, decisivo, “salvifico” viene solo  da
Jahweh. La maturità del credente che “alza gli occhi”
consiste proprio nel riconoscere che il suo aiuto si trova in
Jahweh. Durante il nostro pellegrinaggio, proprio come
l’israelita fiducioso, possiamo alzare i nostri occhi “verso i
monti”, per incrociare gli occhi di Dio. Sì, quando stiamo
camminando verso i monti, verso le alture, verso la collina
di Sion... è davvero salutare poter alzare gli occhi verso
Jahweh.
5) “Non lascerà vacillare il tuo piede”: durante un viaggio
vacillare, scivolare, rotolare è persino facile. È facilissimo
trovarsi col sedere per terra. Per nostra fortuna, ci dicono
i versetti 3 e 4, il custode non si addormenta. Questa
“insonne” ed affettuosa vigilanza del custode ci viene
ribadita per ben tre volte. Il salmista volutamente dice,
ripete e ridice. Il nostro Dio ha le Sue “insonnie”. Sono
insonnie amorose verso le donne e gli uomini che hanno i
piedi vacillanti. Se ci capita di addormentarci durante il
cammino..., c’è ancora speranza: il nostro “custode” veglia!
6) Ma non sempre la presenza del custode-sentinella-
pastore si manifesta nello stesso modo. A volte Jahweh
manifesta il suo amore in modo forte e quasi visibile “alla
destra” del credente: “La destra è la posizione del protettore
che, avendo il protetto alla sua sinistra, può con la destra
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libera impugnare la spada per difendere l’amico”
(Gianfranco Ravasi). Altre volte Dio ci sta vicino con una
presenza impercettibile, discreta: “Jahweh è la tua ombra”.
Sì, una presenza che crea un’ombra, un riparo contro l’ar-
sura e le arsure della vita. In un viaggio da pellegrini di
quei tempi il pericolo di un’insolazione era possibile.
Il figlio della sunanita, “uscito per andare dal padre tra i
mietitori, appena arrivato si mise a gridare: ‘La mia testa!
La mia testa!’” (2 Re 4, 18). Basta un colpo di sole per farci
venire meno le forze (Giona 4, 8)! Quante “insolazioni”
possiamo prenderci nel pellegrinaggio della vita! Signore,
Ti ringrazio perché qualche volta mi hai fatto un po’ di
ombra, sei stato la mia ombra, quando impietosi raggi di
sole hanno illuminato troppo le mie zone non illuminate o
quando hanno “bruciato” le mie forze. Signore, dammi di
tanto in tanto qualche momento di ombra perché possa
riposare... ”all’ombra delle Tue ali”. Possa io riconoscerTi
anche quando sei una brezza leggera o un’ombra fugace.
7) Il simbolismo straripa in questo salmo: “Un altro
paradigma simbolico è quello spazio-temporale, colto nel
suo dinamismo ritmico”. “Giorno e notte”, “sole e luna”,
“entrare e uscire”, “ora e sempre”: tutte le dimensioni dello
spazio e del tempo stanno nell’ambito dell’azione di Dio.
La nostra esistenza quotidiana, in questo incalzante
susseguirsi di “entrate” e di “uscite”, si svolge al cospetto
di Dio. Voglio prenderne coscienza e dare spazio al Suo
agire nel mondo, in me, in noi?

Per la ricerca di gruppo
a) Acquisite alcune informazioni, occorre “gustare” il salmo
in tutta la sua valenza di pace, di ristoro, di ricerca della
presenza amorosa di Dio. Non è tutta qui la fede, ma questa
costituisce una dimensione preziosa.
b) I particolari sono le tracce rivelatrici della profondità e
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della capacità di suscitare fiducia che possiamo trovare in
questa deliziosa lirica della sentinella divina.
c) Come ben sappiamo, un salmo è preghiera. Solo quando
diventa “mia” preghiera, solo quando lo immergo nelle
acque profonde del mio cuore, il salmo può sbocciare come
un fiore. Nella preghiera avviene il definitivo “svelamento”
della Scrittura.

Salmo 123: Occhi che guardano a Lui...
A Te levo i miei occhi
a Te che sei assiso nei cieli
Ecco, come gli occhi dei servi
alla mano dei loro padroni,
come gli occhi di una schiava
alla mano della sua padrona,
così i nostri occhi a Jahweh nostro Dio
finché abbia pietà di noi.
Pietà di noi, Jahweh, pietà di noi
perché troppo ci hanno saziato di disprezzo;
troppo è sazia la nostra anima
dello scherno dei gaudenti,
del disprezzo dei superbi.

Spunti e appunti
1) “Alla base di questo Salmo c’è la spiritualità dei poveri
di Jahweh; il protagonista, uomo pio, genuino e sincero,
parla a nome della Comunità che si sente bersaglio degli
schemi degli uomini potenti, privi di fede e di amore” (G.
Ravasi). Questa è la voce, del singolo e della comunità,
che denuncia la sofferenza subita da parte di gente
arrogante. Sono possibili due ipotesi: può darsi che il
pellegrino giunga a Gerusalemme “sazio” delle oppressioni
e degli scherni subiti in terra straniera, ma non si può
escludere che “gaudenti” e “superbi” costituiscano una
deludente constatazione per il pellegrino che se li trova tra
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i suoi stessi connazionali, proprio in mezzo al suo popolo,
nella stessa città santa.
2) Forse può essere utile, per la comprensione del salmo,
partire da una riflessione sull’ultimo versetto. Ci viene
presentata una persona che “non ne può più”. Sono
“troppe” le angherie subite, troppo pesante è il fardello del
disprezzo e dello scherno. Questo credente ha colmato la
misura della sua pazienza e della sua tolleranza. I beffardi
hanno superato ogni misura.
Che insolenti ed arroganti, prepotenti e beffardi si trovino
all’interno della stessa comunità israelitica non fa che
aggiungere sconforto e delusione. Si noti la ripetizione
voluta di quel “troppo”.
3) Ma il bello comincia proprio qui: davanti all’intollerabile
oppressione il pellegrino poteva rassegnarsi, adattarsi
oppure esplodere in una invocazione di vendetta. Nulla,
assolutamente nulla di tutto questo. Egli sceglie un’altra
strada. Si rende conto della situazione e, con lucidità e
fiducia, alza i suoi occhi a Colui che sta assiso nei cieli.
Non vuole continuare a trangugiare la “troppa” oppressione,
ma cerca di opporsi con la sapienza del credente che sa
dove attingere le forze per la sua “ribellione” interiore.
Questa consapevolezza gli fa nascere dal profondo del cuore
un movimento di vita, come un grido che si traduce in
preghiera: “Pietà di noi, pietà di noi, o Signore!”.
Un grido, una preghiera; non la rassegnazione o il
ripiegamento della sfiducia. Non si chiude in se stesso, ma
si apre a Dio.
4) Ma cerchiamo di seguire il movimento degli occhi. Essi
si alzano verso il Signore (versetto 1) e poi, come le immagini
del versetto 2 esprimono, brillano di disponibilità, di attesa,
di fiducia, di speranza. Questi occhi rivolti e fissi su Jahweh
esprimono intensamente la radicale fiducia nel Suo amore
e nella Sua volontà di ascoltare il gemito di chi soffre. Ci si
attende tanto, tantissimo dalla “mano” (versetto 2) di



36

Jahweh e, nello stesso tempo, si vuole restare disponibili
ai Suoi cenni, al compimento della Sua volontà.
5) Occhi che attendono, fissano, si rivolgono, guardano.
Perché tutto questo e fino a quando? La risposta è una
sola, ben netta, precisa: “I nostri occhi non Ti mollano un
momento, o Jahweh, finché Tu non avrai pietà di noi”
(versetto 2). Sono occhi che cercano una breccia per
penetrare nel cuore di Dio e... costringerlo ad avere
misericordia, a prendersi cura di chi è oppresso e beffato.
Una vera fiducia non può che essere una fiducia ostinata,
che assedia Dio.
Gli antichi dicevano che questo salmo potrebbe essere
definito il “canto dell’occhio di chi spera”. Vorrei dire che
esso è il salmo degli occhi perché questi “occhi che puntano
verso Dio” costituiscono un segno efficacissimo della fede
per tutte le donne e tutti gli uomini che guardano il cielo,
cioè si rivolgono a Dio, non per “saltare” o evadere dalle
responsabilità, ma per abitare la terra con speranza anche
nelle ore più desolate.
6) I nostri occhi sono un pezzo del nostro cuore. Perché essi
possano illuminare i nostri sentieri sulla terra hanno
bisogno di sollevarsi spesso verso il cielo. Perché i nostri
cuori non siano inchiodati al gelo di certe ore della terra
rimane fondamentale che i nostri occhi sappiano prendere
la direzione del cielo. Gesù ci ha inoltrati su un sentiero in
cui non esiste divorzio tra terra e cielo.
7) Jahweh, Dio, Signore: anch’io alzerò i miei occhi a Te.
Lo so che Ti piace giocare con le nuvole e mescolarTi con
le galassie. Ti nascondi e Ti sottrai alle nostre “ricerche”.
Ma... io consumerò i miei occhi a guardare verso di Te... e
Tu sei un Dio che non ce la fa a fuggire lontano da noi, sei
il Dio innamorato dell’umanità e di tutto il creato.
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OLIO E RUGIADA

Ancora un salmo del pellegrinaggio che si trova nel contesto
dei “cantici delle ascensioni”. Il salmo ci ricorda che il
“pellegrinaggio” della vita ha bisogno dell’olio e della rugiada
che “scendono” da Dio.

“Ecco come è bello e come è soave
che i fratelli abitino insieme!
E’ come olio prezioso sul capo
che scende sulla barba,
sulla barba di Aronne,
che scende sul collare della sua veste.
E’ come rugiada dell’Hermon
che scende sui monti di Sion.
Là Jahweh dispensa
la sua benedizione
e la vita per sempre” (Salmo 133).

Una vita precaria
E’ sempre assai difficile intuire quale situazione concreta
e quale “mondo” spirituale si trovino alle spalle di questo
salmo. Siamo, con buona probabilità, nel contesto della
celebrazione alla quale i pellegrini partecipavano nel tempio
di Gerusalemme, che rappresentava per i credenti che vi
giungevano il sogno e la possibilità della vita fraterna: “Con
stupore commosso e grato il nostro pellegrino celebrava il
banchetto di comunione” (P. Stancari).
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Si noti: lontano da Gerusalemme la vita aveva i suoi affanni
e spesso, molto spesso, la pace e la “benedizione”
costituivano soltanto un sogno. Anche a Gerusalemme,
nei tormentati ed incerti anni del dopo esilio, la vita era
piena di sofferta precarietà.

Dio ci fa sognare
Ma in Israele qualcuno non abbandona mai i sogni di pace
e di giustizia, di benedizione e di vita, che Dio ha deposto
nei cuori come semi di indistruttibile vitalità. Una fitta
catena di sogni attraversa tutta la Bibbia. Forse anche
questo pellegrino sapeva che la storia del suo popolo e la
cronaca della sua vita quotidiana non erano per nulla una
oasi di pace, di tranquillità, di armonia.
La storia della fraternità, anche per lui, registrava troppi
fallimenti, ma perché desistere da questa speranza e
abbandonare questa bella e dolce eventualità?

Il sogno diventa vita
Ma, se si può scommettere sui sogni (nella loro accezione
biblica), occorre trovarne il fondamento. Il pellegrino che
viene a Gerusalemme, mentre nella celebrazione del tempio
esperimenta in modo quasi palpabile la soavità dell’amore
fraterno, sente scaturire e rifiorire il suo sogno di una vita
unita, concorde, in pace. Si tratta - così lo gusta il suo
cuore - di un sogno profumato e fresco.
L’amore fraterno è profumo che si diffonde e dolcemente,
appunto come olio, scorre e penetra ovunque, fino all’orlo
del manto. Un israelita sapeva bene apprezzare l’olio
“buono”, “prezioso”, “profumato” della sua terra.
Il secondo simbolo che esprime la dolcezza e la fecondità
di questo amore è preso dalla visione stupefacente che il
monte Hermon, quando all’alba si rivestiva di rugiada,
forniva a chi si avventurava sulle pendici ricche di
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vegetazione verdissima. Questo simbolo è evocato
probabilmente in contrasto con gli aspri colli su cui è posta
Gerusalemme: “Un’immagine di freschezza in un mondo
assolato e bruciato, un’immagine di ristoro in un panorama
immobile sotto la calura, un’immagine di sazietà in un
ambiente assetato: questo è l’amore fraterno in un mondo
più spesso simile ad una giungla che ad una famiglia” (G.
Ravasi).
E’ bene che il nostro cuore si fermi a meditare e gustare su
questa fraternità “aromatica” e fecondante, che oggi è così
necessaria per le donne e per gli uomini.

... Scende...
Non sottovaluto questo messaggio di fraternità-sororità di
cui abbiamo immenso bisogno, ma voglio sottolineare un
particolare letterario e teologico a mio avviso centrale,
essenziale.
Questo sogno amoroso è appeso a Dio, viene da Lui. Riposa
e si fonda su di Lui. Non è farina del nostro sacco, ma è un
dono che riceviamo da Dio.
Come la barba e il manto di Aronne ricevono l’olio da
un’ampolla e come la spianata del tempio riceve la rugiada
dalle pendici dell’Hermon, così noi riceviamo da Dio tutto
ciò che siamo. L’immagine biblica è suggestiva e il verbo
“scende”, ripetuto per ben tre volte, precisa e ribadisce il
concetto.
E’ dall’alto, cioè da Dio, secondo la concezione spaziale
ebraica, che viene la vita, la benedizione. Se un po’ di
rugiada rinfresca e feconda i sentieri sui quali camminiamo
e se un po’ di olio prezioso profuma e addolcisce le opere
delle nostre mani, non possiamo mai dimenticare che olio
e  rugiada “scendono” da Dio.
E’ pura illusione quella di chi, gustando l’acqua viva,
dimentica il pozzo o la sorgente.
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Davanti a Te...
Signore, Dio di Gesù, non mi “salveranno”, non mi
basteranno i miei sogni, non mi reggeranno le mie mani,
non mi sorreggeranno i miei piedi, se non sarai Tu a darmi
olio, rugiada, benedizione, vita...
Vorrei che il mio cuore sapesse riconoscere il Tuo dono e
benedire il Tuo nome. La salvezza non sta in me, in un
cammino interiore che sviluppa tutte le mie energie. La
mia acqua è sempre un sorso attinto al Tuo pozzo, ma Tu
sei una sorgente ben distinta dalle mie acquette, una
presenza che chiama oltre ogni mio desiderio. Ti benedico
cento volte, o mio Signore, e ancora non basta. Tutti Ti
riconoscano come Dio...
Davvero, o Signore, il mondo poggia su tre colonne: lo studio
della Torah-Bibbia, la preghiera-lode a Te, le opere di
misericordia-condivisione. Signore, aiutami a non
dimenticare nessuna di queste tre colonne, perché sono
tutte collegate e necessarie. E queste tre colonne hanno
un fondamento solo: sei Tu.
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IN BRACCIO A DIO MADRE

“Jahweh, non si esalta il mio cuore,
non si levano superbi i miei occhi,
non cammino verso cose grandi
o per me prodigiose.
Io, invece, ho l’anima mia distesa e tranquilla:
come un bimbo svezzato in braccio a sua madre,
come un bimbo svezzato è in me l’anima mia.
Israele, attendi Jahweh,
ora e sempre!”

Su questa caldissima preghiera del salmo 131 si sono
riversate le espressioni più appassionate. Tutti gli studiosi
riconoscono che ci troviamo di fronte ad una autentica
“perla preziosa”.  A. Gelin parla addirittura del più bel salmo
dell’intera Bibbia. Gianfranco Ravasi, nel suo prezioso
commento ai Salmi, cita gli Autori e gli elogi che essi tessono
di questo salmo di fiducia.
“Il fascino di questo tenerissimo salmo di fiducia (anzi, di
uno degli esemplari più lucidi di canti fiduciali) è legato
all’immagine elementare di una madre e del bambino
addormentato tra le sue braccia dopo essere stato allattato”
(G. Ravasi). Anzi, “non si tratta tanto del bimbo allattato
perché il termine ebraico sembra riferirsi al bimbo svezzato
e l’immagine è quella, soprattutto orientale, di un bimbo
che la madre mette sul suo dorso” (L. Monloubou). Lo stesso
Autore parla della dolce intimità che si stabilisce tra il
bimbo e la madre.
Le Scritture di Israele sono molto insistenti su questo



42

linguaggio, specialmente quando si vuole alludere al
rapporto Dio-popolo.
Noi cristiani, spesso ancora vittime del pregiudizio di aver
inventato i linguaggi della tenerezza di Dio e di averne il
monopolio, facciamo fatica a rintracciare nelle Scritture
d’Israele i passi che esprimono l’intimità dolcissima tra
Dio e il credente, tra Dio e il suo popolo. E’ solo una
questione di ignoranza o, se vogliamo, di non conoscenza.
Il capitolo 11 del profeta Osea ci offre un saggio di questo
rapporto pieno di attenzioni e di intimità: “Io ho insegnato
a Efraim a camminare. Ho tenuto il mio popolo tra le mie
braccia... L’ho attirato a me con affetto e amore. Sono stato
per lui come uno che solleva il suo bambino fino alla guancia.
Mi sono abbassato fino a lui per imboccarlo”. Il Terzo Isaia
prosegue: “Avrò cura di voi come una madre che allatta il
figlio, lo porta in braccio e lo fa giocare sulle proprie
ginocchia. Come una madre consola il figlio, io vi consolerò
a Gerusalemme. Quando vedrete tutto questo, avrete una
grande gioia e riprenderete vita come l’erba a primavera”
(66,12-13). Di questa poesia d’amore profumano anche le
righe del profeta Isaia: “Può una donna dimenticare il suo
bambino o non amare più il piccolo che ha concepito?
Anche se ci fosse una tale donna, io non ti dimenticherò
mai, o Gerusalemme. Ho disegnato sulle palme delle mani
la tua immagine, ho negli occhi la visione delle tue mura”
(49,15-16).
Siamo davvero nel solco di Abramo, l’amico di Dio.
Questo clima “riposante”, che passa dall’orante al lettore,
fa assaporare lo spessore della pace.
Molte volte nei salmi si sottolinea l’affanno del cuore, il
travaglio che cerca la pace e la implora. L’angoscia e la
disperazione cercano il volto di Dio. Il salmista “ha fiducia
nel Suo amore” (Salmo 13). La via della pace è
sapienzialmente nota: “Affida il tuo affanno al Signore ed
egli ti darà aiuto...” (Salmo 55), ma il salmo 131 ci immette
nel linguaggio plastico ed emotivo del quadro di vita più
consueto in quel tempo (e un po’ meno oggi) di un bimbo
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completamente abbandonato e rilassato tra le braccia di
sua madre.
Si notino alcuni particolari. Non si tratta di un bimbo che
è preso in braccio per un dondolio finalizzato al sonno o
alla sedazione del pianto. Probabilmente c’è qualcosa di
più di un bimbo sazio che si addormenta tra le braccia
della madre dopo una buona poppata. Non si tratta di una
pausa di quiete, di un semplice sonnellino ristoratore; il
bimbo “resta tranquillo e sereno” oppure, in altra
traduzione, “ha anima distesa e tranquilla” (se specchiamo
in lui il volto del credente che si paragona al bimbo).
Esiste uno splendido testo egiziano tratto dalla stele di
Neb-Ré (Ramses II, verso il 1250 a.C.) e dall’iscrizione sullo
zoccolo di una statua probabilmente del XV sec. a.C.. Ecco
il testo che riprendo dal già citato volume di Ravasi:
“Tu sei Amon, il Signore del silenzio
che accorri al richiamo del povero.
Io ti invoco nella mia miseria
e tu vieni a liberarmi. Tu dai il respiro all’infelice,
tu mi liberi quando sono prigioniero...
due volte felice colui che riposa beatamente sul braccio di Amon,
di Amon che ha cura del silenzioso.
che aiuta il povero e dà il respiro a colui che lo ama”.
Anche nella mistica indù troviamo questo atteggiamento
“infantile” nei confronti di Dio. Il mistico Tukaram nel suo
salmo LXIV si rivolge così alla dea Vithai:
“Nella freschezza dell’ombra che lei mi dona,
mia madre Vithai lascia crescere il suo latte d’amore.
Abbracciato a lei, io metterò le mie labbra sul suo seno
e lo succhierò.
Il mio corpo è nutrito dal latte di grazia
che essa fa scendere per me;
questa ambrosia mi ha ridato la vita...
davanti, dietro, lei mi circonda e mi protegge.
Io ignoro l’inquietudine, sono il piccolo bimbo amato da Vithai”.
Il salmo, riflettendo la pace del bimbo nella figura della
persona adulta che prega, ci parla di una “situazione” di
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radicale fiducia. E l’intera vita che “sta”, è “affidata” alle
braccia di Dio.
Invece, quando il nostro cuore si esalta e i nostri occhi si
fanno superbi, alteri e ci mettiamo in cammino verso cose
che portano il marchio della presuntuosa grandezza
umana, allora la via della pace è preclusa e sbarrata.
Il redattore del salmo è cosciente di abitare ad un bivio: o
la strada dei desideri onnipotenti, dell’autoaffermazione
come autosufficienza oppure il sentiero della fiducia. Forse
qualche volta nella sua vita ha battuto la via della superbia
ed ha imparato a sue spese di essersi cacciato in una
direzione di smarrimento. Il suo cuore lentamente è
diventato saggio. E’ ritornato sui suoi passi, anzi ha deciso
di mettersi sul cammino della sapienza, della fiducia in
Dio. Forse qualche volta, scoraggiato, si è sottratto alle
sue responsabilità. Ora il calore di quell’abbraccio e di
quell’affidamento gli permetterà di rituffarsi con audacia
nella vita.
La fiducia del salmista non è una ideologia, un dogma,
una filosofia. Egli probabilmente in altri momenti della sua
vita ha esperimentato l’incapacità di fidarsi di Dio. Anche
il cammino della fiducia in Dio è un percorso che gli è stato
davanti, una direzione in cui ha faticosamente tentato di
aprirsi un varco. Per lui fidarsi di Dio ha rappresentato un
sentiero che Dio stesso ha reso praticabile, che solo Dio
poteva rendere percorribile.
L’esortazione finale punta il dito verso ciascuno/a di noi.
Siamo l’Israele che attende Dio, ora e sempre? Siamo
incamminati lungo questo sentiero della fiducia che ci
regala la “pace” dentro l’altalena dell’esistenza quotidiana?
Non si tratta di ritornare alla pace dell’incoscienza e
dell’irresponsabilità, ma di sapere che, mentre usiamo le
nostre braccia, stiamo nelle braccia di Dio. Come vorrei
sapermi inoltrare su questo sentiero che la fede di Israele
e la fede di Gesù ci testimoniano. O Dio di Abramo, di Mosè,
di Miriam, di Gesù, aumenta la nostra fede.
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LE RADICI DELLA RESISTENZA

“Poi il re d’Egitto disse alle levatrici degli Ebrei, delle quali una
si chiamava Scifra e l’altra Pua: ‘Quando assistete al parto delle
donne ebree, osservate quando il neonato è ancora tra le due
sponde del sedile per il parto: se è un maschio, lo farete morire;
se è una femmina, potrà vivere’. Ma le levatrici temettero Dio:
non fecero come aveva loro ordinato il re d’Egitto e lasciarono
vivere i bambini. Il re d’Egitto chiamò le levatrici e disse loro:
‘Perchè avete fatto questo e avete lasciato vivere i bambini?’. Le
levatrici risposero al faraone: ‘Le donne ebree non sono come le
egiziane: sono piene di vitalità: prima che arrivi presso di loro la
levatrice, hanno già partorito!’. Dio beneficò le levatrici. Il popolo
aumentò e divenne molto forte. E poichè le levatrici avevano
temuto Dio, egli diede loro una numerosa famiglia. Allora il
faraone diede quest’ordine a tutto il suo popolo: ‘Ogni figlio
maschio che nascerà agli Ebrei, lo getterete nel Nilo, ma lascerete
vivere ogni figlia’” (Esodo 1,15-22).

Scifra e Pua: due nomi che profumano di poesia. Scifra
vuol dire “Bellezza” e Pua significa “Splendore”.
In questi anni, dopo secoli di completa dimenticanza,
queste due donne balzano all’attenzione di molti interpreti
della Bibbia. A dire il vero sono altre donne che le hanno
sottratte all’oblio e le hanno “riscoperte”.

Progetti di morte
Il faraone, il “re d’Egitto”, si arroga il diritto di decidere
sulla vita e sulla morte di chi abita nei confini del suo
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impero. Tutti debbono obbedire e stare agli ordini.
Gli israeliti sono ora agli occhi del faraone una minaccia.
Il quadro è rovesciato rispetto ai tempi di Giuseppe, come
racconta l’ultima parte di Genesi. Chi oserà opporsi ad un
ordine preciso e perentorio, ad un ordine “sovrano”?
Solo due disarmatissime donne, due levatrici ebree sanno
resistere, rispondere, interloquire con astuzia e lucidità. A
loro non mancano nè il coraggio, nè l’intelligenza, nè l’amore
alla vita.
“E’ singolare che in una società non certo femminista siano
proprio due donne a iniziare una forma di resistenza contro
il progetto di morte del faraone. Anche altre volte nella
Bibbia è una donna che in un momento cruciale e difficile
interviene per salvare Israele” (S. Spreafico, Il libro
dell’Esodo, Città Nuova). Basti pensare a Debora, Ester,
Giuditta, Giaele e alle donne che in Esodo 2,1-10 salvano
la vita di Mosè.
Oggi gran parte dell’interpretazione biblica comincia a
mettere cuore e occhi per vedere nei testi biblici la presenza
attiva delle donne e raccoglierne la testimonianza. Questo
è noto.

Tre verbi in fila
Io vorrei soffermarmi su un altro elemento caratteristico
del testo. Il versetto 17 è pregnante: “Le levatrici temettero
Dio, non fecero come aveva loro ordinato il re d’Egitto e
lasciarono vivere i bambini”.
Prestiamo attenzione alle parole, anzi ai verbi. Che cos’è
nella scrittura ebraica il timor di Dio? Esso connota
l’atteggiamento della creatura che è docile alla volontà di
Dio, che si pone davanti a Dio nel giusto rapporto, che
cerca di accogliere dentro la sua vita il volere di Dio, di
obbedire a Lui come chi non ha altro Dio al suo cospetto.
Timor di Dio è tutt’altra cosa dalla paura di Dio che certo
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terrorismo teologico e pastorale ha diffuso.
Ebbene, donde nasce la forza per rifiutare l’ordine del
faraone in queste due donne?
Nasce esattamente dal fatto che “temettero Dio”. Scifra e
Pua non hanno in serbo da qualche parte, in uno zainetto
interiore, delle risorse eroiche, delle sovrumane energie.
Esse possono resistere, opporsi, dire di no, perchè stanno
nel giusto rapporto con Dio, si fidano di Dio, attingono da
Lui. Queste due donne mi testimoniano, come Pietro e
Giovanni nel libro degli Atti degli Apostoli (4,19), che
resistere è possibile, che nessun vecchio o nuovo faraone
o idolo sono signori della nostra vita, se noi stiamo in un
rapporto fiduciale con Dio.

Vita e benedizione
Fidarsi di Dio e opporsi al faraone ha precise conseguenze:
“lasciarono vivere i bambini”. La resistenza non è un lusso
“spirituale”, ma la via obbligata per far fiorire la vita.
Il testo biblico compie un passo ulteriore: “E poichè le
levatrici avevano temuto Dio,  Egli diede loro una numerosa
famiglia” (vv. 20-21). Dal timor di Dio discende anche la
“benedizione”. Può sembrare un linguaggio strano; è,
invece, una riflessione sapienziale: “Ricordati che, anche
se camminerai contro corrente, Dio darà “benedizione” ai
tuoi giorni, cioè gusterai molte gioie e troverai che Dio
mantiene le Sue promesse”.
Oggi, mentre non mancano i faraoni esterni, sono
numerosissimi quelli “interni”. Non possiamo volare in cielo
o appollaiarci su un albero, tranquilli, in disparte. Seguire
Gesù significa non dar tregua ai padroni che opprimono e
agli idoli che seducono i nostri cuori.
Se non resistiamo diventiamo dolcemente schiavi e non
aiutiamo a vivere i “bambini”, cioè i più deboli della società.
E’ ancora da “questo luogo” che Dio lancia il Suo grido a
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noi, se non siamo sordi di fronte ai ritornanti razzismi e
alle politiche di emarginazione e di privilegio che si stanno
instaurando.

Una traduzione da evitare
Se ora di questo testo biblico prendiamo la recente
traduzione interconfessionale in lingua corrente, ci
accorgiamo subito del suo spostamento di accento, di un
enorme indebolimento e scadimento dal testo letterale.
La nuova traduzione suona così: “Le levatrici però
preferirono ubbidire a Dio: non eseguirono il comando del
re e lasciarono in vita i bambini” (v. 17).
Essa elimina, a mio avviso, il cuore, il centro del messaggio
togliendo la consequenzialità tra “il timor di Dio” e il no
delle due donne. Scifra e Pua non hanno semplicemente
preferito obbedire a Dio anzichè al faraone: hanno trovato
la radice, la forza e la ragione per dire di no e lasciar vivere
i bambini proprio nel “timor di Dio”, cioè nel loro rapporto
creaturale con Lui.
“Signore, ‘unifica’ il mio cuore perchè viva nel timore del
Tuo nome” (Salmo 86, 11)  e “La Tua parola faccia penetrare
il Tuo timore nel mio cuore” (Salmo 119, 38).
Il “timor di Dio”, in questa accezione biblica, è fonte di
vita, infonde coraggio e aiuta a vivere le nostre decisioni e
le nostre relazioni nella chiarezza. La paura di Dio ci porta
fuori strada. Il "timor di Dio", rettamente inteso, è liberante.
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NELLA VITA C'E' UN CENTRO

I  farisei, udito che egli aveva chiuso la bocca ai sadducei, si
radunarono; e uno di loro, dottore della legge, gli domandò, per
metterlo alla prova: «Maestro, qual è, nella legge, il gran
comandamento?»  Gesù gli disse: «”Ama il Signore Dio tuo con
tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima e con tutta la tua
mente”. Questo è il grande e il primo comandamento. Il secondo,
simile a questo, è: “Ama il tuo prossimo come te stesso”.  Da
questi due comandamenti dipendono tutta la legge e i profeti»
(Matteo 22, 34-40).

Quando la Bibbia ci ribadisce, nei due Testamenti, il
comandamento dell’amore, quando a più riprese ripete il
verbo amare, io provo immediatamente uno sfuggente e
sottile disagio. Di questa parola sono piene tanto le
predicazioni dei parroci di tutte le chiese quanto le canzoni
di tutto il mondo. Di questa parola spesso un po’ tutti/e ci
riempiamo la bocca a cuor leggero. Persino Berlusconi dice
(pensate a che punto può arrivare la sfrontatezza di certi
governanti) di fare le leggi per amore del popolo italiano!
Eppure, come uomini e donne inseriti nel cammino ebraico-
cristiano sulla strada di Gesù, bisogna mille volte ripartire
da questi pochi versetti per riscoprirli nel loro spessore.

Ebrei e cristiani
Una bella gioiosa constatazione: Gesù non fa che riprendere
le parole del Levitico e del Deuteronomio, il cuore della
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fede ebraica. Per lui, credente ebreo nel Dio di Abramo, di
Isacco, di Giacobbe, di Sara e di Agar, la risposta era ben
chiara  e l’aveva appresa alla sinagoga del suo villaggio.
Amare Dio con tutto il cuore... e amare il prossimo come
se stesso rappresentano anche per Gesù, come per
moltissimi credenti di Israele, il “tutto” della fede di cui si
alimentava la vita quotidiana. Gesù sapeva che non c’è
proprio nulla da aggiungere.
Ebrei e cristiani abbiamo lo stesso centro della nostra fede.
Questa è la radice profonda, insopprimibile, che ci unisce
e ci unirà anche in futuro. Questa è la conversione alla
quale siamo chiamati insieme, ebrei e cristiani.

La genialità di Gesù
Il testo di Matteo, tradotto letteralmente, suona così: “Quale
grande comandamento c’è nella legge?”. Al versetto 38
dovremmo leggere: “Questo è il grande e primo
comandamento”.
La genialità di Gesù consiste, in perfetta sintonia con la
sua esperienza di ebreo credente e devoto della Torah, nel
collegare i due comandamenti, suprema espressione della
volontà di Dio. Egli così rende ancor più evidente che il
primo senza il secondo non sta in piedi e che il secondo,
cioè amare il prossimo come se stessi, trova la sua origine
nel primo.
Due amori che per il credente sono inscindibili. Matteo non
ci dice che questi due “precetti” sono la stessa cosa: “il
secondo è simile al primo” (v. 39). L’una cosa non dispensa
dall’altra: ci vogliono tutte e due. L’una richiama l’altra in
una continua circolarità. L’amore adorante di Dio ha un
suo spazio, che non può essere assorbito dall’amore del
prossimo senza privare la fede di una sua dimensione
costitutiva. Così pure l’amore di Dio, quando non “produce”
amore del prossimo, rischia di ridursi ad illusione religiosa,
a fuga dalla realtà.
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Sono appesi
Il testo greco del versetto 40 può essere tradotto più
fedelmente così: “Tutta la legge (Torah) e i profeti sono appesi
a questi precetti”.
Che bella questa espressione! Tutto il messaggio biblico è
condensato in questi due precetti. Tutta la vita di fede è
come appesa a questi due comandamenti “come una porta
sta sospesa a due cardini, uno più alto e uno più basso. Ma
la porta non gira su un cardine solo”, scrive Alberto Mello.
Questa pagina del Vangelo non ha perso nulla del suo
vigore. Troppe vite franano e fanno naufragio perché
“appendono” la loro esistenza a cardini inconsistenti, alle
mode, al vuoto, a ciò che non ha spessore, ma solo
apparenza.
Il messaggio di Gesù ci fornisce un’indicazione preziosa e
precisa: appendi la vita all’amore, fai che l’amore sia ciò
che regge la vita.
Ecco in che direzione dobbiamo dirigere i nostri sforzi, far
convergere le nostre energie. Ecco qual è il criterio di
valutazione della realtà, dei progetti, delle relazioni: vale
ciò che è “appeso” all’amore, ciò che sta nell’ottica e nella
pratica dell’amore, ciò che orienta le nostre scelte
quotidiane e le “misura” con questo criterio.
Non è necessaria una lunga riflessione per capire che una
vita “appesa all’amore”, alla giustizia e all’onestà è
decisamente contro corrente ed ha bisogno di un
“riorientamento” continuo, di una conversione continua,
di “ricentrarsi” ogni giorno sull’essenziale.

Il comandamento
Anche in questa pagina biblica possiamo trovare aiuto per
“fare centro” sull’essenziale. Per venire incontro a questo
nostro bisogno Dio ci dona i Suoi “comandamenti”. In verità
questo vocabolo, nella stagione in cui tutti parlano e
promuovono almeno a parole l’autonomia dei soggetti, può
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avere ai nostri occhi un senso arcaico, strano, e suonare
come realtà fuori tempo o come moneta fuori corso.
Invece nella Bibbia ci viene ricordato che Dio ci offre i Suoi
“orizzonti”, ci indica alcuni “paletti”, ci disegna alcune
tracce, perché non ci lascia soli nel cammino della vita, che
pure nessuno compirà al nostro posto. Nelle difficili ascese
dei nostri monti chi ha disegnato delle frecce, chi ha
indicato dei sentieri non ha per nulla inteso costringerci o
toglierci la libertà del nostro percorso: ha voluto aiutarci
nell’orientamento e metterci al riparo da qualche
imprudenza o da qualche pericolo.
La preziosità del dono dei comandamenti può essere
illustrata da questa “storiella” ebraica: “Perché, si chiedono
i Maestri, nella Scrittura Israele viene paragonato a una
colomba?”... A questa domanda uno dei commentatori
risponde con questa parabola: “Quando Dio creò la
colomba, questa tornò dal suo Creatore e si lamentò: o
Signore dell’universo, c’è un gatto che mi corre sempre
dietro e vuole ammazzarmi ed io devo correre tutto il giorno
con le mie zampe così corte. Allora Dio ebbe pietà della
povera colomba e le diede due ali. Ma poco dopo la colomba
tornò un’altra volta dal suo Creatore e pianse: o Signore
dell’universo, il gatto continua a corrermi dietro e mi è
così difficile correre con le ali addosso. Esse sono pesanti
e non ce la faccio più con le mie zampe così piccole e deboli.
Ma Dio le sorrise dicendo: “Non ti ho dato le ali perché tu
te le porti addosso, ma perché le ali portino te”.
Questo vale per noi. Se i due comandamenti dell’amore
restano dei pesi, non ne comprendiamo né il senso né il
valore. Se diventano le nostre ali... ci aiutano a correre nei
sentieri dell’amore con fiducia e con speranza.
Dio ci regala delle “ali” perché la nostra vita possa spiccare
il volo e non rimanere prigioniera nella palude
dell’indifferenza, dell’egoismo, della solitudine. Questa
pagina del Vangelo ci può aiutare a scoprire le “ali” che
Dio ci ha donato.
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RICONOSCERE, TUFFARSI, AMARE

Dopo questi fatti, Gesù si manifestò di nuovo ai discepoli sul
mare di Tiberìade. E si manifestò così: si trovavano insieme
Simon Pietro, Tommaso detto Dìdimo, Natanaèle di Cana di
Galilea, i figli di Zebedèo e altri due discepoli. Disse loro Simon
Pietro: «Io vado a pescare». Gli dissero: «Veniamo anche noi con
te». Allora uscirono e salirono sulla barca; ma in quella notte
non presero nulla. Quando già era l’alba Gesù si presentò sulla
riva, ma i discepoli non si erano accorti che era Gesù. Gesù
disse loro: «Figlioli, non avete nulla da mangiare?». Gli risposero:
«No». Allora disse loro: «Gettate la rete dalla parte destra della
barca e troverete». La gettarono e non potevano più tirarla su
per la gran quantità di pesci. Allora quel discepolo che Gesù
amava disse a Pietro: «È il Signore!». Simon Pietro appena udì
che era il Signore, si cinse ai fianchi il camiciotto, poiché era
spogliato, e si gettò in mare. Gli altri discepoli invece vennero
con la barca, trascinando la rete piena di pesci: infatti non erano
lontani da terra se non un centinaio di metri. Appena scesi a
terra, videro un fuoco di brace con del pesce sopra, e del pane.
Disse loro Gesù: «Portate un po’ del pesce che avete preso or
ora». Allora Simon Pietro salì nella barca e trasse a terra la rete
piena di centocinquantatré grossi pesci. E benché fossero tanti,
la rete non si spezzò. Gesù disse loro: «Venite a mangiare». E
nessuno dei discepoli osava domandargli: «Chi sei?», poiché
sapevano bene che era il Signore. Allora Gesù si avvicinò, prese
il pane e lo diede a loro, e così pure il pesce. Questa era la terza
volta che Gesù si manifestava ai discepoli, dopo essere risuscitato
dai morti. Quand’ebbero mangiato, Gesù disse a Simon Pietro:
«Simone di Giovanni, mi vuoi bene tu più di costoro?». Gli rispose:
«Certo, Signore, tu lo sai che ti voglio bene». Gli disse: «Pasci i
miei agnelli». Gli disse di nuovo: «Simone di Giovanni, mi vuoi
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bene?». Gli rispose: «Certo, Signore, tu lo sai che ti voglio bene».
Gli disse: «Pasci le mie pecorelle». Gli disse per la terza volta:
«Simone di Giovanni, mi vuoi bene?». Pietro rimase addolorato
che per la terza volta gli dicesse: Mi vuoi bene?, e gli disse:
«Signore, tu sai tutto; tu sai che ti voglio bene». Gli rispose Gesù:
«Pasci le mie pecorelle. In verità, in verità ti dico: quando eri più
giovane ti cingevi la veste da solo, e andavi dove volevi; ma quando
sarai vecchio tenderai le tue mani, e un altro ti cingerà la veste
e ti porterà dove tu non vuoi». Questo gli disse per indicare con
quale morte egli avrebbe glorificato Dio. E detto questo aggiunse:
«Seguimi» (Giovanni 21, 1-19).

Con ogni probabilità questa pagina e tutto il capitolo 21
del Vangelo di Giovanni sono aggiunte molto tardive.
Quando il movimento di Gesù stava separandosi dal
giudaismo per diventare una religione autonoma (cosa che
non avvenne se non sul finire del I° secolo e in molti casi
solo durante il II° secolo) si sentì la necessità, dentro il
nuovo assetto istituzionale, di armonizzare le varie tendenze
rappresentate dalla tradizione di Pietro e dalla “scuola”
giovannea.
Solo a questo stadio, a questo punto dello sviluppo storico
possiamo parlare di “cristianesimo”. Infatti “la ricerca
storica moderna ha messo ormai chiaramente in luce come
alle sue origini il movimento cristiano non fosse altro che
uno dei tanti “giudaismi”, cioè gruppi o movimenti religiosi
spesso in conflitto l’uno con l’altro, che formavano il grande
caleidoscopio del mondo giudaico all’inizio della nostra era”
(Alessandro Sacchi, Rivista Biblica 1/2000, pag. 111).

Riconoscere Gesù
Il brano di “apparizione” ha una funzione precisa. I discepoli
riconoscono, nel loro cammino a tappe verso al fede, che
Dio ha risuscitato Gesù.
L’allusione alla “terza volta” (versetto 14) non ci parla di
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tre episodi o di tre apparizioni. Il significato è assai
semplice: nel loro cuore “appare” l’opera di Dio. Dio li
condusse alla fede mediante successivi passi verso la
consapevolezza che Egli aveva dato la vita nuova a Gesù.
Le “apparizioni” sono eventi percepibili con gli occhi della
fede piuttosto che con gli occhi del corpo.
Dunque ci volle del tempo per uscire dallo sconforto e
dall’incredulità. Le “apparizioni”, così intese, hanno
rappresentato un cammino forse lungo in cui i cuori dei
discepoli, in preda all’angoscia, dovettero aprirsi lentamente
e faticosamente alla fiducia. I vangeli, usando i linguaggi
tipici di questo particolare genere letterario, danno
plasticità ed immediatezza alle “scene di apparizione”. Ma
i “passaggi” concreti dentro la nostra vita hanno tempi e
modi molti più lenti e travagliati.
Il messaggio risulta chiaro: quando i discepoli riconoscono
in Gesù il Risorto, ecco che la vita si illumina di nuovo.
Quella notte trascorsa in una pesca fallimentare prende
subito un’altra direzione. Non si gettano più invano le reti!
Fuor di metafora: se io riconosco in Gesù il testimone di
Dio, colui che mi indica la strada, si riaccendono in me la
voglia e il senso della vita. La mia “pesca” non è più vana.
La vita riacquista prospettive e significato.
Se Dio ha reso feconda l’opera di Gesù e , risuscitandolo,
ha confermato la validità del suo operato, possiamo essere
sicuri che i semi di speranza, di giustizia e di solidarietà
che anche noi gettiamo nel solco delle nostre piccole vite
non saranno dimenticati o destinati al nulla.

Tuffarsi
Riconoscere la vitalità e la validità del messaggio di Gesù,
misurarne la profondità e apprezzarne le prospettive che
apre per la nostra vita non è cosa di poco conto. Eppure
resta essenziale un passo ulteriore senza il quale



56

diventiamo ammiratori di Gesù, ma non suoi discepoli e
discepole. Pietro “si getta nel mare” (versetto 7). Questo
tuffo di Pietro è un’immagine straordinariamente espressiva
e costituisce una testimonianza esplicita: occorre saper
decidere, coinvolgersi, buttarsi.
L’incontro con l’esperienza e la persona di Gesù diventa
vivo e reale solo quando maturiamo qualche “tuffo”, qualche
decisione che davvero incide in profondità e in concretezza
nella nostra vita quotidiana.
Senza questa incisività la fede corre sempre il rischio di
ridursi ad un gioco di parole, di riti, di pratiche religiose
prive di ogni reale forza di trasformazione delle nostre scelte.
Quante volte l’attaccamento alle nostre “terreferme” oppure
alle nostre infeconde ma ben protette “navicelle”, ci
impedisce di buttarci. Per una comunità cristiana è certo
più tranquillizzante gestire la routine catechistica,
sacramentale e pastorale anzichè tentare nuovi sentieri,
nuove letture della Bibbia, nuove esperienze, nuove liturgie,
nuovi coinvolgimenti.
Guardiamo la realtà. Certo è più comodo condurre in uno
stile lecca-lecca e da chierichetto genuflesso un servile e
bugiardo “Porta a Porta” (da Repubblica di martedì 20 aprile
abbiamo appreso “ Il nuovo stipendio di Vespa è 5 miliardi
meno trenta lire”, pag. 20) che non correre i rischi di Ilaria
Alpi o almeno prendersi la briga di fare informazione e non
spettacolo. Così pure è molto più comodo fare il teologo
che commenta ed infiora gli interventi vaticani anzichè
accettare di vivere il proprio impegno teologico senza mai
evitare gli interrogativi che la vita reale solleva mettendo
anche in circolazione i frutti delle nuove ricerche bibliche,
storiche, antropologiche. E’ molto più facile e banale
organizzare nel prossimo mese mariano qualche novena
alla Madonna, un pellegrinaggio o qualche processione
anzichè prendere sul serio le rigorose e urgenti istanze di
una nuova presenza delle donne nella teologia, nel
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ministero e nella pratica pastorale della comunità cristiana.
Potrei continuare esemplificando...

Amare
Il brano giunge al vertice nel dialogo tra Gesù e Pietro: “Mi
ami tu?”. Possiamo riconoscere, possiamo “tuffarci”... ma
l’elemento decisivo della nostra vita e della nostra fede resta
sempre l’amore.
Non conta come amiamo (celibi, sposati, eterosessuali,
omosessuali, transessuali), conta se amiamo.
Pietro, pur con tutta la sua debolezza e le sue
contraddizioni, può rispondere: “Tu sai che ti voglio bene”
(versetto 17). Non ci viene chiesto di essere degli eroi, delle
donne e degli uomini perfetti. Nulla di tutto questo. Il
Vangelo è la sollecitazione a giocare la nostra vita nei
termini dell’amore.
L’amore che qui viene riferito nella direzione del discepolo
verso il maestro, per noi può essere il cartello che indica la
direzione da realizzare in tutte le esperienze della vita.

Ho fiducia in Te, o Dio,
perchè Tu sei la forza
che mi guida verso l’amore.
Giorno dopo giorno
mi rendo conto che anch’io posso amare,
che l’amore può trasformare la mia vita
e dentro le speranze, i progetti e le lotte di ogni giorno
voglio mettere al primo posto la mia conversione all’amore.
Voglio fare mia, o Dio,
la convinzione dell’apostolo Paolo:
“Ora esistono queste tre cose: la fede, la speranza e l’amore.
Ma la più grande di esse è l’amore” (1 Corinzi 13,13).



UN AMORE SENZA FINE

Quand’egli fu uscito, Gesù disse: «Ora il Figlio dell’uomo è stato
glorificato, e anche Dio è stato glorificato in lui. Se Dio è stato
glorificato in lui, anche Dio lo glorificherà da parte sua e lo
glorificherà subito. Figlioli, ancora per poco sono con voi; voi mi
cercherete, ma come ho già detto ai Giudei, lo dico ora anche a
voi: dove vado io voi non potete venire. Vi do un comandamento
nuovo: che vi amiate gli uni gli altri; come io vi ho amato, così
amatevi anche voi gli uni gli altri. Da questo tutti sapranno che
siete miei discepoli, se avrete amore gli uni per gli altri» (Giovanni
13, 31-35).

Il redattore del Vangelo ha collocato  questi brevi e densi
versetti in un “momento” del tutto particolare, in un gioco
di luce e di tenebre.
Gesù ha appena lavato i piedi ai discepoli, viene
preannunciato il tradimento di Giuda (una pagina
certamente scritta come profezia post-eventum per cui si
mette al futuro ciò che è già avvenuto) e subito dopo si
preannuncia, con il consueto procedimento letterario, il
rinnegamento di Pietro. Questo “comandamento nuovo”,
evidentemente, è una pagina in contrasto profondo e
radicale con quanto sta avvenendo nei discepoli. Il gruppo
sembra sfaldarsi e il legame di amore solidale appare molto
fragile.
Ma alle spalle di questa pagina giovannea c’è una realtà
pesante, come si evince da altri scritti contemporanei (le
tre lettere di Giovanni). La comunità è dilaniata da lotte
interne; rivalità, antagonismi, contrapposizioni ne
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minacciano la stessa esistenza.
E’ in questo contesto che il redattore del Vangelo (che noi
chiamiamo Giovanni) inserisce con vigore un preciso
“ordine”, comandamento, orientamento facendolo risalire
a Gesù che certamente più volte aveva ammonito i discepoli
e le discepole a instaurare tra di loro relazioni di profonda
fraternità e sororità.

Gesù ha fatto fiasco?
Se leggiamo con attenzione e con discernimento storico e
critico le pagine dei vangeli, dobbiamo realisticamente
constatare, forse con un pò di sorpresa, che Gesù non ha
mietuto tanti successi. Nemmeno a lui tutte le ciambelle
sono riuscite con il buco. A tutta prima, guardando ai
risultati ottenuti, Gesù non sembra essere stato un buon
maestro.
Ha cresciuto il suo “traditore” nel gruppo degli intimi; i
discepoli continuamente bisticciano per sapere chi è il
“preferito” e il più importante; il più delle volte fraintendono
le sue parole; non sono affatto privi di paure e ottusità;
spesso preferiscono allontanare il maestro da chi
“disturba”...
Ma Gesù è un profeta ed un maestro che guarda lontano.
Egli sa che l’amore cresce lentamente, a fatica, tra mille
contraddizioni dentro e tra di noi. Egli attese Pietro dopo il
suo smarrimento, comprese le debolezze di chi gli stava
intorno, non si stancò di seminare. Seppe attendere...
Questa è la vera “sapienza” che Dio regala ai suoi testimoni
nel mondo. Il suo è stato un amore longanime, vissuto con
la fiducia di chi getta un seme e poi affida tutto alla terra,
al sole, all’acqua e a Dio.

Come io ho amato voi
Detesto tutta la retorica religiosa, spiritualista di chi dipinge
l’amore di Gesù come onnipotente. Prima di tutto perchè è
una menzogna e poi perchè questa evanescenza ci immette
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sul binario morto dell’illusione.
Guardiamo con attenzione il dato storico. Gesù è per noi il
testimone per eccellenza di una vita impostata secondo la
volontà di Dio, una vita vissuta nella direzione dell’amore.
Ma anche il suo amore è stato spesso limitato ed impotente.
Non ha potuto liberare Giuda dall’angoscia che l’ha portato
al suicidio, non ha potuto occuparsi se non di poche
persone tra le tante che incontrò. In una società piena di
attese, di miseria, di sfruttamento, di malattie è riuscito,
con tutto l’amore di cui era capace, a fare ben poco.
A Nazareth non riuscì a fare quasi nulla. Con la donna
cananea imparò ad andare oltre il suo pregiudizio e fu da
lei duramente ripreso per aprirsi ad un amore più grande.
Con tutta probabilità certe espressioni violente e pungenti
(che i redattori dei vangeli hanno poi indirizzato contro i
loro avversari di turno) appartennero al linguaggio concreto
di Gesù: “Satana”, “razza di vipere”, “gente dal cuore
indurito” (Marco 8,18), “covo di briganti, “ipocriti”,
“generazione malvagia e adultera” (Matteo 12,39) “fino a
quando resterò con voi? Fino a quando dovrò sopportarvi?”
(Matteo17,17), e altre espressioni non esprimono solo
l’indignazione, ma anche la difficoltà che lo stesso Gesù
esperimentò per vivere con amore tutte le relazioni.
Un maestro fa fiasco quando semina nell’aria. E’, invece,
saggio e credibile quando nella sua vita personale vive
quell’amore di cui parla. E Gesù parla davvero di sentieri
che conosce, di difficoltà con le quali ha fatto i conti nella
sua esistenza quotidiana. Non è “un angelo dal ciel disceso
per troppo peso”, non è Dio in sembianze umane che compie
una passeggiata dimostrativa tra di noi, come certa
cristologia trionfalistica ce lo presenta.
Il suo invito all’amore entra nel mio cuore perchè sento
che Gesù su questa strada, difficile e liberante, ci ha
preceduto.
Ancora un’annotazione importante: Gesù non è mai il
maestro che si pavoneggia per la sua virtù. Questi versetti
del Vangelo lo dicono esplicitamente: Gesù riconosce senza
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mezzi termini che ciò che fiorisce, splende e porta frutti
nella sua vita è un dono di Dio, cioè la Sua “gloria” che lo
investe, detto nello stile del Vangelo di Giovanni. Noi siamo
così posti davanti ad un maestro che ha conosciuto fatica,
limiti ed insuccessi, ma non ha mai cessato di convertirsi
all’amore. Nello stessi tempo egli, con il suo costante
riferimento a Dio, ci indica dove sta la sorgente dalla quale
attinge la forza per amare.

Una diffusa manipolazione
Voglio fare ancora un accenno che ritengo necessario,
anche se scomodo.
Questo invito ad amarci tra di noi viene spesso usato per
invocare un concordismo sociale, ecclesiale ed ecclesiastico
piuttosto ambiguo. Io non mi sento in comunione di amore
con Blair, Bush e tanti governanti nostrani che si
dichiarano cristiani. Non li amo. E’ già qualcosa che non li
odi. Non auguro loro alcun male, ma non arrivo più in là.
Anzi non mi sentirei affatto di partecipare ad un culto
cristiano con loro. Se esistesse una giustizia giusta che li
mettesse in prigione, come aggressivi, assassini e
responsabili delle torture di cui erano a piena conoscenza,
non mi sottrarrei al compito di visitarli come carcerati.
Ma l’amore deve avere una sua dignità e noi cristiani lo
abbiamo svuotato abbracciando e ammettendo nei sacri
palazzi  o nelle nostre celebrazioni fior di delinquenti vestiti
da capi di stato. Ho tra le  mie carte la foto di Pinochet che
riceve la comunione, quella di Berlusconi ai piedi del papa...
Gesù non ha cercato l’abbraccio di Erode, di Pilato, dei
sommi sacerdoti.
Restare aperti all’amore per me significa anche non
semplificare la realtà e prendere posizioni precise nella
società. L’amore vuole la giustizia. Il “vogliamoci tutti bene”
non mi sembra proprio un “manifesto” evangelico.
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RACCONTIAMOCI STORIE D'AMORE

(Dalla registrazione dell’incontro del 19 marzo 2003 con il gruppo
di gay e lesbiche  credenti “Nuova Proposta” di Roma)

Vi voglio tanto bene: questo è il primo messaggio che la
mia comunità vuole trasmettere a voi, come amici, amiche,
fratelli, sorelle. Ho proprio sentito in questi giorni, dentro
l’abbraccio della mia comunità, l’abbraccio di tutte e tutti
voi. È proprio bello volersi bene, lo sperimentiamo in tanti
momenti della vita e credo che non dobbiamo mai stancarci
di benedire Dio per la realtà dell’amore, che si intreccia tra
di noi in tante vicende, in tante, infinite storie del mondo.
Ma io vorrei stasera, mettere accanto alla vostra ricerca, il
tentativo che ho fatto - aiutato e accompagnato sempre
dalla mia comunità - nella direzione di questa esperienza:
come celebrare l’amore, l’amore omosessuale in particolare.
Ma prima di tutto, vorrei chiedere: ha senso parlare di
storie d’amore in giorni di guerra? Perché noi non parliamo
in un terreno ideale o in un tempo staccato dalla realtà. La
nostra fede è sempre dentro un contesto, e in questi giorni
sappiamo che il nostro cuore è là, diviso fra guerra e pace,
come le nostre preghiere e le nostre lacrime. Ma proprio in
questi giorni la mia comunità ha pubblicato un
quadernetto: "Prima di tutto amare", in cui narrando la loro
storia, Elena e Alberto, i due protagonisti, si sono
domandati con me, “ma in settimane di guerra - perché di
fatto guerra è nell’aria - ha senso parlare d’amore”? E
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abbiamo rubato un pensiero a Clarissa Pinkola Estés nel
libro "L’incanto di una storia"; questa credente che è
psicoterapeuta dice che «proprio quando infuria la
monotonia o la guerra, bisogna riscaldare i cuori e mettersi
in cerchio a raccontarsi storie d’amore, e tutti si sentiranno
riscaldati, sostenuti dal cerchio di storie che insieme
creerete»; e l’autrice in poche pagine, sussurra, poi grida:
«voi tristi, voi brontoloni, voi piagnucoloni, voi tutti,
mettetevi a narrare storie d’amore, perché è così, che
cambia il mondo». Ebbene, io vorrei prendere da
quest’autrice questo avvio: si, tempo di guerra, ma è sempre
tempo d’amore, un amore da raccontare, un amore da
vivere, un amore da condividere.
E dire perché nella storia della mia comunità, nella storia
di tanti credenti gay e di tante credenti lesbiche è maturata
questa esigenza di celebrare un amore. Siamo partiti e
partite dalla prassi inclusiva di Gesù, Gesù che non ha
escluso mai. Abbiamo cercato di fare nostra la prassi del
Regno di Dio per cui, dove le strutture ufficiali mettevano
ai margini, Gesù ha sempre dilatato gli spazi, ha accolto,
non ha creato il recinto dei buoni, dei santi e dei puri; ha
accolto, incondizionatamente. Ebbene, questa prassi
inclusiva di Gesù sta al centro del nostro cammino di fede.
Le comunità cristiane di base, ma molti credenti nel mondo,
pensate alla vicenda delle comunità dell’America Latina e
a quanti infiniti gruppi, quanti preti, pastori, quanti
movimenti, quanti vescovi, quante persone nella strada di
Gesù, hanno fatta propria questa prassi: includere, anziché
escludere. Questa è stata una direzione che ha cercato di
tradurre nel tempo il cammino storico del Nazareno. E non
sapete quanto spazio occupa nella nostra ricerca e nella
nostra fede, nelle comunità ecumenicamente aperte, questo
fare in modo che in una società dell’esclusione, la chiesa
diventi spazio dell’accoglienza. Ma c‘è un altro elemento
che mi sembra interessante: la prassi dell’oggi è il Regno



di Dio che è in mezzo a noi. Mi è piaciuto molto in questi
giorni, sia il volume II° del teologo Meier – non so se avete
presente questi tre volumi di cui due sono gia comparsi in
Italia "Un ebreo marginale" – e poi il volume di Drewermann
"La fede inversa". Meier esplicita in modo meraviglioso in
queste pagine che, mentre il Battista aveva il senso
dell’imminenza che quasi paralizzava la sua gioia del Regno,
Gesù sa che il Regno è imminente – questa è l’ottica in cui
vive il Nazareno - ma nello stesso tempo dice: «finché c’è
un oggi, è l’oggi del Regno. Oggi è il Regno, in mezzo a voi,
dentro di voi, tra di voi». E quindi Gesù in questo senso,
prende tutte le gocce dell’amore, delle possibilità che il
presente offre, sa che Dio è all’azione, perché nel nostro
presente si viva il Regno. Drewermann traduce questo
dicendo: «io ho atteso tanto, mi hanno detto e avevo pensato
e sognato che tante strutture della chiesa cambiassero, e
non è stato. E non ho spostato a domani ciò che è possibile
oggi». Mi pare bello, questo. Bisogna vivere l’oggi come dono
di Dio. Se aspettiamo che certe porte ecclesiastiche si
aprano, chi sogna l’amore oggi, chi lo vive oggi, può andare
in pensione o magari nel Regno definitivo di Dio, e queste
porte restano bloccate. Vivere l’oggi, vivere dove Dio si
manifesta. Nella mia povera storia di cristiano e di prete,
sorretto nel cammino da una comunità, mi è sempre
sembrato essenziale cercare, con molta partecipazione del
cuore, dove sono i segni di Dio.
Questo Dio mobile, questo Dio che non puoi mettere in un
territorio, questo Dio che va dove la Sua  sovrana  libertà
lo conduce. Ebbene, mi è sembrato di fare questo, insieme
a tante comunità, tante ricerche: cantare l’amore dovunque
lo scopriamo. Questo concetto mi ha scatenato, mi ha
liberato. Non ho ritenuto che le perimetrazioni
ecclesiastiche potessero impedire il canto, non ho pensato
che ci volesse una benedizione ecclesiastica per riconoscere
un dono di Dio. Gianni Geraci, qualche settimana fa in un
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dibattito a Milano, mi diceva: «se la chiesa diventa una
discoteca e quindi ci sono i funzionari buttafuori,
proseguiamo il ballo fuori». Io però sostengo che il ballo
bisogna farlo dentro, bisogna  riconoscere l’amore dove esso è.
Ed è stato per me un cammino di conversione ed anche di
gioia, questo scoprire l’amore dove io non pensavo di
trovarlo. Spesso nella mia vita mi è successo questo: la
meraviglia e lo stupore di trovare l’amore dove da giovane
studente di teologia avevo pensato che ci fosse l’errore e il
peccato. Ebbene, questo mi è sembrato un momento di
svolta nel cammino di molti di noi e mio personale, ed è il
cammino della comunità, che è avvenuto semplicemente
con l’ascolto delle persone: un percorso lento, senza
imposizioni, rispettando i tempi del dialogo.
Come sono avvenute le prime celebrazioni, com’è stato il
cammino? Su questo voi mi avete interpellato. La prima
celebrazione dell’amore gay è avvenuta in una situazione
quasi di solitudine. Sono stato interpellato nel 1977 e dopo
un anno e poco più di cammino con questi giovani, ho
creduto con loro, in solitudine, di celebrare durante un’
eucaristia, il loro amore. Ma da quell’incontro nacque l’idea,
con il pastore valdese e con un ragazzo giovane gay, ora
morto, Ferruccio Castellano, di dar vita in Italia, al primo
convegno di studio su “Fede cristiana ed omosessualità” È
stato un percorso che allora scatenò altre ricerche,
confronti teologici. Quanto mi fu utile il gruppo di pastori
luterani di Berlino, il gruppo di Doucé a Parigi! Quanto mi
fu utile il libro di teologi cattolici moralisti pubblicato dalla
Queriniana sotto il titolo La sessualità umana! Ebbene,
un confronto teologico che si allargava: orizzonti,
approfondimenti, possibilità che emergevano. Mai una mia
proposta, ma una risposta ad una richiesta: persone che
si avvicinavano e chiedevano. Agli inizi facevamo attenzione
in comunità, perché il tema non sembrasse posto in modo
scandalistico; lentamente, la comunità ha maturato
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orizzonti, letture, conoscenze, incontri. Con l’incontro di
Agape, che ha visto anche la partecipazione di alcuni
membri della mia comunità e di altre del Piemonte, si è
aperto un modo di ragionare diverso: non tanto parlare di
omosessualità, quanto cominciare ad incontrare persone
gay e lesbiche.
Ebbene, il percorso verso la celebrazione è stato lento, a
tappe, fino alla preparazione, poi alla partecipazione, prima
parziale ed ora invece, totale, nel senso che queste
celebrazioni sono inserite nella comune eucaristia della
comunità. È stato un cammino di incontro, di studio, di
conoscenza, di celebrazione. Ora quando avviene, è una
festa nella vita della comunità, come lo è una qualunque
altra celebrazione dell’amore. Ma anche il gruppo "La scala
di Giacobbe" ha un ruolo importante nella vita della
comunità di Pinerolo: gay e lesbiche credenti si incontrano
non separandosi dalla comunità ma per un momento in cui
confrontare le loro esperienze e approfondire lo studio, la
conoscenza e l’impegno. Devo dire che giovedì scorso, una
parrocchia della diocesi, ha invitato il gruppo a partecipare
ad un dibattito con i presbiteri della comunità. Io stesso
sto facendo nel liceo scientifico di Pinerolo, una serie di
incontri per la preparazione di uno spettacolo teatrale che
la scuola vuole realizzare sull’omosessualità.
La comunità dunque si è aperta lentamente a questo
dibattito, a queste celebrazioni. I giornalisti spesso si sono
buttati su queste notizie in una maniera un po’ inadeguata,
direi, ma quello che è avvenuto lentamente, come ho visto
in questi giorni, in una sequela davvero intensa di articoli
e di commenti dei giornali locali, ha evidenziato anche una
maturazione, anche una comprensione, anche un
apprezzamento, anche un dibattito pubblico che davvero
non mi aspettavo.
Credo che sia interessante vedere come il cammino umile
di una piccola comunità riesca a mettere in atto un grande
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percorso di riflessione che già è nella realtà dei fatti, che
già è nel tessuto sociale e che aspetta solo certi momenti
per potersi manifestare, direi quasi per esplodere. La nostra
ottica non è stata tanto quella della trasgressione, è stata
quella dell’oltrepassamento. Non si trattava di trasgredire
un codice liturgico di norme, ma di ritenerlo semplicemente
decaduto; prenderci la libertà di celebrare l’amore, non
per violare delle norme liturgiche, ma riconoscendo che
esse sono inadeguate e non rispondono più a nuove
presenze da protagonisti e da protagoniste nella comunità
cristiana. Abbiamo avuto l’ottica di porci in territori dove
ci sono soggetti amanti e credenti che hanno uno spazio
reale nella comunità ed allora è necessario non cercare
una via qualunque, non entrare chini per la sagrestia, ma
con tutta la dignità dei figli e delle figlie di Dio. A pieno
titolo. Oltrepassare la dinamica e il preciso codice del
dettato ecclesiastico, ma non per polemica, non per fare la
ragazzata o la disobbedienza, non per ribellismo, ma per
la consapevole maturazione - per quanto sempre limitata
e fallibile, come sono i nostri percorsi e le nostre ricerche -
per riconoscere dignità alle persone che questa dignità
hanno. Non si tratta di conferire dignità, ma di riconoscerla.
Questo mi pare bello, e nella diversità delle concezioni, è
veramente bello riconoscersi.
Ieri, mentre cercavo di rispondere a qualcuna delle
telefonate di questi giorni - è davvero incredibile quanto
affetto ho ricevuto, quanto amore c’è che ci sostiene, quanta
serenità ho trovato nel mio cuore - una donna mi telefona
da Bolzano, mi parla un po’ e poi mi dice: “ma io non sono
d’accordo con tante cose, però devo dire che queste idee
che lei cita, che voi vivete come comunità, tutto sommato
mi stanno anche abbastanza bene, allora le farei una
proposta: potremmo far così? Io la considererei mio figlio e
lei mi consideri sua madre, così, anche se non siamo
d’accordo, come succede spesso tra genitori e figli, lei



68

pregherà per me, e io per lei”. Sono stato contento, ho
avuto un esempio di questa ecclesiologia, un po’
familiaristica, se volete, però ho pensato a quanto saremmo
avanti nella chiesa, se riuscissimo a porre questo aspetto
del riconoscerci nelle sensibilità e nelle visoni anche
teologiche diverse.
Come è avvenuto allora che queste celebrazioni hanno
avuto un nome? Quale nome? Partecipando alla conferenza
internazionale con Chiara Saraceno a Torino nei mesi
scorsi, sui nomi, le culture, i vocaboli, ho apprezzato molto
la riflessione sulla nomenclatura. La comunità che cosa
ha fatto, come ha chiamato queste celebrazioni? Ha
lasciato, prima di tutto, che fossero i protagonisti e le
protagoniste a nominarle: chi le ha chiamate patto d’amore,
chi unione d’amore, chi matrimonio. Abbiamo scelto come
comunità di non intervenire. Potevamo apprezzare bene la
discussione che c’è nel mondo gay per cui il matrimonio
sembra prendere in prestito un’istituzione eterosessuale,
una riflessione che ha una sua grande dignità, o altre
riflessioni che valorizzano questo nome e che designa pari
dignità. Ebbene, la comunità non ha fatto una scelta di
nomenclatura, di nomi, ha fatto una scelta di sostanza;
ha riconosciuto come prezioso il dono di questi amori, li ha
accolti ed ha lasciato a coloro che li vivono il compito, la
gioia, la responsabilità di nominarli. Non ci siamo posti
l’ottica sacramento-segno, ma quella del segno d’amore
celebrato nella comunità. È stato molto bello questo lavoro
ecumenico nella comunità, sentire tante voci e diverse
sensibilità. Poi la comunità ha cominciato a celebrare questi
momenti anche in zone diverse, recentemente qui vicino,
a Latina; un gruppo della comunità ha condiviso durante
una bella eucaristia, l’amore di due donne, una coppia di
donne lesbiche che ha fatto un bel cammino.
Cosa vorrei dirvi? Noi non abbiamo la pretesa di aver
scoperto una grande cosa, abbiamo la pretesa semplice,
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se posso dire così, di ringraziare Dio perché ci ha aperto gli
occhi su un nuovo territorio dell’amore, che in molte
comunità cristiane non viene ancora accolto. Allora è
semplicemente un prendere questo dono e valorizzarlo,
presentarlo (e qui ci spiace, perché la chiesa di Roma non
ci ha capito in chi ha preso dei provvedimenti), presentarlo
alla chiesa perché valuti se questa non è anche una strada
percorribile. Infatti la chiesa non è solo il luogo dove
ripetiamo ciò che sempre si è fatto, ma è uno spazio
creativo, è una comunità di credenti dove Dio non è muto,
dove non ha finito la Sua storia d’amore con l’umanità. E
quindi nascono sempre virgulti, sempre spinte, sempre
stimoli. Non avevamo, non abbiamo mai pensato, non
pensiamo di fare una cosa straordinaria. Pensiamo di fare
nella vita quotidiana questa cosa semplice: vivere la chiesa
anche come laboratorio e poi presentare queste esperienze
mettendole in circolo perché la comunità dei credenti e
delle credenti insieme vagli, ricordando quello che c’è scritto
in Paolo ai Tessalonicesi: «valutate ogni cosa, e ritenete ciò
che è buono». Ma se nella comunità non si fanno esperienze,
cammini, sentieri, se non si cercano spazi nuovi, teologie
nuove, il rischio è che siamo costretti alla ripetizione. E mi
sembra che non sia un bell’avvenire della chiesa, quello di
ripetere le formulazioni, quello di continuare a dirci formule
ingessate che ai bei tempi erano formule vive.
Ma non abbiamo fatto nemmeno qualcosa di assolutamente
originale. Ho citato nei vari documenti, che abbiamo decine
e decine di questi matrimoni celebrati nelle chiese cristiane
nei secoli XV, XVI, XVII. Intendiamo proporre al vaglio delle
comunità un sentiero, ma intendiamo che l’oggi del Regno
di Dio, la presenza dell’amore tra uomini gay e donne
lesbiche sia celebrato, che non si aspettino le calende
greche, che non si aspetti il “permesso” dall’alto: dove c’è
l’amore Dio benedice. Dove c’è l’amore la chiesa deve
accogliere. Ed è questo il senso della nostra proposta, del
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nostro cammino. Lo dico con semplicità. Non c’è nulla,
che toglie ad una comunità cristiana questo dono. Non c’è
nulla che strappa dal mio cuore il dono del ministero. Nulla.
Ebbene, ringraziando Dio penso che la comunità di Pinerolo
continui questo cammino. Io sento la gioia di mettermi
umilmente davanti a Dio, di ascoltare tutte le voci, ma di
rimanere nella ferma convinzione che laddove Dio chiama,
noi dobbiamo in qualche modo rispondere, con dei tentativi,
con delle ricerche. Non possiamo tirarci indietro nell’ovatta,
né perché ci offrono dei soldi - come avviene - per rimanere
nel silenzio, né perché ci offrono scappatoie. Credo che
proprio l’inedito è ciò che fa bella la chiesa, proprio quello
che noi sogniamo non deve essere cancellato.
E finisco pensando che c’è una parte bella nella vita delle
nostre comunità, della chiesa, delle chiese, delle donne e
degli uomini che gridano pace, giustizia nelle vie del mondo,
ed è il sogno, il sogno che l’amore sia riconosciuto. E penso,
che sia anche questo il senso del nostro incontro di stasera,
e sia in definitiva il senso per cui esistono a questo mondo
le chiese cristiane. Per fare in modo che la eco tenue, flebile,
parziale, dell’amore con cui Dio ama il creato e tutta
l’umanità, diventi un po’ presente, abbia qualche palpito
audace e caldo nel vissuto delle nostre esistenze quotidiane.



PARTE  SECONDA

"IL LACCIO SI E' SPEZZATO..."
(SALMO 124)
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LA GRANDE PROPOSTA

E avvicinatisi dei farisei, per metterlo alla prova, gli
domandarono: “È lecito ad un marito ripudiare la propria
moglie?”. Ma egli rispose loro: “Che cosa vi ha ordinato Mosè?”.
Dissero: “Mosè ha permesso di scrivere un atto di ripudio e di
rimandarla”. Gesù disse loro: “Per la durezza del vostro cuore
egli scrisse per voi questa norma. Ma all’inizio della creazione
Dio li creò maschio e femmina; per questo l’uomo lascerà suo
padre e sua madre e i due saranno una carne sola. Sicché non
sono più due, ma una sola carne. L’uomo dunque non separi
ciò che Dio ha congiunto”. Rientrati a casa, i discepoli lo
interrogarono di nuovo su questo argomento. Ed egli disse: “Chi
ripudia la propria moglie e ne sposa un’altra, commette adulterio
contro di lei; se la donna ripudia il marito e ne sposa un altro,
commette adulterio”. Gli presentavano dei bambini perché li
accarezzasse, ma i discepoli li sgridavano. Gesù, al vedere questo,
s’indignò e disse loro: “Lasciate che i bambini vengano a me e
non glielo impedite, perché a chi è come loro appartiene il regno
di Dio. In verità vi dico: Chi non accoglie il regno di Dio come un
bambino, non entrerà in esso”. E prendendoli fra le braccia e
ponendo le mani sopra di loro li benediceva (Marco 10,2-16).

Questa pagina del Vangelo di Marco è costruita accostando
due tematiche diverse. Noi mediteremo la prima parte, i
versetti 1-12, che parlano di amore e di divorzio.
Si tratta di un argomento che tocca da vicino le nostre
vite, anche perché in questi ultimi anni si sono susseguiti
– fino a pochi giorni fa – documenti della gerarchia cattolica
vaticana che proibiscono, ai divorziati/e e separati/e che
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passino a nuove nozze, l’accesso ai sacramenti.
Queste assurde e disumane imposizioni, secondo la teologia
vaticana che tutte le atre chiese cristiane negano
risolutamente, avrebbero un solido fondamento proprio
nell’affermazione del Vangelo di Marco.
Intanto sarà bene che noi leggiamo anche Matteo 19,3ss.
e 5,32. Matteo e Paolo (1Corinti 7,15) ammettono che, in
certi casi, è possibile separarsi. Sarebbe davvero ridicolo
se noi pretendessimo di affermare che Marco è fedele al
pensiero di Gesù e, invece, Matteo e Paolo sono dei
“lassisti”, dei traditori del messaggio evangelico.
Ma già questa semplice constatazione della presenza di
“porte aperte” e di ben dichiarate eccezioni, rende
addirittura necessario respingere con fermezza la legge
imposta dalla gerarchia cattolica nel Codice di Diritto
canonico all’articolo 1141: “Il matrimonio rato e consumato
non può essere sciolto da nessuna autorità umana e per
nessuna ragione, tranne la morte”.
Ecco quando, tradendo il messaggio delle Scritture, le
gerarchie credono di sostituirsi a Dio. Fanno dei dogmi
che sono pure e semplici manipolazioni della Parola di Dio
e impongono fardelli oppressivi sulle spalle degli uomini e
delle donne che, spesso, hanno già sofferto tante ferite nel
loro cammino.
Se Paolo dice che, mancando la pace nella coppia, ci si
può ritenere liberi e se Matteo ammette che infedeltà,
adulterio e altre possibili situazioni (che la parola “porneia”
può significare) possono sciogliere il vincolo, perché non
ricordare al popolo cristiano questa parte della Scrittura?
Forse che le altre chiese cristiane non sanno leggere la
Bibbia o sono tutte fuori strada?
Ma io non credo e non voglio assolutamente sostenere che
dobbiamo trascurare il messaggio “radicale” del Vangelo
di Marco. Egli, infatti, di fronte ad una cultura che si era
allontanata dalla volontà originaria di Dio e aveva messo
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ogni potere di “licenziamento” nelle mani del maschio,
affermò la parità dell’uomo e della donna. Si noti che il
particolare “commette adulterio contro di lei” si trova solo
in Marco per dire che l’adulterio del marito non è
primariamente contro Dio, contro la Legge o contro la
famiglia: è contro di lei.
Certamente Marco compie un’affermazione chiara in favore
dell’indissolubilità. Ma nella Bibbia simili affermazioni nette
e decise sono ricorrenti ed hanno la funzione di indicarci
un orizzonte alto e possibile. Perché non dire a chi si avvia,
consapevolmente e gioiosamente al matrimonio, che questa
unione d’amore si prefigge, con l’aiuto di Dio, di durare
per sempre? Questa è la prospettiva che la mano buona di
Dio apre e può rendere possibile per l’uomo e la donna.
Per questo motivo l’amore va preparato, custodito e
alimentato e non può essere “archiviato” alla prima
difficoltà… Spesso, dopo periodi di forti sofferenze, l’amore
conosce nuove risurrezioni.
Ma se Gesù nel Vangelo di Marco proclama chiaramente
che Dio può sognare e realizzare con l’uomo e la donna un
amore che non tramonta, Matteo e Paolo sanno che Gesù
era attento alla fragilità umana e che, anche sul terreno
dell’amore, è possibilissimo sbagliare.
Gesù è sempre stato radicale nell’affermare la volontà di
Dio, ma chi più di lui congiunse radicalità e misericordia?
Gesù non enuncia una legge come mannaia, ma invita ad
un sentiero audace in cui Dio tiene sempre conto delle
nostre fragilità.
Ma c’e un dato che balza evidente e, purtroppo,
sconcertante. La gerarchia cattolica che si aggrappa anche
ad un solo versetto per costruire una prigione dogmatica,
poi non prende con altrettanta serietà quei versetti che
non registrano “eccezioni” e che sono totalmente chiari.
Perché il vaticano, che amoreggia da secoli con il regno del
denaro in modo spudorato, non legge con altrettanto
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“letteralismo” le perfettamente corrispondenti espressioni
di Luca 16,13 e Matteo 6,24? Esse forse non garantiscono
potere e controllo sulla vita delle persone: “Nessuno può
servire a due padroni; poiché o odierà e amerà l’altro oppure
si affezionerà all’uno e trascurerà l’altro. Non potete servire
a Dio e a mammona-denaro”. Qui il vaticano, e spesso un
po’ tutti e tutte noi, glissiamo volentieri e passiamo oltre.
Il vaticano è come chi volesse lapidare la donna adultera
(senza nemmeno un cenno all’uomo che era stato sorpreso
con lei): Gesù invita a deporre i sassi e indica alla donna
un cammino di fiducia.
Il Vangelo ci ricorda che l’amore è un tesoro, un dono
straordinario, una responsabilità. Ma è disumano, è sadico
esigere da due persone che hanno seriamente constatato
la fine del loro amore di proibirsi una relazione di amore
più felice, più consapevole, più matura.
Caro fratello, cara sorella: se tu hai visto naufragare il tuo
amore e Dio ti regala un nuovo incontro, accogli questo
amore. Non pietrificarti nel “fallimento” a piangere l’amore
perduto. Se il tuo cuore desidera compagnia, abbraccia il
tesoro che Dio ti sta regalando e coltiva nel tuo cuore la
tenerezza dei tuoi e suoi sentimenti e godi la gioia dei corpi
che si uniscono per godere del ritrovato amore.
Vai tranquillo/a all’eucarestia e non lasciarti fermare dalle
leggi vaticane. Dio ti accompagnerà perché non impone a
nessuno il ghiaccio di una solitudine “maledetta” e ti aiuterà
a far tesoro anche del passato. Le legge ecclesiastiche, in
questo caso, possono essere per te un laccio.
Voglio ripetere al mio e al tuo cuore la parola del salmo 124:
“L’anima nostra è stata liberata
come l’uccello dal laccio del cacciatore:
il laccio si è spezzato
e noi siamo tornati in libertà…
Il nostro aiuto è nel nome del Signore”.
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MATRIMONIO, DIVORZIO, SECONDE NOZZE

Nell’incontro di domenica 26 ottobre 2003 tra la Parrocchia di
San Lazzaro e la comunità cristiana di base, ho presentato in
cinque momenti, in modo molto sintetico, il percorso fatto in
questi anni dalla nostra comunità.

Lo spirito e il metodo
Il nostro “punto di partenza” è sempre stato il tentativo di
ascoltare le persone, il loro dolore, la diversità dei vissuti e
delle esperienze.
Acccostandoci al labirinto delle cause e dei contesti ci è
sembrato di capire che per parecchie coppie o partner delle
coppie è stato più serio ed impegnativo riconoscere la fine
di un amore e separarsi che non proseguire una relazione
priva di senso e di amore. Davvero l’amore viene da Dio,
ma non è divino. Esso soggiace a tutte le peripezie
dell’umano.
Figli, figlie, parenti vari, situazione economica, relazioni
con i vari ambienti sociali e la stessa relazione con la
comunità di fede sovente hanno rappresentato una
matassa intricata e pesante.
Talvolta la decisione di separarsi è maturata come percorso
comune, altre volte come un abbandono, altre volte come
una lacerazione, altre volte in una disperata solitudine,
altre volte come un fallimento, altre volte come una
necessità, altre volte come una liberazione…
La comunità, che anche al suo interno ha vissuto queste
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esperienze, ha tentato di ascoltare e accompagnare le
persone nel rispetto delle scelte. La compagnia, la
vicinanza, la preghiera e l’ospitalità sono le uniche risorse
che ci siamo trovati nel cuore e tra le mani. Spesso in
questa vicinanza l’esperienza, l’intelligenza e la forza delle
donne sono state particolarmente preziose e feconde.
Ascoltare, non sentenziare, non enunciare principi. Su
questo punto il nostro metodo si è totalmente scostato dalle
norme e dallo spirito dei documenti ecclesiastici ufficiali
la cui rigidità, a nostro avviso, è antiumana ed
antievangelica.

L’approccio alle Scritture
In comunità, in questi trent’anni, durante la lettura biblica
settimanale, il tema è stato affrontato e riaffrontato. Dal
documento del “Gruppo di Ricerca di Torino” (Dossier Idoc,
1970), alle pubblicazioni del teologo cattolico Giovanni
Cereti (Matrimonio e indissolubilità, nuove prospettive,
Dehoniane, 1971 e le riedizioni del 1977 e del 1998) fino al
volume “Dopo il matrimonio” (La Meridiana, 2002) e al
numero 4/2003 della rivista “Credere oggi”, le riflessioni e
i confronti sono stati continui. Ci è servito molto riprendere
il profetico intervento di mons. Elias Zoghbi al Concilio
Vaticano II e confrontarci con le chiese della Riforma.
I nostri “Quaderni di Viottoli” sono più volte tornati
sull’argomento. Del teologo don Carlo Bolchi abbiamo
pubblicato “Forte come la morte è amore”, uno studio biblico
di grande valore e di straordinaria lucidità pastorale. Io
sono più volte intervenuto aggiornando posizioni e ricerche
nei miei ultimi scritti.
Ci sembra che da questi studi risulti che le Scritture
documentino un’unità di ideale circa l’indissolubilità del
matrimonio. Ma (da Paolo a Matteo fino a Luca) non è meno
evidente il pluralismo applicativo delle prime comunità cristiane
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(Matteo 5, 32 e 19, 9; Luca 18, 29; 1 Corinti 7, 10-16).
Sulla scia e sulla testimonianza delle Scritture oggi sono
possibili altri adattamenti pastorali.
Matteo e Paolo, quando enunciano le classiche eccezioni,
non sono infedeli all’insegnamento di Gesù. Sanno che
Gesù non promulga una legge, ma annuncia una proposta,
esprime la fiducia nell’aiuto di Dio che può rendere
“indissolubile” l’amore.
Tenere insieme sia l’annuncio e l’impegno per far vivere
questo ideale dell’amore indissolubile sia il pluralismo
applicativo e pastorale nella vita delle comunità cristiane
non è assolutamente impossibile. Non si tratta di censurare
questo annuncio di una possibilità reale, ma di essere
anche fedeli alla nostra realtà di creature che Dio non
imprigiona dentro una legge, come comprese bene il
Concilio di Nicea (325 d.C.). Chiedere di ritornare all’altro
coniuge o di vivere come fratello e sorella a chi è passato a
nuove nozze è contrario non solo alla tradizione delle chiese
cristiane, ma al messaggio centrale di Gesù. Siamo di fronte
ad un rigorismo e ad un accanimento che non si verificano
di fronte all’aut-aut evangelico tra Dio e mammona. Sono
preziose le osservazioni contenute ne “Il cristiano e la
sessualità” (Comunità di San Paolo, Roma 1981). In questi
ultimi anni, in ogni caso, la ricerca biblica e teologica, a
nostro avviso, ci autorizza a guardare con fiducia al domani
e a tentare già da subito strade nuove.

Da “Le mammelle di Dio” (1998):
Sono maturate posizioni nuove sulla possibilità delle seconde
nozze cristiane?
Direi piuttosto che molti/e divorziati/e e separati/e stanno
maturando una nuova coscienza. Essi/e acquistano la
consapevolezza che, finito un amore, Dio non li vuole
condannare ad una solitudine mortificante, mortifera.
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Purtroppo sono numerosissime le persone credenti che si
sentono ancora vincolate e bollate dalle dure dichiarazioni
e dalle disumane richieste del magistero cattolico...
Alcuni disobbediscono, ma spesso in cattiva coscienza. Altri
non riescono ancora a interiorizzare il fatto che tra Dio e
gerarchia spesso c’è una distanza invalicabile. Anzi, molte
volte nella storia fu necessario, per la fedeltà al Vangelo,
andare nella direzione opposta a quella “comandata” dalla
gerarchia. Molti cattolici sono ancora prigionieri della
mediazione gerarchica e non hanno mai potuto fare
esperienza di una fede cristiana in aperto dissenso con il
potere ecclesiastico. Pensano che “senza papa” si è sulla
cattiva strada...

E tra i divorziati e i separati?
Prima di tutto vorrei dire che sta crescendo il numero di
persone che avvertono la presenza amica di Dio anche nel
momento in cui decidono di rompere un matrimonio. Infatti
spesso ci vuole un alto grado di sensibilità morale, un
coraggio non indifferente, per rompere un matrimonio che
è diventato un contenitore vuoto, una “convivenza” tenuta
in piedi dall’abitudine, dalla paura di trovarsi solo/a, dal
timore della condanna del clan familiare, da una malsana
educazione a sopportare l’insopportabile, da un malinteso
senso di responsabilità verso i figli.
Dio non è in questi momenti il giudice o il sorvegliante, ma
forse semplicemente la presenza amica, accompagnatrice,
che ispira coraggio e fiducia. Dio ci raggiunge anche (e, a
volte, particolarmente) nelle nostre sofferenze.

Lei parla spesso di questo Dio accompagnatore...
E’ una metafora ebraica che mi affascina. Essa fuoriesce da
mille pagine della Bibbia. Dio è una compagnia scomoda
perchè ci fa uscire da tutti i nostri nascondigli e ci invita, ci
sollecita a “venire fuori” e ci spinge nella mischia della vita.
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Molti uomini e molte donne separate o divorziate lo hanno
capito: “Se nella nostra vita rispunterà un amore, la
possibilità di ricostruire una relazione d’amore, Dio ci
sorriderà, la riscalderà, ci accompagnerà”.
Dio non sopporta chi vuole imporre ad altri il ghiaccio di
una solitudine “maledetta”. Egli ci accompagna nella nostra
vita anche nella difficile arte del far tesoro dei nostri errori...
e ci libera dalle “catene” del passato.

Che cosa vuoi dire?
Quando constatiamo che un amore è finito o è morto non
pensiamo che le persone debbano trascorrere la restante
parte della loro vita a custodire un cadavere o a piangere
sul loro “amore perduto”. Certo, constatare un fallimento
non è mai indolore. Anche per questo l’amore va preparato,
custodito e alimentato, non “archiviato” alla prima difficoltà.
Spesso, dopo periodi di forti sofferenze, l’amore conosce
nuove risurrezioni. Sono molte le crisi di crescita.

Ma quando non è così?
Personalmente credo che sia immorale e disumano chiedere
a due persone, che hanno seriamente constatato la fine
del loro amore, di proibirsi una relazione d’amore più felice,
più consapevole, più preparata. La comunità cristiana può
offrire un aiuto ai due per valutare la loro situazione e, se
essi lo desiderano, accompagnarli discretamente nella loro
nuova scelta.

Dunque, anche dei cristiani possono fallire un loro amore?
Certo, la fede cristiana non dà garanzie contro i rischi della
vita. Semmai aiuta ad affrontarli, a mantenere la fiducia
in Dio e la speranza. Già negli scritti di Paolo e di Matteo
troviamo le “eccezioni” alla cosiddetta indissolubilità e la
tradizione cristiana registra posizioni assai diverse.

Nella comunità cristiana di base di Pinerolo si sono verificate



“seconde nozze”?
Certamente. Alcuni fratelli e alcune sorelle hanno
manifestato alla comunità il dono che Dio ha fatto loro
non lasciandoli/e soli/e dopo una relazione finita. Hanno
chiesto di poter celebrare questo nuovo amore come un
dono di Dio.
La comunità ha partecipato con gioia al loro matrimonio e
li ha accolti in una celebrazione eucaristica. La loro
precedente sofferenza non si è pietrificata in un fallimento,
ma è servita a valutare più attentamente le nuove decisioni,
a “convertire” alcuni pezzi della loro vita.

Avete valutato ogni singola situazione...
Sì, non c’è stata alcuna faciloneria. Ora queste persone
vivono con gratitudine a Dio il fatto che, se anche muore
un amore, non muore la voglia di vivere e di amare.

Che cosa pensa lei dei cristiani/e che, prima del matrimonio,
compiono l’esperienza della convivenza?
Coloro che vivono un periodo di convivenza fedele per
verificare se sono “fatti” per il matrimonio spesso, a mio
avviso, sono persone assai serie nel loro intento. Vogliono
avere il tempo per una scelta più ponderata. Vedo che
questa prassi si sta diffondendo anche tra persone molto
orientate evangelicamente.
Non riesco ad intravvedere nessuna “nota” antievangelica
in tutto questo; anzi, mi sembra che prefiggersi un tempo
per conoscersi più direttamente sul terreno degli ideali,
dei progetti, della vita comune, della sessualità, dei
sentimenti…possa rappresentare una scelta molto valida
sul piano morale.
C’è poi chi sceglie, anche tra cristiani/e, la convivenza come
proprio modo di vivere l’amore; non va considerato, a mio
avviso, come fautore di un’esperienza meno positiva. Ogni
situazione va esaminata sul terreno dell’amore vero, dei
sentimenti, e non tanto rispetto ai modi e modelli
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istituzionali, classici tipici della nostra cultura. Dove c’è
amore vero Dio non è mai assente.

La scelta teologica e pastorale
Alla luce del percorso biblico ed ecumenico al quale
abbiamo appena accennato, dopo la lettura de “Il cristiano
e la sessualità” (Roma 1980, a cura della comunità di base
di San Paolo) e una serata di studio con il pastore valdese
Sergio Ribet, quasi 22 anni fa, abbiamo deciso di accogliere
in comunità la celebrazione delle seconde nozze in sintonia
con le altre comunità di base italiane con le quali da anni
l’argomento era fortemente discusso.
Domenico ed Antonella celebrarono le loro nozze il 25 aprile
del 1982 e la comunità visse con molta naturalezza,
serenità e con grandissima partecipazione quella “festa”.
Sì, fu una festa piena di canto, di gioia, di “dolcezze”.
L’enorme fervore di pubblicazioni e di dibattiti teologici rese
forse il nostro passo persino un po’ troppo polemico e
disinvolto? Può darsi...
Noi intendevamo riproporre una pratica in cui si
esperimentassero vie nuove o, in questo caso, ancor più si
riprendessero strade antiche (canone 8 del Concilio di
Nicea). Ora le linee di ricerca della nostra comunità si sono
forse un po’ approfondite:
1) Cresce lo studio nell’ascolto delle voci sia del magistero
che della ricerca teologica e pastorale con una decisa
prevalenza di attenzione alle ricerche bibliche, teologiche
e pastorali innovative.
2) Prosegue la prassi delle seconde nozze per chi propone
in comunità tale celebrazione. Negli ultimi tempi offriamo
ospitalità liturgica anche ad altre coppie che non hanno
trovato spazio presso altre comunità. Questa ospitalità
liturgica avviene dopo un adeguato cammino di
discernimento e di incontri.
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3) Per noi è diventata molto più attenta e lunga la fase di
“preparazione al matrimonio”. In comunità esiste un “corso”
che da due anni vede la partecipazione congiunta di coppie
eterosessuali e omosessuali. Questa, in qualche modo, è
l’opera di “pastorale preventiva” in cui cerchiamo di
coniugare accoglienza ed esigenza di impegno. Spesso in
questa fase la convivenza permette ai due di conoscersi
meglio, più approfonditamente, e giungere alla decisione
del matrimonio in modo più consapevole.
4) In comunità proponiamo di separare il matrimonio civile
dalla celebrazione del matrimonio cristiano. Questa è
diventata prassi comune da molti anni.
5) In questi giorni uscirà un volume assai ampio della
comunità in cui riportiamo, tra l’altro, anche una liturgia
di “seconde nozze cristiane” non come modello, ma come
testimonianza di una possibile celebrazione.
6) Vorremmo poter offrire la nostra piccola ricerca e la
nostra pratica pastorale, ora molto ampia, come un
contributo alla “ecclesia quaerens”, cioè alla chiesa che
ricerca la volontà di Dio senza la presunzione di possederla.
Di questa chiesa che cerca, con amore e con perseveranza,
la vostra comunità, a partire dai vostri presbiteri, è
testimonianza verace e coerente. Di questo vi ringraziamo
mentre vi abbiamo messo davanti un “riassuntino” di alcuni
nostri tentativi di fedeltà alla strada di Gesù.

Preghiera
O Dio, nella chiesa di cui siamo parte e che amiamo,
la nostra unione non è né accettata né benedetta dalle gerarchie.
Ma noi abbiamo fiducia nel Tuo amore
e ci sentiamo pienamente accolti/e da Te
che sei la nostra benedizione.
Noi non comprendiamo questo rigore legalistico
e non condividiamo questa regola ecclesiastica
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e non la accettiamo,
perché, dopo esserci confrontati/e,
possiamo dire che essa non rispetta
la pluralità della tradizione cristiana
e soprattutto è contraria
al messaggio accogliente di Gesù di Nazareth.
Per questo, nella responsabile, difficile e gioiosa libertà
dei Tuoi figli e delle Tue figlie,
noi ci consideriamo sposati davanti a Te,
Dio della vita e dell’amore,
e continueremo a ricevere il pane eucaristico
come cibo nutriente del nostro cammino
di discepoli e discepole di Gesù
e di sposi cristiani perché ci sentiamo chiesa.
Consapevoli della nostra fragilità,
vogliamo imparare anche dagli errori,
dalle ferite e dalle sofferenze del passato
per vivere in modo più maturo il nostro nuovo amore,
per custodirlo con impegno e nutrirlo con cura.
Di questo amore che accogliamo ora come un Tuo dono,
vogliamo ringraziarTi.
Tu ci chiami ancora, anche dopo questa sconfitta,
a percorrere il sentiero dell’amore, a cantare di gioia.
Accompagnaci, o Dio.
Tu sai farci risorgere dall’angoscia,
dalla confusione, dalla voglia di morte.
Tu sei il Dio caldo, sorridente,
che sa ascoltare il grido del naufrago.
Ora Ti ringraziamo
perché ci hai regalato una sponda di salvezza,
una persona con cui ritessere un progetto di vita.
Grazie per le persone che ci hanno dato
fiducia, tempo, compagnia.
Ti chiediamo di accogliere e benedire
le nostre due vite messe in comune
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e le nostre intenzioni
di continuare a proteggere
coloro dai quali siamo separati,
i nostri figli e figlie, i nostri nipoti presenti e futuri,
tutti i nostri amici di oggi e di domani.
Vogliamo alimentare in noi
sentimenti di rispetto e di pace
verso la persona dalla quale ci siamo separati/e
pregandoTi per il suo bene e la sua felicità.
Ti preghiamo per tutte le donne e tutti gli uomini
che si sentono “imprigionati”
in una relazione senza amore
e, paralizzati dalla paura
o impediti dalla mancanza di una autonomia economica
o bloccati dai sensi di colpa,
vivono nell’angoscia e nella solitudine.
Ti preghiamo per chi cerca un amore e non lo trova.
Noi ancora Ti benediciamo,
o Dio che sei per noi Padre e Madre,
perché anche nella nostra chiesa
spuntano voci ed esperienze
di ascolto e di accoglienza.
Rendici capaci di soffrire con chi soffre
e di gioire con chi gioisce.
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UN GESU' SEMPRE DA SCOPRIRE

Le riflessioni che qui propongo vogliono esprimere prima
di tutto l’amore crescente che lega la mia vita alla persona
e al messaggio di Gesù Di Nazaret. Nello stesso tempo,
con queste righe , desidero accennare al “processo” che il
mio cammino di fede, sulla scorta di tanti studi affrontati
negli ultimi quarant’anni, ha compiuto rispetto alla
comprensione di Gesù e dell’opera che Dio ha realizzato in
lui. Anche un teologo tutt’altro che rivoluzionario come N.
T. Wright scrive che, “se vuole essere autenticamente
chiesa, ogni generazione deve misurarsi daccapo con le
sue radici bibliche” (Gesù di Nazaret, Claudiana, Torino
2003, pag. 24). Lo stesso autore riconosce che quando,
dopo vent’anni  di seri studi sul Gesù storico, pronuncia i
credi cristiani “ora intende qualcosa di molto diverso con
essi” (Ivi, pag 116). La parte vitale del compito cristologico
contemporaneo consiste “nell’imparare a parlare
autenticamente del Gesù terreno e del suo senso di
vocazione; dobbiamo imparare a parlare biblicamente, alla
luce di questo Gesù, dell’identità dell’unico vero Dio”
(pag.115).
Oggi mi sembra urgente “imparare altri linguaggi” e fare
uscire Gesù dalla nebulosa di una dogmatica diventata
astratta. Mentre la tradizione parla molte lingue e le teologie
esprimono una straordinaria pluralità di accenti, il potere
ecclesiastico ha espresso nel Catechismo della Chiesa
Cattolica una riduzione di Gesù alle dogmatizzazioni che
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si sono affermate da Nicea a Calcedonia. Ma esse
“frappongono un ulteriore cortina, sempre più spessa, tra
Gesù e le successive generazioni dei credenti. Esse sono il
grande, permanente ostacolo all’incontro con il Gesù della
storia” (Ortensio da Spinetoli). Così ci troviamo non solo
davanti al “naufragio della ortoprassi” (Josè M. Diez Alegria),
ma anche imprigionati nell’assolutismo dogmatico.
Secondo certi guardiani del sacro e custodi dell’ortodossia
la chiesa da comunità interpretante deve diventare
comunità obbediente.

Dentro l’oggi
L’esigenza di riandare alle radici bibliche, di rileggere,
reinterpretare e oltrepassare certe formulazioni dogmatiche
viene lucidamente espressa dal cardinale Walter Kasper
nel suo volume “Gesù il Cristo” (Queriniana, Brescia 1981,
pag. 51): “Oggi, quando la libertà e maturità dell’uomo sono
diventate il centro verso cui tutto deve convergere e il
criterio del pensiero, è inevitabile che le rappresentazioni
e convinzioni religiose suonino mitologiche. Il sospetto di
mitologia si estende anche alla fede in Gesù Cristo della
tradizione. Possiamo ancora onestamente riproporre
l’annuncio che Dio scende dal cielo, assume una figura
umana, nasce da una vergine, compie miracoli, dopo la
morte scende nel regno dei morti, al terzo giorno viene
risuscitato ed elevato alla destra di Dio, e continua, per
mezzo del suo Spirito, ad essere presente nella predicazione
e nei sacramenti della chiesa?
Tutto questo non rientra forse nella sfera di un linguaggio,
ma anche di un contenuto, tipico di un'immagine del
mondo ormai superata? La nostra onestà intellettuale ed
una concezione più pura di Dio non ci costringono a
demitizzare l’intero discorso?”.
C’è di più. Per entrare più onestamente nel dialogo con le
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religioni del mondo, la rigidità dogmatica non sembra
davvero di buon auspicio. Non invoco in alcun modo un
irenismo che dissolva la propria identità e la immoli
sull’altare di una falsa concezione del dialogo interreligioso.
Ma credo che, dentro la prospettiva di una teologia
interreligiosa, il dialogo incida profondamente anche su
tutti i trattati della teologia dogmatica. “Non ci si può
limitare, infatti, ad introdurre nel corso degli studi teologici
un altro corso consacrato alla teologia delle religioni. Si
tratta di una dimensione coestensiva a tutta la teologia,
che porta ad una nuova reinterpretazione delle grandi verità
della fede in funzione dei raggi di verità contenuti nelle
altre tradizioni religiose” (Claude Jeffrè, Prospettive
teologiche per il XXI secolo, Queriniana, pag. 371).
Lo stesso teologo cattolico scrive: “per i cristiani come per
i musulmani, solo il Dio di Gesù, il motore di tutti gli
uomini, è l’assolutamente unico. Gesù non è una
emanazione di Dio. Senza rinnegare la fede che ha trovato
la sua espressione a Nicea e Calcedonia, sarebbe senza
dubbio possibile tentare un dialogo fecondo con l’Islam a
partire da una cristologia narrativa di Gesù servo di Dio…
Gesù testimonia una relazione assolutamente unica con
Dio, Dio che egli chiama suo Padre, e tuttavia la maggior
parte degli esegeti oggi sono d’accordo nel dire che Gesù
non ha mai applicato a se stesso il titolo di Figlio di Dio”
(Credere e interpretare, pag. 188). Del resto la metafora
“figlio di Dio” non ha affatto il significato di “essere divino”
ma esprime ed indica la persona alla quale Dio ha affidato
una particolarissima funzione e missione.

Percorsi cristologici
Le riflessioni che qui propongo vogliono evitarci di cadere
nell’errore di chi non tiene conto della tradizione dogmatica
che, ad una lettura storica, risulta comprensibile e, spesso,
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anche apprezzabile. Essa ha rappresentato un significativo
modello di mediazione culturale dell’annuncio cristiano,
per quanto parziale e provvisorio. Ho più volte sottolineato
che “Nicea e Calcedonia, pur con tutte le loro ambiguità,
hanno il grande “merito” di aver tentato di “tenere insieme”
Dio e Gesù “nel senso che, per noi cristiani, Gesù è la via
che conduce a Dio e la strada e la causa di Gesù sono la
strada e la causa di Dio. Nell’esistenza storica del profeta
di Nazareth noi incontriamo davvero  il testimone di Dio,
colui che ci manifesta la volontà, le scelte  e l’amore con
cui Dio ama” (1). Ma è del tutto evidente che, fermarci a
tali formulazioni, significa imbalsamarle, mentre siamo
chiamati a ridire la fede riscrivendola nei linguaggi del
nostro tempo. Da queste constatazioni nascono la libertà
e l’impulso  verso nuovi sentieri.
In questo “maledetto” tempo ci sono non poche benedizioni
per la nostra esperienza cristiana.
Il castello dogmatico, tutto perfettamente sagomato,
definito e custodito (e perfino ferocemente difeso), lascia
trasparire il peso dei suoi anni. La ripetizione di quelle
formule di Nicea e Calcedonia, fuori dal contesto e dalla
discussione che le ha prodotte, fa pensare ad una vera e
propria imbalsamatura di Gesù, ad una fotografia della
stessa vita intima di Dio (la Trinità ontologica e le sue
operazioni). Infatti le “costruzioni teologiche sono ‘case’ in
cui vivere per un tempo, con finestre semiaperte e porte
socchiuse; diventano prigioni quando non ci consentono
più di andare e venire, di aggiungere una stanza o di
toglierne una o, se necessario, di lasciarle e costruirci  una
casa nuova” (1bis).

La prospettiva continuista
Per molti cristiani, sulla scia dell’insegnamento  ufficiale,
le formule dogmatiche cristologiche e trinitarie sono  la
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fedele traduzione ed esplicitazione delle Scritture. Una
parte, in verità molto consistente e pubblicizzata, delle
trattazioni dogmatiche si esprime in questa direzione, senza
lasciar spazio alcuno a quelle domande che emergono dalla
consapevolezza della storicità del dogma, dalla “contingenza
e parzialità” dei linguaggi e degli immaginari umani. Lo
studioso Bernard Sesboué arriva a dire che “Nicea non è
altro che una conclusione tratta a partire dal Vangelo” (2).
Sia pure con sfumature diverse, questo è l’orizzonte
ideologico assolutamente pacifico della manualistica più
nota e del “Catechismo della Chiesa Cattolica” (3).
La persona che percorre il suo itinerario di iniziazione
cristiana normalmente introietta questo dato catechistico:
analizza la Bibbia e spremila e ne ottieni il succo trinitario
e cristologico ufficiale. Fuori da questo “spazio della verità”
esiste il nulla o l’eresia. La visione storica dell’intrecciarsi
continuo di mille ricerche e la permanente realtà plurale
delle teologie cristiane vengono completamente rimosse.
Questa operazione continuista, un vero e proprio falso
storico (4), trova ampia diffusione perché la censura
vaticana pratica la sistematica persecuzione o
emarginazione dei dissenzienti, ma anche perché la
maggioranza degli intellettuali “laici”, quando si addentra
in argomentazioni religiose e in ambiti dogmatici, recita  le
formule del catechismo di prima comunione, con qualche
abbellimento linguistico (Eugenio Scalfari in testa…). Così
la versione televisiva e giornalistica è sostanzialmente
papalina.
Come è squallidamente evidente in questi anni, il
martellamento e l’inquinamento ufficiale cattolico sono
presenti su tutti i canali televisivi, senza che arrivi alle
nostre orecchie qualche consistente analisi critica.
L’illusione continuista ha una funzione inibitoria anche
rispetto al futuro dell’esperienza cristiana. Se vengo
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abituato a nutrirmi  di pillole dogmatiche anziché di
proteine bibliche, se vengo defraudato del plurale, di quella
comunione delle differenze, di quel ventaglio esplosivo, di
quei mille frammenti (5) che caratterizzarono il movimento
di Gesù fin dal suo nascere, la struttura della mia fede è
esposta al rischio di identificarsi con quel solo modello,
con pericolose tentazioni di possesso e di esclusività (6).
Poste tali premesse, la mia tentazione sarà quella di  leggere
il mosaico delle Scritture con occhiali dogmatici. Ciò mi
renderà  molto più difficile gioire della perla preziosa delle
mille diversità cristiane, della positiva “babelicità” che non
necessariamente  diventa contrapposizione. Come farò a
dirmi che molto spesso è stata dichiarata “eretica” la
posizione non funzionale al potere e, invece, è stata
ufficializzata come verità di fede l’opinione del partito
vincente? Che altro è l’ortodossia?
Né questa dottrina ufficiale può accaparrarsi il monopolio
della tradizione. La tradizione cristiana, infatti, è anch’essa
molto più ricca, molto più variegata, molto più viva, bella
e plurale. Le teologie che hanno costruito la grande e
contradditoria tradizione cristiana sono la smentita più
sonora del monolitismo e dell’uniformità (7).

Ebollizione mai sedata
Se, ritornando più succintamente al nostro tema,
osserviamo la questione cristologica nel lungo dipanarsi
della matassa storica e teologica e poniamo attenzione al
continuo “affanno” storico, esegetico e dogmatico attorno
all’evento Gesù di Nazareth, ci accorgiamo che si tratta di
una “ebollizione” mai sedata, di una ricerca incessante e
mai paga del già “definito”, del già detto.
Attorno a Gesù, al suo ministero, alla sua funzione, alla
sua persona, alla sua storia, al suo messaggio… la
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discussione non si è mai spenta. Ad onta di tutte le versioni
ufficiali e di tutte le definizioni conciliari, le cristologie non
sono mai diventate uno stagno, ma sono rimaste sempre
un mare aperto, mosso e vitalmente attraversato da molte
correnti diverse, ora visibili ora sotterranee, e da forti
conflitti. Se gli stessi concilii di Nicea, di Efeso e di
Calcedonia sono stati spazi di ebollizione mai sedata,
l’ideologia del continuismo cristologico ufficiale nasconde
un fatto storico oggi incontestabile: da Nicea a Calcedonia,
e ben oltre, un concilio innesca la miccia che rende
necessario un altro concilio perché il fuoco cristologico delle
questioni irrisolte e controverse cresce di volta in volta. Ad
un singolo concilio non riesce mai di esprimere
compiutamente la ricerca pluriforme delle comunità, delle
chiese, dei teologi, delle scuole teologiche e molti
interrogativi ricompaiono puntualmente dopo ogni tentativo
di sistemazione dottrinale.
Quello che Dio ha operato e manifestato nell’uomo Gesù
di Nazareth sembra far scoppiare i nostri presuntuosi
contenitori dogmatici. Il dibattito sulle teologie cristologiche
e, conseguentemente, trinitarie sta esplodendo con grande
vivacità e consapevolezza.
Le grandi accademie dell’ufficialità cattolica, protestante e
ortodossa continuano a recitare, difendere e reinterpretare
le formulazioni dogmatiche di Nicea, Costantinopoli e
Calcedonia, ma i più fecondi laboratori storici, esegetici e
teologici sembrano aver “cambiato casa”. Centinaia di
teologi e teologhe lavorano in modo più sotterraneo,
coraggioso e documentato in ben altre direzioni (8),
valorizzando al massimo livello sia gli strumenti degli studi
accademici, sia le domande poste dai credenti e,
soprattutto, dalle credenti di oggi. Il giusto rispetto per le
tappe del passato si congiunge alla responsabilità dei nuovi
linguaggi con cui dire Dio oggi.
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Il Kairòs
La “rottura culturale” che, come svolta profonda, ha
segnato il nostro tempo “postmoderno” ha anche  registrato
l’irruzione di molti stimoli positivi: il dialogo ebraico-
cristiano, il cammino ecumenico, le teologie della
liberazione, le teologie femministe, il dialogo con le religioni,
un nuovo fiorire di ricerche esegetiche, storiche e
dogmatiche.
Lo stesso Concilio Vaticano II ha rappresentato, pur con il
compromesso delle formule che lo ha caratterizzato, un
momento in cui si sono aperti spazi nuovi. La ricerca
cristologica vive da almeno cento anni una stagione
straordinariamente viva e feconda (9).
Dunque, pur in mezzo a guerre e drammi, anche se stretti
da tutte le parti da una politica vaticana oppressiva, Dio
non ha cessato di offrirci nuove opportunità. Voglio dire
che tutto questo travaglio e questo fermento ai quali ho
fatto cenno possono rappresentare un Kairòs. “Kairòs è
un punto  della storia in cui, a motivo della particolare
costellazione di eventi e di personalità, sono latenti
possibilità e progressi genuinamente nuovi. Esso non è
soltanto una situazione, ma è anche una opportunità. Se lo
perdiamo, perdiamo qualcosa di molto importante” (10).
Se noi, al crocevia di queste rilevanti opportunità, non
assumiamo la responsabilità che il Kairòs ci affida e ci
rifugiamo nella ripetizione del passato, rischiamo di “porre
la luce del Vangelo sotto il moggio e di rendere più difficile
la fede nella buona novella” (11). Cogliere questo Kairòs
significa per il cristianesimo , secondo questo orientamento
di prassi e di pensiero, valorizzare “l’opportunità di crescere
e di evolversi in maniera genuina e di comprendere il
Vangelo in modo nuovo, in una maniera che permette alla
potenza del Vangelo di continuare a brillare in forme fresche
e più comprensibili” (12).
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Una rottura?
Noi, in questo passaggio, non stiamo  “rompendo” con la
fede dei nostri padri. Talune discontinuità teologiche non
negano una sostanziale continuità nella fede.
Non stiamo nemmeno “inventando” un’operazione inedita.
Nel corso della lunga esistenza del movimento di Gesù i
linguaggi cristiani hanno più volte dovuto fare i conti con
il mutevole contesto storico. Semmai è il fatto che noi oggi
ci siamo fermati alle formule di Nicea e Calcedonia e le
abbiamo imbalsamate a costituire problema. I nostri
“padri” hanno cercato di dire per il loro tempo – in bene e
in male – il cuore della loro fede. Noi, in un contesto
completamente e radicalmente mutato, ci permettiano di
ripetere pigramente quelle formule, storicamente situate e
linguisticamente contingenti, figlie di una cultura e di un
immaginario che abbiamo in larga misura alle spalle.
Questo aggrapparci a tali formulazioni, come se esse fossero
la fotografia della verità e delle reliquie intangibili, offende
lo spirito di ricerca di quelle generazioni di credenti.
La genesi storica di quegli antichi linguaggi, sia pure  con
le ombre che i secoli non ci permettono di dissipare, ha
ragioni ben comprensibili. Quando le comunità primitive
entrarono nell’area della cultura greco-romana e persero
progressivamente  contatto con le loro radici ebraiche (13),
le immagini mitiche e le categorie funzionali di “figlio di
Dio” e di “incarnazione” furono ontologicizzate e trasformate
in categorie assolute ed esclusive. Il linguaggio mitico,
poetico, narrativo “si trasformò in prosa solida e passò  da
un metaforico figlio di Dio a indicare un metafisico Dio Figlio,
della stessa sostanza del Padre” (J. Hick).
Oggi siamo diventati più coscienti che questi dogmi
cristologici e trinitari hanno alle loro spalle una storia e si
sono storicamente “costruiti”, in bene e in male, anche in
risposta a situazioni culturali, comunitarie, pastorali e
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trinitario che si è insediato nella dogmatica e nella liturgia
va compreso ed eventualmente superato o reinterpretato
a partire da questa consapevolezza.

Un percorso da capire
Si tratta di un percorso storico e culturale che oggi molti
studiosi e studiose hanno ricostruito con sufficiente
chiarezza. Mi permetto di citarne uno tra mille: “Gli studiosi
del Nuovo Testamento oggi sono  tutti ampiamente
d’accordo, compresi anche i più conservatori fra essi, che
il Gesù storico stesso non insegnava che Egli era Dio Figlio,
la seconda persona della Trinità divina, vivente una vita
umana. Egli era profondamente  cosciente che Dio era il
Padre celeste, la sua vita (certamente durante i due o tre
anni del suo ministero) era dedicata alla proclamazione
dell’imminente arrivo del regno di Dio e alla manifestazione
del suo potere negli atti di guarigione, era dedicata pure
all’insegnamento di come vivere per poter diventare parte
del regno che stava per  essere stabilito. Egli probabilmente
si considerava l’ultimo profeta, che aveva la missione
d’essere l’araldo della fine di un’epoca. Forse si fregiò di
uno dei due titoli principali che la tradizione ebraica offriva
a colui che avrebbe ricoperto questo ruolo – quello del figlio
dell’uomo che doveva giungere in gloria sulle nubi celesti,
e quello del messia che doveva governare il mondo dal suo
nuovo centro, Gerusalemme. Nessuno dei due ruoli, si noti
bene, voleva indicare la divinità; entrambe le figure erano
quelle di glorificati servitori umani di Dio. Ma è ugualmente
possibile che Gesù abbia rifiutato tutte le identificazioni, e
forse furono i suoi seguaci a conferirgli  questi e altri titoli.
Oppure egli avrebbe potuto usare il termine “figlio
dell’uomo” semplicemente come un ebraismo, un termine
che poteva essere rivendicato da chiunque.

96
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Il titolo “figlio di Dio”, che è diventato standard nella teologia
della chiesa, probabilmente ebbe inizio nell’Antico
Testamento e un uso più ampio si ritrovava nell’antico
Vicino Oriente in cui significava servitore speciale di Dio.
In questo senso i re, gli imperatori, i faraoni, i grandi filosofi,
coloro che compivano cose strabilianti, e gli altri uomini
santi erano comunemente chiamati figli di Dio. Ma quando
il vangelo travalicò il suo ambiente giudaico verso il mondo
non-cristiano dell’impero romano, questa poesia si
trasformò in prosa e la metafora vivente venne congelata
in un dogma rigido  e letterale. Era per trovare un posto a
questa figliolanza metafisica che la chiesa, dopo ben tre
secoli di dibattiti contrastanti, si decise a teorizzare che
Gesù aveva due nature, una divina e l’altra umana:
attraverso quella divina era una sola sostanza con Dio
Padre e in quella umana era una cosa sola con l’umanità –
una costruzione filosofica così lontana  dal mondo del
pensiero e dell’insegnamento di Gesù stesso come in modo
parallelo la dottrina buddhista mayahana del Trikaya, da
quella dello storico Gautama.
Ma vi sono sempre state altre linee di pensiero  cristologico,
anche se le variazioni erano ufficialmente oppresse durante
il lungo e relativamente monolitico periodo della cristianità
medievale” (13bis).

Una cristologia epifanica e funzionale
Era naturale che le comunità primitive, nel contesto della
nuova cultura, cercassero di esprimere la loro esperienza
di Gesù con questi concetti filosofici e nel liguaggio degli
assoluti (14). “Quei padri conciliari parlavano da cristiani,
ma pensavano da greci”, ma “noi non siamo obbligati  ad
accettare i presupposti filosofici e antropologici di quei
concili greci come condizione  di una fede viva…In essi
l’uomo Gesù, ebreo di Nazareth, scomparve… . Inoltre, ciò
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che quei concili intendevano dire fu essenzialmente indurito
e spesso distorto nella catechesi, nella predicazione e nella
teologia” (15). Ecco perché diventa antistorico mantenere
ossessivamente l’intangibilità di quelle formulazioni: “Il
modello di Calcedonia non parla più in termini umani ed è
di solito incomprensibile” (16). Basti pensare alla distanza
che esiste tra l’attuale concetto di persona rispetto
all’ipostasi del passato. Oggi, nella mutata costellazione
dell’esperienza umana soggettiva e oggettiva, la dottrina
cristiana delle due nature dà luogo ad una vera “fallacia
ipostatica” con “il rischio di ridurre Gesù a un semplice
manichino guidato da un burattinaio invisibile. In tale
modo la cristologia dei vangeli viene inserita in un modello
a lei estraneo e di fatto la figura umana  di Gesù è
completamente falsata” (17).
Oggi, riprendendo un contatto mai completamente
interrotto con molte cristologie di tutti i secoli passati,
fiorisce una ricerca cristologica che non parte più dalla
questione del rapporto tra le due nature in Gesù, ma da
ciò che è centrale nella testimonianza dei vangeli: Gesù è
vissuto in una comunicazione profonda con Dio e , per noi
cristiani, in forza della chiamata che Dio gli ha rivolto, in
forza  della missione particolarissima che Dio gli  ha
affidato, egli è il testimone, l’epifania, la icona, la sapienza
di Dio, la parabola di Dio, il “figlio prediletto” (18). Egli è
cresciuto in totale obbedienza e dedizione al regno di Dio.
“Gesù non ha mai fatto della sua persona la realtà ultima
e centrale… Gesù addita oltre se stesso, a un mistero carico
di senso… che egli chiama “Padre più grande di me” (19).
Gesù, dunque, non è un semidio o un essere metastorico,
una persona con due nature. Egli è esclusivamente uomo
“e non ha alcuna maggiorazione che lo faccia diverso da
noi. Gesù, perciò non ha rivelato Dio perché nella sua
natura umana fosse divino,  ma perché era stato reso così
umano da diventare traduzione del progetto che Dio ha
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dell’uomo, era diventato così trasparente alla presenza di
Dio da consentirne la piena manifestazione nella carne” (20).
Certo, tutto questo ad intra per noi cristiani, senza vantare
nessun monopolio dell’epifania, delle testimonianze di Dio
in altre vie di salvezza.
Ecco perché “è impossibile vincolare l’esperienza cristiana
alla concezione teologica della divinità di Gesù “ (21) e
perché “identificare Gesù Cristo con Dio va oltre la
testimonianza delle Scritture cristiane” (22).
Sarebbe fuorviante pensare che questo orizzonte teologico
“diminuisca” il ruolo e la rilevanza di Gesù nella nostra
vita cristiana (23).
E’ proprio Gesù che ha messo i suoi discepoli sulla strada
della diocentralità. Il suo richiamarsi a Dio è profondo e
costante.

Il Dio più grande
Questa prospettiva, saldamente ancorata all’evangelo, che
riconduce tutta l’opera e l’esistenza dell’artigiano  e profeta
di Nazareth nel servizio della signoria-regno di Dio,  non
diminuisce di un millimetro l’importanza essenziale di Gesù
per un cristiano/a, ma fa propria la consapevolezza, felice
e liberante, che il fenomeno cristiano non esaurisce il
campo e l’azione salvifica di Dio.
Dio e la Sua salvezza sono più grandi anche del
cristianesimo, sono più grandi di Gesù.
Ma, per preservare i nuovi linguaggi dalle diffuse patologie
catechistiche, è importante sapere che nessuna cristologia
è universalmente “parlante” e che di nessuna formulazione
occorre fare un idolo. Le nostre elaborazioni restano sempre
approssimazioni. Anche  in teologia possiamo “innalzare
idoli nel nostro cuore”, come dice il profeta Ezechiele. Ma
c’è di più: l’elemento decisivo è sempre, come ha fatto e
insegnato Gesù, accogliere in noi l’amore con cui Dio ama
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il mondo e compiere la Sua volontà. Su questo terreno le
diverse teologie, anziché minacciare l’unità della fede, la
costruiscono facendone brillare i molteplici colori. Ma il
problema non può essere rimosso: “Poche cose hanno
contribuito all’irrilevanza del cristianesimo come la scuola
di catechismo… La potenza originaria dei grandi simboli
cristiani è andata perduta… Ora sono delle pietre di
inciampo… L’impossibilità della persona moderna di
comprendere il linguaggio della tradizione riguarda quasi
tutti i simboli cristiani… Essi hanno perso il potere di
trafiggere l’anima…” (24).
Non possiamo sottrarci a questo impegno di ridire, con
parole sia vecchie che nuove, l’evento della salvezza, l’amore
di Dio per questo mondo. Non si tratta di maledire le
istituzioni ecclesiastiche, ma di accettare il rischio che la
fede nel Dio di Gesù ridiventi la più radicale messa in crisi
anche della religione e della dogmatica ufficiale (25). Senza
mai dimenticare che, per noi, ciò che è decisivo non è la
nostra cristologia, ma la sequela di Gesù nella vita di ogni
giorno. La teologia vive a servizio dell’amore, oppure è
parola vana, vuota dottrina.

Dalle cristologie alla sequela di Gesù
La “partita” non è di poco conto. Infatti le formulazioni
dogmatiche, venerate come sacre ed immutabili, sono
diventate simili a tanti sarcofagi. Il Gesù “vivo” è così
imbalsamato, mummificato, divinizzato da diventare un tale
“oggetto di culto, spesso una specie d’icona dalla quale sono
stati allontanati o appianati i tratti del profeta.
L’aspetto critico e provocatorio, la forza di sconvolgere e di
mobilitare del grido profetico di liberazione sembrano svanire
nella nuvola di incenso della nostra adorazione. Anche questo
è un modo per 'ibernare' un profeta, farlo tacere” (Edward
Schillebeeckx, Narrare il Vangelo, Queriniana, pag. 64).
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“La freschezza dell’immagine autentica di Gesù sembra
oggi sepolta sotto uno spesso strato di detriti…. Il processo
di divinizzazione, secondo Scheler, ha un duplice effetto,
soprattutto per la grande massa dei credenti: da una parte
il fondatore, grazie ai rapporti del tutto eccezionali che gli
sono attribuiti con la divinità, diviene un’autorità assoluta,
il che consente nel gruppo dei suoi devoti il formarsi di
un’alta autocoscienza e dello stretto vincolo interno a essa
collegato. D’altra parte la divinizzazione costituisce un
processo di liberazione. La comunità si sente liberata
dall’impegno, non sempre facile, di seguire le orme del
fondatore, proprio perché questi è divenuto Dio: un uomo
infatti non può seriamente misurarsi con un essere che è,
per definizione, un Dio, o almeno di origine divina. Con la
divinizzazione si opera una estraniazione, un
allontanamento dal fondatore: proiettato nell’aldilà, egli può
essere venerato, ma non veramente imitato… Non appena
l’originaria posizione del seguace si è trasformata in
adorazione, l’opera del fondatore diviene un capitale sacro,
precostituito, amministrato dalla casta sacerdotale” (Adolf
Holl, Gesù in cattiva compagnia, Einaudi, Torino 1991,
pag. 39).
La mania della dogmatizzazione ha prodotto frutti nefasti.
Vogliamo aprire il sarcofago, come milioni di donne e di
uomini hanno fatto in questi secoli? Certo, la conoscenza
storica è necessaria, ma “una conoscenza puramente
storica di Gesù diventa vuota e superflua, proprio se lo
considera come un fenomeno ormai concluso. Si deve
invece proporre una conoscenza che porti avanti il processo
iniziato da Gesù, che cammini con lui” (Idem, pag. 162).
Gesù è per me un evento aperto, il testimone di Dio sempre
da scoprire e da seguire con la sicurezza che la sua vita, la
sua testimonianza e il suo messaggio costituiscono per
noi cristiani/e la via di Dio nelle strade del mondo.
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Tre approfondimenti

THOMAS CAHILL, Desiderio delle  colline  eterne, Fazi
Editore, Roma 2003, pagg. 324, € 16,50
Saggista di fama internazionale oltrechè studioso di teologia
e di filosofia medievale, il nostro Autore – notissimo anche
in Italia a chi ha interessi biblici e teologici – è dotato di
una penna “magica”. La lettura di queste pagine è piacevole
e coinvolgente. Egli ovviamente compie le sue scelte sempre
discutibili, sul piano esegetico, storico ed ermeneutico, ma
l’opera è sempre documentata.
Le pagine che più mi hanno  interessato per la chiarezza e
la “spregiudicatezza” sono quelle che trattano del Vangelo
di Giovanni. “Non sappiamo niente dell’autore di questo
Vangelo, a  parte il  poco che si può desumere dal suo
testo. La struttura del suo linguaggio, che a volte lo fa
apparire un corpo alieno nel corpus del Nuovo Testamento,
a volte ha spinto gli studiosi a tesi fantasiose sulla sua
composizione. Per esempio, c’è chi ha sostenuto che la
complessità filosofica di questo Vangelo ne indichi
l’appartenenza alla seconda metà del II secolo. Altri hanno
notato che il suo uso accurato di dettagliate informazioni
ebraico-palestinesi depone a favore di una collocazione
negli anni Quaranta del I secolo. L’ipotesi del  II secolo,
fondata sul presupposto di una raffinata influenza greca
sulla struttura concettuale del Quarto Vangelo, perse
terreno quando i rotoli del Mar Morto rivelarono che concetti
che una volta si  ritenevano  derivati da ambienti filosofici
greci – come “il Verbo” e le divisioni cosmiche tra luce e
tenebre – erano diffusi tra gli esseni del deserto della Giudea
anche prima del tempo di Gesù. Un crescente consenso
accademico colloca la redazione del Vangelo come adesso
lo conosciamo nell’ultimo decennio del I secolo (o, al più
tardi, nel primo decennio del II secolo). Gli elementi
palestinesi di questo Vangelo, tuttavia, indicano che era
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in principio un’opera basata sulla testimonianza di un
testimone oculare di Gesù, ma rivista ed estesa nel corso
del I secolo da mani successive. Ciò che abbiamo ereditato
oggi è un pastiche di testimonianze originali e di successive
riflessioni teologiche. Le giunzioni del pastiche sono quasi
invisibili perché questo vangelo ha ricevuto la sua forma
attuale da un redattore abile e raffinato” (pagg. 218-219).
Nel Vangelo di Giovanni Gesù attira continuamente
l’attenzione su di sé: a radicale differenza di Marco, Matteo
e Luca e traccia evidente di una elaborazione molto lontana
dal Gesù storico. I vangeli sinottici non hanno mai fatto di
Gesù un “onnisciente” (pag. 225). “Questi segni della
divinità, inseriti senza dubbio da Giovanni l’Anziano” (pag.
225) non riescono a cancellare del tutto le continue prose
dell’umanità di Gesù che quasi certamente costituiscono
la prima stesura dello stesso Vangelo.
“Nessuno dei credenti che noi abbiamo incontrato finora -
negli scritti del Nuovo Testamento – né Marco né Matteo,
né Paolo né Luca, nessuno degli apostoli e nessuno dei
discepoli che si riunirono attorno a Gesù e poi costituirono
la prima Chiesa – riteneva che Gesù fosse Dio. Affermare
questo gli sarebbe parsa una bestemmia. Dopotutto, la loro
fede in Cristo era una forma di giudaismo; e il giudaismo
era l’unico monoteismo al mondo. Dio aveva fatto risorgere
l’uomo Gesù e l’aveva reso Signore. Anche se il suo è adesso
il Nome con cui siamo salvati, egli non risorse da sé: una
simile idea sarebbe stata impensabile” (pag. 217).
Il nostro Autore procede con affermazioni ormai
pacificamente acquisite, ma sempre stimolanti e preziose
per la loro chiarezza: “In Giovanni le deliziose parabole dei
Sinottici non si trovano da nessuna parte, rimpiazzate da
nobili ma noiosi discorsi che a volte occupano diverse
pagine. L’autore, deciso a non farci dimenticare chi è Gesù,
può immergerci in una soffocante solennità che ci spinge
a desiderare l’energico e concreto Gesù dei Sinottici. Il Gesù
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di Giovanni è sempre controllato. In Marco e Matteo Gesù
muore in croce tra dolori indicibili, incapace di esprimersi,
con “un forte grido”, quasi un urlo straziante. In Luca,
avendo perdonato tutti e promesso il paradiso al Buon
Ladrone, pronuncia le sue ultime, eleganti parole al Padre,
citando il Salmo 31: “Padre, nelle tue mani consegno il mio
spirito”.  Luca è già sul sentiero verso la teologia giovannea
del Dio–Messia. Ma in Giovanni, in punto di morte, Gesù
conserva il pieno controllo di sé. “Tutto è compiuto!”, dice
il Gesù giovanneo. “E chinato il capo”,  scrive Giovanni,
“rese il suo spirito” – che d’ora in poi appartiene al mondo.
Il Gesù di Giovanni è il Cristo circondato di gravitas degli
antichi credi, dell’arte religiosa più dozzinale, delle sacre
rappresentazioni tedesche della Passione, dei film
hollywoodiani. E’ l’icona immobile amata da ecclesiastici e
teologi. E’ come se la riverenza simbolica di Giovanni abbia
prodotto un’icona troppo solenne per essere toccata da
mani immonde e  non consacrate di un uomo qualsiasi –
anche se è nel Vangelo di Giovanni che Tommaso il
miscredente è invitato da Cristo, crocifisso, trafitto e adesso
risorto, a verificare di persona: “Metti qua il tuo dito e
guarda le mie mani; stendi la tua mano, e mettila nel mio
costato”. Il peso dell’umano e del corporeo, della fatica e
dell’imperfezione viene alla fine alleviato in Giovanni
dall’imponderabile illuminazione del divino. In questo
consiste lo stesso processo di iconizzazione che nei secoli
successivi solleverà Maria di Nazaret dalle colline della
Galilea e la insedierà tra le costellazioni celesti come
theotokos, madre di Dio, nuova incarnazione della Grande
Madre dell’Eurasia, in sostituzione della detronizzata Diana
degli Efesini.
Come tutte le innovazioni religiose, la teologia di Giovanni
fu il prodotto di una cultura e, se la si vuol capire, deve
essere considerata la componente di un processo culturale
in via di sviluppo. Questa cultura aveva in sé la boria e
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l’esagerazione retorica ellenistiche o addirittura asiatiche
che cominciarono a diffondersi con l’apprezzamento di
Alessandro per le cerimonie orientali. I cinici senatori
romani, che dichiaravano sempre che questo o quell’altro
Cesare erano dèi, non ne prendevano mai i decreti alla
lettera, ma ne approvavano le maestose statue di marmo e
le insopportabili nuvole d’incenso, i vasi lucenti e gli eleganti
fedeli togati, che si chinavano tutti all’unisono: questi erano
metodi standard per creare stabilità politica, basati in parte
sull’ingenuità popolare. Nei secoli successivi alla
presentazione di Giovanni della sua alta cristologia,
l’iperbole poetica e liturgica si cristallizzerà a volte in rigidi
dogmi, finchè tutto quello che la chiesa possiede – dai
sacerdoti consacrati al pane consacrato, dai libri ai
contenitori sacri al cero pasquale, lodati in canti stravaganti
ed estatici la notte di Pasqua – sembrerà risplendere della
luce della sua stessa divinizzazione.
Molti di coloro che sono a proprio agio nella tradizione
sinottica, e persino con Paolo, avvertono che qui sulla soglia
del Vangelo di Giovanni, devono separarsi dal Nuovo
Testamento. Siano credenti o semicredenti, ebrei,
umanitaristi o agnostici: potrebbero anche plaudire tutti
alle intuizioni e ai progressi di Paolo e degli evangelisti
sinottici, ma quando arrivano nella dimensione del bagliore
celestiale di Giovanni restano confusi e spaesati.  A metterli
a disagio non è soltanto la figura esagerata del Dio-Uomo.
Perché è in Giovanni che possiamo individuare non solo la
fonte certa delle dottrine esaltate del successivo
cristianesimo (le quali nemmeno godono dell’approvazione
incondizionata di ogni cristiano) ma anche una sensazione
di suscettibilità e intransigenza che emergerà più volte, e
con risultati sempre più devastanti, in tutto il corso della
storia occidentale.
In Giovanni “i giudei”  sono nemici, spesso (anche se non
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sempre) indicati con disprezzo, la gente perduta che non
ha “altro re all’infuori di Cesare”. Questo atteggiamento
non può essere emerso al tempo di Gesù, quando lui e i
suoi seguaci erano ebrei. Né può essere fatto risalire alle
polemiche di metà secolo del primo movimento di Gesù,
quando tutti i suoi leader – uomini come Giacomo, Pietro
e Paolo (che si autodefiniva “ebreo da ebrei”) – erano
profondamente consapevoli delle loro radici ebraiche e si
consideravano solo predicatori di un giudaismo realizzato.
L’antigiudaismo di Giovanni si può piuttosto far risalire
agli ultimi decenni del I secolo, quando il braccio di ferro
tra rabbini e messianisti si era surriscaldato fino al punto
di ebollizione e i messianisti venivano espulsi con la forza
dalle sinagoghe eurasiatiche e ufficialmente maledetti nelle
liturgie ebraiche. Il senso di perdita che derivò da questo
esecrabile ostracismo non andrebbe minimizzato, anche
se non possiamo non esserne consapevoli, perché pulsa
ancora nei sentimenti feriti del Quarto Vangelo, introdotti
nel racconto della vita di Gesù da una comunità mista di
ebrei e gentili degli anni Novanta, probabilmente sfuggiti
all’esodo dalla Palestina a Efeso ma che ancora avvertivano
le ferite della loro dipartita finale” (pagg. 228 - 229).
Ripercorrendo i primi cento anni di cristianesimo – dalla
nascita di Gesù nel regno di Cesare Augusto alla redazione
finale del Vangelo di Giovanni (e dell’ultima delle lettere
del Nuovo Testamento) intorno all’anno 100 – ci imbattiamo
in quello che sembra uno sviluppo in straordinaria, rapida
successione. Gesù il profeta ebraico che accettò il giudizio
di altri di essere il loro Messia (e può anche darsi che avesse
promosso questa identificazione), fu giustiziato dai romani
in un modo così orribile che i suoi seguaci non poterono
mai dimenticarlo. La loro successiva affermazione che è
“risorto” non cadde su orecchie sorde, ma convinse molti;
e la loro piccola setta palestinese si trasformò in un



movimento che, come semi sparsi al vento, si diffuse in
tutto il mondo romano, mettendo radici soprattutto nei
centri urbani che avevano una rilevante presenza ebraica.
La religione di questi aderenti che finirono per essere
chiamati “cristiani” apparve all’inizio come una forma un
po’ anomala di giudaismo, ma gradualmente si allontanò
dai cardini dell’ortodossia giudaica, non tanto per le sue
preoccupazioni etiche, che rimasero incentrate sui valori
tipicamente ebraici della giustizia, della misericordia, della
carità e della fratellanza, quanto per la sua teologia
innovativa, che fece di Gesù non solo il Messia ma anche il
Signore dell’Universo che siede alla destra del Padre. Più i
cristiani si spinsero a deificare Gesù, più tesero a ripudiare
gli ebrei dai quali avevano avuto origine. Più i cristiani
meditavano sugli eventi della vita di Gesù e sulle loro
successive esperienze della sua “risurrezione”, più egli
sembrò innalzarsi nei cieli, finchè iniziarono ad acclamarlo
non solo come “Salvatore del Mondo” ma come “Figlio
Unigenito di Dio” le cui sofferenze ci avevano redento dal
peccato e la cui risurrezione sosteneva la speranza della
nostra” (pag. 236).
Siamo ormai mille miglia lontani dal Gesù storico e sta per
nascere una nuova religione: “La chiesa del Discepolo Amato
si era trasformata in una specie di isola che i cambiamenti
geologici hanno distaccato dal continente. Per molti anni
ebbe uno sviluppo separato: dagli ebrei, dagli “eretici”, persino
dagli altri cristiani “ortodossi” “(pag. 231).
Fu con il secondo secolo che la comunità giovannea
cominciò a trovare spazio e la sua cristologia alta cominciò
a “sedurre” e la sua “peculiare letteratura” cominciò a
trovare posto nella “biblioteca” delle origini cristiane.
E così si getta il ponte verso un cristianesimo dogmatico:
“Se Dio può così farsi carne, Gesù deve essere l’auto-
rivelazione di Dio e, dunque, di Dio in una forma molto

107



più integrale ed essenziale di qualsiasi profeta precedente
(e semplicemente umano). E’ quest’ultimo pensiero che
costituisce il ponte tra le prime teologie e le grandi
affermazioni cristologiche del II secolo; più di ogni altro
documento del Nuovo Testamento è il Vangelo di Giovanni
a darci un’immagine di questo ponte mentre viene edificato,
quasi un’istantanea di questa nuova teologia durante il
processo di costruzione. Alla fine del II secolo Ignazio di
Antiochia, uno dei primi grandi vescovi, parlerà senza
ambiguità del nostro Dio, Gesù Cristo” (pag. 220).
Chi è avvertito di questi “passaggi” storici può leggere con
gioia questo Vangelo che “riesce ancora a incendiare di
rabbia i lettori ebrei e a sconcertare i cristiani” (pag. 230).
Senza queste avvertenze si può correre il rischio di
confondere Gesù con Dio. Certo, oggi, moltissimi studi
esegetici ed ermeneutici hanno fatto luce su questi
"spostamenti", ma non è chiaro per tutti che “figlio di Dio”
“è un’espressione ricorrente nella prima letteratura biblica
in riferimento a chiunque potesse essere considerato
portavoce di Dio” (pag. 215), “uno che pronunciava il
messaggio di Dio” (pag. 216).
Così ridiventa pacifico che, in riferimento alle nostre origini,
si può sottoscrivere che “anche il cristianesimo è una forma
di giudaismo” (rabbino Shaye Cohen).
Intanto sarà bene ricordarsi che bisogna parlare
storicamente di “cristianesimi” (il plurale è d’obbligo) e che,
anche con l’ultima redazione del Vangelo di Giovanni, non
siamo ancora arrivati alle formulazioni dogmatiche di Nicea
e Calcedonia.
Spero che le citazioni qui riportate rappresentino un invito
alla lettura del volume e anche una sollecitazione a leggere
il Vangelo di Giovanni con rinnovato impegno e con
maggiore consapevolezza dei problemi che il testo solleva.
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AA.VV., Dieci parole chiave su Gesù di Nazareth, Cittadella,
Assisi 2002, pagg. 448, € 31,50.
Il volume, a cura del teologo spagnolo Juan José Tamayo-
Acosta, riporta alcuni studi di teologia della liberazione e
di teologia femminista sempre con una marcata attenzione
all’orizzonte etico.
Dopo una veloce rilettura delle tappe della ricerca sul Gesù
della storia, gli Autori convergono sul fatto che le “formule”
rischiano di imprigionare Gesù in una scatoletta dogmatica.
“Credo che oggi siamo in grado di sapere quanto basta per
affermare che Gesù fu agli occhi dei suoi contemporanei,
come dice lo studioso M. Quesnell, una personalità fuori
dal comune, la cui vita fu guidata da una vocazione
eccezionale” (pag. 101). “La maggior parte dei titoli attribuiti
a Gesù nei vangeli non provengono dal Gesù della storia,
ma sono sviluppi cristologici della comunità primitiva” (pag.
102) che non sono scaturiti dal nulla, ma dal tentativo
delle origini cristiane di illustrare, con questi linguaggi e
con queste metafore, la funzione di Gesù e la sua singolare
intimità con Dio. Quando Gesù “ha fatto riferimento a Dio,
lo ha fatto come ragione, fondamento e riferimento ultimo
della sua prassi” (pag. 199). In ogni caso si tratta di “una
intimità con Dio che non è identità” (pag. 202) con Dio.
In seguito, per indicare questa intimità, la tradizione
cristiana, assumendo categorie filosofiche greche, parlò di
unione ipostatica: “Espressione che acquisisce senso
soltanto nei suoi particolari contesti storici, abbastanza
estranei alla nostra mentalità contemporanea. Ai nostri
giorni, va detto, tale espressione ha perso come minimo
tutto il suo carattere di “vangelo” e solleva il problema che
oggi rappresenta una delle maggiori zavorre del
cristianesimo e dal quale però le nostre chiese non
sembrano disposte a prendere le distanze… la
ellenizzazione della fede” (pag. 202).
Non meno significative sono le osservazioni del teologo Jon
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Sobrino: “Il rapporto di Gesù con Dio è stato come quello di
una creatura, e si è espresso in maniera specifica e
globalizzante: relazione di fiducia, e per questo motivo Dio
è “Abba” per Gesù, e relazione di disponibilità, e perciò per
lui l’Abba continua ad essere Dio” (pag. 280),  quel Dio che
il nazareno prega, come ricorda con vivi accenti di umanità
la lettera agli Ebrei (5,7). Egli si pone davanti a Dio con
umiltà e nell’oscurità: “pur essendo il figlio imparò
l’obbedienza” (Ebrei 5,8).
La teologa Anna Maria Tepedino con grande lucidità
riassume alcuni passaggi cristologici che hanno segnato
vere e proprie svolte.  “Il momento decisivo per la
patriarcalizzazione della cristologia è il IV secolo. Nel 312
d.C. la conversione dell’imperatore Costantino al
cristianesimo segna il passaggio dalla “religio illicita”,
perseguitata e minoritaria… alla religione ufficiale
dell’Impero romano. La sua ideologia viene legittimata.
L’unità imperiale aveva bisogno dell’unità di fede e teologia.
Un cristianesimo insediatosi nel cuore del potere politico
sul mondo, si integrava a perfezione con l’aspettativa
messianica davidica” (pag. 358). “La dottrina cristologica
di Cristo come Logos o fondamento del creato si identifica
con le basi del sistema sociale vigente. Cristo come Logos
di Dio è rivelazione della mente divina, e offre il governo e
il quadro del cosmo sociale costituito. Tutto si integra in
un’unica e ampia gerarchia dell’essere”, scriveva già
Eusebio di Cesarea nel De vita Costantini.
Si instaura una nefasta coerenza tra impero e teologia: “E’
infatti nello stesso modo in cui il Logos di Dio governa il
cosmo che l’imperatore romano cristiano, insieme alla
chiesa cristiana, governa il mondo politico. I signori
governano gli schiavi e gli uomini governano le donne… Le
donne, gli schiavi e i barbari erano alogoi, le persone che
non hanno parole proprie, senza mente devono essere
guidate dai rapprensentanti del Logos divino. Gesù Cristo
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diventa così il ritratto dell’imperatore. Il Pantocrator (colui
che tutto governa) regna su un nuovo ordine sociale, nel
quale le donne non hanno alcuna importanza…Cristo
diventa il fondatore e il governatore cosmico della gerarchia
sociale esistente” (pag. 359).
Lentamente si cercò di “cancellare” quelle cristologie (anche
se l’operazione non riuscì mai completamente) che
ponevano l’accento sul significato di Gesù più che sulla
struttura del suo essere.
Sempre di più gli studi biblici evidenziano un dato plurale,
cioè la libertà che le comunità primitive si presero di
esprimere diverse cristologie.
Le pagine di Jacques Dupuis approfondiscono altri aspetti.
“L’intenzione di Gesù consisteva nel rivitalizzare il vero
spirito della religione che egli condivideva con il suo
popolo… Egli non intendeva il superamento del giudaismo
e la sua sostituzione attraverso l’instaurazione di una nuova
religione” (pag. 384). “Poiché incentrato sul Regno di Dio,
Gesù lo è anche su Dio stesso…: il ‘regnocentrismo’ e il
‘teocentrismo’ coincidono. Il Dio che Gesù chiama ‘Padre’
è il centro del suo messaggio, della sua vita e della sua
persona: Gesù non ha parlato primariamente di sé stesso,
ma per annunciare Dio e la venuta del Suo regno e per
mettersi al Suo servizio. Dio è al centro, non il messaggero!”
(pag. 387). Ecco perché “mentre l’uomo Cristo Gesù viene
chiamato mediatore, colui che è il nostro salvatore rimane
il Dio che sta aldilà del Cristo risorto, come fonte primaria
ed ultima della salvezza dell’umanità. Gesù Cristo non
sostituisce il Padre… e la sua funzione lo mantiene in un
rapporto di totale dipendenza e relazione nei confronti del
Padre suo. Non a Cristo risorto, ma a Dio va attribuita una
‘volontà salvifica’ universale nei riguardi dell’umanità
intera” (pag. 148).
Ho dato ampio spazio alla segnalazione di questo volume
di cristologia per evidenziare come alcune acquisizioni di
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teologi e teologhe ufficiali (anche se sospettati e invisi al
vaticano) ormai impongono di non fermarci alle
formulazioni di Nicea e Calcedonia, ossessivamente ribadite
dal magistero. Fare di queste formulazioni il criterio di
appartenenza alla chiesa significa “non aver capito che il
nome di Gesù non è da usare per definire i limiti della sua
compagnia, per imporre dei confini alla sua comunità e
per restringere le frontiere della sua attività” (C. S. Song).
Era già successo ai discepoli, come ci ricorda il Vangelo di
Marco (9, 38 – 39).
Dunque un volume che, per nulla rivoluzionario (le pagine
di Dupuis sul dialogo con le altre religioni non sono prive
di persistenti chiusure), rappresenta però uno stimolo alla
ricerca e documenta in parte il cammino degli ultimi
duecento anni di riflessione cristologica.
Le ricerche cristologiche degli ultimi due secoli hanno anche
il pregio di far uscire Gesù dalla nicchia dogmatica in cui
noi l’avevamo rinchiuso e imprigionato. Gesù torna ad
essere “il nazareno”, palpitante di vita e di fede, non un
essere astrale, perfetto, etereo.
“La prassi di Gesù è progressiva, o meglio, è processuale
nel senso che Gesù è ‘un essere in processo’, una persona
radicata nella storia, soggetta a sviluppo e cambiamento
nel campo della conoscenza e della coscienza. Si trasforma
la sua idea di Dio e il suo modo di rapportarsi a Lui: dalla
distanza alla vicinanza, dalla maestà alla relazione filiale
e intima… Si traforma egualmente la sua relazione con il
popolo e con i discepoli. Cambia la sua percezione della
realtà. Cambia la posizione sociale: dalla tranquillità
casalinga alla tensione sociale, dal posto fisso all’instabilità.
Gesù vive momenti di incertezza, è esposto ai dubbi di fede,
si sente indeciso, esperimenta l’oscurità della storia” (Juan
Josè Tamayo-Acosta, Per questo lo hanno ucciso, Cittadella,
Assisi 2000, pag. 108). Questo è il Gesù vivo, la via che
conduce a Dio, testimone di un amore storico che non
cessa di coinvolgerci.
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Cara Adriana, ma chi è cristiano?
Adriana Zarri, teologa di punta, nota per le sue tesi spesso in
contrasto con quelle vaticane, scrivendo su “il manifesto” ha
dato ragione al vescovo di Pinerolo e sostenuto che Franco
Barbero “non è più cristiano”. In questa lettera David Gabrielli
pone alla teologa alcuni interrogativi.

Cara Adriana, su "il manifesto" del 3 marzo tu scrivi: “Don
Barbero non crede alla Trinità, né all’Incarnazione, né nella
divinità di Cristo; e allora che cristiano è? Potrebbe
egualmente essere una persona onesta e rispettabile come
rispettabili sono tanti che non credono; ma non fanno i
preti, non predicano il Vangelo... Don Barbero forse (spero)
praticherà lui pure il Vangelo ma ha il torto di predicarlo
senza crederlo, senza aderire alla verità che il Vangelo
proclama. E allora che cosa può fare un vescovo, se non
dire che il cristianesimo è altra cosa? E che il suo prete ne
è fuori? A questo vescovo va tutta la mia solidarietà; a don
Barbero il mio dissenso”.
Il tuo tagliente giudizio: Barbero sarà pure onesto, ma “non
è cristiano”  mi ha dolorosamente colpito. Rispondendo
alle tesi del vescovo che fai tue, Franco ha detto: “La
tradizione dogmatica ha rappresentato un significativo
modello di mediazione culturale dell’annuncio cristiano,
per quanto parziale e provvisorio. Ho più volte sottolineato
che Nicea e Calcedonia, pur con tutte le loro ambiguità,
hanno il grande merito di aver tentato dì tenere insieme
Dio e Gesù, nel senso che, per noi cristiani, Gesù è la via
che conduce a Dio e la strada e la causa di Gesù sono la
strada e la causa di Dio. Nell’esistenza storica del profeta
di Nazareth noi incontriamo davvero il testimone di Dio,
colui che ci manifesta la volontà, le scelte e l’amore con
cui Dio ama. Ma è del tutto evidente che, fermarci a tali
formulazioni, significa imbalsamarle, mentre siamo
chiamati a ridire la fede riscrivendola nei linguaggi del
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nostro tempo. Da queste constatazioni nascono la libertà
e l’impulso verso nuovi sentieri”.
Il Concilio ecumenico di Calcedonia (del 451; quello di Nicea
fu nel 325), partendo da una certa filosofia greca, definì
che in Cristo vi sono due nature (divina e umana) ed una
persona. Per armeni, siri e copti  che partivano da un’altra
filosofia,  in Cristo vi sono invece una natura e una persona:
così per quindici secoli sono stati considerati “eretici” sia
da Roma che da Costantinopoli. Un contrasto dogmatico
corredato da guerre sanguinose in difesa della “vera fede”.
Ebbene, il 13 dicembre 1996 Giovanni Paolo Il ed il
catholicos (patriarca) di tutti gli armeni, Karekin I, hanno
dichiarato: “Fattori linguistici, culturali e politici hanno in
sommo grado contribuito all’insorgere di quelle differenze
teologiche che hanno trovato espressione nella loro
terminologia di formulazione delle loro dottrine”. Perciò,
“in virtù della comune e fondamentale fede in Dio e in
Gesù Cristo, le controversie e le deplorevoli divisioni a volte
derivate dai modi divergenti di esprimere tale fede, non
dovrebbero più continuare a influire negativamente sulla
vita e la testimonianza della Chiesa oggi”.
Dopo quindici secoli si ammette che le Chiese si sono divise
su un “equivoco”: dicevano la stessa fede, ma con parole
diverse; hanno confuso la fede con la sua espressione.
Replicando a quanti ti hanno criticata, su il manifesto del
10 marzo tu, ovviamente ammettendo la distinzione tra “il
dogma e la sua formulazione”, noti: “Senonché mi sembra
che Barbero vada al di là (o al di qua)”. Certo, chi cerca vie
nuove può incrociare sentieri impervi; non è sempre facile
distinguere tra «fede» e sua “formulazione” (saldando
appunto le due, i latini hanno lanciato l’anatema contro
gli armeni). Ove sarebbe però lo scandalo, se, parlando del
mistero di Dio, ci si dividesse su inconciliabili “formulazioni”
per balbettare sull’Ineffabile? Sono da considerarsi forse
“autoscomunicate” le teologhe femministe cattoliche che,
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per ridire il mistero del Dio di Gesù, chiedono un radicale
ripensamento delle formule di Nicea e di Calcedonia,
pensate da maschi? Ma l’unità tra i/le credenti si basa
(dovrebbe basarsi) sul credere in Lui, malgrado le differenti,
contrastanti e sempre provvisorie parole (ombre di ombre)
per descriverLo!
Quando la cananea chiede a Gesù di guarirle la figlia, infine
egli acconsente, dicendole: «Grande è la tua fede». Eppure
questa donna nessuna idea aveva delle due “nature” e
dell’unica “persona” che, secondo Calcedonia, costituiscono
il Cristo. E, dunque, come si può dare del “non cristiano”
a chi, oggi, tenti di fare quello che fece Gesù (stare dalla
parte degli oppressi), e osi credere nel Dio in cui Gesù
credeva?                      David Gabrielli (da: Confronti , 4/2002)

Note
Sono costretto a citare soltanto alcune delle ricerche cristologiche
più recenti data la natura del presente scritto. La bibliografia è
quasi immensa.
(1) AA.VV., Gesù di Nazareth, CNT, Roma 1991, pag. 75. (1bis)
SALLIE McFAGUE, Modelli di Dio, Claudiana, Torino 1998, pag.
49. (2) B. BESBOUE’, Gesù Cristo nella  tradizione della chiesa,
Paoline, Cinisello Balsamo 1987, pag. 106. Sostanzialmente
convergenti le opere di Alois Grillmeier, di Marcello Bordoni, di
Bruno Forte e di gran parte della produzione protestante più
legata al pensiero barthiano. (3) Catechismo della Chiesa
Cattolica, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 1992.
(4) Fondamentali tutte le opere  - ben note ai lettori – di Hans
Kung, Eduard Schillebeeckx, John Hick e Paul Knitter. Si tratta
di oltre quaranta impegnative pubblicazioni nell’arco deglil ultimi
30 anni. In particolare HANS KUNG, Cristianesimo,  Rizzoli,
Milano 1997 e PAUL KNITTER, Una terra molte religioni,
Cittadella, Assisi 1998. (5) Si veda “La chiesa in frammenti”
(Concilium 3/97);  “La riscoperta di Gesù” ( Concilium 1/97);
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MAURO PESCE in Annali di storia dell’esegesi 14/97, pag. 11-
38; ELENA LOEWENTHAL, Gli  ebrei questi sconosciuti, Baldini
& Castoldi; “Questioni non risolte” (Concilium 1/99); DAVID
FLUSSER, Jesus, Morcelliana; SALVATORE NATOLI, Dio e il
divino, Morcelliana, Brescia 1999. (6) ERICH ZENGER, Il primo
testamento, Queriniana, Brescia 1997; J. HICK – P. KNITTER,
L’unicità cristiana: un mito?, Cittadella, Assisi 1994; ROLF
RENDTORFF, Cristiani ed ebrei oggi, Claudiana, Torino 1999;
KARL JOSEF KUSCHEL, Generato prima di tutti i secoli?,
Queriniana, Brescia 1996. Interessanti le riflessioni di Ortensio
da Spinetoli comparse in riviste teologiche di base e le opere di
Eugen Drewermann. (7) Si veda ADOLF HOLL, Gesù in cattiva
compagnia, Einaudi, Torino 1991 (la prima edizione è del 1971);
AA.VV., Gesù di Nazareth, CNT, Roma 1991; JON SOBRINO,
Gesù Cristo liberatore, Cittadella, Assisi 1990; JULIE M.
HOPKINS, Verso una cristologia femminista, Queriniana, Brescia
1996; E. SCHUSSLER FIORENZA, Gesù figlio di Miriam, profeta
della sofia, Claudiana, Torino 1996; E. P. SANDERS, Gesù,
Mondadori 1995; J R. GUERRERO, L’altro Gesù, Borla, Roma
1977; C. MOLARI, La fede nel Dio di Gesù, Edizioni Camaldoli
1991;  di grande interesse ROBERTO DE MATTEI, A sinistra di
Lutero, Città Nuova, Roma 1999, che registra il plurale della
tradizione. (8) Si veda l’opera stupenda della suora e teologa
cattolica ELISABETH A. JOHNSON, Colei che è, Queriniana,
Brescia 1999. L’autrice rilegge tutta la dottrina trinitaria in chiave
simbolica denunciando le deviazioni che la ripetizione delle
formule conciliari ha causato e la loro inintelligibilità ed
inadeguatezza per il nostro tempo. Nelle pagine di questo volume
a più riprese viene illustrato il processo storico che ha portato
alla costruzione del dogma trinitario, “un pensiero che fu
elaborato in una cornice speculativa ellenistica” (pag. 387) e
viene rilanciata la consapevolezza dei linguaggi allusivi, simbolici,
analogici del nostro parlare di Dio per evitare di credere che i
nostri linguaggi teologici “descrivano” la vita interna di Dio. Si
veda JOHN HICK in “L’unicità cristiana: un mito?”, op. cit. pagg.
104-105. In quest’opera si trova un vasto panorama bibliografico.
Mi permetto qui di raccogliere alcune osservazioni di una
notissima teologa protestante, J. M. HOPKINS, tratte dal suo
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volume “Verso una cristologia femminista” (op. cit.). Un libro
assolutamente da leggere. Le riflessioni cristologiche al femminile
vengono ripercorse con grande ampiezza e competenza. Molto
vivace e coraggiosa la rimessa in discussione delle formulazioni
di Nicea e Calcedonia, nella consapevolezza che “una cristologia
dogmatica universale non è possibile” (pag. 24).  “Le donne
cristiane che formano la spina dorsale delle loro comunità...
non credono più nelle dottrine cristologiche che odono ogni
settimana esposte dal pulpito o liricamente descritte nel loro
innario” (pag. 32). Calcedonia, con la sua formula del “vero Dio
e vero uomo” può essere capita come “simbolo esistenziale” (pag.
97) dell’incarnazione del divino nella nostra umanità. La “dottrina
della Trinità” per la nostra Autrice risulta essere un “dogma
confuso” (pag. 103). Anche le formule di Calcedonia devono essere
rilette come simboli e metafore: il dogma di Calcedonia, secondo
cui Gesù era “vero Dio e vero uomo”, può essere interpretato
intendendo che Gesù era un essere umano veramente
“divinizzato”, cioè “invaso”, guidato da Dio. “Gesù è importante
soltanto se era pienamente e unicamente umano. Altrimenti
parliamo di qualcosa-qualcuno che non aveva una relazione
piena e unicamente umana con Dio, con le sue sorelle e i suoi
fratelli” (C. Heyward, pag. 144). Per l’Autrice “la divinizzazione
di Gesù cominciò quando nella missione i cristiani cercarono di
dare espressione al loro senso della salvezza nel mondo greco-
romano. In questo ambiente i miti discendenti e ascendenti di
un redentore, l’apparizione degli dei in forme umane, animali o
di spiriti, le speculazioni gnostiche su un Uomo Celeste o Divino
e il culto dell’imperatore erano all’ordine del giorno” (pag. 147).
Se il dogma di Calcedonia “è sorto come riflessione teologica
sulla persona di Gesù di Nazareth e sull’esperienza salvifica di
Dio che la sua vita, la sua morte e la sua risurrezione hanno
generato fra i primi cristiani...” (pag. 150), noi oggi, interrogandoci
sulla nostra comprensione di Gesù, possiamo formulare
“comprensioni diverse” e usare altri linguaggi. La cristologia deve
riscoprirsi plurale, con “molte sfaccettature” (pag. 171). “Non
trovo che questa prospettiva faccia paura” (pag. 171). (9) Le ultime
opere di Kung forniscono una bibliografia che abbraccia tutte le
aree culturali. Si veda anche “La Teologia del XX secolo” di Rosino
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Gibellini (Queriniana) e JACQUES DUPUIS, Verso una teologia
cristiana del pluralismo religioso, Queriniana, Brescia 1997. (10)
P. KNITTER, Nessun altro nome?, pag. 47. (11) IDEM, op. cit.
Anche un’opera  significativa (e fantasiosa per ciò che riguarda
l’ipotesi dell’Autore) come quella di Robert Kisor (Giovanni,
Claudiana, Torino 2000), che si colloca con coraggio sul piano
esegetico e tuttavia cerca di non uscire dal “tracciato” dogmatico
ufficiale, in realtà dimostra che la pratica tradizionale di piegare
e usare l’esegesi biblica ai fini delal dogmatica sta diventando
sempre più “faticosa”, difficile e inconcludente. In essa, al di là
della sottolineatura della divinità di Gesù, l’Autore riconosce
(pag. 58) come pienamente accreditate dalle Scritture cristiane
la “cristologia adozionista” e la “cristologia dell’inviato” che
escludono radicalmente la possibilità  di comprendere Gesù come
Dio. Non solo l’Autore sottolinea, a più riprese, che Gesù è una
“creatura divina” (pag. 32), “comunque subordinato al Padre”
(pag. 40),  “il figlio obbedisce al Padre” perchè il “Padre è più
grande del Figlio” (pag. 73), “l’equivalenza funzionale di Dio e di
Cristo” (pag. 81), ma riafferma che Gesù “è subordinato al Padre”
(pag. 90), “gli è subordinato” (pag. 91) così tante volte da lasciar
capire che si  aprono vistose crepe nella concezione della divinità
ontologica di Gesù e ci si può avviare verso una cristologia
funzionale. (12) IDEM, op. cit. pag. 47. (13) Si veda GEZA
VERMES, Gesù l’ebreo, Borla, Roma 1984   e AA.VV., Il Gesù
storico, Piemme, Casale Monferrato 1988; H. KUNG, Ebraismo,
Rizzoli, Milano 1994. (13bis) J. HICK - P. KNITTER, op. cit. pag.
105. (14) Si vedano gli studi di Christian Duquoc, Nicholas Las,
J. Gonzales Faus, Meinrod Hebga, Karl H. Schelkle e molti altri.
(15) EDWARD SCHILLEBEECKX, Perché la politica non è tutto,
Queriniana, Brescia 1988, passim pagg. 52-60. (16) IDEM, op.
cit. (17) CARLO MOLARI, in Rocca 15/12/1999, pag. 48. (18)
EDUARD SCHWEIZER, Gesù, la parabola di Dio, Queriniana,
Brescia 1996 e soprattutto il suo capolavoro “Gesù Cristo: l’uomo
di Nazareth e il Signore glorificato”, Claudiana, Torino 1992, pagg.
155-161. (19) F. NOCKE, Parola e gesto, Queriniana, pag. 165.
(20) CARLO MOLARI, Rocca, pag. 49. (21) ST. SAMARTHA,
L’unicità cristiana: un mito?, pag. 179 ss. (22) IDEM e Concilium
1/1997, pagg. 81-116; F. BARBERO, Le mammelle di Dio,
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Pinerolo 1999. Sono stupende le pagine che Ortensio da Spinetoli
nel suo recente volume “Bibbia e Catechismo” (Paideia 1999)
dedica al tema cristologico distinguendo nettamente Gesù da
Dio. (23) Chi vedesse in queste prospettive  “molti discorsi
superficiali di cristologia” (Sergio Rostagno in Gesù, il Liberatore,
pag. 46) si è confrontato davvero con essi? Qui non si tratta
affatto di “rispolverare la contrapposizione tra un antico Gesù
del dogma, che sopravvalutava la  divinità, e un Gesù più umano
e moderno”. Nulla di più estraneo di questa contrapposizione
che rappresenta una riduzione ed una grave semplificazione delle
ricerche cristologiche alle quali ho accennato. Anzi un
travisamento. (24) P. TILLICH, L’irrilevanza  e la rilevanza del
messaggio cristiano per l’umanità oggi” , Queriniana, Brescia
1998, pagg. 42-43. (25) Sarà bene porre attenzione agli studi di
Maurice Sachot in “La predicazione del Cristo” (Einaudi, Torino
1999). Lo studioso francese vede nel processo di
istituzionalizzazione del cristianesimo un passaggio
dall’annuncio alla “verità decretata” (pag. 183). “La verità è
decretata....ma questa è la definizione dell’ortodossia. Tale
statuto della verità tramuta d’acchito un disaccordo dottrinale
...in una rottura istituzionale: l’eresia assume il volto dello
scisma” (pag. 183). Il “colpo fatale”  portato all’annuncio cristiano
avverrà progressivamente quando gli enunciati dogmatici si
presenteranno “in una sorta di blindatura sistemica che si
configura inevitabilmente come discorso di autorità” (pag. 185).
Molto stimolanti le riflessioni cristologiche di HERMANN HARING
in Concilium 2/2000 (pagg. 137-154). Particolarmente preziosi
e documentati i due volumi del teologo cattolico Luciano
Scaccaglia (Gesù Cristo liberatore, Parma 1999 e 2000).
Significativi gli studi di Paul Abela (Je crois mais parfois
autrement, Paris 2002). C.J. Den Heyer (La storicità di Gesù,
Claudiana 2000). Ricordo inoltre le opere di M. E. Boismard,
Martin Werner, Hans Joachim Schulz, Tissa Balasuriya, Roger
Haight. Molti stimoli ho ricavato dai volumi di P.E Meier (Un
ebreo marginale, Queriniana 2000-3) e soprattutto dal volume
di Giuseppe Barbaglio (Gesù ebreo di Galilea, Dehoniane) e dalle
opere di François Vouga e di Gerd Theissen.
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LA TRINITA'

Gli undici discepoli, intanto, andarono in Galilea, sul monte
che Gesù aveva loro fissato. Quando lo videro, gli si prostrarono
innanzi; alcuni però dubitavano. E Gesù, avvicinatosi, disse loro:
«Mi è stato dato ogni potere in cielo e in terra. Andate dunque e
ammaestrate tutte le nazioni, battezzandole nel nome del Padre
e del Figlio e dello Spirito santo, insegnando loro ad osservare
tutto ciò che vi ho comandato. Ecco, io sono con voi tutti i giorni,
fino alla fine del mondo» (Matteo 28,16-20).

Queste poche righe, poste a conclusione del Vangelo di
Matteo, rappresentano già un primo punto di arrivo della
comunità di Matteo: il messaggio di Gesù, senza affatto
escludere Israele, si apre all’universalità.
Certo, commetteremmo una imperdonabile ingenuità se
pensassimo che qui abbiamo la “registrazione” delle parole
di Gesù. Non possiamo nemmeno escludere che questi
versetti siano l’aggiunta di un autore un po’ successivo,
quando ormai la comunità si era ben strutturata anche
sul piano liturgico-battesimale.
Detto quasi di passaggio, come annotazione storica assai
significativa, leggendo le Scritture abbiamo certamente
constatato che, mentre in Matteo si parla di un battesimo
nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo, nel
libro degli Atti degli Apostoli si parla del battesimo “nel
nome di Gesù Cristo” (2,38 e 10,48). Una sana libertà
“liturgica” che contrasta con l’attuale uniformità che priva
le singole comunità del genio creativo... Vorrei svolgere
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alcune brevi considerazioni su questo testo.

Tutto viene da Dio
E’ davvero piena di fede l’espressione messa sulla bocca
di Gesù al versetto 18: “Ogni potere mi è stato dato”.
Dunque Gesù è ben consapevole che tutto ciò che è
presente in lui, tutto ciò che ha fatto, tutto ciò che ha
insegnato, tutto ciò che egli è e può fare, tutto ciò che può
“trasmettere” ai discepoli non è farina del suo sacco, ma
gli è stato dato da Dio.
Ancora una volta Gesù, nell’atto di sospingere i discepoli
nello spazio ampio del mondo con l’invito a predicare la
“lieta novella” del regno di Dio, ricorda che tutto viene da
Dio. Egli è solo il testimone, l’esecutore di un “ordine”
superiore, il depositario di doni e di “poteri” che vengono
da Dio. Il Vangelo di Matteo, come ci spiegano chiaramente
alcuni studiosi della Bibbia, ci presenta Gesù come il
plenipotenziario di Dio.
Una lezione davvero preziosa per le chiese cristiane e per
ciascuno/a di noi. Quando siamo tentati di pavoneggiarci
in qualunque modo o per una qualsiasi ragione, faremmo
bene a ricondurci nell’ottica di Gesù: “Se ho qualcosa, l’ho
ricevuta. Posso solo ringraziare”.

Trinità e Scrittura
Padre, Figlio e Spirito Santo: una triade che nella dottrina
ufficiale del quarto secolo si è definitivamente affermata
come “dogma trinitario” (Concilio del 381).
Nella Bibbia non esiste nessuna dottrina trinitaria. “Nel
Nuovo Testamento non c’è traccia dell’affermazione secondo
la quale ci sarebbero tre persone in un unico Dio” (E.
Boismard, All’alba del cristianesimo, Piemme, pag. 157).
“Il Nuovo Testamento, nel suo insieme, non contempla
nessuna dottrina della Trinità (nel senso di tre persone o

121



ipostasi di Dio)”, scrive il teologo cattolico Hans-Joachim
Schultz.
“Il primo testo che ci si presenta è quello di Matteo 28,19,
secondo il quale Cristo stesso avrebbe detto ai suoi apostoli:
“Andate dunque ad ammaestrare (matheteusate) tutte le
nazioni, battezzandole nel nome del Padre e del Figlio e
dello Spirito Santo”. Come interpretarlo? La Bibbia di
Gerusalemme nota con prudenza: “E’ possibile che questa
formula risenta, nella sua precisione, dell’uso liturgico
stabilitosi più tardi nella comunità primitiva. Si sa che gli
Atti parlano di battezzare “in nome di Gesù” (Atti degli
Apostoli 1,5,2,38). Più tardi ci sarà esplicitato il legame
del battezzato con le tre persone della Trinità”. La maggior
parte degli esegeti sostituirebbero la formula iniziale “è
possibile” con “è certo”. La formula trinitaria, dunque, non
risale a Cristo, ma all’ultimo redattore del Vangelo di
Matteo, probabilmente verso gli anni 80.
Il problema diventa, forse, ancor più radicale. In un articolo
apparso nel 1901, Fred. C. Conybeare ha analizzato le
citazioni di questo testo matteano fatte dallo storico
cristiano Eusebio di Cesarea, morto nel 339. E’ vero che
Eusebio conosceva il testo classico da lui citato
all’occorrenza, ma nelle sue opere più recenti. Infatti, e
molto più spesso (diciassette volte), Eusebio cita Matteo
28,19 sotto questa forma: “Andate, fate discepoli in tutte
le nazioni, nel mio nome”. Le due citazioni più interessanti
si leggono nella sua Dimostrazione evangelica. Nel primo
passaggio (III, 6, PG 24, col. 233) Eusebio cita integralmente
Matteo 28,19 nella sua forma abbreviata, compreso il
seguito del testo: “[…] insegnando loro a rispettare tutto
ciò che io vi ho comandato”. Nel secondo passaggio (ibid.
col. 240) prima cita le parole: “Andate, fate discepoli in
tutte le nazioni”, poi commenta lungamente l’espressione
“nel mio nome”, prova che egli l’avesse letta bene nel suo
testo evangelico. Termina citando nel modo più completo:
“Andate, fate discepoli in tutte le nazioni, nel mio nome”.
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Dunque è certo che Eusebio conoscesse una forma
contratta del testo matteano, nel quale le parole
“battezzandole nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito
Santo” erano rimpiazzate dalla semplice formula “nel mio
nome”.
E’ ancor più difficile trascurare questa testimonianza di
Eusebio di Cesarea in quanto è sostenuta da Giustino
l’apologeta. Nel suo Dialogo con Trifone (39,2), composto
verso il 150, egli scrisse che se Dio ritardava il suo giudizio
finale lo faceva sapendo che ogni giorno “alcuni, essendo
stati fatti discepoli (mathèteuomenous) nel nome del suo
Cristo”, abbandonavano la via dell’errore. Queste ultime
parole mostrano chiaramente che si trattava di pagani,
come nel testo di Matteo.
Nella forma contratta, attestata da Eusebio e Giustino, il
testo matteano offre un buon parallelo con quello di Luca
24,47: “[…] nel suo nome saranno predicati a tutte le genti
la conversione e il perdono dei peccati". Luca avrebbe
rimpiazzato il raro verbo “fare dei discepoli” con il verbo
“predicare”, molto più in uso; avrebbe aggiunto anche il
tema, a lui caro, del pentimento in vista della remissione
dei peccati. In ogni modo, la formula trinitaria di Matteo
28,19 non può risalire a Cristo. Al massimo sarà stata
introdotta dall’ultimo redattore matteano… Peraltro, anche
volendo ipotizzare che essa risalga a questo redattore, la
formula non costituisce una prova ineluttabile della fede
in Dio-Trinità” (E. Boismard, All’alba del cristianesimo,
Piemme, pag. 143).
Durante le sanguinose guerre di religione che nei secoli IV
e V all’interno della cristianità provocarono migliaia di
morti, cristiani per mano di altri cristiani, in nome della
Trinità, avvenne – come ormai lo studio della Bibbia ha
provato – che i trinitari inserirono il “comma johanneum”
nella prima lettera di Giovanni: “Poiché tre sono quelli che
rendono testimonianza: lo Spirito, l’acqua e il sangue, e
questi tre sono un’unica cosa”. Al riguardo il teologo
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cattolico Hans Kung scrive: “Per quante formule triadiche
ci siano nel Nuovo Testamento, in esso non si legge una
sola parola in favore dell’”unità” di queste tre entità,
comunque estremamente diverse, di un’unità su un uguale
piano divino. C’era certamente nella prima Lettera di
Giovanni una proposizione (Comma Johanneum) che stava
in connessione con la sentenza sullo Spirito, l’acqua e il
sangue e, quindi, parlava del Padre, del Verbo e dello
Spirito, che sarebbero “una cosa sola”. Ma la ricerca storico-
critica ha smascherato questa proposizione come una
falsificazione, compiuta nel III o IV secolo nell’Africa del
Nord o in Spagna, e non è servito a nulla che l’autorità
dell’inquisizione romana cercasse di difendere, ancora
all’inizio del nostro secolo, l’autenticità di questa proposizione”
(Cristianesimo, Rizzoli, Milano 1997, pag. 104).
Claus Westermann, nella sua raccolta di scritti sulla
teologia cristiana, non molto tempo fa scriveva: “Il problema
del rapporto tra le persone della Trinità e quello della
divinità e umanità nella persona di Cristo, come problema
che investe dei rapporti ontologici, poteva sorgere soltanto
quando l’Antico Testamento aveva ormai perso la sua
importanza per la chiesa del primo cristianesimo. Dal punto
di vista strutturale le questioni cristologiche e trinitarie
sono analoghe alle questioni mitologiche sul rapporto fra
le divinità del pantheon”.
Per quanto riguarda la formula trinitaria nella chiusa del
Vangelo di Matteo, il testo originale più attendibile del
comando missionario di Gesù forse l’ha ricostruito David
Flusser in base ad analogie rabbiniche e manoscritti della
biblioteca di Cesarea: “Andate e fate in mio nome discepole
tutte le genti, insegnando loro ad osservare tutto ciò che vi
ho comandato”.
Il teologo cattolico Hans Küng, raccogliendo i risultati di
un enorme lavoro esegetico degli ultimi cento anni, passa
in rassegna i dati biblici: in nessun testo del Nuovo
Testamento, prescindendo da una lettura ingenua e
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prescientifica, “si trova una vera e propria dottrina trinitaria
su un Dio in tre persone (modi di essere) quale verrà in
seguito enunciata” (pag. 537). Le stesse formule diadiche
(Padre e Figlio) e triadiche (Padre, Figlio e Spirito) non sono
tanto un discorso ontologico su Dio, ma un tentativo di
descrivere l’agire di Dio, la sua dinamica salvifica e di
coordinare Padre, Figlio e Spirito senza affatto metterli sullo
stesso piano: “Nel Nuovo Testamento si ha
indiscutibilmente una unità nell’evento della rivelazione:
in cui non si deve eliminare la diversità dei “ruoli”, non si
deve invertire la “successione” e soprattutto non si deve
mai perdere di vista l’umanità di Gesù. Anche quando lo
stesso Vangelo di Giovanni parla del Padre, Figlio e Spirito,
anche quando Dio è definito spirito, luce e amore, non si
tratta di affermazioni ontologiche su Dio in sè e sulla sua
intima natura, sull’essere di un Dio trinitario. Si tratta
invece, in tutto il Nuovo Testamento, di affermazioni sulle
forme e i modi della rivelazione di Dio: si tratta del suo
agire dinamico nella storia, del rapporto di Dio con l’uomo
e dell’uomo con Dio. Le formule triadiche del Nuovo
Testamento configurano una teologia trinitaria non
“immanente”, ma “economica” (cioè funzionale, in funzione
della salvezza, ndr), non un’unità-trinità essenziale
intradivina (dunque immanente) in sé, ma un’unità in
funzione della storia della salvezza (dunque economica) di
Padre, Figlio e Spirito nell’incontro con noi” (Hans Küng,
Essere cristiani, pag. 539). Ancor più lucidamente lo stesso
autore ritorna su questo punto scottante nello stesso
volume “Qui comunque non può venire messa in questione
un solo momento la fede nell’unico Dio, che il cristianesimo
ha in comune con l’ebraismo e l’islamismo: fuori di Dio
non c’è alcun altro Dio. Ma decisiva per il dialogo proprio
con ebrei e musulmani è l’idea seguente: il principio
dell’unità, secondo il Nuovo Testamento e per la Bibbia
ebraica, è senz’altro l’unico Dio (ho theos: il Dio = il Padre),
dal quale e in vista del quale tutte le cose sono.
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Nel caso del Padre, del Figlio e dello Spirito quindi, secondo
il Nuovo Testamento, non si ha a che fare con delle
enunciazioni metafisico-ontologiche su Dio in sé e sulla
sua natura più intima, su un intima essenza statica,
fondata su se stessa, ma aperta a noi, di un Dio uno e
trino. Si ha a che fare piuttosto con enunciazioni
soteriologico-cristologiche sul modo in cui Dio stesso si
rivela in questo mondo mediante Gesù Cristo (pag. 106).
Né si possono usare come affermazioni dogmatiche le
espressioni ternarie di Giustino e della Didachè.
Del resto, quando non si parte da una profonda indagine
biblica, vengono alla luce opere come quelle di Ganoczy o
di Greshake che non escono dalle “prigioni dogmatiche”.

Trinità: costruzione dottrinale
Lo stesso Küng, dopo una attenta rilettura storica delle
costruzioni dottrinali dei primi cinque secoli, osserva: “Con
la teologia divenuta manifesta nei concilii ci si è molto
allontanati dal Nuovo Testamento. Dalla semplice e
facilmente comprensibile formula battesimale triadica di
Matteo era sorta nel IV secolo una speculazione trinitaria
altamente complessa, che però ha potuto “risolvere”
soltanto in maniera logico-formale, con distinzioni verbali,
il problema di come tre “entità” possano essere una cosa
sola. Effettivamente è indubbio che lo specifico cristiano
non è costituito dal triadico. Lo specifico cristiano è il
cristologico. No, non una dottrina su Cristo, sulla quale si
deve speculare, né un dogma su Cristo, che si “deve
credere”, ma, come abbiamo visto, nelle fondamentali
riflessioni sull’essenza e sul centro del cristianesimo: Gesù
Cristo stesso, che si deve seguire sulla via che conduce a
Dio, suo Padre, sotto la guida dello Spirito Santo.
Teologicamente tutto dipende dalla coordinazione, stabilita
dalla Scrittura, tra Figlio, Padre e Spirito. Norma della
stessa interpretazione dei concili di Nicea, Efeso,
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Costantinopoli e Calcedonia non può essere un’ontologia
ellenistica, ma soltanto il Nuovo Testamento. Del resto
anche i padri conciliari volevano tenersi assolutamente
fermi al monoteismo (e ad esso però associare la divinità
di Gesù) e si sarebbero rigirati nella tomba se si fosse
attribuita alla loro teologia trinitaria, alla maniera dei
teologi moderni, una posizione intermedia (per essi
impossibile già dal punto di vista logico) tra monoteismo e
politeismo.
La teologia si è pure estraniata dalla predicazione vicina al
popolo. La dottrina trinitaria era diventata una tecnica
concettuale, estremamente pretenziosa dal punto di vista
intellettuale, una sorta di superiore “matematica trinitaria”,
cui persino teologi e predicatori dimostrano in larga misura
disinteresse, che però continua a presentarsi all’uomo
razionale semplicemente come un “mysterium stricte
dictum”, che egli dovrebbe accettare senz’altro con un
“sacrificium intellectus” (sacrificio dell’intelligenza). Inoltre
ancora oggi, per lo meno nella liturgia latina, le preghiere
non vengono mai rivolte alla “Trinità”, ma a “Dio Padre
onnipotente, mediante Gesù Cristo nello Spirito Santo”.
Ma, contro ogni ragionevole domanda supplementare sul
dogma trinitario, i teologi ortodossi, cattolici ed evangelici
d’impostazione tradizionalistica, si immunizzano,
all’interno del sistema, con il verdetto irrazionale: “Questo
è razionalismo”. Naturalmente i cristiani si chiedono, in
numero crescente, se tale speculazione greca, che ha
cercato audacemente di spiare il mistero di Dio in altezze
da capogiro, non sia forse simile al tentativo di Icaro, il
figlio di Dedalo, antenato degli artigiani ateniesi, che con le
sue ali fatte di penne e cera si era troppo avvicinato al sole e
precipitò” (Hans Küng, Cristianesimo, Rizzoli, pag. 200).
Nel volume “Oltre la confessione” (Torino 1988) scrivevo:
“Si ha l’impressione, guardando oggi ai problemi connessi
alla teologia dogmatica, che spesso si vogliono imitare certe
stranezze delle ferrovie dello stato: il treno non passa più
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su determinati binari, ma… i binari restano! Meglio ‘morti’
che rimossi. Ingombrano ma… il patrimonio delle rotaie
resta al gran completo. La fedeltà al piano ferroviario non
sta nel ‘conservare’ gli antichi binari, ma nel far viaggiare
il treno e collegare il binario con le ‘stazioni’ e le località
che oggi debbono essere raggiunte. Se il treno non va dove
vive la gente oggi… in realtà serve solo a visitare i
monumenti del passato”.
Non si tratta di accantonare frettolosamente sacramenti,
dogmi o istituzioni ecclesiastiche, ma di porre mano ad un
paziente e coraggioso impegno di rinnovamento reale, che
non si fermi ad una cosmesi esteriore della predicazione e
della dottrina delle chiesa. Infatti: “Chi vuol praticare
teologia biblica deve essere capace di incidere senza pietà
nella carne della propria dogmatica” (A. Oepke).
L’interpretazione armonizzatrice-addomesticatrice-
cosmetica diventa spesso uno strumento che stabilizza
acriticamente la situazione attuale con la pratica
dell’aggiornamento.
Invece è possibile, senza disprezzare il passato, cercare di
assumere la nostra responsabilità verso il futuro: “I diversi
documenti e monumenti ecclesiastici della tradizione –
simboli di fede, decisioni pontificie, conciliari ed episcopali,
opere dei Padri della Chiesa e teologi, catechismi, liturgie,
pietà ed arte ecclesiastiche – vanno compresi come strumenti
per l’interpretazione dell’originario messaggio biblico. Niente
più e niente meno” (Hans Küng, Teologia in cammino, pag.
58). “Siamo ormai lontani dai tempi in cui potevamo
tranquillamente riposare sull’ideologia continuista che
soggiace, per esempio, alle produzioni cristologiche di Alois
Grillmeier. Molti studi recenti documentano un rapporto
tra Bibbia e dogma assai più complesso e ben meno
lineare”. Il teologo cattolico Anton Houtepen nel suo scritto
(Dio, una domanda aperta, Queriniana, Brescia 2001) scrive
alcune pagine assai significative sulla necessità di
ricomprendere il rapporto Dio-Gesù: “Il Dio di Israele è lo
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stesso Dio che Gesù invoca come proprio “Padre”….Il Dio
delle nazioni è il medesimo Dio che Gesù chiama spirito e
soffio divino….Chi parla di “un Dio in tre persone” deve
spiegare un bel po’ di cose, dato che non si può certo
trattare di una pluralità di persone nel modo umano e
nell’accezione umana. Dio non è una sorta di regia tricipite
del mondo oppure un equipaggio tricefalo della navicella
spaziale Cosmo” (pag. 220). Le ipostasi divine non  possono
tradursi semplicemente con “persone”: si tratta di
“personificazioni”. Il che è ben diverso!!! Per il nostro Autore
“La dottrina classica della trinità divina e di Gesù quale
seconda Persona eterna del Dio trino…è un’altra immagine
per presentare il mistero” (pag.220). Aveva davvero ragione
Franz Kellendonk: “E’ terribile che, non appena si fissa
qualcosa con parole, esso si irrigidisce. Vi è il pericolo di
ritenere poi che le cose stiano davvero come si dice che
siano”. Si genera così un fenomeno strano: una metafora,
un simbolo, una immagine, una dottrina, una formula,
vengono pensate, diffuse e difese come se fossero “la verità”.
In teologia non esiste equivoco peggiore. Nel Dizionario delle
teologie del Terzo Mondo la teologa brasiliana Ivone Gebara
scrive: “Mentre questo millennio sta per giungere al
termine, numerosi studi critici, specialmente gli studi delle
teologhe femministe, hanno aperto un dibattito storico,
filosofico e teologico sulle diverse componenti della teologia
trinitaria. La dottrina della Trinità è contrassegnata non
soltanto da una visione sessista della realtà divina, in
quanto storicamente le tre persone sono espresse al
maschile, ma da una visione che implica una concezione
particolare della persona umana presa a prestito dalla
filosofia greca. Questa concezione proietta su Dio l’idea
che un essere può essere unico e personale e, nel medesimo
tempo, molteplice, cioè tre persone che agiscono in modo
indipendente e tuttavia in relazione tra loro. Questo
concetto di persona porta chiaramente l’impronta di una
filosofia idealistica che è il prodotto di un momento
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particolare nella storia del cristianesimo. Alcuni teologi
contemporanei non soltanto criticano la filosofia presente
in questa concezione, ma cercano di “reimmaginare” vie
diverse per giungere a una comprensione più giusta e
corretta" (pag, 428). Così “ci si lascia alle spalle un concetto
astratto e metafisico. In questo momento le forze
conservatrici e fondamentaliste stanno cercando di
ristabilire le dottrine tradizionali, il che significa sicurezza,
ordine e ubbidienza gerarchica. Si pensa che questi
atteggiamenti siano determinanti per conservare la fedeltà
a un certo cristianesimo e per mantenere una società che
privilegi i piccoli gruppi… Ciò che è certo è che non possiamo
più attenerci ad un’unica concezione dogmatica, ignorando
le differenze culturali e i problemi specifici posti dai diversi
gruppi umani (Ivi, pag 429). Queste e mille altre voci
richiedono a gran voce di sottomettere le formulazioni
dogmatiche al vaglio della Scrittura e della storicità delle
culture e dei linguaggi.

Credere e interpretare
“Non si tratta di gettare via un dogma, ma di interpretare
per il presente, in forma differenziata, la dottrina classica
della Trinità, con un vigoroso ritorno alle fonti bibliche”
(Cdb Pinerolo, Il vento di Dio, pag. 67, Pinerolo 1984).
In una stupenda e graffiante pagina don Otello Galassi
scrive: “Ognuno ha i suoi tabù. Qualcuno, a quanto pare,
ha la Trinità. Se si potesse chiedere al pescatore Pietro
lumi in merito, non si andrebbe lontano dal vero a
raffigurarselo alquanto perplesso. Perplessità condivisa,
del resto, anche dagli altri amici pescatori. I casi sono due:
o la Trinità è talmente autoevidente, talmente continua
nel tempo e nello spazio per cui Trinità e Cristianesimo
assieme stanno o assieme cadono; oppure sarebbe meglio
ancorare i propri tabù a qualcosa di più sicuro. Anche
perché non credo che qualcuno pur di salvare l’idea ‘chiara
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e distinta’ della Trinità sia disposto a cancellare l’inizio
storico del Cristianesimo (a partire dal povero pescatore
Pietro ed amici).  Agostino di Ippona, vescovo, era cosciente
che con la Trinità si va su di un terreno linguisticamente
scivoloso. Scrive nel De Trinitate: ‘Tuttavia se si chiede che
cosa sono questi Tre, dobbiamo riconoscere l’insufficienza
dell’umano linguaggio. Certo si risponde: tre persone, ma
più per non restare senza dir nulla, che per esprimere quella
realtà (non ut illud diceretur sed ne taceretur)".
Tanto per citare un teologo ormai ad usum Seminariorum,
un piccolo assaggio di K. Rahner, Schriften zur Theologie:
‘Questa difficoltà di linguaggio nei confronti della Trinità
andrebbe tenuta presente... Pur nel pieno rispetto delle
regole linguistiche della dottrina trinitaria classica, si
potrebbe dire che il discorso delle tre persone e addirittura
della stessa Trinità (non reperibile nel Nuovo Testamento)
non è incondizionatamente necessario per esprimere quel
che il Cristianesimo intende propriamente dire con la
dottrina trinitaria...’.
Ed ora la cosa più seria: usare la Trinità come arma
impropria mi fa pensare a tutti quelli che, per aver tenuto
in casa una Bibbia non autorizzata e messo in dubbio le
basi bibliche del Purgatorio, hanno avuto la fortuna di
vedere accelerati i tempi per andare a contemplare la
sospirata Trinità”.
Non è questo lo spazio per documentare più ampiamente
migliaia di studi che meriterebbero almeno una menzione.
Penso alle ricchissime elaborazioni delle teologie
femministe. Ma è evidente che si fa strada una concezione
che, liberandosi dall’ossessione dogmatica, privilegia la
“narrazione” delle opere di Dio. In queste ricerche la Trinità
non è la descrizione della vita intima di Dio, ma un
linguaggio analogico, simbolico. Si tratta di una
“costruzione teologica” che cerca di esprimere, sempre in
modo imperfetto ed allusivo, come Dio agisce in rapporto
al mondo, come opera la salvezza. La formula ternaria di
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Matteo è altra cosa dalla “dottrina trinitaria”. Essa piuttosto
allude al “movimento” con cui il Dio della salvezza ci viene
incontro.
Dio, l’unico Dio, fonte della vita, non è solipsista, chiuso
in sè, ma è un Dio di amore e di relazione. Egli (le teologie
femministe dicono anche “Lei”) riversa il Suo amore e ci
viene incontro, si rivela storicamente per noi in modo
eminente in Gesù di Nazareth, testimone ed “epifania di
Dio”. Ma Dio non solo origina la vita e si manifesta in Gesù,
ma è anche forza che sostiene il nostro cammino, vento (=
spirito) che ci sospinge al bene, consolatore-sostegno-
difensore (paraclito) nei giorni del nostro pellegrinaggio.
“Si tratta innanzitutto di Dio che si manifesta nella
creazione e, in maniera singolare, nel popolo ebraico come
popolo di Dio. Secondo: Dio si manifesta in Gesù e allora
si parla di Figlio di Dio. E, terzo, vi è una manifestazione
di Dio nella vita della chiesa e in tutta la creazione: è lo
Spirito Santo. E’ lo stesso Dio: Dio nell’Antico Testamento,
Dio in Gesù Cristo, Dio nello Spirito Santo, ma sono modi
di esistenza di Dio nella storia” (E. Schillebeeckx).
Il linguaggio ternario, che del resto si trova anche in
parecchie religioni antiche, non è al riparo da alcuni
fraintendimenti e spesso viene inteso con una “forte
tendenza verso il triteismo, come se Dio fosse tre esseri,
tre persone nel moderno senso psicologico del termine” (E.
A. Johnson, Colei che è, pag. 376). Il simbolo della Trinità
non è la fotocopia del funzionamento interno della divinità,
non è l’offerta di una informazione esoterica su Dio. "In
nessun senso è una descrizione letterale dell’essere di Dio
in sè... Esso è un simbolo che allude indirettamente alla
relazionalità di Dio..." (pag. 398), al Suo amore che non
cessa mai di manifestarsi e di sospingerci. “Dicendo che
Dio è tre persone, temo di fare una specie di triteismo: tre
dei, tre persone come una specie di famiglia” (E.
Schillebeeckx). In questa prospettiva mi pare molto
significativo quanto scrive Eduard Lohse: “Le formulazioni
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che troviamo al termine del Vangelo di Matteo (Mt 28, 19 ss)
risalgono in parte ad espressioni liturgiche della comunità
primitiva, in parte invece alla mano dell’evangelista, il quale
vorrebbe ancora una volta sottolineare l’importanza dell’
insegnamento di Gesù per i suoi discepoli. Se si parla del
Battesimo “nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito
Santo”, questa formula non può venire intesa nel senso della
dottrina trinitaria, la quale si è formata solamente in un
periodo successivo. Piuttosto, la breve espressione “nel
nome di Cristo” (cioè del Figlio), è stata ampliata…”
(Compendio di teologia del Nuovo Testamento, Queriniana,
pag. 87).
Gli studiosi della Bibbia, mentre ci aiutano a non caricare
di valenze dogmatiche alcuni linguaggi poetici ed allusivi
(c’è sempre chi pretende di scattare la fotografia di Dio!), ci
ricordano che “questo simbolo del santo mistero nasce
dall’esperienza storica della salvezza e che esso parla della
realtà divina non in maniera letterale, ma per via di
analogia. La Trinità è un simbolo che si sviluppa
storicamente partendo dall’esperienza religiosa del Dio di
grazia che ha incontrato gli ebrei e poi i gentili attraverso
Gesù di Nazareth, nella potenza dello Spirito… E’ una
costruzione teologica che codifica il Dio liberante incontrato
nella storia. Se non si fa attenzione a questo radicamento
nell’esperienza, la speculazione sulla Trinità può
degenerare in selvagge e vacue acrobazie concettuali” (E.
A. Johnson).
Edward Schweizer scrive: “A poco a poco ho appreso da
molti miei colleghi a vedere nella dottrina della Trinità non
una definizione di Dio, quanto piuttosto un resoconto
narrativo su una persona vivente”.
Potrei citare una lunga serie di teologi e teologhe che ci
mettono in guardia dalla nostra eccessiva “speculazione”
sulla Trinità. E’ davvero prezioso questo richiamo a non
presumere di smontare il mistero di Dio, ma accettare di
alludervi con immagini, simboli, metafore: “La Trinità quale
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noi la intendiamo è come le tre dimensioni inseparabili
dello spazio che è uno: l’altezza, la lunghezza e la larghezza
non formano tre spazi differenti” (Shafique Keshavjee).
Vent’anni fa scrivevo nel volume Il vento di Dio: “La valenza,
il dinamismo triadico così vivamente presente nell’unico
evento salvifico sono tutt’altro che insignificanti. Il Dio
biblico non è solipsista, chiuso nella sua sua “monarchica”
torre d’avorio: Dio è per noi relazione, dialogo, amore che
si comunica e trabocca. L’unità-unicità del Dio biblico è
quella sorgività inesauribile che ci inonda con le sue acque
salutari. Nello stesso tempo Dio è movimento che spinge a
uscire dalla prigione narcisistica del proprio io. Dire Dio
significa dire relazione, comunione, apertura al tu. In certo
modo possiamo dire che il cristiano non può, se entra nella
via di Gesù, non aprirsi a questo ritmo triadico per far
posto al dinamismo di Dio. Solo l’ossessione maschile e
l’ossessione teologico-razionalistica hanno potuto fare, del
Dio uno, un Essere “monarchico”, autoritario, sessista,
prodotto ad immagine e somiglianza di una chiesa che ha
troppo spesso la presunzione di possedere la carta
d’identità di Dio stesso e che da secoli è prigioniera della
maschilità. Forse bisogna riprendere la via umile del
linguaggio biblico che è allusivo, “femminile”, simbolico.
Si può parlare di Dio solo con parole povere, con parole
deboli. La “simbolica trinitaria” è essenziale nelle sue
valenze per la nostra fede: essa allude, contempla e tenta
di esprimere la realtà profonda di Dio attraverso la Sua
azione. La unità di Dio è unità aperta, conviviale, unificante”
(pag. 67).

Testimoniare non propagandare
In ogni caso noi siamo inviati nel mondo non a far
propaganda di una religione o di una chiesa o a far
pubblicità del “nostro Dio”. Siamo semmai inviati/e a dare
testimonianza. Il che può avvenire se siamo vitalmente,
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realmente coinvolti dal mistero amoroso di Dio (il Padre),
sulla strada di Gesù (il Figlio), se facciamo affidamento
sulla forza e sul “vento” che viene dall’alto (lo Spirito di
Dio).
Sono sempre stato e sono un umile cantore di questa Trinità
nella consapevolezza, come scrive il teologo cattolico Claude
Jeffré, che “attualizzare la tradizione significa proporre
nuove interpretazioni della Scrittura, dei simboli di fede,
delle formule dogmatiche” (Credere e interpretare, pag. 47).
“Sarebbe paradossale se i testi della Rivelazione potessero
essere oggetto di un’interpretazione e noi non avessimo
invece la stessa libertà per interpretare i testi della
tradizione dogmatica” (Idem, pag. 44). E’ ovvio che questa
lettura della Trinità in categorie bibliche e simboliche non
mancherà di sollevare allarmi in quei cristiani per i quali,
come scrive René Nouailhat, “la mera ripetizione delle
formule fa le veci della dimostrazione”. Se Maurice Sachot
sostiene che il colpo fatale portato al pensiero cristiano
deriva dalla sua istituzionalizzazione (E’ proprio questo e
non le invasioni “barbariche” a far sì che, in breve volgere
di tempo, il pensiero non sia più se non l’ombra di se stesso,
essendo ormai diventato l’immagine dell’istituzione), io
aggiungerei che tale istituzionalizzazione ha prodotto una
dogmatizzazione del cristianesimo che spesso ha messo in
subordine non solo la ricerca ma anche il primato della
prassi.In questa stagione in cui la gerarchia reprime ogni
libertà di indagine e di espressione a causa di una deriva
autoritaria che sta “flagellando” il tessuto ecclesiale, può
essere davvero salutare il richiamo sia alla ininterrotta
tradizione plurale sia ai tentativi argomentati e costruttivi
di quanti cercano di testimoniare ed enunciare la fede
liberandola dalla “blindatura sistemica” che la riduce ad
un discorso di autorità. Se la fede si riducesse al
“catechismo della gerarchia cattolica” noi avremo soltanto
il compito di trasmettere un repertorio, ma la “buona
novella” non può inaridirsi in un elenco di dogmi.
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"Per ogni esegeta di formazione storico-critica oggi è
incontestabilmente chiaro che Gesù non ha mai avanzato
la pretesa di essere considerato il “Messia” (il Cristo) e che,
anzi, ha esplicitamente proibito ai suoi discepoli perfino di
parlarne (Mc 8, 29-30), perché idee di questa fatta a quel
tempo si accompagnavano troppo con le aspettative di un
potere teocratico-apocalittico; ciò che Gesù semmai voleva
incarnare era l’attesa del “figlio dell’uomo”, così come il
profeta Daniele (7, 13-14) lo faceva sperare alla fine dei
giorni. Gesù vedeva il suo tempo “alla fine”, non
diversamente, 600 anni più tardi, da Maometto , non
diversamente da, più o meno, tutti i profeti; tutti
desideravano un mondo totalmente nuovo, un mondo
diverso, nel quale guerra, ingiustizia e sfruttamento non
facessero più parte della “normalità”. Mai Gesù avrebbe
approvato i concetti metafisici con i quali i teologi “cristiani”
già alla fine del I secolo avevano cominciato a riferire a lui,
l’uomo di Nazareth, le immagini mitiche della “divinità” e
della “figliolanza divina” del “re” (del “Messia”) provenienti
dall’Antico Oriente. Gesù non voleva che lo si divinizzasse,
voleva che si facesse quello che diceva e che, attraverso di
lui, si venisse indirizzati a Dio: “Non chiunque dice: Signore,
Signore, entrerà nel regno dei cieli, ma colui che fa la
volontà del Padre mio che è nei cieli” (Mt, 7-21): con queste
parole Gesù conclude, nel vangelo di Matteo, il discorso
della montagna; e al giovane ricco che gli si rivolge
chiamandolo: “Maestro buono”, dà subito sulla voce per
correggerlo: “Perché mi chiami “buono”; nessuno è “buono”
tranne uno solo: Dio!” (Mc 10, 17-18).
In sostanza è solo questa “teologia” del tutto ebraica di
Gesù di Nazareth che il Corano rappresenta, quando
dichiara (3, 80): “Non si addice ad un semplice mortale
dire alla gente: “Pregatemi accanto ad Allah”; dica invece:
“Perfezionatevi nella Scrittura”. E’ vero che il Corano
riprende le leggende della procreazione verginale di Gesù
(19, 17-41); cfr 3, 37-52), ma si oppone decisamente all’idea
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che Dio procrei “figli” e “figlie”, e che Gesù sia Dio (cfr. 2,
171; 4,172-173; 5,18; 6,102; 10,69;112,1-5). Fin da
principio cadono, quindi, tutte le stranezze della dottrina
“cristiana” della Trinità, la cui storia in Occidente ha
segnato una catena di violenze, emarginazioni e distruzioni
disumane nei confronti di interi popoli e culture. E
come,detto apertamente, sarebbero potute andare
diversamente le cose con un dogma che, già nel I concilio
della cristianità, quello di Nicea nel 325, a prescindere da
ogni formulazione, doveva, in ultima analisi, servire
all’imperatore Costantino per dare uniformità ideologica
ai sudditi del suo impero? Quanto più “regale” e “divino”
veniva dipinto Gesù dai suoi difensori, tanto più gli
imperatori, i re e i papi si presentavano nel rango di sovrani
“per grazia di Dio”, caratteristico dei monarchi assoluti. Si
può dire solo questo: la causa di Gesù non poteva essere
più malignamente trasformata nel suo contrario" (Eugen
Drewermann, C’è speranza per la fede?, Queriniana, pagg.
177-118).
E’ proprio il desiderio di collegare la fede alla vita che ci
libera dai fardelli inutili e ci restituisce la libertà negata di
“dire Dio oggi” con l’amore dei nostri cuori e i linguaggi
delle nostre culture. Tutto ciò nel pieno rispetto di altre
elaborazioni teologiche.
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ALCUNE CONFUSIONI DA EVITARE

Figlio di Dio
Spesso si pensa che “Figlio di Dio” significhi Dio o divinità.
“Per l’Antico Testamento figlio di Dio significa avere ricevuto
una missione da Dio e averla portata a termine in un
atteggiamento di obbedienza. Questo significato passa nel
Nuovo Testamento, cosicché quando Gesù viene indicato
come figlio di Dio, si fa riferimento alla missione che il Padre
gli conferisce, all’obbedienza con cui Gesù assolve questa
missione e alla reciproca confidenza e fiducia che si
stabiliscono tra Padre e figlio. Essere il figlio di Dio richiede
che si assuma un atteggiamento senza riserve di risposta
alla chiamata di un Dio che convoca l’uomo a un’impresa di
liberazione” (J.R. Guerrero, L’altro Gesù, Borla, Roma 1977).
“Il Figlio di Dio rende Dio udibile e visibile più di chiunque
altro o di qualunque altra cosa e pertanto è il primogenito di
tutta la creazione (Col. 1,15). Così egli è superiore a qualsiasi
altra creatura. Ma resta inferiore a Dio. Quando Paolo in I
Corinti 15,27 applica al Figlio di Dio le parole “tutto ha posto
sotto i piedi di lui” (Salmo 8,7), egli eccettua Dio
espressamente, concludendo: “quando avrà assoggettato
a lui tutte le cose, allora il Figlio stesso farà atto di
sottomissione a Colui che gli ha sottoposto ogni cosa, affinché
Dio sia tutto in tutti”” (Bas Van Iersel, Concilium 3, 1982).
“Già nell’Antico Testamento il popolo di Dio veniva detto
“figlio di Dio”, ma era chiamato così soprattutto il re di Israele,
che all’atto dell’intronizzazione veniva proclamato « figlio di

138



Jahvè ». Ora questo epiteto viene applicato a Gesù: mediante
la risurrezione e la glorificazione egli, Gesù di Nazareth,
viene “costituito Figlio di Dio”, secondo l’espressione desunta
da un salmo. Qui indubbiamente non si allude alla
generazione, ma soltanto alla posizione giuridica di prestigio
di Gesù, non quindi a una figliazione  fisica, come nel caso
dei figli degli dèi e degli eroi pagani, ma ad una elezione ed
investitura da parte di Dio. Più di altri nomi, quello di “Figlio
di Dio” doveva chiarire agli uomini di quel tempo quanto
strettamente l’uomo Gesù appartenesse a Dio, quale rilievo
avesse la sua posizione al fianco di Dio: non più nella
comunità, nel mondo, ma ora di fronte alla comunità e al
mondo, subordinato soltanto al Padre e a nessun altro” (H.
Kung, 24 Tesi sul problema di Dio, pag. 133).
“In questo riferimento a Dio e completa dimenticanza di sé,
a quel Dio che Gesù chiamava suo Creatore e Padre, sta la
definizione, cioè l’autentico significato di Gesù” (Ed.
Schillebeeckx, La questione cristologica. Un bilancio,
Queriniana, Brescia  1980, pag. 161).
“La preesistenza di Gesù come eterno Figlio di Dio è un modo
ebraico ed ellenistico di esprimere il significato salvifico di
Gesù” (Brian McDermott, Gesù Cristo nella fede e nella
teologia, Concilium 3/1982, pag. 28).
“L’identità di Gesù come Figlio è un’identità rispondente e
ricettiva di fronte al Padre, e sottolinea il fatto che Gesù è il
primo a ricevere l’offerta di salvezza di Dio, prima di
diventare colui che offre la salvezza agli altri” (Brian
McDermott, Gesù Cristo nella fede e nella teologia, Concilium
3/1982, pag. 25).
“L’antropomorfismo che ci può fuorviare considerando “Dio”
come un nome proprio ha portato i cristiani a pensare che,
se Gesù è veramente figlio di Dio, allora non può essere, per
esempio, figlio di Giuseppe. Ma si tratta di un errore. Dire
che Gesù è il figlio di Dio non comporta la negazione che era
figlio di un altro.” (Nicholas Lash, Riflessioni su di una
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metafora, Concilium 3/1982, pag. 39).
“Si noti bene che “Figlio di Dio” non significa altro se non
l’uomo Gesù in quanto morto e resuscitato, in quanto avente
peso salvifico per tutti gli uomini, in quanto centro del
progetto di Dio. Quindi anche il famoso schema della
preesistenza, che ci sembra così lontano dal Gesù di
Nazareth, in fondo non è altro che un mezzo linguistico per
poter sottolineare, in una determinata cultura, quella
ellenistica, che in Gesù Dio si è espresso al massimo” (G.
Barbaglio, Gesù di Nazareth dalla storia alla fede, Arsenale
Cooperativa Editrice, Venezia 1980).

Incarnazione
“L’incarnazione di Dio in Gesù significa che in tutti i discorsi
di Gesù, in tutta la sua predicazione, nell’intero suo
comportamento e destino, hanno preso figura umana la
Parola e la Volontà di Dio: in tutto il suo parlare ed agire,
patire e morire, insomma in tutta la sua persona, Gesù ha
annunciato, manifestato, rivelato la Parola e la Volontà di
Dio. Egli, nel quale parola e volontà, insegnamento e vita,
essere e agire coincidono perfettamente, è corporalmente,
in figura umana, Parola, Volontà, Figlio di Dio” (H. Kung, 24
Tesi sul problema di Dio, Mondadori, 1980, pag. 1347).
“E’ legittima la tradizione cristiana della mistica di Cristo,
che a Nicea e Calcedonia ha trovato un’espressione adatta,
benché entro le categorie concettuali della tarda antichità”
(Ed. Schillebeeckx, La questione cristologica. Un bilancio,
Queriniana, pag. 163).
Bisogna sempre rifarci al Gesù storico. Nella nostra storia
abbiamo trovato due scappatoie per nullificare la laicità di
Gesù. Lo abbiamo “sacralizzato” fino a farne un Dio o lo
abbiamo sacerdotalizzato.
Ma egli, tutto “incentrato sul regno di Dio, lo è anche su
Dio stesso….
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Il “regnocentrismo” e il “teocentrismo “ coincidono. Gesù non
ha parlato primariamente di se stesso, ma è venuto per
annunciare Dio e la venuta del Suo regno e per mettersi al
Suo servizio. Dio è al centro, non il messaggero (Jacques
Dupuis, 10 parole chiave su Gesù di Nazareth, Cittadella,
pag. 387).
Anzi “il nazareno non ha mai proclamato di essere il messia
e come Gesù giunse ad essere chiamato messia, resta uno
dei più grandi enigmi delle origini cristiane.” (Giuseppe
Barbaglio, Gesù ebreo di Galilea, Dehoniane, pag. 604).
Anche se il processo di divinizzazione di Gesù compare molto
presto nelle origini cristiane “la fede in Gesù dei primi
cristiani non ha preso il posto della fede in Dio; essi non
hanno per nulla abiurato il monoteismo ebraico, la
confessione cioè dell’unico Dio esistente. Hanno esaltato
oltre ogni dire Gesù,…ma non si sono mai spinti a fare di
lui un secondo dio” (Idem, op. cit., pag. 618).
Gesù “si distingueva per il suo ruolo di mediatore storico
della definitiva regalità divina di Dio Padre e per uno
specifico rapporto funzionale con lui. Comunque è certo che
non ha mai detto di essere il figlio di Dio trascendente; è la
chiesa delle origini che ha tematizzato e sviluppato tale
titolo glorioso fino ad arricchirlo di contenuti sorprendenti”
(Idem, op. cit., pag. 605).
Né ha mai fatto di sé un sacerdote. Questo profeta della
Galilea che per noi cristiani è l’icona di Dio, la sua epifania
nella nostra carne, tanto che lo chiamiamo “figlio di Dio”
per designare la sua intimità con Dio e la missione
particolare che il Signore gli ha affidato, ha chiaramente
distinto tra apparato religioso e fede.
Quest’uomo, che ha fatto sua la causa di Dio con tutto il
cuore, che ha cercato ogni giorno di convertirsi alla volontà
del Padre, che ha pregato per non indietreggiare di fronte
alle prove della vita, è stato un laico: “Gesù nacque come
ebreo laico, condusse il suo ministero come ebreo laico e
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morì come ebreo laico…Egli era un laico religiosamente
impegnato che sembrava minacciare il potere di un gruppo
ristretto di sacerdoti. Questo contribuì allo scontro finale
in Gerusalemme…Ho intenzionalmente sottolineato la
condizione laicale di Gesù perché i cristiani sono molto
assuefatti all’immagine di Gesù sacerdote o grande sommo
sacerdote” (J.P.Meier, Un ebreo marginale, Queriniana,
Brescia, volume I, pag. 345).
Sarebbe bene che non lo dimenticassimo mai.

Chiesa
Spesso, non solo nel linguaggio giornalistico, si usa il
vocabolo “chiesa” (anche con la maiuscola) o Chiesa
Cattolica e in realtà si indica la gerarchia. Si dice: “La chiesa
pensa….”   e si fa riferimento ad un pronunciamento della
gerarchia. Non si tratta di una sfumatura irrilevante, ma
di una differenza sostanziale.
Ma, per quanto lo si ribadisca, il linguaggio giornalistico
corrente ignora questa rilevantissima differenza. Ci può
essere una chiesa senza gerarchia; anzi, la chiesa di Gesù
dovrebbe escludere ogni gerarchia. In ogni caso la
gerarchia, che non ha alcun fondamento nella Scrittura, è
il frutto di una degenerazione storica. Al più, visto che non
possiamo mettere tra parentesi secoli di potere gerarchico,
la gerarchia è quella casta sacerdotale maschilista e
patriarcale che pretende di rappresentare ufficialmente la
chiesa cattolica. Purtroppo c'é: occorre tenerne conto.
Ma è tempo di ricordare quanto scrive il teologo cattolico
Xabier Pikaza: “chi si dice suddito sottomesso agli ordini di
una gerarchia, non ha capito il Vangelo” (Xabier Pikaza,
Sistema Libertà Chiesa, Borla, Roma 2002, pag. 67).
E ancora: “La dittatura sacrale si fonda sulla superiorità
gerarchica di alcuni, che si impadroniscono di un potere o
sapere e in tal modo manipolano gli altri (affermando
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talvolta che lo fanno per il loro bene)”, “come se la grazia di
Dio dovesse passare attraverso alcuni filtri del potere sacro”
(Idem, op. cit., pagg. 396, 479).
Quindi, quando si parla di chiesa, occorrerà verificare se
si parla delle donne e degli uomini che tentano di seguire
il sentiero di Gesù o di un apparato burocratico. Chi esce
dall’obbedienza alla gerarchia non esce dalla chiesa.
Spesso, anzi, proprio per essere chiesa può essere
necessario disobbedire al potere sacrale, consapevoli che
un’autorità senza fondamento e autorevolezza evangelica
è pura burocrazia.
In questa prospettiva nessuno ha il potere di definire a priori
chi è dentro e chi è fuori della chiesa. Ma, se è auspicabile
una chiesa senza gerarchia, non sembra possibile una
chiesa senza ministeri. La gerarchia è potere, il ministero
è servizio (vedi "Perché resto", pagg. 34-66). Questa sarebbe
una confusione terribile.

Una semplificazione pericolosa
A volte quando, anche nella mia comunità, sento dire che
Gesù è come ognuno di noi, mi si rizzano i quattro capelli
che ho ancora in testa. Temo che si cada in una
semplificazione che non condivido.
Se si vuol dire che Gesù, esattamente come noi, è una
creatura umana nata dall’amore di Maria e Giuseppe, allora
mi trovo perfettamente d’accordo. Ma Gesù è anche
singolarmente diverso da noi perché ben altra è la missione
che Dio gli ha affidato e, ancora, ben altra è la risposta che
egli nella sua vita ha dato alla chiamata di Dio.
Per noi cristiani/e Gesù non è un eroe, un superuomo, un
santo, un profeta tra i tanti. Egli, proprio nella sua esistenza
umana, è per noi “il santo di Dio”, il profeta, il figlio nel
senso che Dio lo ha rivestito di doni particolari e gli ha
assegnato un compito unico, diverso dal mio e dal tuo.
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Egli è per noi il testimone di Dio per eccellenza.
Completamente uguale a noi nella sua umanità e nella
sua creaturalità , ma assolutamente diverso da noi nella
sua intimità con Dio e nella sua missione.

Nulla di nuovo
Questa “cristologia”, questo modo di interpretare la persona
e l’opera di Gesù di Nazareth, non ha nulla di nuovo. Essa
appartiene sicuramente ai primissimi/e discepoli/e di Gesù.
La documentazione è enorme e chi legge queste pagine
troverà in altra parte di questo stesso volumetto un’ampia
bibliografia (AA, VV., Verus Israel, Paideia, Brescia 2001;
ABI,  Annali di storia dell'esegesi, 2/1999; Ricerche storico-
bibliche, Dehoniane 2/2003). Mi riferisco in particolare agli
studi di Filoramo, Gianotto, Bori, Pesce, Jossa. Si veda
anche Paolo Sacchi, Storia del Secondo Tempio, SEI, Torino
2002.
Tutta la vita umana di Gesù, in questa prospettiva, è
“divina” nel senso che manifesta la volontà di Dio e indica
la direzione del Suo regno.
Oggi queste affermazioni sono molto comuni tra studiosi/e,
hanno un solido fondamento biblico e compaiono anche
tra le ricerche più accreditate nel mondo accademico.
Le conoscenze storiche, esegetiche ed ermeneutiche giocano
un ruolo decisivo nel farci vedere la fondatezza di questa
visione cristologica.

Gesù "scandaloso" e vicino
Certo, questo Gesù così “pazzo”, così “innamorato” della
vita, così partecipe delle sofferenze e delle gioie dei più
deboli, così libero rispetto alle “sante istituzioni” è per noi
uno “scandalo”.
Più lo si conosce e più la sua vita diventa una
“provocazione”, una “sovversione” del nostro stile di vita.
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Gesù è irriducibile alle nostre logiche e il suo messaggio
destabilizza tutte le nostre comode sistemazioni.
Solo Dio ha potuto, con la forza del Suo amore, donare
all’umanità questo ebreo di Galilea e accompagnarlo nelle
sue scelte. L’esistenza umana di Gesù non finirà mai di
stupirci e di indicarci la “stoltezza” delle vie di Dio.
Se siamo onesti con le Scritture e con la nostra coscienza,
non possiamo fabbricarci un Gesù a nostro uso e consumo,
accomodante, manipolabile: solo il nostro egoismo o la
perfidia del potere possono tentare di “addomesticare”
Gesù.
Ma chi non sentirebbe anche tanto vicino questo Gesù,
sempre alle prese con la sua fragilità, tentato come noi di
preferire l’egoismo all’amore, bisognoso di conversione
quotidiana, esposto alle prove e alla paura, capace di
piangere e di indignarsi?
Questo Gesù che si lascia coccolare dalla donna di Betania,
che impara dal centurione e dalla Cananea, che dimostra
tenerezza ed accoglienza con la donna in casa del fariseo,
che cerca la vicinanza dei discepoli nell’ora del Getsemani,
che guarda con emozione l’uomo ricco, che chiede
dell’acqua alla donna di Samaria, che s’accorge di chi lo
tocca… non può non suscitare in noi la forte consapevolezza
che anche lui ha conosciuto la realtà del vivere quotidiano.
Lì lo sentiamo vicino.
E quando si ritira a pregare, quando si rivolge a Dio, Padre
suo e Padre nostro, quando invoca da Dio la forza per il
suo cammino, allora davvero diventa per noi il Gesù vicino,
parente di questa nostra umanità che trova in Dio la
sorgente della vita e della speranza.
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PER UN CONCILIO "ALTRO"

Concilio e dintorni
La generazione che visse la stagione conciliare operò per
promuovere con urgenza alcune riforme ritenute essenziali
per il bene della fede e della stessa chiesa.
Fu una scommessa consapevole, anche se contrassegnata
da alcune ingenuità.
Era chiaro già allora che alcune posizioni e strutture,
presentate dal magistero come perenni e intangibili nella
tradizione cattolica, erano invece costruzioni storiche (il
papato, il sacerdozio, il celibato obbligatorio, l’esclusione
delle donne dal ministero).
L’eresia ecclesiocentrica che trovò crescente spazio dal
Dictatus Papae (1075) fino al Concilio Vaticano I ebbe un
reale correttivo nel Concilio Vaticano II.
Ma se lo “spirito” del Concilio fu “liberale” ed evangelico, i
testi conciliari rappresentarono già un “compromesso delle
formule” che mise le basi per la susseguente lettura ed
interpretazione “continuista” e tradizionalistica.
Andrebbero analizzate con maggiore coraggio le ambiguità
che il Concilio non ha voluto o potuto risolvere sul terreno
dell’ecclesiologia.  Sono stati gettati dei semi, ma si è
accuratamente “salvata” un’ecclesiologia piramidale che,
a livello teologico, non è stata superata.
In questi anni troppo poco si è insistito sui limiti del
Concilio, con il rischio di fare dei documenti conciliari  la
“magna charta” del rinnovamento evangelico della chiesa.
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La citazione del Concilio, fatta e ripetuta in tutte le sedi e
in tutte le direzioni, è diventata un rituale spesso privo di
un significato realmente innovativo.
Eppure, oggi ci troviamo a dover fare della “difesa del
Concilio” uno dei punti di forza della nostra azione
ecclesiale. Purchè si sia consapevoli che occorre puntare
molto più in là. Altrimenti la “squadra” corre il rischio di
giocare troppo in difesa.
Infatti siamo diventati consapevoli che “l’istituzione chiesa
è sottomessa alla tentazione di qualsiasi istituzione:
lavorare per se stessa e non nella logica della propria
vocazione” (1).

Oltre il modello episcopale
Dunque…. un nuovo Concilio? Credo, in verità, che
sarebbero maturi i tempi per un Concilio di tutte le chiese
cristiane. Tali sono le “sfide” che il mondo di oggi rivolge al
cristianesimo che a me sembrano non procrastinabili una
riflessione ed un’azione comune tra tutte le chiese cristiane.
In attesa che maturi questo “evento”, penso che una nuova
coscienza ecclesiale esiga non solo un altro Concilio, ma
soprattutto un Concilio “altro”.
Voglio dire che ormai è teologicamente maturo il tempo
per una rappresentanza diversa. Il solo episcopato non
può rappresentare adeguatamente una chiesa. Oggi le
donne, i preti sposati, i gay e le lesbiche credenti, i divorziati
che vivono le seconde nozze, i teologi e le teologhe, il
movimento “Noi siamo chiesa”, le comunità cristiane di
base, i/le cristiani/e attivi/e nel volontariato o nell’impegno
culturale, amministrativo e politico, nei movimenti della
pace, nel femminismo, nelle lotte contro l’ecocidio e il
patriarcato rappresentano un patrimonio di riflessione e
di azione la cui voce è indispensabile per ripensare il senso
della presenza cristiana nel mondo.
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Tutte queste “presenze” debbono avere voce attiva,
deliberativa e non solo consultiva.
Oggi, insomma, un Concilio comporterebbe a livello
teologico una presa d’atto della necessità di superare il
modello precedente.
Con i “padri conciliari” dovrebbero sedere le madri, i fratelli
e le sorelle “conciliari”.
Senza questa rappresentanza reale del popolo di Dio un
concilio clericale e patriarcale partirebbe con il piede
sbagliato.
Un altro Concilio se non sarà un Concilio “altro” sarà privo
di vera autorevolezza evangelica.
Spero che questo “oltrepassamento” avvenga perché, senza
questa coralità, la nostra chiesa potrebbe correre il rischio
di imprigionarsi in un ghetto o di diventare un museo. La
mia fiducia sta nel fatto che il “vento soffia… inarrestabile,
irresistibile…” (2).

Per una spiritualità del dialogo
Sul terreno esegetico, ermeneutico e storico in questo
periodo sono fioriti studi di estrema rilevanza, ma non
possiamo non constatare che nelle istanze gerarchiche si
è diffuso un sistematico sospetto verso la libertà di ricerca,
di idee, di espressione.
Non credo che basti il cambio del timoniere romano per
fare crescere un clima nuovo nella nostra chiesa.
Occorre, oltre alla svolta ermeneutica della teologia, anche
una spiritualità del dialogo che tenga in tensione libertà e
unità della fede.
A me sembra decisivo praticare insieme comunione
essenziale e libertà reale. A mio avviso, è fondamentale
restare “dentro” questa gestazione evangelica, sia pure con
le più audaci ed umili  forme di dissenso.
Certo, il regno di Dio non è limitato alle mappe ecclesiali e
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la chiesa non può  intendersi solo come lo spazio
riconosciuto dalle gerarchie. Non è più l’ortodossia il criterio
di identificazione del cristiano, ma mai come oggi, anche
dentro la chiesa, abbiamo bisogno di ascoltarci umilmente,
di resisterci a viso aperto, di parlarci anche con durezza,
di praticare anche sentieri pastorali diversi, di analizzare
lucidamente il ruolo di certe istituzioni: ma tutto questo
senza spirito di scomunica, continuando a pregare gli uni
per gli altri. Altrimenti si separa l’esercizio della libertà
cristiana dallo spirito di comunione.
Questo sarebbe, a mio avviso, un divorzio negativo
destinato ad impoverire la nostra fede.
Ho sempre pregato insistentemente Dio consapevole di
quanto sia impresa difficile tenere insieme libertà
evangelica e spirito – prassi di comunione. Esiste, infatti,
a mio avviso, il pericolo di enfatizzare talmente le esigenze
della “comunione” ecclesiale da sopprimere del tutto o
ridurre al minimo l’esercizio della libertà evangelica o,
viceversa, di sottovalutare le esigenze della comunione
cristiana.
Non penso che si tratti di usare il bilancino, ma di portare
ben radicate in noi le due istanze, senza cercarne una
composizione equilibrata, una formula valida per ogni
tempo, ma piuttosto accettando un percorso mosso,
conflittuale ed accidentato, sempre imprevedibile,
costantemente aperto all’azione trasformatrice di Dio.
Dentro la nostra vita personale e comunitaria sia la libertà
evangelica sia la comunione debbono, a mio avviso, sempre
ripensarsi.
Oggi, mentre si invoca molto spesso a sproposito la
comunione ecclesiale per mantenere lo status quo
nell’istituzione ecclesiastica e per continuare a praticare
la sottomissione delle coscienze e vietare delle pratiche
pastorali innovative, a mio avviso occorre sottolineare
vigorosamente che non si favorisce la comunione nella fede
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se si riduce la libertà dei figli e delle figlie di Dio.
A questa spiritualità non dovrebbe mancare, a mio avviso,
l’audacia di esperimentare, il coraggio di vivere la comunità
come experimentum, come luogo dove si parlano nuovi
linguaggi, si celebrano nuove liturgie, si dà spazio a nuovi
soggetti nella consapevolezza che “attualizzare la tradizione
significa proporre nuove interpretazioni della Scrittura, dei
simboli di fede, delle formule dogmatiche” (3). Come la fede
e la vita esigono a gran voce.

(1) CHRISTIAN DUQUOC, Credo la chiesa, Queriniana, Brescia
2001, pag. 152.
(2) FRANCO BARBERO, Perché resto, Viottoli, Pinerolo 2003,
pag. 71.
(3) CLAUDE GEFFRE’, Credere e interpretare, Queriniana,
Brescia 2002, pag. 47.
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SCANDALO A COLFOSCO

Il prete scopre dietro l'altare due gay che si baciano
(dal Gazzettino di Treviso, 28 marzo 2004)

Susegana (Treviso). Per il calendario era la festa delle suore,
per le cronache sarà probabilmente ricordata come la data
del primo bacio gay in una chiesa. Un episodio sconcertante
ha turbato ieri pomeriggio la comunità cristiana di Colfosco,
frazione di 2500 anime adagiata fra il colle della Tombola
ed il Piave, nel territorio comunale di Susegana. Il parroco
del paese ha scoperto due uomini che si sbaciucchiavano
dietro l’altare: per cacciarli ha dovuto spingerli di forza ,
beccandosi pure le rimostranze del più sfrontato della
coppia, che non ha esitato ad inneggiare all’amore
omosessuale in un edificio sacro.
In occasione della ricorrenza dell’Annunciazione di giovedì
scorso, la parrocchia aveva organizzato per la Messa
prefestiva di ieri una celebrazione dedicata alle religiose
della locale scuola materna, le quali ogni anno sono solite
rinnovare i voti di povertà, castità, obbedienza e amore
alla Madonna. Ma, un paio d’ore prima della solenne
funzione, è avvenuto il fatto che ha choccato per primo
don Luigi Davanzo e subito dopo i fedeli che ne sono venuti
rapidamente a conoscenza. E’ lo stesso sacerdote a
raccontare, con le mani e la voce ancora tremanti, quanto
ha visto pochi minuti dopo le 16.
“Ero entrato in chiesa – ricorda il sacerdote – per  aspettare
i giovani dell’Acr, che ogni sabato hanno l’abitudine di
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concludere l’attività pomeridiana con una preghiera
collettiva. Ho notato subito la luce accesa dietro l’altare e
mi sono insospettito. Così, passando per la sacrestia, sono
andato a vedere cosa stava succedendo. Mi sono mancate
le forze: due ragazzi, uno con la barba sui trent’anni, l’altro
più giovane, si stavano baciando abbracciati sulla scaletta
posta vicino all’organo”. Si tratta di un pezzo del vecchio
pulpito ligneo, utilizzato dal precedente parroco durante
le omelie degli anni ’60, oggi impiegato per salire sull’altare
a sistemare le piante che ornano la parrocchiale. “Ho
chiesto ai due sconosciuti cosa stavano facendo – continua
ancora visibilmente turbato – ma non si sono neanche
scomposti. Ho urlato che se ne andassero, che li avrei
denunciati. Lo sbarbatello sembrava quasi inebetito, il più
vecchio invece mi ha risposto che non stavano facendo
niente di male, che dovevo lasciarli stare perché loro si
vogliono bene. Li ho tirati giù di forza, solo allora se ne
sono andati”.
In quel momento sono arrivati gli aderenti all’Azione
Cattolica, attirati dalle grida del loro parroco. Lì per lì
nessuno ha capito cosa stesse accadendo, anche se
qualcuno è rimasto perplesso nel vedere i due individui
che si allontanavano a piedi verso il Cristo dell’Isonzo, la
grande statua posta sulla collinetta su cui sorge la chiesa
di San Daniele Profeta, da dove hanno poi fatto perdere le
loro tracce.
La pagina del Vangelo scelta per questa domenica parla
dell’adultera: “Chi è senza peccato scagli la prima pietra”.
Ma i parrocchiani, solidali con don Luigi, tengono a
precisare che nessuno vuole sollevare una crociata contro
l’amore gay. “Se fossero stati un uomo e una donna –
commentano alcuni fedeli all’uscita della Messa – sarebbe
stata esattamente  la stessa cosa. Quello che ci amareggia
è che si sia tentato di “profanare” la nostra chiesa con un
atto che dimostra poco rispetto per i luoghi sacri e per le
persone che vi operano”.
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Il parroco: "Allontanavo il gay e lui voleva abbracciarmi"
(dal Gazzettino di Treviso, 29 marzo 2004)

Al parroco don Luigi Davanzo, che li ha prima scoperti
mentre si baciavano dietro l’altare della chiesa e poi invitati
energicamente a lasciare il luogo sacro, uno dei due gay
protagonisti dell’inedito episodio raccontato ieri dal
Gazzettino, ha chiesto se poteva abbracciare anche lui,
raccogliendo la reazione ancora più stizzita del
(comprensibilmente) alterato sacerdote. E’ comunque un
don Luigi relativamente più sereno rispetto al giorno
precedente quello che ieri, domenica, ha celebrato, come
accade da 23 anni, le Messe festive nella bella parrocchiale
di Colfosco, informando anche (nella sola celebrazione delle
8) i fedeli dell’accaduto. Un parroco che, anche dopo
l’intrusione di sabato quando intorno alle 16 due
omosessuali totalmente sconosciuti hanno scelto uno dei
luoghi più significativi della chiesa (la sommità delle scalette
che portano a ritrovarsi dietro l’altare e davanti al coro)
per vivere un momento intimo, esclude di volere limitare
gli orari di apertura del tempio al pubblico: “La chiesa
continuerà a rimanere sempre aperta – assicura don Luigi
– casomai cercheremo di tenere maggiormente d’occhio la
situazione. Non penso nemmeno all’impiego di telecamere”.
Già sabato sera, dopo la scoperta del fatto, don Luigi ha
telefonato al vescovo di Vittorio Veneto mons. Giuseppe
Zenti per informarlo. E ieri il presule, tornando da Ceggia
dove in mattinata aveva celebrato una Messa con cresima,
ha voluto fare visita al parroco di Colfosco, comunità che
lo aveva tra l’altro accolto per ben due volte nelle settimane
scorse: “ Credo si tratti di un episodio che dispiace
soprattutto per chi lo ha fatto. Ci troviamo di fronte
evidentemente a due povere persone che hanno dimostrato
la voglia di ostentare, forse di esibire qualcosa. Due persone
di cui avere compassione”. Mons, Zenti invita poi a
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“chiudere qui” la faccenda, dicendosi convinto che “cose
del genere non accadranno più”.
Fatto sta che ieri mattina la comunità di Colfosco aveva
poca voglia di parlare dell’accaduto: “Qui non era mai
accaduto nulla del genere” l’unica frase che alcuni
parrocchiani hanno detto all’uscita della funzione delle
10,30. “Se proprio volevano baciarsi ed abbracciarsi,
potevano scegliere un altro posto. In chiesa, di nascosto,
non mi pareva proprio il caso “ aggiunge la giovane Jessica.
Rammarico anche tra le suore del Divino Amore, in servizio
a Colfosco da mezzo secolo, e che proprio sabato
rinnovavano i loro voti. Di “fattaccio” parlano infatti suor
Marisa e suor Palma per descrivere l’accaduto, che don
Luigi ha spiegato alle religiose che reggono la scuola
materna Santa Cecilia ieri mattina.
Dell’intrusione delle due persone in chiesa con tanto di
scambio di effusioni don Luigi ha dunque accennato un
po’ a tutti i parrocchiani, dai fedeli della prima Messa alle
coppie che ieri festeggiavano il loro anniversario di
matrimonio, dalle suore ai giovani dei gruppi Acr che
proprio sabato il parroco attendeva come ogni settimana
dentro la chiesa per la preghiera. Colfosco inizia una nuova
settimana con una speranza nel cuore, la stessa che ha
espresso il vescovo: non dovere più parlare della propria
chiesa per episodi del genere.

Caro don Luigi Davanzo,
spero che si sia ripreso dallo choc dopo aver scoperto dietro
l’altare due gay che si baciavano, anzi che si
“sbaciucchiavano”. Ho letto i due articoli del Gazzettino
circa l’episodio svoltosi nella chiesa parrocchiale di Colfosco
ove lei è parroco. Le cronache “scandalizzate” e rozze di
Angela Pederiva e di Luca Anzanello non mi hanno stupito
più di tanto. Sono scritti in cui si mescolano pregiudizio,
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ignoranza, banalità. Sembrano “cronache paesane” di tre
secoli fa.
Ma sono invece stato colpito dalle sue dichiarazioni e da
quelle del vescovo.
E’ grave, molto grave, che né lei né il vescovo, abbiate saputo
vedere in questo comportamento la possibilità di un gesto
di amore di due ragazzi. Per riprendere il linguaggio del
Gazzettino, siete voi le “due povere persone di cui avere
compassione” perché, almeno in questo caso, accecati dal
pregiudizio e dal moralismo, avete subito visto un
“fattaccio”, una “voglia di ostentare”, una “intrusione”, un
comportamento degno di denuncia…. E’ grave, molto grave
per un prete e per un vescovo non capire l’amore, vedere
lo scandalo e il peccato dove, invece, si vivono
semplicemente i doni più belli che Dio ha fatto alle Sue
creature. Oggi il dono dell’omosessualità, ancora
largamente incompreso nella società e soprattutto
emarginato dalle gerarchie ecclesiastiche, ci interpella come
pastori delle comunità cristiane. Dal mondo della cultura,
dell’antropologia e della psicoanalisi giungono da decenni
segnali di liberazione dagli stereotipi del passato. Molti
studiosi di scienze bibliche, a livello esegetico ed
ermeneutico, hanno compiuto una vera rivoluzione per
smantellare le letture fondamentalistiche della Bibbia e
per una rilettura dei contesti. Sono comparse in tutte le
aree linguistiche produzioni teologiche consistenti. Nuove
elaborazioni di teologia morale risultano davvero
chiarificatrici e liberanti
Vi scrivo perché temo che voi, con la vostra mentalità, che
ripete gli squallidi documenti vaticani, con linguaggi
falsamente tolleranti, siate dei veri diffusori del pregiudizio
e così allontaniate per la nostra chiesa i tempi in cui sappia
convertirsi all’accoglienza cessando di essere, per gay-
lesbiche-separati-divorziati, la “chiesa buttafuori”.
Ovviamente molti gay ora finalmente sanno che Dio
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benedice dove le gerarchie maledicono, ma per altri
l’emarginazione ecclesiale rappresenta ancora un’occasione
di allontanamento dalla fede perché non si sono ancora
liberati completamente dal bisogno del riconoscimento
ufficiale.
Ben altre sono le “profanazioni” della chiesa e soprattutto
della fede. Spesso le nostre chiese sono profanate da una
predicazione moralistica, patriarcale, omofobica, amica dei
ricchi, complice delle ingiustizie. Non facciamo ridere:
baciarsi amorosamente in chiesa da qualcuno può essere
forse giudicato inopportuno, ma …dov’è la profanazione?
Questi due giovani avevano creduto di potersi sentire sicuri
nella “casa di Dio” e, invece, hanno dolorosamente scoperto
di trovarsi nella “casa del parroco”. Perché non avete gridato
alla profanazione quando il cardinal Ruini ha benedetto la
“missione” militare di occupazione dell’Iraq? Perché non
gridate alla profanazione quando tante aree della nostra
chiesa fanno soldi con perfidi concordati con gli sfruttatori
che spesso sono i nostri insigni “benefattori”? Lei ha l’età
per ricordare le fotografie del sanguinario dittatore Pinochet
che riceve la comunione. Sono ben altri gli scandali, caro
confratello….
Sarebbe stato bello che lei, davanti alle parole così semplici
ed espressive che i due ragazzi le hanno rivolto, avesse
aperto un dialogo con loro sull’amore, sulla bellezza del
volersi bene. Sarebbe stato bello che lei avesse ascoltato
quel “ci vogliamo bene…non stiamo facendo niente di male”
con un cuore libero dagli stereotipi. Ma noi preti..sappiamo
ancora ascoltare? Anziché “urlare che se ne andassero” e
“tirarli giù di forza” non sarebbe stato meglio cercare di
capire il senso dei loro gesti e delle loro parole? Perché lei
non ha accettato l’abbraccio che uno dei due ragazzi le ha
proposto? Forse che gli uomini e le donne che ci
abbracciano non ci regalano un segno limpido ed affettuoso
del loro affetto, un desiderio di amicizia?
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Posso a fatica capire le deplorevoli parole del vescovo. I
vescovi, si sa, sono in stragrande maggioranza dei caporali
di giornata, dei funzionari, dei manager, tutti in riga e
incapaci di un pensiero libero e autonomo. Oggi i vescovi
per lo più sono ridotti a megafoni del papa, ripetitori dei
documenti vaticani. Ma noi preti, che siamo ogni giorno a
contatto diretto con la gente e non abbiamo preoccupazioni
di carriera, come possiamo ancora mantenere simili
chiusure? Conosco centinaia di preti che accolgono e
accompagnano con grande competenza teologica e con
squisita sensibilità umana e pastorale gay e lesbiche
credenti nei loro amori. Essi hanno capito che non ci sono
amori di serie A e amori di serie B. La questione vera è se
si ama, non come si ama. Ogni vero amore sta sotto il sorriso
di Dio. Benedico Dio perché incontro molti confratelli che
si aprono a questa prospettiva nella preghiera, nel dialogo,
nell’ascolto umile delle persone, nel rinnovato impegno di
un aggiornamento biblico e teologico serio e assiduo.
Auguro anche a lei, caro signor parroco, di ripensare questa
intera vicenda. Quarantuno anni fa, all’inizio del mio
ministero, avevo anch’io le stesse reazioni. Poi… alcuni
studi in Italia e all’estero e soprattutto molti e molti dialoghi
con gay e lesbiche mi hanno “convertito” ad una visione
nuova. E’ stato impegnativo anche per me, ma oggi ringrazio
con convinzione i gay e le lesbiche perché mi hanno aiutato a
capire e a vivere un po’ più radicalmente il messaggio di Gesù.
La saluto con affetto.

don Franco Barbero
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TI AMO, SORGENTE DELLA VITA

Dopo aver scritto una decina di libri sul tema “fede ed
impegno”, dopo aver trascorso anni sui testi biblici, mi è
molto difficile oggi parlare della preghiera perché temo di
fare un “pistolotto” pietistico. Ma per me non è mai stato
così. La preghiera è per me intrecciata con la vita. Da
sempre inserito nell’impegno sociale e politico cercando di
collocarmi sul solco di Gesù, dalla parte dei deboli, sono
riconoscente a Dio che mi ha conservato la passione della
preghiera. Ormai 30 anni fa, quando scrissi “Una fede da
reinventare”, eravamo nel pieno delle lotte politiche. Ma io
non ho mai potuto capire perché si dovesse separare la
passione per gli oppressi dalla passione per Dio. Questo
mi sembra un binomio inscindibile.
Anni di studi biblici mi hanno innamorato (sempre dentro
una vita molto laica e mossa) della preghiera biblica. Oggi
prego come un bimbo che riposa tra le braccia della madre.
Conosco le lacrime di gioia e il grido dell’inquietudine e
dell’angoscia. La preghiera ebraico-cristiana, prima di
tradursi in preghiere, è la struttura interiore per cui penso
tutta la vita come un dialogo, come un attingere alla
Sorgente, come un volgere cuore e occhi alla fonte della
vita, la roccia del mio cuore.
Pregare è riconoscere che sono decentrato da me, che sono
situato in una relazione d’amore che precede, accompagna
e supera la mia vita; significa buttare i miei "lievi" giorni e
i miei contati anni tra le braccia dell’Eterno e affidare a
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Lui le mie fatiche, le mie gioie, le mie sconfitte, le mie
speranze. La preghiera mi libera dall’ossessione dell’io,
dall’autocentramento e mi ossigena il cuore nel profondo.
Ecco perché (lo sanno bene nella mia comunità e nelle
comunità amiche!) io sono spietato e sferzante verso quei
cristiani che, non più in sintonia con talune forme di
preghiera, cessano di pregare anziché inventare una “nuova
preghiera”. Certo, la preghiera va rinnovata e nella mia
vita ho abbandonato certe forme, ma ne ho scoperte altre
che oggi ritengo per me molto più nutrienti.
Non sono più legato a novene, tridui, madonne, santini,
rosari e processioni, ma mi sono sempre più accostato alla
Bibbia, ai salmi, alla lettura della parola di Dio,
all’eucarestia di gruppo, alla celebrazione comunitaria del
perdono. Amo ricavare anche con sacrificio dentro la mia
vita quotidiana qualche momento di silenzio in cui apro il
mio cuore davanti a Dio. Detesto le forme stereotipe, ma
imparo molto anche dalla preghiera di altre persone e sono
contento che nella mia comunità il canone della messa
spesso sia costruito in gruppo.
Ogni comunità dovrebbe, a mio avviso, costruire almeno
una parte delle proprie celebrazioni. Io temo gli alberi che
hanno le radici tagliate o secche, cioè i cristiani che non
affondano le loro esistenze in un rapporto con Dio. Nella
vita, nella chiesa e nel mondo ci sono troppe bufere.
Voglio continuare a nutrire le radici dell’alberello della mia
vita con il dialogo con Dio. I linguaggi sono come le foglie,
cambiano di stagione in stagione, ma il colloquio resta.
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Che cosa vedi Geremia?
O Dio,
che sei primavera eterna
e sole sempre giovane,
io vedo il ramo di mandorlo,
un mandorlo in fiore…
e vedo anche la caldaia bollente,
un pentolone di sciagure
che mette a rischio la vita
delle Tue creature.
Ecco, o Dio, la nostra vita
davanti a Te
in quest’ora difficile
in cui sembra, come ai tempi di Geremia,
prevalere l’arroganza dei potenti
ricchi di denaro, di parole e di bombe.
Ma io conto
su di Te, Dio della vita.
No: non c’è solo l’oppressione
che uccide o illude:
quanti mandorli Tu fai fiorire
nelle vie del mondo…
Come il profeta Geremia,
i miei occhi vedono il mandorlo in fiore,
e ne sentono il profumo.
O Dio, Ti ringrazio
per tutti i rami di mandorlo
che mi hai fatto incontrare,
per tutti i ramoscelli fioriti
che mi hai fatto vedere.
Quanti segni, quanti incontri,
quanti “miracoli” sul mio cammino,
quante persone, profumate del Tuo amore,
mi hanno regalato il loro affetto,
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mi hanno dato la loro mano amica,
mi hanno sostenuto nella stanchezza,
mi hanno parlato di Te con calore,
hanno fatto strada con me,
hanno pregato, sofferto,
lottato e gioito con me.
Signore,
quanti mandorli fioriti
non ho saputo vedere nel corso degli anni...
Aiutami ad accorgermi
di ogni fiore che sboccia,
di ogni primavera che rispunta,
di ogni passo che va verso la vita
perché gli spettacoli dei potenti
non spengano la gioia del mio cuore
e non soffochino la speranza.

O Dio,
voglio seguire Gesù anche in questo.
Egli ha camminato molto concretamente su questa terra,
ma ha sempre guardato il Cielo.
Egli ha mantenuto il cuore aperto a Te,
ha costruito la sua vita su di Te,
come si costruisce una casa sulle fondamenta.
Sei Tu, o Dio,
il Cielo della mia vita:
il Cielo che illumina i miei passi
e riscalda il mio cuore.
Se io chiudo, Ti prego,
riapri come sai fare Tu.
Se Ti metto alla porta,
bussa, o Dio della mia vita.
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Un uccellino passa e va’
O Dio di Gesù,
voglio credere
che il Tuo regno
plasma ciascuno di noi.
Esso, come il granello di senape,
diventa arbusto capace di sorreggere
il nido degli uccelli
che cercano ombra e pace
tra i suoi rami.
Possa la silenziosa presenza
di Te nei nostri cuori
fare di noi
dei granelli di senape
che, da Te seminati,
crescono
e aprono i loro rami
alla vita.
Non Ti chiedo,
Signore,
di farmi diventare
una quercia,
un cedro del Libano,
un grande albero frondoso.
Nulla di tutto questo.
Mi accontenterei
di essere un semplice ramoscello
su cui, eventualmente,
un uccellino,
di tanto in tanto,
possa riposare le sue ali stanche
e poi ripartire
per il suo viaggio
nelle vie del cielo.
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Non Ti chiedo
di saper sorreggere un nido,
ma di accogliere,
anche solo di passaggio,
un uccellino
desideroso di ombra e di frescura,
senza volerlo trattenere
tra i miei rami.
Rendi il mio cuore
capace di trasalire di gioia
per il suo cinguettio,
mentre il suo volo
lo immerge nell’azzurro,
lontano dai miei occhi.
E Ti benedirò di cuore
quando, a mia volta,
uccellino smarrito nell’azzurro
o stanco del lungo volo,
mi regalerai ancora
un angolino d’ombra
e un ramoscello amico
sul quale posarmi
e riposarmi in pace.
Tutto
davanti a Te,
Dio che accogli sempre
e non tramonti mai.

O Dio, allarga i nostri cuori, affinché accolgano la Babele
che Tu hai voluto come un dono, come l’opportunità di
riconoscere che il Tuo amore e le Tue vie sono più grandi
del “piccolo villaggio” in cui abitiamo.
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O Dio,
che hai condotto Gesù
a collocarsi concretamente
tra le ultime ruote del carro,
fa’ che possiamo abbracciare con Gesù,
sulla sua strada,
la Tua volontà
e legare la nostra vita
agli ultimi della carovana.

Solo Tu, o Dio di tutte le creature, puoi liberare i nostri
cuori e i nostri percorsi sociali e religiosi dalla seduzione
degli idoli, dai culti idolatrici che rappresentano la
permanente tentazione dell’umanità.
Ma quanto è difficile per ognuno ed ognuna di noi adorare
solo Te, Dio della vita!

Aiutami, o Dio di Abramo, a vivere il pellegrinaggio della
vita e della fede sapendo che Tu sei l’unica compagnia che
non viene meno dentro tutte le inquietudini, le volubilità,
le incertezze della mia e della nostra vita: Tu, pellegrino
con noi, verso una terra nuova in cui abiti la giustizia.

O Dio,
quante volte Tu apri e noi chiudiamo.
Ti prego, riaprici le porte che silenziosamente chiudiamo.
Apri i miei occhi perché io veda
quanto è bello cercare la Tua volontà.
Non stancarTi di “aprire” e “riaprire”, o Dio.
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Tra luce ed oscurità
O Dio di Isaia e di Gesù,
voglio ringraziarTi perchè ci regali
la possibilità di fare delle nostre
vite un piccolo raggio di luce,
come una piccola traccia luminosa
che indichi verso di Te.
Ma Tu sai che io spesso,
con le azioni della mia vita quotidiana,
sono stato e sono
più tenebra che luce.
Fa’ che non mi domini l’orgoglio,
la presunzione di essere “luminoso”.
Ti prego con trepidazione
per tutte le chiese cristiane
che troppo spesso si sentono
la città sul monte
e dimenticano quanta oscurità
hanno diffuso nel mondo,
quanto sale hanno reso insipido,
quanti muri hanno alzato ed alzano
con la loro presunzione
di essere la luce del mondo,
di avere la linea diretta
e la telefonata interurbana con Te.
O Dio di Isaia e di Gesù,
senza di Te non c’è aurora.
Illumina le tenebre dei nostri giorni
e dei nostri passi
e custodisci in noi,
nell’ umiltà dei nostri cuori,
quel piccolo lumicino
di fede e di amore
che Tu ci hai donato.
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Bellissimo Gesù
Mi direbbero invano
che non hai un domani:
nessuno
è più attuale di te,
germoglio di Nazareth,
partigiano della libertà,
che hai fatto fiorire
nella nostra carne
il nome e il volto
di Dio.

O Dio,
guidami, sospingimi, convertimi
giorno dopo giorno
lungo questo sentiero
nella sequela di Gesù.

Aiutaci, o Dio,
ad aprire gli occhi
per smascherare gli inganni.
Ancor più, accompagna i nostri passi
sui sentieri semplici, concreti
e certamente oggi non vittoriosi
della giustizia e della nonviolenza.
Aiutaci a mantenere fiducia in Te,
nella fecondità del Vangelo,
mentre i simboli della fede,
di cui i padroni si sono impossessati,
servono ai potenti
per mantenere i cittadini come sudditi
e i figli/e di Dio
come pecorelle obbedienti e osannanti.
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Sempre di più, o Dio,
la strada che Tu ci indichi
al seguito di Gesù
è di straordinaria attualità e fecondità.
Senza il Tuo soffio vitale
noi siamo tentati ogni giorno
di annacquare il messaggio del Vangelo.

O Dio di Gesù,
Ti prego con tutta la sincerità di cui sono capace.
Voglio credere nella Tua compagnia
nei giorni della mia vita.
Ogni giorno posso ascoltare il Tuo invito;
ogni giorno posso imparare ad amare.
Ogni giorno devo ricordarmi
che, senza l’impegno concreto per la giustizia,
la mia vita è priva di senso
e la mia fede priva di contenuto.
Tu sai che anch’io posso addormentarmi
nelle ore in cui bisognerebbe essere svegli,
come successe ai discepoli nell’orto degli ulivi.
Grazie per tutte le vite e le voci
che con coerenza, coraggio e umiltà,
credono che l’amore è più forte della morte,
che la nonviolenza è più forte della guerra.
Aiutaci a non diventare sordi e ciechi
al grido dei popoli oppressi ed affamati,
alle sofferenze dello straniero che vive in mezzo a noi.
Conservaci nel cuore la gioia e la canzone
di un mondo “altro”
da costruire giorno dopo giorno insieme a Te,
per realizzare il Tuo sogno
d’un mondo di fratelli e sorelle.



171

O Dio,
in Gesù ci indichi le direzioni dell’amore.
Rendici capaci di ascoltare più che di parlare;
di imparare più che di insegnare.
Aiutami a seminare l’evangelo
senza mai mettermi un palmo sopra nessuno.
Aiutami ad ascoltarTi
nelle gioie degli innamorati,
nel dolore delle persone sole ed abbandonate,
nella volontà di riscatto degli emarginati,
nelle lotte degli esclusi e delle escluse,
nelle preghiere dei cuori semplici,
nelle lacrime delle persone sconfitte
e nei sogni di pace e di giustizia.

O Dio, che hai regalato al mondo e alle chiese tanti buoni
pastori, tante donne e tanti uomini che vivono la loro
funzione come servizio di amore, noi Ti ringraziamo per la
testimonianza che ci hai dato mediante Gesù, il buon
pastore. Ma, soprattutto, noi ci rivolgiamo a Te sapendo
che le Scritture fanno di Te non solo il pastore buono ed
amorevole, ma l’unico pastore a cui possiamo affidare le
nostre esistenze.

O Dio,
che hai seminato nel mio cuore
una dolce e calda sintonia con le pecore perdute,
perchè sono e mi sento una di loro,
insegnami ogni giorno la Tua via.
Custodisci il mio cuore e i miei passi
sulla strada di Gesù,
la via che conduce a Te.
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Aiutaci a ritrovare il sentiero di Gesù
O Dio, se stando in un mondo dominato da uomini ricchi
di denaro, di parole e di bombe, ci siamo qualche volta
vergognati della piccolezza e impotenza della Tua parola:
Aiutaci a ritrovare il sentiero di Gesù.

O Dio, se qualche volta mettiamo le cose prima delle
persone, se diamo più attenzione ai grandi che non ai piccoli
e ai deboli della terra:
Aiutaci a ritrovare il sentiero di Gesù.

O Dio, se qualche volta o spesso, presi dalle preoccupazioni
oppure distratti dalle apparenze ci rinchiudiamo in noi
stessi e chiudiamo il nostro cuore:
Aiutaci a ritrovare il sentiero di Gesù.

O Dio, se qualche volta lasciamo crescere in noi l’ingordigia
delle cose e rincorriamo il superfluo allontanandoci dal
sentiero della condivisione e della sobrietà:
Aiutaci a ritrovare il sentiero di Gesù.

O Dio, se qualche volta ci lasciamo prendere dalle stupidità,
dalle banalità e dalle apparenze e non ci fermiamo più a
pensare e pregare e la nostra vita scorre in superficie:
Aiutaci a ritrovare il sentiero di Gesù.

O Dio, se qualche volta ci prende la diffidenza verso chi è
di cultura o religione diversa e, anziché gettare ponti di
amicizia e di calore, ci mettiamo a vivere in difesa e facciamo
nostri i luoghi comuni, i linguaggi dell’emarginazione:
Aiutaci a ritrovare il sentiero di Gesù.

O Dio, se qualche volta non sappiamo più ascoltare e
raccogliere la testimonianza altrui e ci accorgiamo che il
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nostro cuore non ha più spazio per gli altri perché è troppo
pieno di sé:
Aiutaci a ritrovare il sentiero di Gesù.

O Dio, se qualche volta entriamo anche noi nella corsa
dell’avere sempre di più, dell’accumulo e non diamo più il
giusto valore a ciò che abbiamo e che ci permette una vita
dignitosa:
Aiutaci a ritrovare il sentiero di Gesù.

O Dio, se qualche volta viviamo i nostri giorni senza nulla
imparare dalle circostanze e dalle persone, dimenticando
che vivere è imparare ogni giorno e convertirci ogni giorno:
Aiutaci a ritrovare il sentiero di Gesù.

O Dio, se qualche volta guardiamo gli altri dall’alto in basso,
se ci sentiamo persone di prima classe e abbiamo perso la
gratitudine verso di Te per i doni che ci hai fatti negli anni
della nostra vita:
Aiutaci a ritrovare il sentiero di Gesù.

O Dio, se qualche volta ci rinchiudiamo come Giona sotto
l’alberello e progressivamente ci allontaniamo dall’impegno
nascondendoci dietro belle parole… confondendo cura di
noi con egoismo:
Aiutaci a ritrovare il sentiero di Gesù.

O Dio, che hai reso pazzo di amore Gesù, il profeta di
Nazareth, come potremo vivere sulla strada da lui percorsa?
Donaci ancora la Tua mano amica perché le prigioni
dell’indifferenza, dell’egoismo e dei luoghi comuni non ci
riconducano negli spazi del perbenismo.
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O Dio, sono così grato a Te che ci apri continuamente
orizzonti di solidarietà oltre i confini del nostro “piccolo
mondo quotidiano”, ma Ti ringrazio con uguale intensità
per il fatto che in questi giorni hai regalato a me e a tutta
la mia comunità il dono della profezia vicina di tante
lesbiche e di tanti gay cristiani con i quali abbiamo
confrontato i nostri percorsi di vita, abbiamo pregato,
meditato la Tua Parola, stretto più intensi vincoli di
amicizia.  Grazie, o Dio, tieni aperti i nostri cuori e le nostre
orecchie…, pronti/e ad accogliere la profezia da qualunque
parte essa venga.

O Dio, apri i nostri occhi
In quel giorno ormai all’aurora
ci sarà una strada aperta, spaziosa:
in essa cammineranno,
ora cantando ed abbracciandosi,
ora stringendosi le mani,
guardandosi limpidamente negli occhi
eterosessuali, gay, lesbiche, transessuali.
Gli uni andranno verso le altre
chiamandosi per nome.
Nessuno fuggirà a nascondersi.
In quel giorno ormai vicino
- ma forse anche un po’ lontano –
omosessuali, lesbiche ed eterosessuali
saranno insieme una benedizione
per tutto il mondo.
In quel giorno si dirà:
ma perché non abbiamo capito prima
che gli omosessuali sono popolo di Dio,
le lesbiche opera delle Sue mani
e gli eterosessuali Sua eredità?
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Tu, il Signore anche dei miei desideri ...
O Signore, davanti a Te
metto ogni mio desiderio,
come dice il salmista.
Trovo nel mio cuore
tanti desideri, tantissimi.
Sono un uomo, e Tu lo sai,
che ha molti desideri.
Ebbene, prima di tutto
non Te li nascondo,
ma Te li “apro” davanti.
Voglio mettere davanti a Te
questo mio cuore pasticciato e pasticcione.
So che non tutti
sono desideri buoni;
ce ne sono di mediocri
e di cattivi.
Ma, Signore, davanti a Te
vorrei essere un libro aperto,
senza fingere o nascondere.
Guarda, o Padre,
questi miei desideri
e fa’ che io accettí
di confrontarli
con la Tua volontà.
Soprattutto che io accetti
anche la conversione profonda
e radicale dei miei desideri.
Anch’essi hanno bisogno
di essere evangelizzati
e salvati da Te,
nel confronto continuo
con la vita di Gesù,
Tua Parola vivente.
Se i desideri del mio cuore
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sono bassi e meschini,
Tu puoi cambiare corso
alle acque profonde e inquinate
che trovi in me.
Se i miei desideri sono buoni,
mi libererai dall’illusione
di scambiarli con la Tua volontà,
che e’ ancora sempre oltre,
che e’ sempre ancora altro da me.
Signore, Dio appassionato,
Dio dell’amore smisurato,
fa’ sgorgare nei nostri cuori
torrenti di desideri
secondo la Tua volontà.
Con il trascorrere degli anni
in me il prato dei desideri
è rimasto sempre fiorito.
Grazie, o Padre,
di questo dono dolcissimo!
Ti prego per tutti coloro
che non desiderano più nulla,
che hanno visto inaridirsi
l’albero dei desideri.
Signore, Dio della vita,
ripianta ed innaffia il Tuo giardino.
Grazie della parola di Gesù:
“Beati quelli che desiderano ardentemente
quello che Dio vuole:
Dio esaudirà i loro desideri”.
Signore, accetto la Tua signoria
su tutti i miei desideri;
anche se essa comporterà
un conflitto dentro di me.
Possa essere così
con il Tuo aiuto.
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Signore, farmi vivere
con il desiderio appassionato
di cercare e di compiere
la Tua volontà.

O Dio, che hai guidato la vita di Gesù
sui sentieri della semplicità e del “servizio”,
solo con il Tuo  sostegno
possiamo rimanere in questo stile di vita
che è esattamente l’opposto
di ciò che ci insinua
il pensiero dominante.
Ti ringraziamo perché nel mondo,
in tutte le chiese,
in tutte le religioni
e sotto tutti i cieli
Tu fai vivere tante donne e tanti uomini
che cercano di camminare
nell’amore solidale
silenziosamente e quotidianamente.

O Dio di Abramo, di Sara, di Rebecca, di Gesù:
vorrei che mi accompagnassi a partire sempre da Te,
dalla lampada ardente della Tua Parola
e, come ha fatto Gesù, proprio sulle sue tracce,
legare sempre di più la mia vita all’orfano,
alla vedova, allo straniero.
E’ ancora lì, dentro queste vite “comuni” fragili e minacciate,
esposte al gelo della miseria e dell’abbandono,
che Tu parli ai cuori e compi le Tue silenziose meraviglie.
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Aiutaci ad aprire i nostri cuori
O Dio, che riconosciamo come  creatore,
fa’ che accogliamo come Tuo dono
la presenza di tutte le Tue creature.
Aiutaci ad aprire i nostri cuori.

O Dio, che ami le Tue creature
senza privilegi e senza esclusioni.
Aiutaci ad aprire i nostri cuori.

O Dio, che hai fatto fiorire la diversità
perché il mondo sia più bello e più vivibile
e ci chiami a realizzare la convivialità delle differenze.
Aiutaci ad aprire i nostri cuori.

O Dio, che ci chiami a  partecipare
alla Tua opera creatrice,
rendici attivi nella ricerca di un presente più umano
senza illusioni e senza scorciatoie.
Aiutaci ad aprire i nostri cuori.

O Dio, che ci poni accanto tanti stimoli
perché impariamo a vedere i Tuoi segni
e ad ascoltare la Tua voce
da qualunque bocca ci venga.
Aiutaci ad aprire i nostri cuori.

O Dio, che ci inviti ad aver cura gli uni delle altre,
fa’ che superiamo la tentazione di fermarci ai piagnistei
e impariamo a piantare alberi di amicizia e di speranza.
Aiutaci ad aprire i nostri cuori.

O Dio, che spesso vedi il nostro desiderio
di costruire le torri della supremazia
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anziché i ponti della comunicazione fraterna.
Aiutaci ad aprire i nostri cuori.

O Dio, che  sovente parli nel sussurro del vento
o nelle vicende piccole e quasi impercettibili
e Ti manifesti attraverso le persone
che il mondo ritiene insignificanti.
Aiutaci ad aprire i nostri cuori.

O Dio,  che in Gesù ci hai dato
il supremo esempio di semplicità  e di amore,
accompagna i nostri giorni perché possiamo
viverli in uno stile di vita sobrio e solidale.
Aiutaci ad aprire i nostri cuori.

O Dio, che in Gesù ci hai donato il vero maestro
di accoglienza, di discernimento e di perseveranza,
liberaci dalla tentazione di cercare la bacchetta magica,
ma educaci nel costruire, con pazienza e fiducia,
giorno dopo giorno, anno dopo anno i piccoli passi
e i piccoli progetti di giustizia e di solidarietà:
Aiutaci ad aprire i nostri cuori.

O Dio, roveto ardente che non Ti consumi, aiutami a
togliermi le “fasciature” e le sicurezze che rendono
insensibile il mio piede alle gioie, alle spine, alle voci, alle
speranze che arrivano dalla terra della nostra vita
quotidiana: la terra che è santa perché Tu ce la doni e
perché Tu hai deciso di abitare per sempre con le Tue
creature. Ma non esiste nessuna “terra santa” all’infuori
della nostra vita quotidiana. Lì ci chiami all’incontro, al
cammino, all’impegno.
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Preghiera litanica
L. Accoglici quando il nostro cuore
è arido come la sabbia del deserto.
L’acqua viva della Tua Parola
ci ridoni vigore e freschezza:
T. O Dio, che ci inviti e ci accompagni.

L. Accoglici quando il nostro cuore
è sconvolto da torbide passioni.
La rugiada del Tuo amore
ci doni ancora tanta pace:
T. O Dio, che ci inviti e ci accompagni.

L. Accoglici quando il nostro cuore
è travolto dalle bufere della vita.
Tu hai in serbo per noi un luogo di riposo
all’ombra delle Tue ali:
T. O Dio, che ci inviti e ci accompagni.

L. Accoglici quando il nostro cuore
è nell’oscurità più profonda.
Tu fai brillare una stella per noi,
un raggio di sole sui nostri passi:
T. O Dio, che ci inviti e ci accompagni.

L. Accoglici quando il nostro cuore
vive giorni di fecondità e di gioia.
Tu condividi i sorrisi dei nostri volti
e dai profondità alle nostre gioie:
T. O Dio, che ci inviti e ci accompagni.

L. Accoglici quando il nostro cuore
si apre e freme di speranza.
Tu sorreggi il nostro cammino



181

e dilati i nostri piccoli orizzonti:
T. O Dio, che ci inviti e ci accompagni.

L. O Dio, che conosci le nostre paure,
aiutaci a far pace con noi stessi,
senza nascondere i nostri limiti
e senza sotterrare i nostri talenti.
T. Cammina con noi
ed insegnaci ad amare.

L. O Dio, che hai sradicato Abramo
dalla terra che imprigionava il suo cuore,
aiutaci a rompere lacci e catene
che ci impediscono la sequela di Gesù.
T. Cammina con noi
ed insegnaci ad amare.

L. O Dio, che hai aperto gli occhi ad Agar
e hai fatto vedere ad Abramo una terra spaziosa,
aiutaci a pensare in grande
perchè abbiamo bisogno gli uni delle altre.
T. Cammina con noi
ed insegnaci ad amare.

L. O Dio, che hai arricchito il mondo
con tante creature diverse
e promuovi con amore questa varietà,
aiutaci a guardare oltre e lontano.
T. Cammina con noi
ed insegnaci ad amare.

L. O Dio, che semini nei nostri cuori
il seme profondo della Tua Parola,
mantieni le nostre vite sulla strada di Gesù
e facci riconoscere la fecondità di questo cammino.
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T. Cammina con noi
ed insegnaci ad amare.

L. O Dio, che ami tutti i colori delle nostre pelli,
che conosci tutte le lingue del mondo,
che non emargini nessuno dal Tuo amore,
aiutaci a costruire pace, giustizia e comprensione
tra popoli, razze, culture e religioni diverse
uscendo dai pregiudizi, dalle prepotenze, dalle pigrizie.
T. Cammina con noi
ed insegnaci ad amare.

O Dio di Gesù,
guidami verso questa radicale fiducia.
Non importa che la mia farina sia poca o tanta,
non importa che le mie mani siano stanche…
Cercherò di “impastare”
sapendo che Tu metti il lievito che fa fermentare.
Voglio piantare nella fertile terra della fiducia in Te
il ramoscello della mia vita.

O Dio, di’ ai nostri cuori
che c’è un’altra strada,
una strada “altra”
da quella proposta ogni giorno
dal potere, dalle gerarchie,
da chi ci invita all'individualismo
e ci induce alla rassegnazione, al consenso
che ci rende prigionieri delle cose.
Soprattutto accompagnaci nel percorrerla.
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Preghiera
Per i giorni in cui vediamo tutto nero e,
come il gufo tra le macerie, non sappiamo
raccogliere nessun messaggio di speranza:
noi Ti preghiamo,
T - o Dio che ci perdoni e ci accompagni.

Per i giorni in cui il nostro cuore si fa piccolo e freddo
e voltiamo le spalle ad ogni proposta di impegno:
noi Ti preghiamo,
T - o Dio che ci perdoni e ci accompagni.

Per i giorni in cui ci adagiamo nei luoghi comuni
e così ci dispensiamo dal fare la nostra piccola parte:
noi Ti preghiamo,
T - o Dio che ci perdoni e ci accompagni.

Per i giorni in cui ci prendono
i capricci e l’avidità delle cose
e vorremmo che anche il sole fosse tutto nostro
e brillasse anche di notte,
noi Ti preghiamo,
T - o Dio che ci perdoni e ci accompagni.

Per i giorni in cui siamo prigionieri del tutto e subito
e non sappiamo lavorare umilmente e seriamente
per trasformare noi stessi e le cose che ci circondano,
noi Ti preghiamo,
T - o Dio che ci perdoni e ci accompagni.

Per tutte le luci e le presenze di fortezza interiore
e di bontà che Tu mantieni vive nel mondo,
noi Ti ringraziamo,
T - o Dio, sorgente d’amore per tutto il mondo.
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Per tutte le esperienze di tenerezza e solidarietà
che nascono continuamente e proseguono il loro cammino
in qualunque angolo della terra,
noi Ti ringraziamo,
T - o Dio, sorgente d’amore per tutto il mondo.

Per tutte le persone che traggono dalla Tua Parola
la speranza e la fiducia nelle Tue promesse,
noi Ti ringraziamo,
T - o Dio, sorgente d’amore per tutto il mondo.

Per tutti gli uomini e le donne che aprono i loro cuori,
sanno benedirTi e spezzano con semplicità il loro pane,
noi Ti ringraziamo,
T - o Dio, sorgente d’amore per tutto il mondo.

Per tutte le persone che, nelle chiese e nella società,
vivono i posti di responsabilità non come onori, ma come
impegno per il bene comune,
noi Ti ringraziamo,
T - o Dio, sorgente d’amore per tutto il mondo.

Per i giorni in cui, sull’esempio di Mosé e di Gesù,
sappiamo coltivare e irrigare giardini che fioriranno per altri
o piantiamo e curiamo alberi
di cui altri raccoglieranno i frutti,
noi Ti ringraziamo e Ti preghiamo,
T - o Dio, sostegno dei nostri cuori e delle nostre braccia.

Per tutti i giorni in cui sappiamo lavorare con pazienza e
perseveranza, affidando a Dio l’opera delle nostre mani e i
desideri dei nostri cuori,
noi Ti ringraziamo e Ti preghiamo,
T - o Dio, sostegno dei nostri cuori e delle nostre braccia.
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Per tutti i messaggi di speranza e di fiducia
che riusciamo a ricevere e a comunicare
durante gli anni e i giorni della nostra vita,
noi Ti ringraziamo e Ti preghiamo,
T - o Dio, sostegno dei nostri cuori e delle nostre braccia.

Per il dono della Tua Parola, che ci invita,
ci risveglia e ci rimette in cammino
dopo ogni fermata e dopo ogni stanchezza,
noi Ti ringraziamo e Ti preghiamo,
T - o Dio, sostegno dei nostri cuori e delle nostre braccia.

Per i giorni in cui, più attenti ai problemi altrui,
sappiamo guardare oltre l’uscio di casa nostra
e togliamo spazio alla pigrizia e all’indifferenza,
noi Ti ringraziamo e Ti preghiamo,
T - o Dio, sostegno dei nostri cuori e delle nostre braccia.

Dio di Gesù,
voglio mettere tutto il cuore in questo cammino,
ma vorrei ricordarmi che il mio cuore non è il Tuo.
Voglio battermi per le cause che sento giuste,
senza pensare che esauriscano la Tua causa.
Voglio buttarmi in ciò che scopro come novità vitale,
ma senza pensare che le mie “scoperte”
siano la verità o la necessaria scoperta di tutti.
Se non fosse che Tu, o Dio,
“ogni mattina mi apri l’orecchio perché io ascolti” (Is. 50, 4)
già da lungo tempo mi sarei comodamente disteso
nel letto dell’indifferenza.
Posso contare sul Tuo paziente intervento.
Per questo Ti benedico di cuore.
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Preghiera di riconciliazione
L. Per i giorni in cui facciamo di noi il centro di tutto...
noi Ti preghiamo,
T. Dio che ci perdoni e ci accompagni.

L. Per i giorni in cui aspettiamo che siano sempre gli altri
a muoversi, a fare anche per noi...
noi Ti preghiamo,
T: Dio che ci perdoni e ci accompagni.

L. Peri giorni in cui ci lasciamo prendere dalle “cose” o ci
tuffiamo in esse, proprio per non ascoltare la Tua parola..:
noi Ti preghiamo,
T. Dio che ci perdoni e ci accompagni.

L. Per i giorni in cui sembra che il mondo inizi e finisca
all’uscio di casa nostra e facciamo del quotidiano la nostra
prigione...
noi Ti preghiamo
T. Dio che ci perdoni e ci accompagni.

L. Per i giorni in cui dal tesoro del nostro cuore e della
nostra esperienza tiriamo fuori solo notizie e messaggi di
morte e di stanchezza...
noi Ti preghiamo,
T. Dio che ci perdoni e ci accompagni.

L. Per i giorni, invece, in cui noi accogliamo la Tua proposta
e cerchiamo di essere pietre vive nel mondò e nella comunità
cristiana...
noi Ti ringraziamo,
T. Dio che ci accogli e ci accompagni.

L. Per i giorni in cui riconosciamo i doni che ci hai fatto e
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mettiamo il nostro talento per il bene di altri...
noi Ti ringraziamo,
T. Dio che ci accogli e ci accompagni.

L. Per i giorni in cui ci fai il dono di sentire la Tua presenza
nel mondo è nei nostri cuori...
noi Ti preghiamo,
T. Dio che ci accogli e ci accompagni.

L. Per tutte le chiese cristiane e le religioni del mondo,
perché diventino sempre di più uno spazio per nutrire i
cuori e appassionarli alla giustizia e alla pace...
noi Ti preghiamo,
T. Dio che ci accogli e ci accompagni.

L. Per questo nostro tempo, per noi dentro questo tempo:
perché riceviamo i giorni da Te e li amiamo affidando alla
Tua bontà l’opera delle nostre mani e i desideri dei nostri
cuori...
noi Ti preghiamo,
T. Dio che ci accogli e ci accompagni.

L. Perché, in totale umiltà, ci ricordiamo che ciascuno/a
di noi può essere un raggio di luce per qualcuno che abita
nella disperazione, nella solitudine, nella malattia...
noi Ti preghiamo,
T. Dio che ci accogli e ci accompagni.

L. Perché non dimentichiamo mai che Tu sei il giardiniere
dei nostri cuori, che irrighi le zolle aride e infertili e puoi
far scaturire sorgenti dal deserto...
noi Ti preghiamo,
T. Dio che ci accogli e ci accompagni.
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O Dio che hai aperto gli occhi di Agar (Gen. 21, 19), che
hai aperto e riaperto una strada nel deserto per il Tuo
popolo; Tu che hai aperto la bocca all’asina di Balaam e
hai “spalancato” i cieli su Gesù perché godesse la gioia
della Tua compagnia, ricordaTi di noi in questo tempo.
Possa la Tua Parola e la Tua presenza ricordarci che Tu
tieni aperta la speranza di un mondo più giusto anche
quando i faraoni vorrebbero farci credere che il pensiero
unico, globalizzato spegne ogni possibilità di cambiamento.
Noi sappiamo che Tu puoi spaccare la roccia dura del potere
che opprime, livella, seduce e far sgorgare le acque della
speranza, della giustizia e della condivisione.

O Dio di Gesù, Tu che hai guidato il nazareno sulla via
dell’accoglienza e hai reso la sua vita capace di spargere il
profumo della fiducia in Te, ravviva in ciascuno di noi la
volontà di rinnovare le nostre relazioni, lasciando cadere
le pietre dei nostri desideri repressi, per liberare la grande
voglia di amore che Tu hai deposto nei nostri cuori. Metti
sulle nostre labbra non le parole che vincono, ma quelle
che toccano.

Signore,
aiutami ad ascoltare la Tua presenza,
a porgere l’orecchio alla Tua voce,
a sentire i Tuoi passi;
aiutami a stare in silenzio.
Fa’ che le mie parole
nascano sempre
da un profondo ascolto
di Te e degli altri.
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Dialogo pasquale
“Figlio mio, figlia mia:
non sopportare più i faraoni,
non erigere muri nel tuo cuore,
guardati dagli idoli e ama la vita.
Cammina al mio cospetto.
Ricordati della mia parola,
tienila davanti ai tuoi occhi;
riponila nel tuo cuore
e sia per te il cibo del cammino”.
O mio Dio, accompagnami nel mio cammino,
tienimi libero dagli idoli,
ho bisogno della Tua mano.
Accompagna le persone che zoppicano,
che cadono, che non sanno dove aggrapparsi.
“Figlio mio, figlia mia:
ti darò la mia mano,
ma tu ricordati di porgere la tua
là dove si lotta, dove si prega,
là dove si costruisce fraternità e sonorità.
Non sono il Dio soltanto tuo,
sono il Dio dell’umanità e del mondo”.

Signore, Dio di Abramo, di Sara, di Rebecca, di Gesù: non
so come ringraziarTi del dono della Bibbia. Essa diventa
sempre la Tua Parola, vicina, dissetante, nutriente. Il
“ghiaccio” della Scrittura diventa, per me e la mia comunità,
acqua fresca, che zampilla; acqua di sorgente che disseta,
acqua che nutre e purifica il cuore.
Ogni giorno si compie il miracolo del settantunesimo
significato e Tu, Dio lontano e Dio vicino, dici ancora sempre
al mondo e ai nostri cuori una Parola nuova. Grazie.



190

Grazie, o Dio
O Dio di Gesù,
grazie per il ponte
che getti verso di noi.
Non siamo persi
come una goccia nell’oceano,
come una foglia secca
abbandonata dal vento.
Tu ci proponi il cammino
del Tuoi “comandamenti”,
il sentiero arduo della felicità.
Sei Tu che ci vieni incontro,
Ti interessi alla nostra vita
e ci aiuti ad aprire una strada.
Addirittura
osi chiederci di amarTi
con tutto il cuore,
con tutta l’anima,
con tutte le forze.
O Dio più caldo del sole,
più verde dei nostri prati,
più sorgivo delle nostre sorgenti:
voglio ringraziarTi
perchè osi chiederci
non un pezzettino del nostro cuore,
non un frammento della nostra anima,
non una parte delle nostre forze,
ma “tutto”.
Vorrei davvero amarTi
e amare le Tue creature così.
Ma, o Dio,
non aspettarTi da me
un cuore grande,
delle forze possenti,
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un’anima audace.
Io sono quello che sono:
poco, sempre poco e piccolo,
ma vorrei imparare ad amarTi,
ad accogliere la Tua Parola
davvero con tutto me stesso,
con tutto il mio cuore,
quel  piccolo cuore
che Tu mi hai donato.
Agli idoli, che cercano
di farsi un posticino
nel mio cuore, dirò:
“Già occupato!
La casa della mia vita
non ha più posto per voi”.
Signore, Dio di Gesù,
custodisci il mio cuore
e mantienimi in cammino.

Signore, che bello sapere che Tu sai operare il passaggio
da un mare morto ad un mare vivo. Fa’ che io non me lo
dimentichi mai nei giorni in cui attorno e dentro di me
sento il fetore dello stagno. Tu sei il Dio del passaggio, il
Dio che “cambia le nostri sorti”.

O Dio di Gesù, aiutaci ad ascoltare la Tua voce che chiama
attraverso le mille voci degli uomini, delle donne, dei
bambini/e e di tutte le Tue creature. Sono voci che chiedono
ascolto, gridano la loro sofferenza o la loro presenza, e
riflettono la eco della Tua voce.
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Signore, sole della vita
Signore,
forma in noi
l’uomo nuovo,
1a donna nuova.
Fa’ che non ci culliamo
oziosamente
nel Tuo perdono,
ma che esso diventi per noi
un seme di nuove decisioni
sulla strada del Vangelo.
Signore,
sole delle nostre vite!
Abbiamo bisogno
del Tuo calore
per aprirci alla vita vera.
Abbiamo bisogno
dei Tuoi raggi di luce
per vedere i sentieri da percorrere,
quelli da scegliere
e quelli da evitare.
Abbiamo bisogno di Te,
o Sole sempre nuovo,
eppure antico,
per vedere le bellezze della terra,
lo splendore dei cieli,
la profondità degli oceani.
Signore,
abbiamo bisogno del Tuo amore
per diventare capaci di amore,
di coraggio, di pazienza, di perseveranza;
per imparare a cantare e a sorridere alla vita,
per vivere
come figlie e figli della risurrezione.
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O Dio, nostra sorpresa
O Signore,
mostraci qualche tratto del Tuo volto.
Tu fosti una sorpresa per il Tuo amico Abramo
quando fermasti la mano che colpiva Isacco.
Tu fosti una sorpresa per la Tua figlia Sara,
che vide la sua sterilità tramutarsi in fecondità,
quando potè innalzare al cielo il figlio Isacco.
Tu fosti una sorpresa per tutta l’arca di Noè
che sembrava votata alla dispersione e alla deriva,
quando regalasti la gioia e la luce dell’arcobaleno.
Tu fosti una sorpresa gioiosissima per i Tuoi figli
che gemevano sotto la dominazione del Faraone,
quando apristi una via nel mare e un sentiero nel deserto.
Tu fosti una sorpresa per tutti i Tuoi profeti
che sentirono nella propria carne tanta debolezza,
quando rendesti viva nel mondo la loro parola.
Signore,
metti dentro di noi uno spirito nuovo,
regalaci un nuovo modo di guardare alla vita,
donaci un cuore nuovo che sappia desiderare e volere
le “novità”, le gioie e i valori che Tu ci proponi.
Signore,
Tu conosci l'insipienza dei nostri cuori,
la bassezza e la superficialità di molti nostri desideri.
La nostra fede tremula e la nostra volontà fragile
stanno davanti a Te per essere guarite dal Tuo amore.
Siamo come Giona, incapaci di aprirci ai Tuoi orizzonti,
e spesso rifiutiamo la gioia di una vera conversione.
Insegnaci a gustare e stimare ciò che vale davvero
dentro il sentiero della nostra vita quotidiana.
Dio di Gesù e Dio di tutto il mondo:
noi riponiamo fiducia nell’opera delle Tue mani.
Tu continui ad operare nel mondo e nei cuori.
Per questo il mondo può essere sicuro del Tuo sorriso.
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Signore cercaci  (supplica comunitaria)

Signore, cercaci con il Tuo occhio buono,
con il Tuo sguardo amico,
con la Tua voce invitante.

Signore, cercaci quando noi non cerchiamo Te,
quando Ti abbiamo allontanato dal cuore,
quando fuggiamo la Tua parola,
anziché cercarla.

Signore, bussa alla nostra porta con dolce insistenza
quando inseguiamo cose vuote e vane,
quando beviamo a sorgenti di acqua inquinata.

Signore, cercaci nei giorni della gioia
perché la riconosciamo come un dono Tuo
e possiamo benedire di cuore il Tuo nome.

Signore, attendiamo da Te il dono della gioia
per continuare a sorridere alla vita,
per vedere i fiori che nascono sui sentieri
e per scoprire le sorgenti di felicità e di speranza.

Signore, attendiamo da Te il dono della speranza
per saper camminare anche nelle notti più buie,
per assaporare l’alba che ci riporta il bacio del sole,
per credere che Tu ci vieni incontro dal futuro.

Signore, attendiamo da Te la mano amica e forte
che ci guidi sui sentieri dell’amore solidale,
che ci spinga a seminare sulla roccia e a spargere nel vento,
che ci dia tanta voglia di costruire pezzi di felicità.

O Signore, Tu sei l’acqua fresca e dissetante del pozzo,
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sei Tu l’acqua profonda che cura le nostre superficialità,
sei l’acqua nutriente che guarisce i nostri vuoti.
Non sia il nostro cuore un deserto arido e secco,
ma una terra irrigata e seminata a piena mani da Te.
Non sia una casa vuota in cui si insediano gli idoli,
ma un laboratorio di idee, di progetti, di propositi.

O Dio, che semini nel vento sempre nuovi germi di vita
e spingi l’umanità ad abbattere i muri della divisione,
fa’ che le nostre esistenze si mettano a servizio della pace
coltivando, vicino e lontano, la giustizia e la fraternità.

Signore,
nessun “diluvio”
fermerà mai la Tua “benedizione”…
e il Tuo amore non si consuma,
non viene meno.
Il salmista ci parla
della Tua ira e del Tuo furore,
ma noi sappiamo
che Tu sei un Dio amico e misericordioso,
che conosce tutte le strade per venirci incontro.

Signore,
mantienici nella fede in Te,
nella radicale fiducia in Te,
anche quando nella vita il sole sembra oscurarsi
e prevalgono le tenebre.
Fa’ che, come Gesù, amiamo questa terra
che è lo spazio in cui Tu ci stai accanto
per cercare sentieri di fraternità e di gioia.
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O Dio, Tu parli ancora!
La Tua Parola è come rivolo d’acqua
tra i sassi del torrente,
come volo d’aquila nel cielo,
come una stella nella notte.
Tu sei il Dio
che spesso si nasconde nella povertà delle cose
e non Ti imponi all’attenzione di nessuno.
Tu stai alla porta delle nostre vite e dei nostri cuori
e bussi
con dolce e pressante insistenza.
Fa’ che il nostro orecchio
senta il fruscio dei Tuoi passi
e che il nostro cuore
sia quello di una sentinella.
Riempici di gratitudine
per il dono della Tua Parola
e fa’ che in essa incontriamo la persona vivente di Gesù.
Innaffia Tu, o Padre,
l’alberello della nostra speranza
e fa’ che porti frutti di gioia,
di fortezza, di perseveranza.
Tu sai, o Padre,
quali sono i tasti scordati e afoni del nostro cuore:
alimenta in noi la sete della Tua Parola,
acqua di vita.
Brilli sulle nostre vite il Tuo intramontabile sorriso,
o Padre,
e stia sempre davanti a noi il più grande dono
che Tu ci hai fatto:
Gesù, Tuo figlio e nostro fratello.
Possano tutti gli uomini e le donne della terra
trovare nelle sue scelte di vita e nel suo messaggio
una sorgente di senso,
di giustizia,
di voglia di vivere.
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Preghiera per un giorno qualunque
O Signore,
guardo ancora a Te.
Ti parla
la mia debole vita, questo “soffio”
che Tu mi hai dato.
Basta una cellula
impazzita
a gettarmi gambe all’aria,
ma, finché vivo,
sono chiamato
e sospinto
dal Tuo “vento”
a gettarmi nella mischia,
a costruire fraternità,
a resistere agli idoli,
a bestemmiare il potere
che si fa adorare,
che s’infiltra nei cuori
per sedurli e incantarli
con il fascino del nulla,
travestito da macchina
della felicità.
Grazie, o Signore,
della forza
che regali
a donne e uomini fragili come me.
Tu... vicinissimo
nell’infinita lontananza
e presentissimo
nella apparente assenza!
Grazie per l’acqua viva
della Tua parola.
Sempre di più mi affido a Te;
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Tu mi spingi verso la libertà,
quella vera,
fatta di condivisione.
Che io non sia ingordo
neppure di felicità,
ma accetti di condividerla,
come si fa per il pane.
Che fortuna, o Signore,
essere dei peccatori:
Tu ci prediligi.
Come possiamo noi
dimenticarTi?

O Signore,
ho bisogno che tu stia davanti a me per darmi fiducia e
speranza. Anche quando il mio cuore mi condanna, Tu mi
assolvi, mi accompagni con il Tuo amore. Tu sei più grande
del mio cuore! Per questo non posso più credere che i Tuoi
occhi siano sopra di me per impaurirmi e giudicarmi
severamente. Ma avverto una dolce urgenza che mi deriva
da questo Tuo “cuore grande”. Non posso continuare a
vivere con il mio cuore “piccolo”. cioè poco limpido, geloso,
cattivo, ingeneroso, avido, meschino, egoista, chiuso e
gretto. Signore, quando mi darai un cuore nuovo? Come
posso assecondare la Tua opera in me?
O Signore, Dio di Abramo, di Anna, di Gesù: sarebbe già
qualcosa se almeno non pretendessi di imprigionarTi nella
mia cultura, nella mia pelle, nei miei modi di pensare e di
agire: sarebbe già qualcosa se non Ti  rimpicciolissi come
il mio cuore.
Tu, vicinissimo nella Tua lontananza e lontanissimo nella
Tua vicinanza, resti la mia inquietudine e la mia pace.
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Grazie, o Padre
Ti chiamo Padre.
Davvero lo sei
e io lo credo.
Ti chiamo Madre.
Davvero lo sei
e io lo credo.
Grazie
per il dono
della Tua Parola.
Tu lo sai:
è una vita che resisto
al Tuo amore;
ma Tu sei più forte!
Continui a seminare
sulla pietra dura
del mio cuore
e non Ti stanchi.
Se sbarro la porta,
Tu la riapri;
se chiudo la Bibbia,
me la rimetti
fra le mani.
Grazie
per questa parola
incandescente,
che mi scatena guerra
dentro il cuore.
Essa è ancora capace
di farmi piangere
di gioia
e di stupore.
I miei capelli
sono diventati bianchi e radi,
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ma la Tua parola
é giovane e viva,
e il tempo
non l’ha svigorita.
Grazie
per i fratelli e le sorelle
con i quali cerco
in questa Parola
le acque zampillanti
della Tua vita.
Quando a sera,
con gesto infantile,
Ti ascolto e Ti parlo,
in ginocchio, come un fanciullo,
non trovo mai
altra parola che
«Grazie! »
E Tu mi dici:
«Avanti, coraggio...
verso il domani
Ti abbraccio».

Signore,
forma in noi
l’uomo nuovo,
la donna nuova.
Fa’ che non ci culliamo
oziosamente
nel Tuo perdono,
ma che esso diventi
per noi un seme
di nuove decisioni sulla strada
del Vangelo.



201

Siamo stirpe di Giona, o Signore
Signore, Dio di questa umanità e di tutto il mondo,
vogliamo riconoscere la Tua presenza amorosa e la Tua opera
anche quando esse non sono evidenti ai nostri occhi.
Tu sei sovente il Dio che si nasconde e sembra assente.
Resta con noi, o Dio di Gesù, nei nostri giorni feriali
quando vince la monotonia e prevale la stanchezza;
quando la luce dell’evangelo non illumina più la strada,
quando il fascino delle cose ci prende e ci domina.
Signore, Tu sai che siamo gente che fugge lontano da Te.
Siamo stirpe di Giona e resistiamo ai Tuoi molti inviti.
Anzichè dissetarci a Te, sorgente d’acqua viva e fresca,
preferiamo attingere da ruscelli limacciosi e cisterne screpolate.
Resta con noi, o Dio, nelle varie stagioni della vita:
quando nuove esperienze ci inebriano e ci appassionano,
quando sentiamo la vita pulsare e aprirsi davanti a noi,
e quando stiamo imboccando il lungo viale del ritorno a Te.
Resta con noi, o Dio, quando seminiamo e non vediamo frutti,
quando la fatica e l’incertezza ci spengono il sorriso,
quando il nostro cuore si chiude anzichè aprirsi,
quando il fluire dei giorni sembra rubarci la voglia di vivere.
Signore, possano le donne e gli uomini riconoscerTi come Dio
e vivere al Tuo cospetto le gioie, gli affanni e le speranze.
Non cerchino in Te il risolutore magico dei loro problemi,
ma la forza per affrontarli e per compiere la Tua volontà.
Signore,
Tu lo sai.
Anche oggi di fronte alle proposte
della Tua parola,
noi cerchiamo di fuggire,
di scusarci.
Deponi la Tua parola
nel più profondo di ciascuno di noi...
perchè nessun vento ce la porti via.
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Grazie, Signore, per il Tuo perdono
O Dio, lascia che la nostra preghiera parta da Te. Tu sei
molto più importante del nostro peccato. Il nostro peccato
non sarà mai grande come il Tuo perdono. Infatti, dove
abbondò il peccato sovrabbondò il Tuo amore gratuito.
Siamo davanti a Te, o Dio, liberi dall’ossessione di meritarci
o di guadagnarci o di conquistarci il Tuo perdono. Ci è
donato, Tu ce lo regali e basta. Non è «roba» della nostra
bottega. Che bello, o Signore, sapere che siamo già
perdonati prima di pregarTi; sapere che non abbiamo da
placarTi, che non dobbiamo fuggire dal Tuo sguardo...
«Dove mai c’è un Dio come Te che perdona?», diceva il
nostro fratello, il profeta Michea. Davvero: del Tuo amore
è piena la terra. Sì, presso di Te c’è perdono e misericordia
e noi possiamo vedere e gustare quanto Tu sei buono.
Tu perdonasti il popolo infedele, Mosè, Davide, e tutti coloro
che dimenticarono la Tua alleanza d’amore. Tu, Padre e
Madre; Tu, cipresso sempre verde; Tu, sorgente
inesauribile; Tu, fiore sempre fiorito. Potessimo degnamente
celebrare il Tuo nome!
Ma tutte le 125.000 voci dello Zingarelli non bastano per
dire chi Tu sei. Tutti i dizionari del mondo non contengono
le parole adeguate per lodare il Tuo nome, per esprimerTi
una lode degna. Grazie, o Padre: lascia che qualche volta i
nostri cuori, così duri e dimentichi, Ti dicano grazie!
È stato Gesù, il Tuo grande profeta, a rivelarci pienamente
tutto il Tuo amore per il mondo, per i popoli, per noi. La
sua vita e le sue parole ci hanno testimoniato questo Tuo
amore senza condizioni e senza confini. In Gesù abbiamo
visto le meraviglie del Tuo amore: il perdono fiorì nella sua
carne. Come non ricordare 1a samaritana al pozzo, la
peccatrice accolta in casa di Simone, i discepoli, Pietro e
tutti coloro che hanno gustato le dolcezze della misericordia
che il contatto con Gesù comunicava? Ed è stato Gesù
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che, per evidenziarne l’importanza, inserì la richiesta del
perdono vicino a quella del pane.
Ma, dopo aver guardato a Te, o Padre, il nostro occhio
corre al peccato del mondo, delle chiese, delle nostre
comunità, di ciascuno di noi. O Dio, il panorama e lo
spessore del peccato è enorme: guerre, ingiustizie, egoismi,
strutture di sfruttamento. Le nostre chiese sono anch’esse
piene di idoli, di compromessi, di meschinità.
Davvero non c’è peccatrice più grande della chiesa
cristiana. Se Tu, o Padre, edifichi la chiesa-comunità, noi
costruiamo accanto, sopra, sotto e dentro la «cappella del
diavolo». E noi, ciascuno di noi, che pasticciaccio siamo di
grazia e di peccato, pieno di contraddizione! Come dice
l’apostolo Paolo, sentiamo nelle nostre membra una guerra,
una lotta che percorre persino le nostre vene: desideriamo
compiere il bene e poi ci comportiamo alla rovescia. Siamo
convinti e spesso tocchiamo con mano il fatto che siamo
«creature d’argilla» ed «edificio di polvere», come dicevano
gli inni di Qumran.
Oggi, o Padre, ancora una volta ci aiuti a guardare in faccia
il nostro peccato, per dargli un nome, per individuare dove
esso si annida e si concretizza nella nostra esistenza
quotidiana. Dopo averci messo davanti agli occhi e al cuore
il Tuo amore senza misura, rompi le illusioni che ci
facciamo su noi stessi e togli dai nostri volti le maschere.
Aprici gli occhi sulla nostra condizione di peccatori, di gente
lontana dalla via di Gesù. Tu che sei la verità, Tu che sei la
luce, fai brillare davanti a noi la nostra nuda condizione di
peccatori, di uomini e donne che camminano sulle strade
del peccato. Ti supplichiamo, o Dio: fà che possiamo
diventare talmente liberi dal senso di colpa da approfondire
la consapevolezza del nostro peccato. Fa’ che possiamo
essere talmente liberi dalla paura di Te, da poter vivere in
quel “timor di Dio” che è inizio di sapienza. Fà che possiamo
così profondamente gustare l’esperienza dell’essere
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perdonati da perdonare sempre, settanta volte sette, dal
profondo del cuore. Fai vivere, o Dio, il perdono nei rapporti
tra uomo e donna, per vincere la trama delle nostre
prevaricazioni. Liberaci dai perdoni pronunciati e non
attuati.
Fai vivere e fiorire il perdono dentro la lotta politica e dentro
le «rivoluzioni» perchè non avvenga che esse, senza perdono,
diventino pure e semplici sostituzioni di potere oppure
«involuzioni» o vendette. Fà, o Padre, che del perdono non
facciamo una ideologia di pace sociale che, coprendo le
ingiustizie, si traduca ancora una volta in un tradimento
dei più deboli, dei poveri, degli ultimi.
Perdonaci, o Padre, il peccato delle nostre teologie, le loro
presunzioni di imprigionarTi, i loro desideri di onnipotenza,
le loro ossessioni, eppure tienici attivi e vigilanti dentro la
fatica del far teologia.
E non avvenga che noi roviniamo la realtà del Tuo perdono
o che lo confiniamo nello spazio dei sentimenti melensi.
Non può il Tuo perdono diventare una consumazione
individualistica, una fruizione privata che teniamo solo per
noi. Non può essere una grazia a nessun prezzo, ma deve
diventare una sorgente, un invito a vita nuova. Fà, o Padre,
che il Tuo perdono ci renda disponibili a scelte nuove; sia
per noi come una caduta delle nostre catene, uno slancio
verso l’impegno fraterno e verso la libertà alla quale Tu ci
chiami, e che noi dobbiamo investire nel mondo.

Ascoltare
Ritengo molto grave il fatto che sovente si tenda ad
emarginare il silenzio dalla vita in generale e anche dalla
vita cristiana, dal culto, dalla preghiera. Per me è
addirittura inconcepibile una vita senza silenzio. Sarebbe



facile tessere l’elogio umano, filosofico e sapienziale del
silenzio (cose tutte da non trascurare), ma mi preme di
più annotare un elemento di fede. Il silenzio infatti nella
fede non è solo assenza di parole, ma confessione di un
fatto fondamentale: prima della parola mia o nostra c’è la
parola di un Altro. Bisogna dare spazio a questa Parola e
darle la precedenza. Ma nella fede il silenzio è anche attesa
(“Sta’ in silenzio davanti al Signore, aspettaLo, spera in
Lui”, Salmo 37): è l’atteggiamento di chi accoglie un dono
e ascolta per trasferire nel cuore, per lasciarsi penetrare e
ferire dalla Parola di Dio, senza la fretta di risponderGli
subito o di difendersi. Così il silenzio ci mette nudi davanti
al Signore senza le foglie delle nostre parole. Nel silenzio
misuriamo la distanza che ci separa da Lui e ritroviamo la
strada (che è tutta grazia) per saperci di nuovo stupire
delle Sue opere, delle Sue meraviglie e concentrarci
sull’essenziale: il Suo amore che esige una risposta in tutta
la nostra vita.
Mi sembra che particolarmente nel silenzio, costretti a
guardare Dio negli occhi, cadano i nostri camuffamenti e
vengano smascherate le nostre fughe da Lui. Certo, lo so
benissimo, il silenzio può essere ambiguo e vuoto. Ma questi
pericoli e queste deviazioni, sempre possibili, non devono
incoraggiare una facile denigrazione del silenzio. È
indispensabile per un credente ritagliarsi spazi di silenzio
per “fecondare” la vita di ogni giorno. “Il primo servizio di
cui siamo debitori agli altri membri della comunità è di
ascoltarli. Come l’inizio del nostro amore per Dio consiste
nell’ascoltare la Sua parola, così l’inizio dell’amore del
prossimo consiste nell’imparare ad ascoltarlo. L’amore di
Dio per noi si distingue proprio in questo: che non si limita
a parlarci, ma vuole anche  ascoltarci.
Imparare ad ascoltare il nostro fratello è dunque fare per
lui ciò che Dio ha fatto per noi. Certi cristiani ed in
particolare i predicatori, si credono sempre obbligati a “dare
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qualcosa” quando sono con altri uomini. Dimenticano che
ascoltare può essere più utile che parlare. Molte persone
cercano un orecchio che li voglia ascoltare e non lo trovano
fra i cristiani, perché i cristiani si mettono a parlare proprio
quando dovrebbero saper ascoltare. Ma chi non sa più
ascoltare il suo fratello finisce per non ascoltare neppure
più Dio stesso, salvo parlargli in continuazione.
Egli introduce così un germe di morte nella sua vita
spirituale e tutto quello che dice finisce per non essere
altro che chiacchera religiosa, condiscendenza clericale,
valanga di parole pie. Non sapendo più accordare
un’attenzione tesa e paziente agli altri, si parlerà loro
sempre fuori bersaglio. E ciò senza più rendersene conto.
Chi stima il suo tempo troppo prezioso per poterlo perdere
ad ascoltare gli altri, in effetti non avrà mai tempo per Dio
e per il prossimo; non ne avrà che per se stesso, per i suoi
discorsi e le sue idee personali” (Dietrich Bonhoeffer, da “L’Eco
delle valli valdesi”, n. 18, 6 maggio 1977).
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Voglio avvertire chi leggerà questo libro. Esso è nato
un po’ di notte, un po’ in treno, un po’ in aeroporto, un
po’ a tavolino.
Negli ultimi anni Dio mi ha regalato molti nuovi amici
ed amiche. Ho scritto queste pagine come un dialogo
con loro, cercando di proporre alcune riflessioni
documentate.
Io scrivo da innamorato di Dio e di Gesù. I linguaggi
dell’amore non trascurano la verità, ma non stanno
nelle formule fisse e straripano.
Se la fede deve trovare un tempo nuovo, anche i
linguaggi debbono rinnovarsi. Infatti: “Parlare di Dio
oggi, con il linguaggio dei primi secoli, è votarsi
all’incomprensione e far correre a Dio il rischio di
essere percepito come un mito da relegare fra le
anticaglie” (Maurice Zundel).
Come quando si percorre una strada, non si tratta di
rinnegare il percorso compiuto, ma di andare oltre.
Molte pagine sono dedicate ad alcune preghiere che
ho scritto in questi anni. Per me senza la forza di Dio,
senza la fiducia radicale in Lui, si fatica invano!
Ogni mio studio è orientato a cercare olio per la
lampada, a camminare verso la Sorgente della vita.

Franco Barbero, presbitero, animatore di comunità di base.
Da oltre 35 anni si occupa di ricerca biblica e teologica ed è
impegnato in attività di volontariato. Nei suoi scritti ha sempre
cercato di approfondire una spiritualità di liberazione in cui
azione e contemplazione, impegno e preghiera si compenetrino
in stretto rapporto nella crescita di una comunità. Il suo
impegno teologico e pastorale ne fa un itinerante in Italia e
all’estero.


