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.. PORTARE GLI UOMINI DALLA NOSTRA PARTE ..

(...) In questo modo di fare la Storia, mi sembra, c'¢ qualcosa che segna la nostra differenza e che pure
potremmo proporre agli uomini: le donne hanno lottato, hanno fatto opposizione e a volte vinto, "inermi",
ponendosi in quanto madri, mogli, compagne, figlie, sorelle, o semplicemente in quanto donne: e hanno
sentito il bisogno di unirsi, non in nome della Nazione o della Religione, ma per avere riconosciuto il diritto
di riavere il corpo dei figli, dei mariti, per dare, come Antigone, sepoltura ai fratelli.

Che io sappia nessun gruppo di uomini, per quanto affettuosi nella sfera domestica, privata, si ¢ mai
presentato alla Storia "a mani non armate" in quanto padre, o marito, o figlio. La costruzione della violenza
richiede non solo armi, ma astrazioni e ideologie, giustificazioni altisonanti, € maschere paurose, ora come
nei tempi pill remoti

(...) I pericolo, perché di questo si tratta, ¢ che le differenze positive che ci riconosciamo in quanto
donne, vengano definitivamente sacrificate al potere, al denaro: che non riusciamo a porci, noi, come
possibile modello di nonviolenza e di cura dell'altro; che invece di mostrare ai nostri figli, maschi e femmine,
come la relazione tra le persone e la ricerca della mediazione debbano aver sempre il primato, noi ci
lasciamo trascinare a imitare e ripetere il modello violento e distruttivo che la Storia ci consegna.

Dobbiamo, io penso, trovare il modo di portare gli uomini, i maschi, dalla nostra parte: e non ¢ facile...
Ce lo chiedono ora anche molte donne giovani, che non hanno vissuto le vicende degli anni femministi. A
parte la questione della separatezza, che ancora molto femminismo sembra esigere, uno dei nodi piu duri da
sciogliere, da questo punto di vista, ¢ il nostro rapporto con i figli maschi: trasmettiamo loro la lingua, e le
basi della cultura, e dunque l'impalcatura simbolica, e non solo, di un sistema pieno di violenza; poi, dopo
che i figli hanno superato l'infanzia, la maggior parte di noi non riesce ad affrontare con i figli i temi legati al
sesso, alla forza e alla "differenza" (maschile). Di fronte agli stereotipi cui essi sentono il bisogno di
conformarsi per sopravvivere socialmente siamo spesso inefficaci, impotenti. Certo, speriamo che le nostre
idee, il nostro modo di essere li influenzino positivamente, ma non possiamo andare piu in la di tanto. E i
padri, quando ci sono, non ci aiutano molto. Uno degli aspetti incoraggianti da questo punto di vista ¢ la
presenza dei gruppi di riflessione maschile: finalmente, mi viene da dire, ¢ mi viene anche da dire:
ascoltiamoli, stiamogli accanto (senza interferire); I'esclusione e la chiusura non sono contemplate nel libro
della nonviolenza. Al contrario questa potrebbe essere, e gia Gandhi lo insegnava, una delle poche strade
nuove ancora aperte in una ridda paurosa di trasformazioni delle donne.

Virginia Del Re - virdelre @tin.it - (da notizie minime della nonviolenza in cammino n° 79 del 4.5.07)

Il Gruppo Uomini di Pinerolo si riunisce di giovedi, ogni 15 giorni, dalle 19 alle 20,30
presso il FAT, in vicolo delle Carceri 1 a Pinerolo - ed ¢ sempre aperto. Chi desidera venire,

anche solo per curiosita, ¢ pregato di telefonare prima al n°® 0121393053 (Beppe)




Abbiamo letto...
ADRIENNE RICH, Nato di donna, Garzanti 1996.

Da qualche anno Carla, mia moglie, mi proponeva questo libro, me ne consigliava la lettura. Sono
contento di averlo letto, finalmente! Da una lettura e narrazione della “maternita in tutti i suoi aspetti’
I’autora offre spunti e riflessioni su una quantita di temi che sono oggi sul tavolo dell’autocoscienza
maschile. Mi riprometto di ritornarci, magari per riflettere sul Dio-Padre del monoteismo cristiano, sulla
Madre nel patriarcato, sull’aborto, sulla violenza del dominio maschile sul corpo delle donne, sugli uomini
nell’ordine simbolico materno...

Qui desidero per ora sottolineare quella che mi ¢ parsa la tesi fondamentale del libro: la maternita ¢
un’istituzione, “intangibile e invisibile”, di cui “dobbiamo continuare a parlare, perché le donne non
dimentichino mai piui che i nostri molti frammenti di esperienza vissuta appartengono a un tutto che non ¢é di
nostra creazione. La violenza carnale e le sue conseguenze,; il matrimonio come dipendenza economica,
come la garanzia per 'uomo di avere figli ‘suoi’; il furto del parto perpetrato contro la donna; il concetto di
‘illegittimita’ per il bambino nato fuori dal matrimonio; le leggi che regolano la contraccezione e l’aborto;
il disinvolto commercio di pericolosi anticoncezionali; il negare che il lavoro svolto dalle casalinghe faccia
parte della ‘produzione’; I'imprigionare le donne in catene di amore e di colpa; la mancanza di assistenza
sociale per le madri; 'inadeguatezza delle strutture per 'infanzia in gran parte del mondo, la disparita
salariale tra uomo e donna, che spesso costringe quest’ultima a dipendere dall’'uomo; l’isolamento forzato
della ‘maternita a tempo pieno’; il carattere occasionale della paternita, che da a un uomo diritti e privilegi
su bambini verso i quali si assume solo responsabilita minime; le condanne pronunciate dalla psicanalisi nei
confronti della madre; [’atteggiamento della pediatria ufficiale secondo cui la madre ¢ incapace e
ignorante; il peso della fatica emotiva sostenuto dalla donna nella famiglia — tutto cio é il tessuto connettivo
di questa invisibile istituzione e determina il nostro rapporto con i nostri figli, che ci piaccia o no. Poiché
tutte noi abbiamo avuto una madre, l’istituto tocca tutte le donne e — anche se in forma diversa — tutti gli
uomini. La violenza e ’insensibilita patriarcale vengono spesso trasmesse ai bambini dalle madri” (pagg.
390-391).

Alcuni di questi “temi” li abbiamo gia affrontati nelle nostre riflessioni sulla paternita: la Rich ci dice
che “la battaglia della madre per il figlio, contro la malattia, la poverta, la guerra, contro tutte le forze di
sfruttamento e di cinismo che sviliscono la vita umana, deve diventare una battaglia comune dell’umanita,
condotta nell’amore e nella passione per la sopravvivenza. Ma perché cio avvenga l’istituto della maternita
deve essere annullato. I mutamenti necessari per arrivare a questo echeggiano in ogni recesso del sistema
patriarcale. Distruggere listituto non significa abolire la maternita. Significa portare la creazione e il
mantenimento della vita sullo stesso piano di decisione, lotta, sorpresa, immaginazione e razionalita di
qualsiasi altro compito arduo ma liberamente scelto” (pag. 395).

Adrienne Rich, concludendo il libro, affida a se stessa e a tutte le donne un compito: “La
riappropriazione del nostro corpo apportera alla societa umana mutamenti molto piu essenziali
dell’impossessarsi dei mezzi di produzione da parte dei lavoratori. Il corpo femminile é stato al tempo stesso
territorio e macchina, terra vergine da sfruttare e catena di montaggio produttrice di vita. Dobbiamo
immaginare un mondo in cui ogni donna é il genio tutelare del suo corpo. In tale mondo le donne creeranno
autenticamente nuova vita, dando alla luce non solo figli (se e come lo vogliono), ma le visioni e il pensiero
necessari a sostenere, confortare e modificare [’esistenza umana: un nuovo rapporto con l'universo. La
sessualita, la politica, Uintelligenza, il potere, la maternita, il lavoro, la comunita, I’intimita creeranno nuovi
significati, il pensiero stesso ne uscira trasformato. Di qui dobbiamo cominciare” (pag. 402-403).

Di qui dobbiamo cominciare.
Anche Gesu ¢ stato aiutato a riflettere e a capire da alcune donne.
E ha potuto cosi andare oltre: oltre i dogmi e le pratiche di vita della religiosita del suo popolo.
Anche noi, seguendo il suo esempio, possiamo andare oltre...
e dobbiamo farlo ogni volta che ne raggiungiamo la consapevolezza.
Dobbiamo cominciare (o ri-cominciare, che ¢ la stessa cosa) sempre di qui:
da parole di donne che ci possono aiutare a costruire “un nuovo rapporto con 1’universo”.
Andando anche oltre Gesu, che era uomo come noi,
profeta come possiamo e dovremmo essere ciascuno e ciascuna di noi.



Cominciare di qui vuol dire, per me, anche abbandonare una lettura ossessivamente ripetuta della Bibbia,
parola umana e patriarcale su Dio-Padre.
La maternita, piu che la paternita, ¢ all’origine della vita:
su questa strada dobbiamo camminare, con pill coraggio e serenita.
E’ la strada su cui mi sembra che si stia consolidando il nostro essere e fare comunita.

Per questo desidero ringraziare la Sorgente della Vita e le nostre donne, le donne delle comunita di base,

per la tenacia con cui, liberando se stesse dal dominio patriarcale,

stanno offrendoci I’occasione per la mia e nostra liberazione.
Dal patriarcato verso la felicita.

Beppe Pavan

CORSO DI FORMAZIONE ANTI VIOLENZA

L’ultima cosa che ¢ stata decisa ¢ stato il titolo da dare al corso: “La violenza nella coppia e nella famiglia.
Trattamento e prevenzione. Percorsi possibili di azioni sul territorio”. E di tutto questo si ¢ discusso in
due giorni, troppo pochi nonostante la bravura dei conduttori, David e Denis, e la partecipazione intensa di
tutti i presenti. Eravamo 19 corsisti: 12 di Torino, 5 di Bologna del gruppo Maschile Plurale e 1 di Parma.

Il corso ¢ stato organizzato in collaborazione tra il Cerchio degli Uomini, Uomini in Cammino, Idea Solidale
e Vires, un’associazione di Ginevra che dal 1994 si occupa di violenza domestica (www.vires.ch). Gli
argomenti sono stati tali che richiedono assolutamente ulteriori approfondimenti. Cosi stiamo cominciando a
pensare alla possibilita di organizzare altri incontri.

Riflettere sul maschile non pud prescindere da riflessioni approfondite sulla violenza. Perché la stragrande
maggioranza dei maltrattanti sono uomini; perché la violenza ha origine in quel sistema pulsionale da cui ha
origine la vita stessa; perché ¢ lo strumento pit importante al servizio della prevaricazione, che ¢ quel
sistema che usiamo spesso per dirimere i conflitti, che annulla 1’altro togliendoci dall’impiccio di reggere
confronti, differenze, opinioni contrastanti; perché a volte ci sembra di non poterne fare a meno, magari
mistificandola per non doverne rispondere; perché fa parte di sistemi che la considerano imprescindibile,
anche se “usata a fin di bene”; e per tanti altri motivi.

Inoltre volevamo avere pil strumenti per accogliere nei nostri gruppi uomini che, se non sono violenti, hanno
un forte potenziale di violenza che, prevenuta, puo forse trasformarsi in energia vitale. Stiamo anche
pensando a come poter portare la nostra esperienza di gruppi di condivisione in situazioni mirate alla
prevenzione della violenza, collaborando magari con altre associazioni e istituzioni. I bolognesi hanno gia un
progetto da avviare ad Imola.

(...) In prima giornata abbiamo parlato a lungo del percorso che ha fatto Vires per costituirsi e delle leggi che
ci sono in Svizzera. Vires oggi dipende dal Dipartimento di Giustizia e ha operato per diversi anni in
condizione di quasi esclusivo volontariato. La violenza domestica ¢ regolata da leggi che prevedono la
denuncia d’ufficio. In Italia la denuncia deve essere fatta dalla vittima (non so I’attuale progetto di legge
com’¢ strutturato). Quindi in Svizzera la legge di stato prevale sulla “legge famigliare”. Ai condannati per
violenza puo essere prescritto un tot di anni di terapia che, se non vengono fatti, sono sostituiti da altre
sanzioni penali.

Gli esperti di Vires ci hanno raccontato che, quando hanno iniziato, la legge in Svizzera era simile alla nostra
attuale e, inoltre, hanno avuto parecchie difficolta dovute alle resistenze anche di associazioni femministe,
che temevano che dietro il fatto di trattare i maltrattanti vi potesse essere il pericolo di revanches maschiliste.
Interessante ¢ il fatto che si pensasse che raggiungendo una maggior parita la violenza dovesse diminuire, ma
cosi non ¢ stato. Probabilmente sono aumentati i conflitti e, di conseguenza, anche i tentativi di risolverli per
la tradizionale via prevaricante.

Attualmente a Vires possono rivolgersi i maltrattanti direttamente o inviati da partners, da associazioni e
istituzioni, o possono essere inviati dalle autorita giudiziarie con un complesso meccanismo di controllo che
verifica la frequenza. Una volta contattati, i maltrattanti passano in genere alla terapia di gruppo o in certi
casi alla terapia individuale.

In seconda giornata siamo scesi nello specifico del tema violenza, abbiamo approfondito sull’autore,
sull’attore e sulla vittima e sui complessi meccanismi che regolano i processi relazionali. Abbiamo analizzato



i vari tipi di violenza (fisica, psicologica, verbale, economica), con le implicazioni che la vittima subisce in
seguito a fatti traumatici, che possono essere eclatanti oppure poco evidenti, ma ripetuti in maniera ossessiva.
In molti ci siamo chiesti se la violenza ¢ uno specifico del maschile. Conosciamo le statistiche e sul loro
significato continuiamo a riflettere nei nostri gruppi.

Quando si passa dai massimi sistemi alle persone, le leggi, le regole, le linee generali si devono confrontare
con le specifiche situazioni, dove non si pud prescindere dall’esaminare le persone che sono parte
dell’insieme, ma che vivono un loro personale che ¢ anche politico: di qui la necessita di un lavoro di
confronto in cui lasciare spazio di parola a chi opera direttamente su vittime ed aggressori, per lasciare da
parte ogni tipo di stereotipo e poter arrivare a conclusioni che non eludano percorsi analitici, che sono spesso
scomodi da gestire, ma che non lasciano spazio a conclusioni generiche, bensi mettono le basi per
cambiamenti reali e non di facciata.

La cultura e la civilta finora espresse hanno connotazioni prevalentemente maschili, tanto per gli uomini che
per le donne. Le potenzialita femminili delle donne, ma anche degli uomini, sono ancora tutte da esplorare e
lavorando sul personale, nei gruppi di uomini, risulta sempre piu evidente I’ importanza di confrontarci e
riflettere, contemporaneamente, con le donne su tutte le tematiche di genere, a partire da violenza e
prevaricazione.

Non pensiamo tanto all’acquisizione di certezze o a conclusioni univoche. Piuttosto pensiamo ad un lavoro
che dia senso al confronto delle differenze anche nell’ambito dello stesso genere e dia declinazioni possibili
e dignita di esistenza a quanto oggi probabilmente ¢ rimosso con il beneplacito di donne e di uomini.

Quindi, come suggeritoci dai conduttori del corso, ¢ necessario approfondire i meccanismi relazionali che
portano alla violenza; conoscere bene cosa succede alla vittima dopo aver subito uno o piu traumi
consecutivi; i tipi di violenza, come si intrecciano e si sviluppano e quali sono i percorsi che attraversano la
dipendenza, sfociando in atti prevaricatori. La relazione comporta rinuncia: qual ¢ il punto dove 1’angoscia di
perdere qualcosa di irrinunciabile o il senso di colpa comportano il corto circuito che porta all’atto violento?
Va da sé che il maschilismo e il patriarcato ci hanno portato all’affermazione di valori troppo spesso fasulli,
ma funzionali alla conservazione di forme di potere verticale che, per sua natura, ha come principale
strumento di affermazione [I’annullamento dell’altro, rinunciando all’arricchimento portato dal
riconoscimento della differenza, o ha conservato come differenze riconosciute solo quelle funzionali alla
gerarchizzazione violenta delle relazioni.

Un punto che ¢ rimasto in sospeso e che ¢ stato rimandato ad eventuali successivi incontri riguarda la
funzione paterna: qual ¢ il ruolo sano che potrebbe giocare nella formazione di animi pacifici? A questo
riguardo possiamo constatare che la paternita, per molti uomini, ¢ il baluardo su cui portare avanti tutto il
discorso di genere. Per altri si ¢ instaurato un silenzio che potrebbe significare un rimosso, a causa di rischi
restauratori di patriarcato. Forse ¢ il caso di rifletterci un po’meglio, andare a vedere la polvere sotto il
tappeto e collegare le tematiche della funzione paterna alla cultura della prevaricazione, alla dipendenza
affettiva, alla paura della solitudine, alla ricerca di sicurezza, al legame con la madre, alla liberta sessuale,
eccetera...

Abbiamo toccato un punto importante: quello che riguarda la differenza tra il lavoro che Vires fa a Ginevra,
che ¢ prevalentemente terapeutico, e quello che facciamo a Torino e a Bologna nei nostri gruppi maschili o
misti. Ne ¢ emerso che ¢ estremamente importante sviluppare la sensibilita utile a formare gruppi del tipo
“auto mutuo aiuto” e poter collaborare con psicoterapeuti che si impegnino nel trattamento della violenza
domestica. I conduttori hanno sottolineato 1’importanza di approfondire i vissuti delle vittime per poter fare
un buon lavoro sui maltrattanti, magari collegandoci ad associazioni che si occupano di questo, per fare una
sorta di tirocinio.

E’ stata sconsigliata, almeno nella fase iniziale, la terapia di coppia, in quanto i meccanismi di “presa”
psicologica sulla vittima continuerebbero ad agire in maniera pit 0 meno conscia, inficiando la terapia. (...)

Quando un paziente entra in terapia presso il centro Vires, i terapeuti dichiarano che non diventera un'altra
persona, cio¢ non violenta, ma che imparera a gestire la propria violenza trasformandola in azioni positive e
costruttive per s€ e gli altri. (...)

Report di Roberto Poggi

Grazie di cuore a chi ci manda contributi finanziari... e riflessioni, articoli, recensioni di libri, di
film... Altro contributo prezioso ¢ comunicarci I’indirizzo elettronico: ci fa risparmiare




IL PIACERE E LE ZUCCHINE

N

Car* queer, ti scrivo per riproporre di nuovo all'attenzione un tema che in diversi momenti ¢ stato
oggetto delle tue pagine: mi riferisco al sesso maschile nella sua doppia accezione, come organo e come
pratica. Forse gia in questa unificazione di due "oggetti" o, meglio, di un oggetto e di una esperienza stanno
molte delle cose che vorrei dire. Parto da una rettifica dell'intervento che come MaschilePlurale abbiamo
proposto sul numero di novembre: facevamo riferimento alle email che inondano la nostra posta elettronica
proponendoci viagra e strumenti chimici e meccanici. Il taglio di un "non" ha fatto cadere il paradosso su cui
volevamo riflettere: infatti questi ritrovati non ci propongono maggior piacere, un orgasmo pil intenso,
un'esperienza sessuale pill appagante, ma ci garantiscono di non sfigurare con la nostra partner, di non
lasciarla delusa, di poter emulare le performance di un attore porno. Lasciamo stare per ora la poverta di una
sessualita che affidi esclusivamente alla capacita erettiva del nostro "organo" la soddisfazione sessuale della
nostra compagna. Mi interessa ora guardare a come nell'immaginario maschile la prestazione sia prioritaria
rispetto al proprio stesso piacere. Forse, addirittura, questa riduzione della propria sessualita a luogo di
verifica della propria virilita implica l'impoverimento della propria esperienza, 1'incapacita a "espandere" la
propria capacita di provare piacere.

Nello stesso numero di Queer, Gaia Maqi Giuliani parte dalla stesso riferimento alla pubblicita del
viagra per intraprendere una strada molto diversa, quasi opposta, che propone di considerare il pene come
uno dei tanti strumenti per dare piacere, associandolo a un dito o un dildo, superando anche, come dice,
un'ostilita propria del femminismo degli anni settanta alla penetrazione e all'organo sessuale maschile, che la
prospettiva queer ¢ tornata a valorizzare. Gaia ci dice che il piacere puo anche essere simbolico: piacere nel
vedere o sentire qualcun'altr®* che prova piacere o, meglio, nel far provare piacere con il proprio pene o il
proprio dildo. Questa esperienza in me riecheggia una sensazione credo molto comune tra gli uomini e di cui
sento di dover diffidare. Non si tratta infatti di un generico "altruismo" contrapposto all'egoismo dell'uomo
che "si prende il suo piacere" senza ascoltare quello della donna, ma anche di un esercizio di "controllo" del
corpo: del proprio corpo e di quello della donna. Nel coito interrotto (una pratica "contraccettiva" ancora
diffusissima) la mia capacita di controllare il mio corpo ¢ condizione per "ottenere" il piacere della donna e
proprio l'orgasmo di lei (quante volte simulato in questo gioco di specchi) ¢ il segnale-condizione per il mio
godimento, facendo apparire i due piaceri per un verso contrapposti e per un verso legati piu sul piano
simbolico e immaginario che corporeo. Ma di che natura e di che qualita ¢ quel piacere o quell'eccitazione
che viviamo nello sperimentare il potere-controllo sul nostro corpo e sul corpo dell'altra che "portiamo" al
piacere (o ci illudiamo di farlo)? Ma, come Gaia ci ricorda, un pene non ¢ una zucchina: questa non solo non
eiacula, ma neanche ¢ capace di provare piacere.

Ora ho paura che sia i pubblicitari del viagra che il movimento queer vogliano ridurre il mio pene a
una zucchina (che, per quanto riguarda la capacita di percepire piacere ¢ paragonabile a un astratto simbolo
fallico, seppur meno autorevole). Perché la mia prospettiva politica ed esistenziale resiste a questa riduzione?
Innanzitutto perché credo che la riduzione del proprio corpo a "strumento" da parte del maschile sia
inscindibilmente legata ad un’operazione di potere simbolico e, al tempo stesso, di immiserimento della
nostra esperienza umana. In secondo luogo, perché non credo che il terreno del simbolico sia un luogo
neutro, ma, al contrario, oggetto di un conflitto continuo tra normativita e soggettivita. Miseria ed esercizio
del potere sono parte della costruzione sociale del maschile che ne deriva. Torno per comodita al testo di
Gaia che dice: "Il piacere simbolico che chi ‘possiede’ il dito-dildo ottiene nel ‘dare’ o, addirittura, nel
‘subire una fellatio’ non ¢ cosa da nulla". Ecco. In cosa consiste questo piacere simbolico? Cosa rivela? Io
credo che il fatto che la fellatio sia, in tutte le indagini, rappresentata come una fantasia erotica degli uomini,
non rimandi tanto alla capacita di provare piacere del nostro "sesso corpo", ma all'eccitante immagine di
un’estrema violazione, con il nostro "fallo zucchina", della bocca della donna. Pratica che molte donne
rifiutano un po' schifate, confermandone la valenza simbolica di ulteriore soglia di verginita.

Questa fantasia rimanda, credo, all'immagine piu volte proposta nelle nostre riflessioni della scissione
maschile tra propri bassi istinti e relazioni, in cui anche alcune pratiche sessuali vengono relegate alla
fantasia o, come raccontavano le prostitute intervistate nel numero speciale di "diario" dedicato allo stupro,
al rapporto dove pago e faccio quello che non farei con la donna che amo e che rispetto. Ma del sesso orale
ho gia letto nel dialogo tra Aldo Nove e Elena Stancaneli sempre apparso su Queer. E anche 1i sono rimasto
perplesso: il confronto tra l'esperienza maschile e femminile riproponeva un luogo comune di un piacere
femminile "difficile da trovare" (sia topograficamente che come esito del rapporto sessuale) da parte del



maschio impacciato e di un piacere maschile banale, esteriore, scontato. Forse l'eccitazione maschile per
questa pratica ¢ legata al fatto che la donna si inchini a baciare quelle nudita cosi sconce da condannare,
come ci racconta sullo stesso numero Roberto Gigliucci, Cam e la sua discendenza alla maledizione per non
aver coperto quelle del padre No¢ addormentato ubriaco. Ma anche nella mia esperienza non ¢ per nulla
scontata, proprio per l'ipersensibilita di questa parte del mio corpo e forse per il "disagio" simbolico che
I'accompagna. Il pene-corpo, proprio perché non solo "strumento" concreto e simbolico di penetrazione, ma
anche attraversato da mille terminazioni sensoriali, irrorato da vasi sanguigni e ricoperto in parte da una
mucosa, ¢ molto piu sensibile, "delicato" da maneggiare, di quanto la sua funzione simbolica richiederebbe.

Nella riflessione sulla sessualitd maschile ci sono molti tentativi (fatti un po' a tentoni) di guardare
quella complessita della nostra sessualita che il nostro discorso rende opaca: penso alla riflessione sull'essere
I'erezione del nostro pene non affidata, come dice una vignetta di Altan, ad un osso che resti testimone della
nostra virilita dopo la morte, ma al riempimento di sangue dei "corpi cavernosi" (anche noi una caverna), che
richiede un rilassamento, o alla collocazione del nostro piacere non solo nel pene, ma tutto attorno ad esso, in
luoghi interni al nostro ventre, dove si trova una ghiandola spesso bersaglio di ironia, o in luoghi
pericolosamente vicini a un luogo che ci potrebbe rappresentare come "penetrabili”. Questa ricerca non ¢
ricorso alla "biologia" per ridefinire la sessualitd maschile, ma esplorazione del nostro corpo oltre la sua
rappresentazione, alla ricerca di una sua diversa esperienza possibile. Siamo certi che I'eiaculazione del
nostro pene-fallo sia sempre associata ad un'esperienza orgasmica per la sua capacita di coinvolgerci-
travolgerci? E quando la nostra esperienza ¢ pil intensa, non ¢ anche piu "diffusa"? E quanto puo incidere la
nostra capacita di ascoltare e sperimentare il nostro essere corpo anziché soggetti portatori di pene-dildo-
fallo?

La rappresentazione simbolica che accompagna il nostro immaginario sessuale spesso ne inverte la
stessa esperienza corporea, che resta invece un terreno a cui restare ancorati per disvelare la colonizzazione e
la "complicita" del nostro desiderio e del nostro immaginario. Penso al sesso anale rappresentato come
estrema “‘sottomissione-passivizzazione dell'altr*” e che, al contrario, pud rappresentare un'esperienza che
contraddice la rappresentazione di una vagina passiva penetrata da un pene attivo. Non solo abbiamo capito
che cio non ¢ vero, ma la penetrazione anale ci fa fare esperienza del ruolo "attivo" nel "lasciar entrare" il
nostro pene. Se l'aspettativa simbolica (e con essa il disagio o l'eccitazione del caso) ci rimanda ad
un'ulteriore soglia di "verginita-violazione", 1'esperienza corporea della penetrazione anale ci fa conoscere in
modo piu nitido che il nostro penetrare non ¢ violazione di un corpo passivo, ma & essere accettati in un
corpo-soggetto, con propri desideri (irriducibili a specchio dei nostri) e proprie dinamiche fisiologiche. Non
so se sia per subalternita ai canoni dell'eterosessualita normativa o perché la mia sessualita ¢ parte integrante
della mia esperienza esistenziale, simbolica e relazionale eterosessuale, che non ho mai vissuto l'esperienza
di essere penetrato. So perd che l'esperienza dei miei compagni omosessuali ¢ per me una fonte di
conoscenza anche del mio corpo. Il corpo non come destino né come lavagna bianca su cui incidere la mia
"volonta" o "strumento" per la sua espressione, ma come esperienza in cui conoscere me, i miei limiti, le mie
potenzialita in relazione con l'altr*. Forse dovremmo cominciare a far tornare il nostro pene ad essere parte
inscindibile del nostro corpo e scoprire che il corpo non € solo strumento per andare nel mondo, per
penetrare, per dare piacere, ma anche "territorio" del desiderio dell'altr*, esperienza di piacere che ¢
percezione di sé. Anche nelle sue dimensioni che percepiamo piu "proiettive": le mani che accarezzano sono
anch'esse accarezzate dal corpo su cui scorrono, gli occhi sono "penetrati" dai corpi che guardano. Il pene ¢
luogo della nostra esperienza di piacere, di percezione, in relazione con la totalita del nostro corpo. Sarebbe
misero se restasse un simbolo fallico, uno strumento o una zucchina.
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