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PADRI,  FIGLIE 
 
 

Padri che uccidono figlie. 
Mariti che uccidono mogli. 

Fidanzati che fidanzate uccidono. 
Il professionista pedofilo. E il prete. 

Il proletario razzista a caccia di schiave nere. 
Il branco. 

Il magistrato comprensivo. 
Il branco. 

Bianchi, neri, europei, asiatici, consumisti e rigoristi, cattolici e musulmani, 
del Milan e della Juve, discotecari e filarmonici, 

austeri padri di famiglia e yuppies senza inibizioni. 

Il patriarcato è già la guerra. 
Il maschilismo è già il fascismo. 

Solo la nonviolenza può salvare l'umanità. 
La nonviolenza: femminile, plurale. 

(da La Nonviolenza è in cammino n° 1390) 
 
 
 

 
Il Gruppo Uomini di Pinerolo si riunisce di giovedì, ogni 15 giorni, dalle 19 alle 20,30 

presso il FAT, vicolo delle Carceri 1 - Pinerolo - ed è sempre aperto a chi vuole venire. 

GLI INCONTRI RIPRENDERANNO GIOVEDÌ 14 SETTEMBRE 



 2 

IL  CLUB  DELLE  MADRI 
Kampala, Uganda. Grace Tumuhirwe fu infettata dal virus dell'aids a dodici anni, quando suo zio la 

violentò. Alcuni anni più tardi, quando i sintomi si fecero evidenti, la sua famiglia la cacciò di casa, e Grace 
affittò una stanza nella baraccopoli di Kampala. Trovò un compagno, che l'aiutava anche economicamente, e 
presto rimase incinta. Oggi è madre di un bambino sieropositivo di un anno. 
Robinah Kaimbombo fu sposata a forza, adolescente, ad un uomo molto più anziano. Suo marito morì di aids 
dieci anni più tardi, lasciandola con quattro bambini e infettata dal virus. Fu sollevata quando un altro uomo 
le si avvicinò, offrendosi di sposarla. Con lui insisteva per usare preservativi, ma una notte tornò a casa u-
briaco, la stuprò, e Robinah restò incinta di nuovo. Quando la sua bimba nacque sieropositiva, suo marito 
scomparve dalla circolazione. 
Anche Fatumah Namata è stata contagiata dal marito. Quando gliene chiese ragione, lui rispose che non c'en-
trava nulla e l'abbandonò con cinque figli da mantenere. Due di loro sono sieropositivi. 

Queste donne sono membri del Mama Club, un gruppo che in Uganda offre sostegno psicologico e so-
ciale a madri e donne incinte sieropositive. 
Due volte al mese le donne si incontrano in una stanza messa a disposizione da Taso, la più vecchia e nume-
rosa organizzazione di sostegno alle persone con hiv/aids del paese. Le donne bevono the con il latte e discu-
tono di come guadagnare qualche soldo, allevando pollame o vendendo manufatti. Imparano come prendersi 
cura di infanti sieropositivi. Quelle incinte apprendono di aver bisogno di antiretrovirali da assumere durante 
la gravidanza e che non devono allattare più i loro piccoli dopo i primi tre mesi, per non trasmettere loro il 
virus. 
Le donne condividono le loro storie di emarginazione e discriminazione. Ma, principalmente, stando insieme 
sedute a parlare, si ricordano l'un l'altra che non sono sole. "La maggior parte di queste donne sono vedove, 
single, o sono state cacciate dalle loro famiglie perché sieropositive", racconta Lydia Mungherera, una medi-
ca che, lavorando nella clinica di Taso durante gli anni '90, divenne conscia dell'intero blocco di problemi 
non strettamente medici che le madri e le donne incinte sieropositive dovevano affrontare. "L'idea principale 
era di dar inizio ad un forum, in cui si potesse parlare di queste situazioni". 

Nel 2004, valorizzando piccole donazioni da parte di privati, Mungherera fondò il gruppo con una 
manciata di clienti della clinica. Due anni più tardi il Mama Club ha cinquanta membri ed una nutrita lista 
d'attesa. Il gruppo accetta donne contagiate che siano in stato di gravidanza o madri di bambini d'età inferiore 
ai tre anni. Durante questi primi anni, dice Lydia Mungherera, i bambini sono maggiormente soggetti a svi-
luppare problemi di salute e le madri imparano a gestire la doppia sfida del crescere un bimbo sapendolo sie-
ropositivo. 
Con gli antiretrovirali e le cure appropriate il rischio della trasmissione del virus hiv da madre a figlio può 
calare sino all'1%. Ma nei paesi in via di sviluppo il numero di infanti che nascono sieropositivi è ancora alto 
in modo inaccettabile, secondo l'ultimo rapporto dell'Organizzazione mondiale della sanità del marzo 2006. 
Il documento riporta che meno del 10% delle donne sieropositive ha avuto accesso, dal 2003 al 2006, ai me-
dicinali che prevengono la trasmissione da madre a figlio. Il risultato è che nascono ogni giorno 1.800 bam-
bini contagiati da hiv e 570.000 fanciulli sotto i 15 anni muoiono ogni anno di aids, avendo per la maggior 
parte contratto il virus dalle loro madri. I sistemi sanitari fragili e l'inadeguata disponibilità di medicine con-
tribuiscono al problema. 

Mungherera e le donne del Mama Club sostengono che anche l'ignoranza e il pregiudizio fanno la loro 
parte. In Uganda, e ovunque, molte donne apprendono di essere state contagiate quando sono incinte. E' 
quello il momento in cui vanno in ospedale per i controlli e vengono incoraggiate a fare il test. Le donne che 
risultano positive ricevono il consiglio di non avere altri figli e di usare il preservativo. E' più presto detto 
che fatto, notano le donne del Mama Club: "Nel nostro paese una donna non ha il diritto di dire no al 
sesso o all'avere bambini" dice Pross Kevin, quarantottenne, "L'uomo è quello che conta. Se vuole fare 
sesso, protetto o no, è una decisione solo sua". In Uganda, come in numerosi paesi africani, le donne si 
trovano ad affrontare una forte pressione culturale al divenire madri. Una relazione affettiva è tradizional-
mente considerata non legittima sino a che non produce un bambino. 

Un altro problema, raccontano al Mama Club, è la discriminazione che le donne sieropositive subisco-
no dai lavoratori della sanità. Queste donne sono andate ad incontrare un gruppo locale che lavora per i diritti 
umani con le loro testimonianze, documentando i casi, per portare su di essi l'attenzione pubblica. Hanno per 
esempio descritto come infermiere ed ostetriche al reparto maternità del Mulago Hospital, la clinica pubblica 
più grande di Kampala, abbiano insultato le pazienti dopo aver saputo che erano sieropositive, ed abbiano 
negato loro le cure. Una donna ha creduto che il suo bambino fosse sieropositivo perché l'infermiera si rifiutò 
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di toccare entrambi durante il parto. Un'altra, alla richiesta di aiuto, si è sentita domandare dall'infermiera 
come aveva avuto la pensata di restare incinta, prima di tutto. Queste storie sono finite sulla stampa locale. 
Al Mama Club non hanno statistiche ufficiali, ma dicono che le discriminazioni sono un po' diminuite dopo 
la protesta. 

Recentemente, rappresentanti di un gruppo di avvocate ugandesi hanno visitato il club e hanno tenuto 
incontri con le donne per informarle sui loro diritti legali rispetto alle proprietà matrimoniali e al trattamento 
medico negli ospedali pubblici. Il direttore di Taso, Alex Coutinho, ha tenuto una conferenza pubblica 
sulla necessità che gli uomini sieropositivi siano più collaborativi con le loro partner, e ha lanciato l'i-
dea di un "Tata Club", un gruppo di padri. 
Il Mama Club sopravvive con le occasionali donazioni da parte di privati e con i rimasugli della sottoscrizio-
ne pubblica tenuta lo scorso anno. Pross Kevin dice che, con i soldi o senza soldi, le madri continueranno ad 
incontrarsi due volte al mese: "Se restiamo insieme, almeno possiamo darci una mano l'un l'altra". 

Rachel Scheier (da La nonviolenza è in cammino n° 1368 del 26.7.06) 
 
 

 
UN  BELLISSIMO  VENERDI' 

Il 24 ottobre 1975, il 90% delle donne islandesi si rifiutò di lavorare, cucinare o badare ai bambini. Il 
1975 era stato proclamato "Anno delle donne" dalle Nazioni Unite, ed un comitato formato da rappresentanti 
delle più grandi organizzazioni femminili islandesi era incaricato di organizzare eventi celebrativi. Durante 
una riunione del comitato, una donna chiese: "Perché non scioperiamo, semplicemente?". L'azione sarebbe 
stata un modo forte di ricordare alla società il ruolo che le donne giocano nel sostenerla con il lavoro in casa 
e fuori casa. L'idea fu dibattuta e alla fine l'intero comitato acconsentì: solo, la parola "sciopero" venne sosti-
tuita con "giorno di pausa". Le donne pensarono che messa così la questione sarebbe risultata meno distur-
bante per l'opinione pubblica e che i datori di lavoro, che avrebbero potuto licenziare le donne per aver scio-
perato, avrebbero avuto più problemi nel negare loro un giorno di pausa. Nei giorni precedenti lo sciopero 
erano visibili ovunque gruppetti o capannelli di donne, al caffé o per la strada, che discutevano animatamen-
te. 

A Reykjavik, il 24 ottobre, si radunarono più di 25.000 donne: un numero notevole, se si pensa che 
l'intera popolazione islandese ammontava allora a circa 220.000 persone. Ad ascoltare gli interventi, dibatte-
re istanze e cantare c'erano donne di tutte le età, di ogni professione, di ogni classe sociale. Alcune vennero 
indossando i loro abiti da lavoro, altre si vestirono a festa per l'occasione. Scuole, negozi, fattorie, pescherie 
e asili dovettero chiudere o cercare di provvedere i consueti servizi con metà del personale. 

Coloro che parteciparono a questo giorno speciale oggi ricordano soprattutto il senso di appartenenza e 
comunità, la tranquilla determinazione che pervadeva le partecipanti. Gerdur Steinthorsdottir, allora 
trentunenne e fra le organizzatrici dell'evento, dice che la risposta delle donne fu così alta perché durante la 
preparazione esse erano state capaci di lavorare insieme, a qualsiasi partito politico, organizzazione o sinda-
cato aderissero. 

Leggere oggi l'intervento di Adalheidur Bjarnfredsdottir, delegata del Sokn (il sindacato che riuniva le 
donne dal reddito più basso) alla riunione del 1975, trasmette un brivido nella schiena: "Gli uomini hanno 
governato questo mondo da tempi immemorabili, e che cos'è oggi questo mondo?". Rispondendo alla 
propria domanda, la sindacalista descrive un pianeta annegato nel sangue, una terra inquinata e sfruttata 
sino a livelli irreparabili. Una descrizione che sembra più vera che mai. 

Nel frattempo gli uomini cercavano di venire a capo dalla confusa situazione in cui si erano trovati: 
preoccupati non più di tanto per la sparizione delle colleghe o delle mogli, dovevano però provvedere a bam-
bini scatenati che volevano accompagnare i padri al lavoro, ai più piccoli che non si poteva lasciare da soli, e 
così via. Ci fu un acquisto massiccio di matite colorate, caramelle e salsicce già cotte, dagli esercizi che era-
no ancora aperti, e molti padri pagarono i figli più grandi perché badassero ai fratelli minori. Anche gli uo-
mini islandesi ricordano benissimo quel giorno, che li lasciò esausti per carico di lavoro: fra di loro lo chia-
mano ancora "Il lungo venerdì" o "Il venerdì che non finiva mai". 

L'azione, costruendo solidarietà e consapevolezza fra le donne, aprì la stato democratico. "Dopo il 24 
ottobre" ricorda oggi Vigdis Finnbogadottir, "le donne pensarono che era venuto il momento di una presiden-
te donna. Mi offrirono questa opportunità e io accettai di impegnarmi". 
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Trent’anni dopo lo storico sciopero, le donne islandesi riconoscono i risultati raggiunti, ma provano 
anche un senso di amarezza per le troppe cose che non sono cambiate. I loro salari, ad esempio, ammontano 
mediamente solo al 64,15% di quelli degli uomini, a parità di orario e qualifica. Ma dall'esperienza hanno 
imparato molto: il 24 ottobre 2005 un gran numero di esse ha ripetuto lo sciopero, lasciando il lavoro alle ore 
2,08 del pomeriggio, ovvero al momento in cui guadagnerebbero il 64,15% della paga se avessero gli stessi 
stipendi degli uomini. Dalle cucine si sono portate dietro padelle e pentole e, per farsi ascoltare dalle autorità, 
hanno eseguito con esse un chiassoso e allegro concerto per le strade d'Islanda. 

Maria G. Di Rienzo (da "Azione nonviolenta" di maggio 2006)  

 

 

DONNE  O  ELETTORATO  FEMMINILE ? 
“Hanno sfidato un caldo insopportabile e si sono mobilitate in decine di migliaia, ma non hanno vota-

to una donna. Alle elezioni dello scorso 29 giugno, le prime in assoluto per le donne del Kuwait, nessuna 
delle 27 candidate (su 250) ha ottenuto i voti sufficienti per entrare in Parlamento. Un risultato inatteso, da-
to che le donne rappresentavano quasi il 60% dell’elettorato. 

Prevista per il 2007, la consultazione era stata anticipata dall’emiro Sheik Sabah al-Ahmad al-Sabah 
a causa dei diffusi appelli per una riforma. A quel punto le donne, prive di qualunque esperienza politica, 
senza alcuna organizzazione alle spalle, si sono trovate con poche settimane per prepararsi. 

Nonostante l’esito, la semplice presenza delle donne ha cambiato il panorama politico dell’emirato. 
Anche i leader più conservatori e contrari al voto alle donne sono stati costretti a inserire le questioni fem-
minili nella loro agenda politica. Rashid, già membro del parlamento, in lizza per essere rieletto, si è vanta-
to di aver incontrato molte donne e aver chiesto loro quali fossero le loro esigenze. “L’elettorato femminile 
è importante e le loro istanze saranno prese in considerazione dal prossimo parlamento” ha aggiunto. Fuori 
dal seggio, i sostenitori di Rashid, in maglietta arancione e foulard colorati, hanno aperto le portiere delle 
macchine alle donne che si presentavano a votare e le hanno scortate sotto ombrelli argentati, per ripararle 
dal sole cocente. “Votate per Basil al-Rashid, se lo merita” dicevano, distribuendo rose dal gambo lungo. 

Una volta all’interno, le donne sono state in coda per ore, volantini e brochure usati come ventagli, 
nel giorno più caldo dell’anno in Kuwait – circa 48°. Per alcune il voto è stato vissuto quasi come 
un’esperienza mistica. Le più militanti hanno sentito che davanti a quell’urna stavano in qualche modo “fa-
cendo la storia”. Rabah Ali Boubian, 58 anni, casalinga, costretta in sedia a rotelle, ha spiegato che né il 
caldo né la folla né la malattia avrebbero potuto fermarla quel giorno”. 

(dal Washington Post – su Una Città giu/lug 06)  

 

“ HO  UNA  COSA  SUL  GOZZO ... 

... che se non la sputo, mi strangolo. Ed è che, ogni-
qualvolta un uomo politico cade in disgrazia, si "sco-
pre" la sua pregressa volgarissima abitudine di aver 
violentato o molestato donne (ovviamente non consen-
zienti): orbene sarà il caso di dire forte -noi donne e 
immagino anche una gran quantità di uomini- che non 
pensiamo possano governare universi continenti stati 
ecc. fino al più piccolo circolo di quartiere persone 
che nella catena dell'umana evoluzione sono rimasti 
così indietro da non saper governare i loro istinti. 
Punto, basta.” 

Lidia Menapace (e.mail del 24.8.06) 
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COME  SOLDATI,  COME  PATRIOTI,  COME  ESSERI  UMANI  
CI  OPPONIAMO  ALLA  GUERRA  ILLEGALE  E  CRIMINALE 

[Intervento del tenente statunitense Ehren Watada al convegno dei Veterani per la pace il 12 agosto 2006. 
Ehren Watada il 22 giugno scorso si e' rifiutato di partire per l'Iraq, considerando illegali la guerra e l'oc-

cupazione. Mentre si accingeva a fare il suo intervento, oltre cinquanta membri dei Veterani che hanno fatto 
esperienza del conflitto iracheno si sono posti in fila alle sue spalle in un simbolico sostegno al suo gesto. Il 

tenente Watada ha iniziato a parlare visibilmente commosso] 
 
Grazie a tutti. Grazie per questo enorme sostegno. Non so dirvi quanto sono onorato e felice di essere nello 
stesso luogo con voi. Sono profondamente, umilmente riconoscente di essere in compagnia di tali meravi-
gliosi oratori. Voi siete tutti veri patrioti americani. Sebbene non vestiate più l'uniforme, voi vi attenete ai 
principi che un tempo avete giurato di praticare e difendere. Nessuno conosce la devastazione e la sofferenza 
della guerra meglio di chi l'ha provata, ed è per questo che noi veterani dovremmo essere i primi a prevenirla. 
(...) Noi tutti abbiamo visto questa guerra lacerare il nostro paese negli ultimi tre anni. Sembra che nulla di 
ciò che abbiamo fatto, dalle veglie alle proteste, alle lettere al Congresso, abbia avuto un minimo effetto nel 
persuadere i potenti. Stasera vorrei parlarvi delle mie idee a proposito di un mutamento di strategia. Sono qui 
adesso perché ho fatto idealmente un salto in avanti. La mia azione non è la prima di questo tipo e certamen-
te non sarà l'ultima. Pure, per il bene di coloro che mi seguiranno, io richiedo il vostro aiuto, un vostro sacri-
ficio, lo chiedo a voi e a numerosi altri americani. 
Posso fallire. Potremmo fallire. Ma nulla di quello che abbiamo tentato sino ad ora si è spinto molto lontano. 
E' tempo di cambiare e il cambiamento comincia con ciascuno di noi. (...) Vi parlo di un'idea radicale, che 
nasce dallo stesso concetto di soldato americano, o membro in servizio. E' stata cruciale nel porre fine alla 
guerra in Vietnam, ma da molto tempo giace dimenticata. Ed è la seguente: per porre fine ad una guerra 
illegale ed ingiusta, i soldati devono scegliere di non combatterla. 
* 
Non che sia un compito facile per chi è sotto le armi. Lui o lei deve essere consapevole di essere usato/a in 
un gioco sporco. Deve saper essere responsabile per le proprie azioni individuali. Deve ricordare che il suo 
primario dovere verso la Costituzione ed il popolo è superiore alle ideologie dei leader. 
(...)  La consapevolezza della storia di atrocità e distruzioni commesse in nome dell'America, sia con inter-
venti militari diretti che sostenendone altri, è cruciale. I soldati devono capire che questa guerra non è stata 
intrapresa per autodifesa ma per scelta, per il profitto e la dominazione imperialistica. Le armi di distruzione 
di massa, i legami con Al Qaida, le connessioni con l'11 settembre [da parte dell'Iraq - ndr], tutto questo non 
è mai esistito. 
I soldati devono sapere in che modo funzionari eletti hanno intenzionalmente manipolato le prove portate al 
Congresso, all'opinione pubblica e al mondo, per giustificare la guerra. Devono sapere che né il Congresso 
né il governo hanno autorità bastante a violare la proibizione della guerra preventiva: è una legge americana 
che è ancora in vigore oggi. Questa stessa amministrazione ci usa per commettere flagranti violazioni di leg-
gi esistenti da lungo tempo, che bandiscono la tortura e l'umiliazione dei prigionieri di guerra. (...) 
Mark Twain una volta lo rimarcò: "Ogni uomo deve decidere per se stesso ciò che è giusto e ciò che è sba-
gliato, quale condotta sia patriottica e quale no. Non puoi evitare questo e rimanere umano. Decidere in ma-
niera contraria alle tue convinzioni è diventare un traditore senza scusanti, un traditore di te stesso e del tuo 
paese". Perciò ogni soldato americano, ogni marine, ogni pilota, ogni marinaio, è responsabile delle sue scel-
te e delle sue azioni. Il giuramento che abbiamo prestato ci lega non ad un uomo, ma ad un documento 
fatto di principi e leggi, disegnato per proteggere il popolo. 
Arruolarsi non significa abiurare al proprio diritto di cercare la verità, né è una scusante che ci priva del pen-
siero razionale o della capacità di distinguere fra ciò che e' giusto e ciò che è ingiusto. "Eseguivo gli ordini" 
non è mai una giustificazione. I processi di Norimberga hanno dimostrato che la cittadinanza e i soldati han-
no l'inalienabile obbligo di rifiutare la complicità in crimini di guerra perpetrati dai loro governi. Tortura e 
trattamento inumano dei detenuti sono crimini di guerra. Una guerra di aggressione nata da una politica non 
legittima di supposta prevenzione è un crimine contro la pace. Un'occupazione che viola l'essenza stessa del-
le leggi umanitarie internazionali e la sovranità di un paese è un crimine contro l'umanità. 
Sono crimini che si nutrono dei soldi delle nostre tasse. Se i cittadini dovessero rimanere silenti, impo-
nendosi di ignorarlo, ciò li renderebbe complici quanto i soldati. 
* 
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La Costituzione non è un semplice pezzo di carta, né è vecchia, obsoleta o irrilevante. E' l'incarnazione di ciò 
che tutti gli statunitensi sentono prezioso: verità, giustizia, uguaglianza per tutti. E' la formula di un governo 
del popolo che lavora per il popolo. Un governo trasparente e responsabile verso coloro che serve. La Costi-
tuzione disegna un sistema di controlli e contrappesi, e la separazione dei poteri, per prevenire il male della 
tirannia. Ma per forte che sia, la Costituzione non è a prova di bomba. Non tiene completamente in conto la 
fragilità dell'umana natura. 
Profitto, avidità, fame di potere, possono corrompere gli individui così come le istituzioni. I redattori della 
Costituzione non avrebbero neppure potuto immaginare quanto il denaro avrebbe infettato il nostro sistema 
politico. Né avrebbero potuto credere che un intero esercito sarebbe stato usato per il profitto ed interessi 
privati. Come in ogni comune dittatura, ai soldati viene ordinato di commettere atti di natura così infame da 
essere indegni di un paese libero. Il soldato statunitense non è un mercenario. (...) Semplice soldato o ufficia-
le che sia, giura alla Costituzione ed al popolo. Se i soldati comprendono che la guerra è contraria a ciò che 
la Costituzione dice, se si alzano in piedi e depongono le armi, nessun presidente può più iniziare una guerra 
per sua scelta privata. Nel giuramento diciamo "Contro tutti i nemici esterni ed interni": ma cosa succede se a 
diventare nemici sono i nostri rappresentanti eletti? A che ordini obbediremo? La risposta è che c'è una co-
scienza in ogni soldato, in ogni americano, in ogni essere umano. Il nostro dovere verso la Costituzione 
non può essere messo in discussione. 
(...) Sempre più militari si stanno domandando cosa si vuole da loro. In maggioranza non conoscono una ve-
rità seppellita dai titoli dei giornali. Molti non vedono alternative all'obbedienza cieca. Dobbiamo offrire u-
n'opportunità a quelli dalla mente più aperta, dando loro il coraggio necessario ad agire. 
(...) Vi dico questo perché dovete sapere che per fermare questa guerra, se volete che i soldati smettano 
di combatterla, essi devono avere l'incondizionato sostegno popolare. Io l'ho visto con i miei stessi occhi. 
Per me si è trattato di quel balzo in avanti che vi dicevo, un balzo in avanti ideale, nella fede. Altri soldati 
non hanno questo lusso. Devono poterlo avere e voi potete mostrarglielo. Dovete convincerli che non ha im-
portanza per quanto tempo resteranno seduti in prigione, non ha importanza quanto ci metterà il nostro paese 
a raddrizzare se stesso, per tutto questo tempo le loro famiglie avranno un tetto sopra la testa, cibo negli sto-
maci, opportunità e istruzione. E' un compito assai difficile. Richiede dei sacrifici da tutti noi. Perché devono 
essere i canadesi a dare riparo e nutrimento ai soldati statunitensi che hanno fatto la scelta giusta? Dovremmo 
essere noi a prenderci cura di ciò che è nostro. O siamo così poco desiderosi di rischiare qualcosa per coloro 
che veramente possono mettere la parola fine a questa guerra? Fate sapere a costoro che la resistenza alla 
partecipazione ad una guerra illegale non è futile e non è senza futuro. 
* 
Io non ho violato leggi, tranne il codice del silenzio e della cieca lealtà. Se sono colpevole, sono colpevole di 
aver appreso troppo e di aver sofferto troppo profondamente dell'insensata perdita dei miei compagni soldati 
e dei miei simili esseri umani. Se devo essere punito, devo essere punito per aver eseguito gli ordini immora-
li di un solo uomo sotto la parvenza della legge. Se devo essere punito, è per non aver agito prima. 
Martin Luther King Jr. disse: "La storia dovrà registrare come la più grande tragedia di quest'epoca non lo 
stridente clamore dei malvagi, ma lo spaventoso silenzio degli onesti". Vedete, io non sono un eroe. Sono un 
comandante di uomini che ha detto "quando è troppo è troppo". Quelli che chiamavano alla guerra prima del-
l'invasione paragonavano i tentativi diplomatici con Saddam Hussein alla compromissione con Hitler. Io dico 
che ci stiamo compromettendo ora, permettendo ad un governo che usa la guerra come prima opzione di con-
tinuare ad agire impunito. 
Dopo le Due Torri, molti hanno detto: "Mai più". Sono d'accordo. Mai più dobbiamo permettere a chi mi-
naccia la nostra libertà di spadroneggiare, siano essi terroristi o funzionari eletti. Il momento di contrat-
taccare è adesso, il momento di alzarci in piedi è ora. 
Vorrei terminare con un'altra citazione di Martin Luther King: "Chi infrange una legge perché la sua co-
scienza gli dice che è ingiusta, e accetta volontariamente la pena della carcerazione per poter innalzare la co-
scienza della comunità su tale ingiustizia, sta in realtà esprimendo il più alto rispetto per la legge". Grazie, e 
siate benedetti. 

 (da La Nonviolenza è in cammino 1390) 

 

Grazie di cuore a chi ci manda contributi finanziari…  
e riflessioni, segnalazioni, articoli, recensioni di libri, di film… 

Altro contributo prezioso è comunicarci l’indirizzo elettronico: ci fa risparmiare 
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abbiamo  letto 
David Buchbinder, SII UOMO! Studio sulle identità maschili, Assoc. 

Cult. Mimesis, Milano 2004, € 14. 

Un libro di piccola taglia (143 pagine tascabili, tutto compreso) con il quale l’Autore offre una sua let-
tura della “crisi della mascolinità” nella società umana odierna (l’ha pubblicato in Australia nel 1994) e pro-
pone strumenti di analisi anche delle dinamiche di trasformazione in atto. Sforzo lodevole, che mi ha aiutato 
a leggere e capire meglio, credo, anche l’ultimo libro di Claudio Risé: “Il Selvatico. Il padre. Il dono”. Punti 
di vista molto diversi per rispondere alla stessa domanda: “Come sarebbe una nuova mascolinità?”. 

Un esempio eclatante di questa profonda differenza tra punti di vista è dato dalla concezione del “Fal-
lo”. Afferma Risé: “Fondamentalmente, l’istinto maschile è: dare se stesso per gli altri. Il simbolo del ma-
schile è il Fallo, e come sappiamo, e come ci viene confermato dalla storia delle religioni, esso è un simbolo 
di dono, di donazione. Il Fallo dà perchè deve dare, e questo è il suo programma, e questo è il programma 
del maschile (p. 47). (...) L’uomo deve, e può, ritrovare il Fallo, e la capacità e la gioia di donarlo, ‘donando 
il dono’, non per sé, ma perchè gli altri, il mondo, ne hanno una vitale necessità, e un profondo desiderio. A 
cominciare dai suoi figli. Il creatore di forme, il seminatore della vita, il maschio, non può sottrarsi a questa 
chiamata. Senza negare, forse per sempre, il senso della sua esistenza” (p. 100). 

Buchbinder: “In un sistema patriarcale, l’elemento anatomico di differenza sessuale è tradotto in fatto 
sociale, il che può essere espresso così: coloro che hanno un pene possono accedere al potere, gli altri no. 
(...) In una struttura di questo tipo, il pene diviene certamente qualcosa di più di un semplice indice di diffe-
renza sessuale: diviene un simbolo sociale. In quanto tale, viene rappresentato eretto, rigonfio tanto di san-
gue quanto di potere. Questa rappresentazione del pene è designata nell’ambito della gender theory come 
fallo, che va ben distinto dal pene. ‘Fallo’ deriva dal termine greco e da quello latino che designano il pene. 
La gender theory distingue il fatto anatomico dal simbolo sociale, associando al primo il pene ed al secondo 
il fallo, che viene sempre immaginato come molto più grande e potente di quanto un pene possa essere. Il 
fallo, infatti, non simboleggia soltanto il potere maschile, ma diviene il traguardo degli sforzi compiuti dagli 
uomini. Ottenere e gestire il potere del fallo diviene il motivo principale del comportamento maschile, il che 
dà vita al fallocentrismo, un termine chiave all’interno della teoria femminista. La parola non indica lette-
ralmente che gli uomini non pensano ad altro che al loro pene (sebbene ve ne siano alcuni che lo fanno), ma 
che il pene è segno simbolico del fallo e del potere. E’ questo il mezzo attraverso cui gli uomini accedono al 
potere, un mezzo che non è a disposizione delle donne” (p. 109). 

Credo doveroso precisare (almeno, come l’ho capito io) che, mentre Buchbinder analizza e discute 
queste questioni per come si pongono all’interno di un “sistema patriarcale”, che è quello in cui viviamo, per 
Risé ci troviamo, in realtà, immersi in una “società ginecocratica, in quanto dominata dal principio della 
materia (...) dal principio femminile”, che informa e orienta la “società ginecocratica dell’interesse e del 
consumo” (p. 102). E’ un’altra differenza notevole! 

Beppe 
 

CARO  SIGNOR  SALEEM... 
... sono sicuro che, nonostante le apparenze giornalistiche, lei senta nel cuore un’angoscia infinita per 

la violenza terribile compiuta contro sua figlia Hina. Anch’io sono padre e nonno. Ho 59 anni e sono nato e 
cresciuto nel forte solco della tradizione religiosa cattolica. Ne ero così convinto e affascinato da aver scelto, 
all’età di dieci anni, di entrare in seminario, dove ho studiato e sono stato formato per undici anni. Ma non è 
di questo che desidero parlare con lei... 

Leggo sulle cronache dei giornali che il grande rimprovero che lei rivolgeva a sua figlia era quello di 
voler vivere “all’occidentale”, insofferente alle regole che la “tradizione” musulmana impone alle ragazze. 
Da alcuni giorni ci rifletto e vorrei esporle il mio punto di vista. Perchè, vede, anch’io, come le dicevo prima, 
sono nato e ho vissuto a lungo nel solco di una radicatissima tradizione religiosa, che predicava e praticava la 
superiorità dell’uomo sulla donna, perchè metteva (e continua a mettere) al centro dell’adorazione universale 
il “padre”, da quello divino a quelli umani: religiosi, spirituali, biologici. Leggerà qui di seguito la testimo-
nianza di una donna che ha vissuto angosce simili a quelle di troppe ragazze, non importa se cristiane o mu-
sulmane.  
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Ho avuto bisogno di molta riflessione, grande caparbietà e resistenza e dell’aiuto di persone amiche, 
sorelle nella fede e compagne nelle lotte, per riconoscere il male nelle tradizioni che negano la libertà indivi-
duale e autorizzano i padri a dominare. Ma nel momento della crisi, che mi ha portato a lasciare il seminario, 
all’età di 21 anni, e ad entrare in fabbrica come operaio, ho trovato un prezioso interlocutore proprio in mio 
padre. Che mi considerava, come dice il poeta Gibran, una freccia scagliata dal suo arco (con mia madre, 
santa donna) e mi ha sempre lasciato libero di fare le mie scelte, ma parlando, discutendo, mettendomi da-
vanti i suoi dubbi e i suoi timori. Come vede, si può essere padri in modi diversi. 

Nel giro di pochi anni sono consapevolmente uscito dal solco della tradizione cattolica, pur continuan-
do a crescere nella fede grazie alla compagnia di donne e uomini che da più di trenta anni vivono con me il 
cammino di libertà nella comunità di base. Se oggi sono un credente felice e attento, lo devo anche a mio pa-
dre, che mi ha sostenuto e accompagnato in questa mia ricerca di libertà. Ed è quello che ho cercato di fare 
nei confronti di mia figlia e di mio figlio. Credo che servano a poco prediche e pressioni, quanto piuttosto la 
capacità di offrire loro sostegno e accompagnamento, dialogando sempre, anche quando i nostri punti di vista 
sono molto diversi. I figli diventano adulti consapevoli se crescono riflettendo... e la riflessione è un atto to-
talmente libero. La vita è loro: tocca a loro fare le scelte che preferiscono. Noi genitori li dobbiamo accom-
pagnare e sostenere, rallegrandoci di vederli crescere in libertà e responsabilità. Così anche le nostre “frecce” 
saranno utili al bene del mondo. 

Le allego, in proposito, la riflessione di Vincenzo Andraous, un amico che fa l’educatore in un istituto 
per ragazzi “difficili”. Anche lui ha scelto di accompagnare e sostenere ragazzi che non sono suoi figli. 

Un’altra piccola cosa vorrei dirle, con molta franchezza. Da quando avete ucciso Hina, leggo ogni 
giorno su giornali, riviste, internet, interventi di donne femministe che puntano il dito contro il patriarcato, 
indicandolo giustamente come cultura di dominio e di morte, responsabile di terribili ingiustizie nelle rela-
zioni tra uomini e donne. Io condivido, con profonda convinzione, le loro analisi: le nostre grandi tradizioni 
religiose (cristianesimo e islam) sono nate quando il patriarcato era già solidamente radicato nella società 
umana e l’hanno fatto proprio e predicato come ‘legge naturale’, imponendolo in modo acritico, dogmatico e 
fondamentalista.  

Così pure condivido le riflessioni di alcuni uomini che cominciano a sentire e a denunciare il peso su 
di sé di questa cultura di morte, perché il patriarcato è “tossico per gli uomini e letale per le donne”, come 
scrive Robin Morgan. 

Ma non basta, secondo me. Non basta dire ‘basta!’. Noi uomini, dopo aver condiviso queste de-
nuncie, abbiamo ancora un compito a cui non ci possiamo sottrarre: fare, ciascuno nella propria men-
te, nel proprio cuore, nella propria vita, un deciso passo indietro, concreto, materiale, quotidiano. E 
smettere di intimidire, picchiare, violentare, uccidere, costringere, imporre... Smettere di spacciare la 
cultura patriarcale per religione e la religione per fede. Scendere dal piedestallo che il patriarcato ci ha 
costruito sotto i piedi e riconoscerci “alla pari” con ogni altra creatura, cominciando dalle donne e dai cuc-
cioli della nostra famiglia. E imparare il rispetto per ogni persona e per ogni creatura (animale, pianta o sasso 
che sia) che sia diversa da noi: “Chi è senza peccato scagli la prima pietra”. Ecco una buona idea: se i pec-
cati sono l’incarnazione della nostra creaturalità, davvero nessuno e nessuna mai può sentirsi in diritto di 
giudicare e condannare. Rispettare vuol anche dire, io credo, non trattenere la freccia che abbiamo scocca-
to: ogni figlio, ogni figlia, è una persona che dobbiamo accompagnare sulla strada dell’autonomia e della re-
sponsabilità; senza riconoscere la loro personale libertà, ciò sarebbe impossibile. Fanno delle scelte diverse 
dalle nostre? Cerchiamo di capirle, anche se non sempre ci è spontaneo rallegrarcene.  

La tradizione, conservata e adorata come un idolo di pietra, come un idolo si comporta: schiavizza, 
omologa, ci vuole tutti e tutte uguali, obbedienti, incapaci di opinioni personali. Questo è fascismo. Anch’io 
l’ho conosciuto, in seminario e, in genere, nelle istituzioni della gerarchia cattolica. Mi sono semplicemente 
ribellato, senza commettere violenze, ma scegliendo per me un altro modo di vivere. Da allora sono un uomo 
felice. 

Questo auguro anche a lei, a ogni uomo della sua famiglia e ai ragazzi e alle ragazze come Hina: che 
più nessuno e nessuna debba pagare con la vita il proprio desiderio di libertà. La libertà è strada di felicità 
non solo per figli e figlie, ma anche per padri e madri. 

Non so come farle arrivare queste righe: le affido alla bisaccia degli Uomini in Cammino, augurando-
mi che qualcuno gliene recapiti una copia. Con affetto 

Beppe Pavan 
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E’  DAVVERO  IMPUTATA  LA  TELEVISIONE ? 
La televisione non è il nostro genitore, neppure il nostro educatore, ancor meno il nostro compagno di viag-
gio. Per cui affermare che “la vita mi è passata davanti e non me ne sono accorto”, perché la televisione mi 
ha condizionato, o peggio ipnotizzato, è davvero una mera giustificazione.  
La televisione è l’imputata? La corte che giudica saremmo noi? Coloro che non hanno tempo per una carezza 
né per una preghiera? O forse la verità è che siamo noi ad aver creato tanti bambini spot!!!  
Perché non ammettere che quando cominciano i compromessi con le proprie responsabilità di genitori, di e-
ducatori, di accompagnatori, si è destinati a una proiezione virtuale, che indica nei ragazzi una imbecillità 
non loro, ma piuttosto nostra? 
La televisione non è il fine che compie il percorso della nostra vita, è solo un mezzo per informarci e intrat-
tenerci; per un tempo necessario, e non per intero. 
Dovremmo fare nostra la filosofia di S. Agostino, indipendentemente dalla fede che ognuno professa. 
Filosofia del dialogo e della relazione improntata a ribadire il valore della memoria, dell’intelletto, del-
la volontà, per aiutarci a comprendere i segni di un disagio che è sempre più relazionale. Per non in-
ciampare nella vulnerabilità delle giustificazioni, nelle incredulità costruite, nelle inadeguatezze im-
provvise. 
È una filosofia che potrebbe allontanare il pericolo incombente dell’inabitabilità dell’uomo con se stes-
so e con gli altri, figuriamoci in una pseudo convivenza mediatica. 
Il mondo comunque sarà sempre più basato sulle comunicazioni, ma ciò non contempla l’assunzione di un 
soggettivismo e relativismo che non accetta più alcuna verità. 
La famiglia, la scuola, la società sono sistemi divenuti complessi, e mettere ordine forzatamente equivarreb-
be a creare un surplus di disordine.  
Perché dove c’è una complessità essa non sottende una complicanza, infatti la differenza fondamentale  sta 
nel tempo… e di tempo non ce n’è mai, a quanto pare.  
Ho l’impressione che non sia la televisione l’accusata, bensì le stagioni di parole che passano e che non rie-
scono più a disegnare quelle lezioni straordinarie per non intendere, come ha detto qualcuno, che un semafo-
ro rosso è solo il punto di vista del comune, non è una  regola stradale.  
Forse affidarci a risposte più sfumate non significa andare incontro a conclusioni errate, ma a un giudizio 
meno approssimativo. 
Esistono geometrie che non conosciamo, incertezze, solo i comandamenti sono certi, indiscutibili. 
In conclusione siamo dentro fino al collo nell’era delle comunicazioni istantanee, stiamo diventando tutti na-
vigatori-esploratori del multimediale. 
Proprio per questo sarebbe bene tendere a fare gli entronauti di noi stessi, quanto meno per ascoltare-
guardare, con orecchi-sguardi nuovi, i tanti figli al palo, in attesa. 
Accompagnare costa sicuramente di più in termini di tempo e denaro, ma consente di rispettare nei 
più giovani il diritto a essere protagonisti attivi della propria crescita personale, e negli adulti di ap-
propriarsi finalmente di vista prospettica, quanto meno per tentare di evitare abbandoni devastanti... 
di cui la televisione è sicuramente estranea ai fatti. 

Vincenzo Andraous 

 
PICCOLA  STORIA  ROMANA,  

TANTO  SIMILE  A  QUELLA  DI  HINA 
Il mostro è il patriarcato, nelle sue varianti cattoliche o musulmane. Ho una mia personale piccola storia 

tanto simile a quella della giovane pachistana uccisa a Brescia, ma...per fortuna oggi che ho sessant’anni 
posso raccontarla. 

Scena della storia 
Roma (non profondo Sud d’Italia), fine anni ‘50- prima metà dei ’60 (non secoli fa), famiglia di piccola 

borghesia impiegatizia (non poveri diseredati analfabeti), cattolica (non musulmana). 

Primo atto  
A 14 anni, mentre ero in terza media, calzini corti, bambina obbedientissima cattolica osservante, mai 

parlato con un ragazzo perché avevo sempre frequentato scuole esclusivamente femminili, all’improvviso, 
senza che ne sapessi o ne capissi niente, mi ritrovai fidanzata con un “vecchio” cugino di mia madre (13 
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anni più di me). Fidanzamento combinato dai miei perché lui era un giovane con grandi prospettive di carrie-
ra: nemmeno trentenne Console d’Italia ad Hannover (zona dei 4000 emigrati italiani lavoratori della Vol-
kswagen). Mai interpellata, mai che nessuno della mia famiglia mi avesse detto o chiesto qualcosa. Pensai 
che se i miei dicevano che ero fidanzata (poi da adulta ho sempre usato il termine “venduta”, ma non è cor-
retto perché i miei non ne hanno avuto niente se non un immaginato futuro prestigio), evidentemente le cose 
andavano così e così andava fatto. Fidanzata con un “vecchio” che vive ad Hannover, mentre facevo con 
grande piacere e successo il mio ginnasio e primo liceo a Roma. Ho ancora la fotografia di classe del mio 
primo liceo al Visconti, in cui i miei compagni mi augurano un felice matrimonio. Sì perché, dopo una breve 
visita in compagnia di mio padre e mia nonna ad Hannover, dove avevo potuto incontrare i matusalemme 
ambasciatori inglese e spagnolo, ma anche poveri disgraziati lavoratori italiani che il mio futuro marito trat-
tava come bestie, sicché mi ero convinta che, come moglie, sarei andata io in loro aiuto, era stato deciso 
che mi sarei dovuta sposare prima di iniziare il secondo liceo e che, essendo sveglina, avrei finito il liceo 
studiando da sola e avrei fatto l’Università in Germania. 
Mia madre: mai un dubbio, mai una parola, mai una domanda, mentre il Console d’Italia, quelle poche volte 
che eravamo lasciati soli, si masturbava tranquillamente su di me (l’ho capito e usato il nome appropriato so-
lo anni dopo). Per mia fortuna nell’estate tra il primo e il secondo liceo mi presi la prima cotta della mia vita 
per un ragazzino conosciuto al mare: quindi la decisione di rifiutare il matrimonio. Crisi isterica, con tanto di 
canonico svenimento e terrore generale, per convincere mio padre che non potevo sposarmi. Salvezza e fine 
dell’atto. 

Secondo atto  
20 anni, Università La Sapienza, fidanzata con un mio coetaneo. Picchiata violentemente per la strada, 

più e più volte, da mio padre perché tornata a casa a mezzanotte. 

Terzo atto  
Compio finalmente la maggiore età e, un mese dopo aver compiuto 21 anni, ritiro il libretto postale dove 

i miei avevano depositato tutte le mie borse di studio dalle elementari in poi e scappo di casa. Vita in una 
camera in subaffitto a Trastevere, in camere di amici al Colosseo: per mesi nascosta, tornando a casa per vie 
traverse e con lunghi giri che facessero perdere le mie tracce, telefonando alle mie sorelle di nascosto, dalle 
più improbabili e lontane cabine telefoniche, terrorizzata ma decisa a salvare pelle e vita: mio padre mi cer-
cava con il coltello per ammazzarmi, perché pensava che fossi andata a vivere con il mio ragazzo. 
Nel 1968 divento stipendiata di un gruppetto di nuova sinistra e me ne scappo a Torino (l’autunno caldo ope-
raio deciderà la mia vita per sempre). 

L’ultima volta che mio padre mi ha picchiato per la strada avevo 26 anni ed ero madre di due figli. 

Se non fossi stata una brava studentessa universitaria, dotata di presalario e buone amicizie, che si muoveva 
all’interno di un paese e di una cultura che erano il suo paese e la sua cultura, avrei potuto essere una Hina,  
come altre giovani italiane allora e, diversamente, ancora oggi.  

Differenze e distinguo tra cattolicesimo e islamismo? Ma certo, addirittura banale, tanto quanto banale è 
l’enfasi di Giuliano Ferrara su questi distinguo. Ma il mostro in questione, nel caso di Hina come nel mio e 
in altri, è il patriarcato, nelle sue varianti cattoliche o musulmane che siano, nelle sue fiammeggianti 
forme premoderne o nelle sue sfilacciate moderne sopravvivenze e modernissime resistenze che mietono 
un’infinità di vittime per mano di civilissimi, magari cristianissimi, maschi europei. 

M.Grazia Rossilli - dal sito "Il Paese delle donne on line" (http://www.womenews.net/spip). 

 

 

Per informazioni e invio materiali: la redazione è presso Beppe Pavan - C.so Torino 117 - 10064 
Pinerolo, tel. 0121/393053 - E.mail: carlaebeppe@libero.it 

Chi può mandarci un contributo usi il bollettino di c/c postale n. 39060108, intestato a Associazione 
VIOTTOLI, C.so Torino 288, 10064 Pinerolo, specificando nella causale “contributo per Uomini in 
Cammino”. Grazie. Lo invieremo comunque a chiunque ce lo chieda. 

Cicl. in proprio c/o ALP, Via Bignone 89 - Pinerolo 


