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Anghiari era per me un luogo sconosciuto. Ne ho sentito parlare per la prima volta durante l’ultimo
week end uomini organizzato ad Agape lo scorso aprile. Ho anche impiegato un po’ di tempo ad assi-
milare questo nome, che inizialmente storpiavo in continuazione.

Sono stato ad Anghiari.
E’ un paesino molto bello, vicino ad Arezzo. Vi è una struttura, il castello di Sorci, sede della Libera

Università dell’Autobiografia, dove si svolgono incontri di percorsi basati sull’autobiografia. Ora An-
ghiari ha acquistato un significato: rappresenta il luogo dove per tre giorni (2-4 settembre 2005) venti-
cinque uomini e donne, equamente suddivisi/e per genere e per il secondo anno consecutivo, si sono ri-
trovati e ritrovate con l’intenzione di incontrarsi.

La maggior parte degli uomini presenti, alcuni dei quali omosessuali dichiarati, venivano da espe-
rienze di percorsi maschili di gruppo o avevano partecipato a incontri di soli uomini sulla maschilità,
come quelli che si svolgono da cinque anni in primavera ad Agape (Prali). La maggior parte delle donne
presenti, una sola omosessuale dichiarata, veniva da esperienze analoghe di gruppi donne. Specifico
questo (e anche la rappresentanza omosessuale) perché non credo che ciò sia casuale.

Il tema dell’incontro era “il potere e la seduzione”: ma questo lo abbiamo scoperto solo sul posto.
Probabilmente, quindi, la molla principale che ci ha portato ad Anghiari è stata un’altra: la curiosità di
scoprire se, e in che modo, fosse possibile affiancare ai percorsi di genere, che tanto hanno significato e
continuano a significare per molti di noi, un percorso misto. Un percorso in cui le persone diverse (an-
che) nel genere provano a confrontarsi e mettersi in gioco.

Sono diversi anni ormai che sto imparando a riconoscere i segnali che il mio corpo mi manifesta, ac-
cettando il mio lato emotivo, irrazionale, che ha sede più nelle mie viscere che nella mia testa. Non cer-
cherò quindi qui di raccontare razionalmente quello che è avvenuto in questo incontro: quello che pos-
so cercare di dire è che mi ha segnato, che è importante che sia avvenuto e perché.

Una cosa che sicuramente, io maschio, ho capito attraverso questa esperienza è (almeno apparen-
temente) un’ovvietà: affrontare il “problema” del confronto con il femminile cambia totalmente in pre-
senza delle donne. Un conto è parlare tra soli maschi e un altro è provare a farlo con delle donne. E
prima o poi ci dobbiamo (ri)provare.

Una domanda aperta che mi porto via è invece: perché sono dovuto andare fino ad Anghiari per po-
ter “incontrare” le donne? Perché non mi è venuto in mente di farlo, ad esempio, in casa mia, con la
donna con la quale condivido la mia e sua esistenza?

Il percorso maschile che ho vissuto negli ultimi sette anni è stato separato per genere e teso ad una
ricerca e ridefinizione della identità maschile mia e degli uomini presenti in questa storia. La necessità
di avviare questo processo è risieduta anche (forse soprattutto) nelle donne che ho incontrato nella mia
vita. Donne che, nel bene e nel male, mi hanno segnato, determinato e anche insegnato, ad esempio la
strada della valorizzazione delle emozioni. Donne che a un certo punto mi hanno emarginato (da cui mi
sono sentito escluso) dalle relazioni che tra loro intessevano in forma esclusiva; che mi attribuivano
un’immagine di maschio in cui non mi riconoscevo e che non sapevo, però, ridefinire.

Andando ad Anghiari probabilmente pensavo di re-incontrarle: invece ho solo dialogato con le loro
“fantasme”, le immagini delle donne della mia vita. L’ho fatto comunque in modo diverso: a partire da
una coscienza di me che in passato non avevo avuto. E soprattutto ho trovato (sorprendentemente?)
delle (altre) donne disposte a incontrarmi come maschio. Ora le fantasme sono meno reali.

Stefano Vinti
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[Dalla sede nazionale dell'Udi (Unione donne in Italia), la storica associazione delle donne nel nostro pa-
ese (per contatti: udinazionale@tin.it), riceviamo e diffondiamo. Come è noto il 12 ottobre alla Camera
dei Deputati, durante il dibattito sulla nuova legge elettorale proposta dal governo, un voto ferocemente
patriarcale e di vaste dimensioni ha respinto la proposta di un sia pur minimo impegno ad un riequilibrio
delle rappresentanze politico-istituzionali tra i due generi di cui l'umanità si compone; dopo l'esito bieca-
mente maschilista del voto, affinché la misura fosse colma, non sono mancati i truci rallegramenti e le
sguaiate esibizioni dei sessisti fautori di un'umanità dimidiata e schiavista. E così ancora una volta l'aula
in cui si fanno le leggi è stata ridotta a bivacco di manipoli]

La barbarie ha avuto ieri, alla Camera del Deputati italiana, un'ampia rappresentanza e una  de-
gna rappresentazione nel voto contro qualsiasi tentativo di incrementare la presenza delle donne nel
Parlamento della Repubblica.

Sembra che ci siano stati perfino abbracci e baci e congratulazioni tra uomini per aver battuto "le
femmine": come nelle osterie o nelle caserme di un tempo, come nelle barzellette più penose. Volgarità,
misoginia e galanteria si sono mescolate come sempre e hanno dato spettacolo. Abbiamo guardato,
sappiamo distinguere. Noi che chiediamo da tempo lo shock di una parità tra eletti ed elette per cam-
biare questo povero paese immeschinito, apprezziamo ogni sforzo in questa direzione. Ma adesso ab-
biamo la conferma di ciò che da tempo andiamo dicendo: in un'epoca di miseria culturale e politica si
afferma un pathos fondamentalista, che vuole le donne fuori dalle decisioni sulla convivenza civile e
sottoposte al controllo maschile per ciò che riguarda i cosiddetti "valori". I quali altro non sono che la
vecchia difesa della "stirpe" e del "buon costume". E dell'ipocrisia morale.

E poiché siamo ben lontane dal pensare che si tratti di un problema di "quote rosa" o di "preziosi
contributi al femminile" da offrire come un ornamento a un consesso segnato dall'esibizionismo e dai
chiarissimi interessi materiali di troppi personaggi in giacca e cravatta, poiché crediamo invece che
questo paese non si risolleverà se non si riapre un colloquio politico alla luce del sole e, in primo pia-
no, tra donne e uomini consapevoli della posta in gioco, chiediamo da subito ai partiti, che ieri hanno
manifestato una vera volontà di andare verso una rappresentanza paritaria, un gesto e una dichiara-
zione: donne in testa a tutte le liste, alle prossime elezioni.

La sensibilità politica, la comprensione della fase storica, ci suggeriscono infatti che per molto tem-
po non si presenteranno altre occasioni per fermare una deriva maschilista che disgrega questo paese.

(da “La nonviolenza è in cammino” del 14.10.05)

Sono furibonda dopo la maschia esibizione di nonnismo parlamentare di qualche giorno fa. Direi
solo male parole a tutti. Infatti non è che noi femministe non avessimo segnalato il pericolo di una ven-
detta del patriarcato. C'erano state avvisaglie nel referendum e nella costante diminuzione di donne elette.
Né avevamo o abbiamo da essere molto soddisfatte del centrosinistra, che esibisce costantemente tavoli
tutti o quasi di uomini.

Recentemente il centrosinistra organizzò a Venezia un incontro tra Prodi e le associazioni di donne e
si trovò davanti a una compatta, ripetuta, tenace e molto signorile e composta richiesta - tra molte altre co-
se - di riequilibrio della rappresentanza; rispose per bocca del suo candidato a presiedere il governo:
"Toglietevi dalla testa che qualche uomo vi ceda il posto: i posti si conquistano!". Sembra che l'articolo
della Costituzione in cui si dice che compito della Repubblica (e si presume anche dei suoi governi) è ri-
muovere gli ostacoli e promuovere le persone eccetera eccetera non sia conosciuto da nessuno.

Sono stufa di dovere a ogni riunione (seminario, gruppo di riviste, dibattito) intervenire petulante-
mente in proposito, ironizzando su me stessa e sentendomi dire, se non riesco a condire le parole con un
sorriso: "Ma come sei cattiva!". Loro non sanno la rabbia che ho in corpo. Comunque noi non demor-
diamo: da circa cinquemila anni ci dite che siamo stupide, ci dite che non serve che andiamo a scuola, che
non capiamo niente di politica, anzi siamo "per natura" inadatte alla politica, siamo irrazionali, emotive,
pettegole, amorali, insomma inferiori: se ancora non ci avete convinte, sarà bene che cambiate registro.

Voglio solo ricordare che potremmo svergognare il nostro establishment davanti alle Nazioni Unite,
raccogliendo firme da mandare al Palazzo di vetro, per denunciare che l'Italia approvò allegramente all'u-
nanimità una raccomandazione dell'assemblea in cui si diceva che i governi e gli stati dovevano prendere
misure transitorie atte a riequilibrare in modo stabile la rappresentanza tra i generi. Dopo pochi mesi a-
bolì le quote: che ne dite? Alzheimer politico? ci prendiamo il gusto di inondare le Nazioni Unite con un
fiume di firme di denuncia?

mailto:udinazionale@tin.it
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La raccomandazione delle Nazioni Unite era fondata sugli studi delle sociologhe del nordeuropa, che
avevano scoperto che un soggetto da tempo discriminato ha bisogno di misure di riequilibrio e che tali
misure possono essere tolte quando stabilmente la proporzione tra i soggetti considerati (nel caso i gene-
ri) si stabilizza tra il 60 e il 40%. Se non si arriva a tale bilanciamento tra i generi (potendo anche il gene-
re femminile trovarsi in maggioranza) il processo non si può considerare avvenuto.

Lidia Menapace (dal quotidiano "Liberazione" del 16 ottobre 2005)

 Come donna credente, alla continua ricerca di un’identità che nasca dal confronto con altre donne
e gruppi misti, sono impegnata non solo nella difesa ma nella valorizzazione di un contesto di vita so-
ciale e politico radicalmente laico. Per questo  penso che occorre fare un percorso nuovo: che si debba
avere la forza e la capacità, ancora una volta, di decostruire il simbolico, la cultura religiosa della
dominanza, per andare alla riscoperta e alla valorizzazione dello spazio, non ancora misurabile per
me, di un divino che sia tramite per tutte e tutti: un’identità creatrice.

 Ratzinger dice: “ I diritti fondamentali vengono da Dio, non li crea lo Stato. Sono iscritti nella natu-
ra stessa della persona umana e sono pertanto rinviabili direttamente al Creatore prima che al legi-
slatore”.

 Questo messaggio all’apparenza molto affascinante non può essere condiviso né in linea teorica né
in pratica.

Primo: perché nasce ed  è espressione derivata da una concezione di Dio al maschile, di un Dio
“creatore” che si presuppone unico, onnipotente e determinato: il Dio delle religioni storiche ebraica,
cristiana e musulmana. Ma il dubbio mi assale e preferisco considerarmi priva di questa certezza: da-
vanti al vuoto, un vuoto ampio tutto ancora da colmare!

In realtà, il diritto naturale, a cui si rifà Ratzinger, è concepito e storicamente costruito all’interno
della logica del patriarcato, da parte di chi ha espresso gli interessi del potere dominante. Ma questo
diritto è  relativo ed  ancora oggi discriminante nei confronti delle donne,  non può quindi essere ac-
cettato come “bene” astratto di riferimento.

Secondo: perché con quell’assunto il Papa vorrebbe forgiare ancora una volta le coscienze delle
donne e degli uomini ad una sola dottrina che, attraverso il dominio politico di uno stato confessionale,
eliminerebbe qualsiasi altra ricerca e pratica religiosa ed etica.

Questo significherebbe prescindere o, meglio, schiacciare ancora una volta le diversità tra uomini e
donne, le caratteristiche storiche dei popoli, le condizioni culturali e le scelte sessuali o di relazione di
ciascuna o ciascuno di noi, per condizionare la legge da un punto di vista unilaterale.

In una parola, anziché partire dalle persone, che in uno Stato di diritto sono le“prime” ad essere
tutelate, si passerebbe ad una sfera di regolamentazione astratta secondo le esigenze del connubio tra
trono e altare.

Andare invece alla ricerca della nostra identità creatrice, di quella che, forse con troppo timore di
essere fraintese, noi donne delle cdb chiamiamo la Dea Madre, significa avere il coraggio e
l’ostinazione di offrire, metaforicamente parlando, un grembo materno ricettivo: offrire cioè le mag-
giori opportunità possibili, essere spazialmente sconfinate rispetto alle cause del mondo, disponibili
alle relazioni e agli imprevisti, attente ed accoglienti verso la ricerca e la scienza, vedere la creazione
come luogo del divenire, dell’indefinito, della cura e rispetto degli altri e delle altre, della diversità da
noi, dell’accettazione dello straniero e della straniera… una identità che è in continua crescita e non ha
timore di confrontarsi quotidianamente con l’evoluzione del diritto e guarda invece all’essenzialità
della legge fatta per l’uomo e la donna e non per il sabato.

Catti Cifatte, della Comunità Cristiana di base di Oregina (dal sito www.cdbitalia.it)

Pungolata dalla mail di un'amica, (…) mi è tornato in mente un progetto che avevo accantonato perché
non pensavo di poterlo realizzare da sola, e invece...

Nella sezione "ROMPERE IL SILENZIO " da stasera trovate "UNA STRAGE ANNUNCIATA ", la
prima parte di un archivio comprendente i moltissimi casi di violenza e discriminazione che hanno coin-
volto le persone LGBT* nel nostro paese, in particolare dal 2000 ad oggi.
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Caro ..., lascia che ti racconti una storia, perché sono stata incaricata di portarti dei saluti.

Il 13 ottobre è nata la seconda bambina di una mia cara amica. I suoi genitori volevano un nome che
contenesse un augurio di pace e così questa piccina si chiama Iris. La mia preghiera per lei è stata che la
terra l'aiutasse a mettere radici in tutto ciò che è buono, che l'aria la tenesse in sicurezza fra le sue braccia
di nuvola, che il fuoco facesse risplendere la sua fiamma interiore e che l'acqua la sostenesse e la nutrisse
con l'esempio della sua pazienza e della sua forza. Ma, mentre facevo questo, sono incappata in quello
che Kurt Vonnegut avrebbe chiamato un "cronosisma". Ho visto la neonata spalancare gli occhi, trasfor-
marsi in una donna adulta dal volto severo e addolorato. Pure, ha piantato il suo sguardo nel mio con una
dolcezza attenta, come quando si pianta un seme.

"Come avete potuto essere così ciechi, nella tua epoca?", mi ha chiesto a bruciapelo. "Io vivo nel
2050, dopo le grandi guerre per l'acqua, ma quando tu vivevi esse potevano essere evitate. Sapevate
che più del 25% della popolazione globale sarebbe vissuta in paesi dove l'acqua sarebbe stata sempre
più scarsa e sapevate che il surriscaldamento del pianeta stava peggiorando la situazione. Nel 2005,
l'anno in cui io nacqui, l'ex segretario dell'Onu Boutros Boutros-Ghali disse per l'ennesima volta che
la prossima guerra in Medio Oriente sarebbe stata combattuta per l'acqua, non per il petrolio. Perché
non avete fatto nulla?

E ascolta: ricordi le Maldive e Tuvalu, che fu per breve tempo completamente sommersa nel 2004?
Queste isole sono annegate, scomparse. Il surriscaldamento globale ha sciolto i ghiacciai ed ha innal-
zato il livello del mare e questo innalzamento sta continuando tuttora e andrà avanti ancora per secoli,
perché nell'anno in cui io nacqui era iniziato lo scioglimento anche delle calotte polari. L'Amazzonia ed
il Borneo sono diventate per la maggior parte aride e molte loro foreste sono bruciate. L'Europa del
nord è invece molto più fredda, perché lo scioglimento delle calotte polari impedisce il crearsi della
Corrente del Golfo inviando acqua fredda nell'Atlantico del nord. Gli oceani sono acidi e tutto ciò da
cui dipendeva la vita in essi è morto: plancton, molluschi, banchi di coralli. E questi oceani morti r i-
bollono di calore e gonfiano tifoni ed uragani che colpiscono ovunque.

E lascia che ti parli dell'Africa, già martoriata dalle guerre. Man mano che le fattorie si trasforma-
vano in deserti a causa dei periodi di siccità sempre più frequenti, milioni di persone cercavano di la-
sciare i loro paesi, in cerca di cibo, e venivano umiliati e respinti ovunque andassero. Voi lo sapevate.
Era già cominciato.

E dimmi dell'Italia, paese che ci avete consegnato umiliato, impoverito, involgarito in ogni aspetto
della vita civile e democratica, pieno di un rancore tanto più feroce perché basato sulla superficialità e
l'ignoranza. Dimmi di questo paese che era crudele con i deboli e servile con i potenti".

Cara nipote, ho detto, a tutta prima mi verrebbe da risponderti che sono felice di non esistere più in un
mondo siffatto, per poi ritirarmi in fretta, piena di vergogna, nella regione spettrale dalla quale mi hai evo-
cato. Ma tu hai ragione. Anche se sono morta ti devo una risposta migliore di questa.

Ti parlerò allora del perché non abbiamo fatto nulla o abbiamo fatto poco, nel posto che conosco me-
glio e in cui tu, come me, sei nata. Molti italiani del 2005, cara Iris, erano molto più interessati alla propria
sopravvivenza e al proprio svago che all'ambiente o alle istanze relative ai diritti umani, civili o democrati-
ci. Drogati da televisione e telefonini, volevano solo che gli si permettesse di vivere tranquilli.

C'è da dire però che la loro partecipazione democratica veniva percepita come una noia, una seccatura
o un imbroglio non solo da loro stessi. La società civile veniva invocata dai politici a loro comodo e ri-
gettata non appena si mostrava. Il quadro della distruzione dei movimenti era desolatamente ripetitivo:
cooptazione (ne facevamo assessori un paio), formazione di liste elettorali autonome (in cui ci si scanna-
va sulla "testa di lista" e sulla perduta "purezza"), attribuzione a loro ed altri dei fallimenti elettorali (era
colpa dei "girotondi", dei documentari, della satira).

Per indurre le persone ad accettare i ruoli imposti, gli si davano vari tipi di "bromuro culturale", che li
mantenevano docili, fra cui un'informazione drogata e mete ed eroi triviali o assurdi; battendo sul tasto
della paura e dell'avidità, gli si insegnava il "patriottismo" necessario per armarsi e uccidere in nome degli
interessi, della sicurezza, della sopravvivenza del proprio paese.

Perché chi era al potere ci rimanesse e le corporazioni economiche potessero mantenere i loro vantag-
gi, a questa gente si dava un nemico, di modo che ogni forma non democratica di governo e di legislazio-
ne fosse percepita non solo come più efficiente, ma come inevitabile e giusta.

E anche chi metteva in questione tale stato di cose sembrava vivere nel mondo delle fiabe e ripeteva gli
stessi cliché e gli stessi slogan persino quando questi venivano smentiti dall'esperienza diretta: costoro si
aggrappavano ossessivamente ai loro miti, senza riconoscerli per tali.

Dicevano: "La gente vuole stabilità. Non possiamo cancellare tutte le leggi della destra, basterà e-
mendare qui e là". Intanto i legislatori, ben più preoccupati dei propri affari e della propria rielezione che



- 6 -

del futuro del pianeta, si dimostravano incapaci, completamente privi del senso del loro servizio alla co-
munità, asserviti ad interessi dei gruppi di potere economico e spalmati a tappeto sulla politica guerrafon-
daia statunitense.

Dicevano: "Dobbiamo batterli sul loro stesso terreno e riformare". E così assistemmo alla distru-
zione della Costituzione e dei diritti democratici, quasi non sapessimo più che farcene.

Dicevano: "La politica la fanno i politici. Loro sanno quello che fanno, sono lì apposta". Una men-
zogna che la maggior parte della gente accettava con gratitudine, giacché permetteva loro di restare politi-
camente inattivi e non li costringeva a pensare e ad agire. Eravamo governati/e da un mucchio di sciocchi
e furfanti benestanti, socialmente prominenti e laureati: ma restavano degli sciocchi e dei furfanti e pren-
devano decisioni per il resto di noi.

Dicevano: "Ma abbiamo il diritto di parola". Sì, con la maggioranza dei giornali, delle reti televisive e
radiofoniche di proprietà di gruppi economici o sotto il controllo del governo (che guarda caso assai
spesso facevano capo alla stessa persona); il resto dipendeva dalla pubblicità per sopravvivere e accorda-
va le vele al vento, oppure si trattava di pubblicazioni alternative che lottavano con ancora maggiori diff i-
coltà finanziarie e che in ogni caso raggiungevano segmenti assai ristretti di pubblico.

Dicevano: "Dobbiamo combattere il terrorismo". In effetti, non ne avevamo mai avuto tanto bisogno.
Del terrorismo, intendo. Senza questo nemico indistinto non ci sarebbero state scuse per l'invio di soldati
italiani in guerra alla faccia della Costituzione, per il bilancio del Ministero della Difesa, per i profitti delle
industrie correlate (belliche, affittuari di "contractors", ecc.). Inoltre, era molto bello poter biasimare il
nemico/terrorismo per ogni cosa che andasse storta o quando un altarino si scopriva, inchiodando il poli-
tico di turno alle proprie responsabilità: si poteva sempre urlare che c'era la guerra santa e stornare l'at-
tenzione. Di converso, ogni idiota aspirante alla gloria e al potere poteva indicare il proprio nemico come
l'altrettanto indistinto "imperialismo americano" e formare il proprio gruppo di combattenti.

La cosa interessante di quest'arrangiamento è che non solo permetteva ai due contendenti (governi e
gruppi terroristici) di forzare la sottomissione nei propri popoli per le soverchianti necessità della guerra,
ma consentiva anche di accusare chiunque non fosse d'accordo dei peccati mortali di "scarso patriotti-
smo" o di "infedeltà religiosa" o di "tradimento del movimento", grazie ai quali saremmo stati/e conse-
gnati/e alla barbarie del nemico.

Dicevano: "La Costituzione può, deve essere adattata ai tempi, al federalismo, alle riforme, eccete-
ra". A dimostrazione che, quando si raggiungono le leve decisionali, non abusare del proprio potere è
impossibile? Mi chiederai tu. Ed io, in verità, non so dirti a che titolo pensassero di poter alterare il patto
fra cittadini e cittadine senza consultare i diretti interessati e le dirette interessate.

Chi scrisse la Costituzione vergò un documento bilanciato e intelligente, teso anche a far sì che nes-
suno potesse occupare il centro della scena politica da solo, senza mediazioni o negoziazioni. A poco a
poco, questo documento venne eroso da destra e da sinistra, sino a risultare di volta in volta sospeso, in-
validato, annacquato, al punto da risultare privo di senso. Distruggere la Costituzione è lo scopo non di-
chiarato di chiunque desideri il potere assoluto, il dominio. Per lavare i cervelli dell'opinione pubblica, af-
finché non si accorgesse di questo, si invocavano la moralità, la religione, la sicurezza nazionale, ossia
quelle "vacche sacre" che i rappresentanti dell'opposizione avevano troppa paura di mettere in discussio-
ne.

Per cui, che facevamo, nipote mia?
Ci lamentavamo. Ci lamentavamo della corruzione, dell'ineguaglianza, delle illegalità condonate o

promosse per legge, dei disastri ambientali (oh, così confortevolmente distanti!), ma sotto sotto sperava-
mo che qualcosa dello scandaloso banchetto, una briciola, un beneficio, cadesse su di noi, per ingozzare
la nostra avidità e sopire la nostra paura.

Non devi credere, però, che fra noi non ci fosse anche gente che questo lo aveva capito, che lottava in
ogni direzione per sanare i guasti e per fermare le sofferenze. Per lo più era invisibile alla massa. Faceva
il suo lavoro di opposizione al dominio quietamente, con devozione, con amore, con compassione, con
tenacia. Io ne ho conosciute parecchie, di queste persone. Di altre sentivo parlare o leggevo le loro storie.
Erano semplicemente umane e perciò mi hanno dato speranza nell'umanità, Iris, e l'energia necessaria a
continuare a vivere.

Ora parla tu, che nel 2005 fosti per me la bimba dell'arcobaleno, dimmi tu cosa posso fare di meglio e di
più e di diverso, per far sì che il tuo futuro e il futuro degli altri bimbi di questo mondo non sia un incu-
bo.
"Di' alle persone di cui parli che continuino a fare ciò che fanno e che il loro esempio ne convincerà
altre", mi ha risposto Iris sorridendo, "Di' loro che insieme possono riuscire. Quello che ti ho narrato è
solo uno scenario possibile, ma non è inevitabile. Tu continua a scrivere, zia. E salutami ....".
Così ho fatto, amico mio.

Luisa G. Di Rienzo (e.mail del 19.10.05)

anche Uomini in Cammino vuole continuare a collaborare
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Donald Dufour, 49 anni, condannato per due omicidi, attende da 21 anni l'esecuzione nel braccio della
morte di Raiford (Florida). Nell’ambito dell’iniziativa “ scrivere a un condannato a morte” della Co-
munità di S. Egidio, Marco è diventato suo amico. Recentemente si è recato negli USA per fargli nuova-
mente visita insieme a Giuliana.

Per Donald sono stati giorni di colloquio, quelli di sabato e domenica scorsi. Un evento raro nelle sue
giornate all’interno del braccio della morte del carcere di Raiford. Il suo ultimo colloquio risaliva ad un
anno fa. (…)

Ingresso, foto, impronte digitali, perquisizione, cartellino di riconoscimento. Guardie più cortesi, meno
cortesi, solerti, che sgranocchiano incessantemente. Siamo all’interno delle mura. Per raggiungere il par-
latorio il percorso è all’aperto, ma in un corridoio di maglia di metallo e filo spinato che attraversa i corti-
li. Poco distante da noi vediamo l’ala dove vivono i condannati a morte “pericolosi” o con problemi psi-
chici; ogni cella ha una porta che dà direttamente sul luogo dove trascorrono l’ora d’aria: una fila di gab-
bie singole di un paio di metri di lato, come piccoli pollai. Passando ci capita di sentire arrivare da lì le
urla fortissime di un detenuto che batte contro la porta. Penso alle famiglie dei detenuti che passeranno lì
davanti come noi e lo sentiranno. Avrei quasi preferito che il tempo non fosse così bello, che il prato fra
un camminamento e l’altro non fosse stato reso di un verde brillante dalla pioggia della settimana prece-
dente, che la natura non sottolineasse clamorosamente, per contrasto, l’innaturalità di un luogo fatto per
rinchiudere uomini per anni e anni, in attesa di essere uccisi. (…)

Arriva Donald. (…) Quarantanove anni di vita, di cui i primi sedici passati a cambiare continuamente città
con la sua famiglia, la tossicodipendenza di un ragazzo non benestante e l’accusa per due omicidi legati
agli ambienti che frequenta. Una fidanzata al momento dell’arresto, che muore in un incidente mentre lo
va a trovare in carcere. Ventun’anni di carcerazione fra il Mississipi e la Florida trascorsi in celle minu-
scole, due ore da trascorrere all’aperto due volte alla settimana ed una gran solitudine.

(…) Ma emerge anche un aspetto della sua vita in carcere sicuramente più inaspettato. Donald è un uomo
che dalla sua cella, dalla finestra minuscola e dotata di sbarre, tiene gli occhi ben aperti sul mondo. La te-
levisione e la lettura della versione in inglese di “Le monde diplomatique”. Gli interessi che coltiva no-
nostante le limitazioni della sua condizione, con la lettura di riviste che parlano di moto e di meccanica
che passano di mano in mano fra tutti i detenuti. La corrispondenza con Marco che gli manda notizie
delle attività della Comunità di Sant’Egidio nel mondo (corredate di cartine, foto, notizie sui paesi), con la
scuola elementare Coppino di Novara (i cui bambini sono diventati ormai per tutta la sezione che ospita
Donald i “Coppino’s kids"), con gli anziani di un istituto che gli dedicano preghiere e belle cartoline.

E’ un uomo con tante cose ed amici di cui chiedere e discutere, quello con cui ho passato quelle ore at-
torno al tavolino d’acciaio del parlatorio; uno che è curioso di sapere delle guerre civili in Africa e delle
nostre vite, che ha voglia di conoscere una vita diversa da quella che ha fatto. Donald sostiene come può
il bene di cui viene a conoscenza. Ha pochissimi soldi con cui acquistare all’interno del carcere quello di
cui ha necessità, ma ha mandato ai bambini della scuola elementare con cui corrisponde venticinque dol-
lari per un’iniziativa a favore della cura dell’AIDS in Mozambico a cui stavano lavorando, “perché i
bambini vanno incoraggiati, devono sapere che è una cosa importante quella che stanno facendo”. Rac-
coglie firme fra gli altri detenuti per sostenere gli appelli urgenti per tentare di salvare la vita a condannati
a morte di diversi paesi del mondo e poi li spedisce ai governi coinvolti.

Le ore passano, inframmezzate dalla conta dei detenuti che qui le guardie eseguono facendoli alzare dai
tavoli e allineandoli ad una parete.

 (…) Parliamo un po’ meno del solito allontanandoci dal carcere. Penso al valore enorme che può avere
una lettera in carcere: la possibilità di allacciare un'amicizia duratura e sincera, di allargare le sbarre cre-
ando uno spazio libero per il pensiero. Rifletto, una volta di più, sull’amicizia che in Italia mi lega ad uo-
mini condannati all’ergastolo e sulla fortuna di vivere in un paese che ha abolito la pena di morte.

Pensiamo all’inutilità di una pena che vuole insegnare a non uccidere uccidendo, che nega la possibilità
del cambiamento delle persone. Parliamo di Donald felice per la visita, della sua partecipazione alla vita:
davvero l’amore è più forte della morte.

Pensiamo al suo nuovo processo di febbraio ed alla possibilità della commutazione della sua pena. Do-
nald ci aspetta l’anno prossimo.

Marco, Giuliana, Donald e Sandra -Novara, ottobre 2005

http://www.grafobit.it/cattivi_pensieri/colloquio_braccio_morte.htm

http://www.grafobit.it/cattivi_pensieri/colloquio_braccio_morte.htm


- 8 -

TU  CHE  SEI  NATO  PRIMA  DEL  '70
Un caro amico mi ha mandato tempo fa questo testo, non l'ho mai pubblicato perchè un po' lungo, è
rimasto tanti mesi nel cassetto, ho poi scoperto che l'ha scritto un altro amico nostro... ma più vado
avanti più ci trovo cose vere... quindi voglio farvelo leggere (Gianfranco Zavalloni, dirigente scolastico,
esperto di educazione ambientale)

A ben pensarci, è difficile credere che siamo vissuti fino ad oggi!!
Da bambini, andavamo in macchina (quelli che avevano la fortuna di averla) senza cinture di sicurezza e
senza air bag.
I flaconi dei medicinali non avevano delle chiusure particolari.
Bevevamo l'acqua dalla canna del giardino, non da una bottiglia. Che orrore!!
Andavamo in bicicletta senza usare un casco.
Passavamo dei pomeriggi a costruirci i nostri "carri giocattolo". Ci lanciavamo dalle discese e dimentica-
vamo di non avere i freni fino a quando non ci sfracellavamo contro un albero o un marciapiede. E dopo
numerosi incidenti, imparavamo a risolvere il problema.... noi da soli!!!
Uscivamo da casa al mattino e giocavamo tutto il giorno; i nostri genitori non sapevano esattamente dove
fossimo, nonostante ciò sapevano che non eravamo in pericolo.
Non esistevano i cellulari. Incredibile!!
Ci procuravamo delle abrasioni, ci rompevamo le ossa o i denti... e non c'erano mai denunce, erano sol-
tanto incidenti: nessuno ne aveva la colpa.
Avevamo delle liti, a volte dei lividi. E anche se ci facevano male e a volte piangevamo, passavano presto;
la maggior parte delle volte senza che i nostri genitori lo sapessero mai.
Mangiavamo dei dolci, del pane con moltissimo burro e bevande piene di zucchero... ma nessuno di noi
era obeso.
Ci dividevamo una Fanta con altri 4 amici, dalla stessa bottiglia, e nessuno mai morì a causa dei germi.
Non avevamo la Playstation né il Nintendo né dei videogiochi. Né la TV via cavo né le videocassette né il
PC né internet; avevamo semplicemente degli amici. Uscivamo da casa e li trovavamo.
Andavamo, in bici o a piedi, a casa loro, suonavamo al campanello ed entravamo. Figurati: senza chiedere
il permesso! Da soli! Nel mondo freddo e crudele!
Senza controllo! Come siamo sopravissuti?!

Ci inventavamo dei giochi con dei bastoni e dei sassi. Giocavamo con dei vermi e altri animaletti e, mal-
grado le avvertenze dei genitori, nessuno tolse un occhio ad un altro con un ramo e i nostri stomaci non
si riempirono di vermi.

Alcuni studenti non erano intelligenti come gli altri e
dovevano rifare la seconda elementare. Che orrore!!!
Non si cambiavano i voti, per nessun motivo.
I peggiori problemi a scuola erano i ritardi o se
qualcuno masticava una cicca in classe.
Le nostre iniziative erano nostre. E le conseguenze,
pure. Nessuno si nascondeva dietro a un altro. L'idea
che i nostri genitori ci avrebbero difeso, se
trasgredivamo ad una legge, non ci sfiorava; loro erano
sempre dalla parte della legge.
Se ti comportavi male i tuoi genitori ti mettevano in
castigo e nessuno li metteva in galera per questo.
Sapevamo che, quando i genitori dicevano "NO",
significava proprio NO.
I giocattoli nuovi li ricevevamo per il compleanno e a
Natale, non ogni volta che si andava al supermercato. I
nostri genitori ci facevano dei regali con amore, non per
sensi di colpa.
E le nostre vite non sono state rovinate perché non ci
diedero tutto ciò che volevamo.

Questa generazione ha prodotto molti inventori, amanti del rischio e ottimi risolutori di problemi.
Negli ultimi 50 anni c'è stata un'esplosione di innovazioni e nuove idee.
Avevamo libertà, insuccessi, successi e responsabilità, e abbiamo imparato a gestirli.
Tu sei uno di loro. Complimenti!!!

(da Camminare Informa n° 117 - 24 Ottobre 2005)
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“ (…) Quando entrai in seminario richiamò la mia attenzione il fatto che c’erano molti compagni
che agivano, pensavano e parlavano in una maniera che io giudicavo ‘effeminata’. In quegli anni mi
formai nella ferrea convinzione che gli omosessuali non potevano essere sacerdoti, dato che vedevo la
virilità e la paternità come aspetti necessariamente collegati ed appartenenti alla psicologia del ma-
schio. Siccome il sacerdote era chiamato ad esser padre, l’omosessualità maschile, intesa come diffi-
coltà ad identificarsi psicologicamente con il maschio, impediva al’omosessuale di poter esercitare effi-
cacemente il ministero.

Questa mia intima convinzione si scontrava quotidianamente con la constatazione empirica che nel
seminario c’erano molti ragazzi che mostravano atteggiamenti ‘effeminati’. (…)

Oggi io non sottoscrivo più nessuna ideologia omofoba. Non accetto nessun ‘pogrom’. Ritengo che
violare la vita privata della gente sia immorale e sia un delitto da ripudiare. Ho conosciuto un numero
equivalente di persone valide o criticabili tanto tra gli omosessuali che tra gli eterosessuali. La qualità
umana delle persone non si misura sulla loro inclinazione sessuale. Considero che l’inserimento delle
persone omosessuali nella società e nella Chiesa sia un dovere e perciò sia compito urgente superare i
condizionamenti culturali perché questo possa avvenire pienamente.

(…) Manca inoltre un atto di sincerità radicale da parte del clero della Chiesa. Il clero deve ricono-
scere che sostenere un atteggiamento dominante di rifiuto dell’omosessualità è definitivamente incon-
gruente con la presenza di un numero considerevole di omosessuali tra le sue fila. Esiste nel clero
un’aperta negazione di questo fatto. La tendenza alla sua ‘minimizzazione’ o al livellamento con altre
istituzioni per mezzo della statistica è parte della stessa tendenza a negare la situazione che in esso si è
instaurata.

Probabilmente, il suo frequente atteggiamento omofobo è anch’esso una maschera con cui si copre
la stessa negazione di questo fatto contundente. Devo riconoscere che ho visto di frequente gesti di di-
sprezzo e di crudeltà verso compagni omosessuali, provenienti da sacerdoti che nel loro intimo sono
omosessuali. Molte volte ho pensato: cosa li porta ad agire così? E mi rispondo che forse scaricano
sulle spalle dei loro compagni quel peso che in loro stessi percepiscono come insopportabile.

Una falsa comprensione del celibato come repressione della completa condizione sessuata della
persona si è unito, fatalmente, nel caso di molti omosessuali, all’autocensura e alla negazione radiale
della propria inclinazione omosessuale. Però non è la stessa cosa rinunciare alla pratica della sessua-
lità genitale (questo è l’obiettivo della rinuncia che comporta il celibato sacerdotale, sia che si tratti di
omo che di eterosessuali) e rifiutare in se stessi la propria condizione omosessuale. Chi possiede una
minima esperienza del comportamento delle persone omosessuali può capire quale violenza significhi
per molti di loro cercare di essere eterosessuali e comportarsi come tali, quando in realtà sono e sono
sempre stati omosessuali. Per questo, i sacerdoti che vivono negando la propria condizione di omoses-
suali, che non è esattamente la stessa cosa che controllare i propri desideri sessuali, nel senso di evita-
re la pratica sessuale genitale, vivono in una continua violenza contro se stessi, il che talvolta può tra-
dursi in violenza verso le persone omosessuali e, probabilmente, in altre forme di condotta patologica.
(…)

E’ probabile che le ragioni di questa negazione siano relazionate anche con la questione del perché
molti omosessuali prendono la strada del sacerdozio, persino indipendentemente dal fatto che sia stato
detto loro, nella maggioranza dei casi, che l’eterosessualità fosse una ‘condizione obiettiva’ per
l’entrata in seminario. Forse alcune persone omosessuali che negano a se stesse questa condizione,
hanno cercato erroneamente nella vita sacerdotale un ambito ascetico che rafforzi questa autonegazio-
ne. Come se il sacerdozio fosse il luogo dove queste persone potessero svestirsi e liberarsi dei panni
della sessualità, una sessualità che per loro è opprimente. Naturalmente queste persone, una volta di-
ventate parte del clero, continueranno a negare a se stesse, come nei loro colleghi, la presenza
dell’omosessualità e cercheranno persino di turbare e far uscire dalle loro file chi mostra di essere o-
mosessuale, come ho già detto.

Ad ogni modo, sospetto che i fondamenti di questa autonegazione nel clero siano ancora più pro-
fondi, però il mia proposito non è quello di tentare di spiegare questo fenomeno, ma di avvisare della
sua esistenza. Il solo fatto di riconoscerlo può cominciare a far scrivere una storia diversa”.

(da ‘Spionaggio ed omofobia all’interno della Chiesa’ di p. Alejandro Blanco - su Adista del 15.10.05)
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In questi giorni i patriarchi che vorrebbero dominare il mondo hanno smesso il sorriso tracotante.
Bush si sta rendendo conto che le gambe corte delle sue bugie non l’hanno portato poi molto lontano;
Berlusconi sta giocando l’ennesima carta della disperazione, tentando di accreditarsi nientemeno che co-
me pacifista in pectore; e il prestigio di Blair mi appare ulteriormente intaccato dalla constatazione di
Berlusconi che “non c’è nulla nella sua politica e nella mia che sia in contrasto” (Il Manifesto del
30.10.05, p 3).

Purtroppo, però, la costante quotidiana riguarda le vite di uomini e donne: distrutte a decine di migliaia
o, comprese le nostre, rese sempre più precarie dalla loro fame di potere e di ricchezza. A cui tiene bor-
done il desiderio di ricchezza che, in misura articolata, agita l’esistenza della maggioranza di noi sudditi e
suddite. Il legame tra i due livelli è evidente, perché loro hanno ricevuto, bene o male, i voti della maggio-
ranza di quella maggioranza. Per questo credo che tocchi a noi, degli ultimi livelli, far germogliare e ali-
mentare il desiderio di nuove forme di solidarietà e di giustizia globale.

Judith Butler si rivolge ai suoi e alle sue connazionali, in lutto angoscioso dopo l’11 settembre 2001,
proponendo loro “ un’etica non violenta, fondata sulla consapevolezza di come la vita umana possa es-
sere facilmente annullata.(…) Forme radicali di autosufficienza e di incontrastata sovranità sono, per
definizione, mandate in frantumi dai più ampi processi globali di cui fanno parte… non può essere as-
sicurato alcun controllo definitivo e tale controllo non è, e non può essere, un valore fondamentale”.
La precarietà e la fragilità/vulnerabilità delle nostre vite ci dovrebbero suggerire di “ cominciare a imma-
ginare un mondo in cui quella stessa violenza possa essere ridotta al minimo e la base per una comu-
nità politica globale sia individuata in un’inevitabile interdipendenza”. Così “ l’aver subito un danno
diventa occasione per riflettere su di esso, per metterne a nudo i meccanismi di diffusione, per gettare
luce su come e quanto anche altri soffrano a causa della permeabilità dei confini, della violenza im-
provvisa, dell’espropriazione e della paura” (dalla prefazione).

“Molti credono che il dolore ci riporti a una dimensione privata, ci confini nella solitudine e, in
questo senso, sia depoliticizzante. Ma io credo che il dolore dia vita a un senso complesso di comunità
politica e sia in grado di fare ciò innanzitutto evidenziando quei legami e quelle relazioni necessarie a
teorizzare ogni forma di dipendenza fondamentale e di responsabilità etica. (…) Ciò che il dolore ri-
vela è lo stato di dipendenza in cui ci tengono le nostre relazioni con gli altri. Si tratta di una modalità
che non sempre ci è possibile raccontare o spiegare, che spesso interrompe il resoconto cosciente che
proviamo a dare di noi stessi, che sfida la stessa idea di un io autonomo e sovrano. (…) Siamo desta-
bilizzati l’uno dall’altro. E, se non lo siamo, stiamo perdendo qualcosa” (pp 42-43).

Beppe

Una coppia andò in vacanza su un lago in cui si poteva pescare. Lui amava pescare all'alba e lei adorava la
lettura. Una mattina lui tornò dopo alcune ore di pesca e decise di sdraiarsi e schiacciare un pisolino. Ben-
ché il lago non le fosse familiare, lei decise di uscire in barca. Remò un po', ancorò la barca e ricominciò a
leggere il suo libro.
Dopo un po' apparve una guardia. Richiamó la donna e le disse: "Buongiorno, signora... Cosa sta facen-
do?"
"Leggo" - rispose lei, pensando che era evidente.
"Si trova in un'area di divieto di pesca"
"Ma non sto pescando! Non lo vede?"
"Sí, peró ha con sé tutto l'occorrente. Dovrá seguirmi e la dovró multare"
"Se lo fa, la denuncio per violenza carnale!" - disse la donna indignata.
"Ma.. ma se non l'ho neanche toccata!"
"Sí, peró ha con sé tutto l'occorrente!"

Per informazioni e invio materiali: la redazione è presso Beppe PavanC.so Torino 117 -
10064 Pinerolo, tel. 0121/393053 - E.mail: carlaebeppe@libero.it

Chi può mandarci un contributo usi il bollettino di c/c postale n. 39060108, intestato a Associazione
VIOTTOLI, C.so Torino 288, 10064 Pinerolo, specificando nella causale “contributo per Uomini in
Cammino”. Grazie. Lo invieremo comunque a chiunque ce lo chieda.

Cicl. in proprio c/o ALP, Via Bignone 89 - Pinerolo
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